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    APUNTE BIOGRÁFICO
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    Medallón de fray Luis de León en la Plaza Mayor de Salamanca


    Si hay un nombre unido estrechamente a la imagen de la dorada Salamanca del siglo XVI y su célebre Universidad es el de fray Luis de León: la imagen de la estatua de bronce ante la fachada plateresca del Estudio salmantino resume la amalgama íntima del profesor y su Alma mater, de fray Luis de León y Salamanca. Y sin embargo, fray Luis no ha nacido en Salamanca, sino lejos, en Belmonte (Cuenca) en 1527, según la mayoría de los estudiosos, o quizá en 1528: el cómputo de las edades en la época resulta más aproximativo que en la nuestra y los documentos con frecuencia se contradicen. Es hijo de Lope de León y de Inés Varela; por vía de ambos se localizan los ascendientes conversos que remontan a quinto grado genealógico, pero llegan a la cercanía de una tía abuela penitenciada, y nos sitúan en la villa de Quintanar del Rey, al sur de la provincia de Cuenca.


    Su padre es abogado y al obtener un cargo en la corte se establece en Madrid, a donde viaja la familia en 1533 ó 1534. El niño Luis tiene entonces cinco o seis años. Después, al trasladarse la corte a Valladolid en 1536 volvió a desplazarse la familia León hasta la capital castellana. De esos años infantiles nada se sabe, hasta 1541, en que el padre obtiene el cargo de oidor en la chancillería de Granada y provoca un nuevo traslado familiar. Pero para entonces, el joven Luis, con catorce años, está ya en edad de iniciar estudios más serios y es enviado a estudiar a Salamanca, donde su tío Francisco de León, es catedrático de Leyes. Pertenece, pues, fray Luis a una familia bien situada de juristas, tanto en el ejercicio práctico como en la docencia; y la intención de su padre debió de ser la de que el primogénito continuara la saga familiar. Sin embargo, el joven debió sentir la llamada de la vocación religiosa, pues ya en la capital del Tormes, ingresa en el convento de los agustinos en 1542, y profesa de agustino junto con otros novicios el 29 de enero de 1544, cuando tiene 17 años.


    A partir de ese momento su vida se orienta a recibir la formación académica necesaria que le permita acceder en el futuro a la carrera docente universitaria. Inicialmente cursa los estudios de Artes (Gramática latina, Lógica, Filosofía Moral y Natural), necesarios para acceder a una de las titulaciones superiores (Teología, Medicina, Leyes, Cánones). Era frecuente que los frailes profesos cursaran esos estudios en sus propios conventos, y convalidaran después los estudios ante la Universidad mediante un examen. Fray Luis siguió esos trámites para obtener el título de bachiller en Artes entre los años 1544 y 1546. El curso 1546—47 se matricula como estudiante en la Facultad de Teología, donde cursará sus estudios durante cuatro años y medio, como establecían los estatutos de la Universidad, hasta 1551. A partir de ese momento iría combinando la formación académica con el ejercicio de la docencia en conventos de la propia orden, como los de Soria y Salamanca. Y con la participación en actividades de la Orden, como el capítulo convocado en Dueñas (Palencia) en 1557 en que se encarga a fray Luis el sermón de apertura. Su denuncia fogosa de los males de la Orden no dejó indiferente a los mayores, que señalan el celo mal entendido del joven.
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    Estatua de fray Luis de León por Nicasio Sevilla Sánchez, Patio de Escuelas. Universidad de Salamanca


    En Salamanca fueron sus profesores más destacados Melchor Cano, en la cátedra de Prima (porque se impartía a primera hora de la mañana) y Gregorio Gallo en la de Biblia. Otras materias teológicas se explicaban en la cátedra de Durando (el maestro de las Sentencias) y en la de Vísperas (por la tarde). En el currículum salmantino pesaba la teología escolástica (basada en la lectura de Santo Tomás y sus comentaristas) más que la llamada teología positiva (la centrada en la explicación de los textos bíblicos). Eso parece justificar la decisión de fray Luis de completar sus estudios con un curso en la facultad de Teología de Alcalá, para escuchar las explicaciones del dominico fray Mancio del Corpus Christi y del cisterciense Cipriano de la Huerga en la cátedra de Biblia, decisivo en la orientación humanística de su aproximación a la Escritura.
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    Grabado de Félix Prieto en la Traducción y declaración iteral del Cantar de los Cantares de Salomón, Salamanca, Francisco de Toxar, 1798


    En 1560 obtiene mediante exámenes los títulos de licenciado (licentia docendi) y demaestro (doctor) en Teología. A partir de ese momento, podía optar a la docencia universitaria. Y es lo que hace, presentándose en julio de ese mismo año a la oposición por la sustitución de la cátedra de Biblia, que había quedado vacante. Se opone a varios concursantes, entre ellos Gaspar de Grajal, que resulta finalmente el ganador. Curiosamente, a pesar de que las oposiciones a cátedras estaban salpicadas de escándalos, conflictos y rencillas entre los candidatos, fray Luis y Grajal se hacen amigos y compartirán opiniones y decisiones en el claustro salmantino ante los colegas. Y compartirán la experiencia decisiva de la cárcel inquisitorial, pero con suerte para Grajal, que morirá en prisión.


    Planteada ya las intenciones curriculares de fray Luis, comienza un peregrinaje por distintas cátedras de Teología, que le lleva a la cátedra de Santo Tomás, en 1561 y a la cátedra de Durando en 1565. Esta es la que ocupa cuando en 1572 se desata el episodio que mejor se conoce de la vida de fray Luis: la denuncia y prisión en las cárceles de la Inquisición entre 1572 y 1576, el proceso de fray Luis.


    El ambiente de crispación en la Universidad de Salamanca venía de lejos. A él contribuye el sistema de oposiciones a cátedras, en las que intervenía decisivamente el voto de los alumnos, con un complejo sistema de recuento en el que había que considerar no sólo el voto personal, sino la calidad del votante, es decir, el haber cursado más o menos cursos; era frecuente la formación de grupos de presión, y los sobornos y fraudes no eran extraños. Junto con ello, la polarización en la Facultad de Teología entre agustinos y dominicos, opositando por las distintas cátedras generaba en ocasiones conflictos y rencillas personales. Es el mundanal ruido que constituye el entorno vital de fray Luis.


    Por otra parte, un hecho concreto viene a provocar la tentación de denuncia contra fray Luis y otros colegas. En 1569 se inicia la comisión de teólogos presidida por el decano de la Facultad, Francisco Sancho, comisario después del Santo Oficio, para examinar el texto de la Biblia de Vatablo y su posible reimpresión por el librero salmantino Portonaris. Las reuniones derivaban con frecuencia en duros enfrentamientos y amenazas entre fray Luis y León de Castro, profesor de griego en la Facultad de Artes y defensor de opiniones contrarias a las del agustino. Ese apasionamiento tenía por objeto la puesta en cuestión de la autoridad de la Vulgata y de la traducción griega de los Setenta, frente al mejor conocimiento de los textos originales hebreos. De la misma opinión que fray Luis son el catedrático de Biblia, Gaspar de Grajal, y el catedrático de Hebreo, Martín Martínez de Cantalapiedra.
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    Grabado de Minguet en la Exposición del Libro de Job, Madrid, Imprenta de Pedro Marín, 1779


    Los tres son denunciados por León de Castro y por el dominico Bartolomé de Medina, resultando la denuncia en el encarcelamiento de los tres en el mes de marzo de 1572. Se inicia así una experiencia humana de la que fray Luis sale con nueva fortaleza, pero que causa el abandono de su actividad y el retiro por parte de Cantalapiedra, y que acaba en 1575 con la vida de Gaspar de Grajal antes de cerrarse el proceso. Finalmente, los tres serán absueltos, fray Luis en 1576, Cantalapiedra en 1577, y Grajal, cuyo proceso continúa incluso después de muerto, en 1578.


    Las acusaciones, diez en primera instancia, a las que se añaden otras nuevas a lo largo del proceso, son de importancia. Una parte de ellas tiene que ver con cuestiones relativas a la autoridad de la Vulgata; con el sentido literal del Cantar de los Cantares y la posibilidad de traducirlo al romance otras; en conjunto, las proposiciones calificadas por la acusación muestran el cuestionamiento profesional de una forma tradicional de entender la Teología.
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    Retrato de fray Luis de León, por Francisco Pacheco (Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones, edición e introducción de Pedro M. Piñero Ramírez y Rogelio Reyes Cano, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla, 1985, p. 67.)


    Durante los cuatro años largos que dura el proceso, lento y minucioso, de marzo de 1572 a diciembre de 1576, fray Luis se enfrenta con entereza (pero, como no podía ser menos, también con momentos de flaqueza y de miedo) y denuncia la lentitud de la burocracia y la maldad de sus acusadores, la envidia y mentira de la que según la tradición —poco verosímil— dejó constancia en las paredes de las cárceles de Valladolid:


    Aquí la envidia y mentira

    me tuvieron encerrado...


    También es leyenda que fray Luis escribiera en la cárcel buen parte de su obra literaria. Ni la situación vital, ni las fuerzas, ni las condiciones materiales (con el papel de que dispone contado y signado por los comisarios) avalan tal hipótesis. Podemos pensar como mucho en «apuntamientos» (a los que él mismo se refiere) y quizá, algún poema, como la Oda que comienza Virgen que el sol más pura. Pero la mayor parte de su ingenio estuvo volcado a la escritura de largos textos de argumentación teológica, vitales para su defensa, y en los que se muestra convencido de su inocencia:


    «No me acusa la conciencia, ni de hecho, ni de pecho, que aquesto merezca».


    [image: ]


    Medallón de fray Luis de León en el Aula Magna de la Facultad de Filología (Palacio de Anaya). Universidad de Salamanca


    En esos escritos, en los que palpita el espíritu indomable y batallador que parece mantenerle vivo, reconstruimos una concepción de la teología, más acorde con el espíritu humanista: el mejor conocimiento de las lenguas en que se han escrito los textos originales permitirá una mejor traducción de los textos bíblicos; hay que contar con los problemas que plantea una compleja transmisión manuscrita, que ha ido incorporando errores por la ignorancia de los copistas. Con todo ello se construirá una teología bíblica en la que nuevos sentidos iluminen los textos. Pero todo ello será visto como escandalosa novedad mal sonante y herética. Y es que, como había escrito Cantalapiedra en 1572 previendo lo que se les venía encima:


    «Los tiempos andan peligrosos; cierto sería mejor andar al seguro y sapere ad sobrietatem».


    El 7 de diciembre de 1576 llega de Madrid sentencia absolutoria, recomendando que sea reprendido y advertido de la necesaria moderación y prudencia:


    «El dicho fray Luis de León sea absuelto de la instancia deste juicio y en la sala de la audiencia sea reprendido y advertido que de aquí adelante mire cómo y adonde trata cosas y materias de la cualidad y peligro que las que deste proceso resultan y tenga en ellas mucha moderación y prudencia como conviene para que cese todo escándalo y ocasión de errores, y que se recoja el cuaderno de los Cantares traducido en romance».


    Había pasado la tormenta y el fraile salía fortalecido, como la encina a la que se ha cortado una rama y de la poda salen brotes renovados:


    Bien como la ñudosa

    carrasca en alto risco desmochada

    con hacha poderosa,

    del ser despedazada

    del hierro, torna rica y esforzada...


    Es la traducción poética del lema horaciano que adopta como emblema para que figure al frente de todas sus obras impresas: Ab ipso ferro y que pronto es interpretado como señal de su soberbia vehemencia frente a sus acusadores y juzgadores.
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    Medallón de fray Luis de León en la Biblioteca Nacional España


    De vuelta a Salamanca en diciembre de 1576, se reintegra a la Uni—versidad, pero como su antigua cátedra de Durando estaba ocupada en propiedad, la Universidad le ofrece una cátedra extraordinaria de Teología para que explique teología escolástica. Ocupa esa cátedra hasta 1578 en que oposita y gana la cátedra de Filosofía Moral, en la Facultad de Artes. Es un paso intermedio para llegar a la que era su verdadera aspiración: la cátedra de Sagrada Escritura, la misma a la que había opositado en su primer intento en 1560. Ahora, en 1579, la gana, teniendo como rival a un hijo dominico de Garcilaso de la Vega, fray Domingo de Guzmán. De nuevo la oposición se viste de pendencias entre agustinos y dominicos, y se rodea de la acusación de fraude en el recuento de votos. Pero la chancillería de Valladolid falla a su favor y podrá desempeñar su docencia sin nuevos cambios de cátedra hasta el fin de sus días.


    Es ahora, alcanzada su meta académica, cuando se dedica a la creación literaria en latín y en romance. El contacto con los libros lo ha tenido fray Luis desde sus primeros años en Salamanca, manteniéndose al tanto de novedades y comprando ediciones de sus amados clásicos. Su situación económica, desahogada, se lo permite. E incluso estando en la cárcel pide que se le compren libros de que carece y necesita para su defensa; o manda que le traigan sus Homero, Píndaro, Horacio...
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    Javier Barrios, Estatua de fray Luis de León. Plaza del Trabuco. Cuenca


    Pero hasta este momento nada ha publicado fray Luis, aunque ha ido cobrando fama como poeta, sin que podamos trazar una cronología cierta al respecto, salvo que algunas de sus traducciones poéticas de Horacio habían aparecido en la edición de las obras de Garcilaso que publica en 1574 Francisco Sánchez de las Brozas, el Brocense, catedrático de Retórica en Salamanca. Si tomáramos al pie de la letra (obviando su carácter de tópico y su problemática autoría) el texto de la dedicatoria de sus poemas, deberíamos concluir que estos habrían sido obra de sus tiempos de estudiante («entre las ocupaciones de mis estudios, en mi mocedad y casi en mi niñez...»). Sin embargo, hay constancia de que algunas de sus mejores odas las compuso en la década de los sesenta y ochenta, y que la poesía ocupó como actividad toda su vida, como se ve en la aparición de versiones distintas de traducciones de los salmos en las distintas ediciones de De los nombres de Cristo, en traducciones de Horacio o en la Exposición del libro de Job.


    También en torno a 1561 había realizado el comentario romance al Cantar de los Cantares, retirado por la Inquisición (y que no verá la luz hasta 1798), y, como sabemos por el proceso, ha traducido el libro de Job en romance, quizá como preludio al comentario en castellano que proyecta hacer.


    Lo primero que sale a la luz, en 1580, es un volumen con dos comentarios bíblicos en latín, al Cantar de los Cantares, y al salmo XXVI. Se publica en Salamanca, en la imprenta de Lucas de Junta, y se reedita en 1582. Podemos considerar esa salida pública como la tarjeta de presentación del profesor de Biblia en busca de su prestigio y reconocimiento. Y enseguida se pondrá manos a la obra para construir su prestigio literario, dando a la imprenta su primera gran obra en español y una de las cumbres del Renacimiento: De los nombres de Cristo. El diálogo de los tres frailes agustinos, Marcelo, Juliano y Sabino, constituye un auténtica summa de la teología humanista, y una cumbre prodigiosa de la prosa renacentista, en busca de su estatus de lengua clásica. La obra sale en 1583, en las prensas salmantina de Juan Fernández, en dos libros. Vuelve a aparecer, ya con su forma terminada en tres libros, en 1586, por los herederos de Mathias Gast, también en Salamanca, y finalmente en 1587 en la versión definitiva, en la imprenta de Guillermo Foquel. Cada una de estas ediciones sale acompañada de una obra, La perfecta casada, que es un comentario del sentido moral del capítulo 31 del libro de los Proverbios.
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    En esos años ochenta, fray Luis ha retomado también la escritura de otro comentario bíblico, la Exposición del libro de Job, un verdadero reto para un biblista cuya terminación le llevará el resto de su vida, ya que firma los últimos capítulos en marzo de 1591, y la muerte le sorprende en agosto. El libro, otro comentario bíblico en romance, como el que estuvo implicado en el proceso de 1572, no será impreso hasta 1779.


    Un nuevo proceso en 1582, por opiniones expresadas en un acto en la Facultad de Teología sobre la justificación y el libre albedrío, le lleva en 1584 ante el Cardenal Gaspar de Quiroga en Toledo, para ser de nuevo recriminado:


    «...le amonesta benigna y caritativamente que de aquí adelante se abstenga de decir ni defender pública y secretamente las proposiciones que parece haber dicho y defendido...».


    Los años ochenta son época de grandes trabajos universitarios, tanto en la docencia de la cátedra de Biblia, y los actos extraerdinarios, como atendiendo comisiones y encargos de gestión universitaria: reforma de los estudios de Gramática, reforma del calendario, pleito sobre los colegios mayores (que le llevan a ser recibido en audiencia por el propio rey Felipe II), censuras de libro, etc. Estos encargos le alejan cada vez más de la docencia, y le ponen en contacto con nuevas actividades y nuevas personas que llenarán los últimos años de su vida. Una de ellas es la Madre Ana de Jesús, sucesora de Teresa de Jesús al frente de las carmelitas descalzas. Ella le encarga a fray Luis que ponga orden en los papeles de la madre Teresa, y los prepare para la imprenta. Fray Luis llevará a cabo esa labor de editor y crítico textual, culminando con la edición de las obras de la Madre Teresa de Jesús en Salamanca, en 1588, a cargo del que ya es el editor de fray Luis, Guillermo Foquel. Ana de Jesús es también la persona que le anima a retomar su comentario del libro de Job y que le propone como asistente al capítulo de los frailes carmelitas descalzos en 1590.


    1591 comienza para fray Luis con un agravamiento de su salud, probablemente un tumor. En enero se justifica ante la Universidad por sus largas estancias en Madrid, y presenta certificados médicos de su quebrantada salud. Termina los últimos capítulos del Libro de Job, entre Madrid y Salamanca, se reincorpora a las clases de verano de la Universidad en julio, pero en agosto debe presidir el capítulo de la Orden, que se reúne en Madrigal de las Altas Torres (Ávila). El 14 de agosto es elegido Provincial de la Orden en ese capítulo, pero no pudo llevar a cabo ninguna acción como tal, porque el 23 de agosto muere en el convento de San Agustín del lugar. Su cuerpo es trasladado a Salamanca, donde llega el día 24 por la noche. Se le entierra con asistencia de la Universidad y de los conventos en el claustro del convento de San Pedro de la Orden de San Agustín.


    Muchos años después, reducido el convento a ruinas por el abandono y los estragos de la Guerra de la Independencia, la Universidad de Salamanca y la ciudad se propusieron recuperar los restos de su hijo insigne. Una comisión inició los trabajos de localizaciónentre las ruinas del convento que concluyeron el 13 de marzo de 1856 con la exhumación. El 28 de marzo de 1856, los restos localizados fueron trasladados solemnemente a la capilla de San Jerónimo de la Universidad, celebrándose primero unas exequias en la catedral y una procesión posterior hacia el Estudio salmantino. Aquel día, sobre el féretro que contenía los restos del agustino, junto a las insignias doctorales, una corona de laurel y un tintero, reposaba el manuscrito autógrafo de la Exposición del Libro de Job, la obra a la que fray Luis puso punto final poco antes de morir.
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    Nicasio Sevilla Sánchez, Estatua de fray Luis de León. Patio de Escuelas. Universidad de Salamanca


    Tras un periodo de suscripción nacional, el 25 de abril de 1869 se inaugura el mausoleo de la capilla y la estatua en bronce que preside el Patio de Escuelas de la Universidad de Salamanca, obra de Nicasio Sevilla. Se sellaba así en bronce la perpetua memoria del Maestro de la Universidad, convertido en símbolo romántico de la libertad del intelectual frente al poder.


    


    Javier San José Lera
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    Convento de Dominicos de San Esteban. Salamanca
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    Oratorio. La Flecha (Salamanca)
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    Aula de fray Luis de León en la Universidad de Salamanca
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    Puerta de entrada al aula
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    Cenotafio. Capilla de la Universidad de Salamanca
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    Javier San José Lera (Ed. lit.)

  


  
    PRELIMINARES


    Censura de José de Valdivielso


    Muy Poderoso Señor


    La merced que suplica a Vuestra Alteza don Francisco de Quevedo, Caballero de la Orden de Santiago, tiene tanto de justicia como de gracia: porque a las obras del docto y siempre venerable Maestro Fray Luis de León, de justicia se le deben estos honores que le solicita, restituyéndole a la luz para gloria de nuestra nación, por ser del Maestro de la elocuencia Castellana, cuyo nombre es su alabanza, y su ingenio su laurel, pues ningunos pueden ser mayores que los que con él se ha merecido; porque después de las plumas sagradas en todo género de buenas letras es la primera que en nuestro idioma enseñó a bien escribir, y la que trató delgadamente el Hebreo, Griego y Latino. Sean desempeños desta verdad sus libros De los nombres de Cristo, La perfecta casada, Los Cantares, y el Perfecto Predicador, con otros versos escritos, en fin, a la luz, no como los de algunos que en esta edad escriben, de quien se puede conjeturar que dilexerunt magis tenebras, quam luce. No digo yo dellos lo que Cristo Nuestro Señor: erant enim eorum mala opera, a lo menos es de fe que lo eran las de aquellos por quien la primera verdad lo dijo; pero digo lo que un discreto portugués, ponderando los desaciertos de los gobernadores de cierta República, con quanto traballo erraron. Y porque en esta materia, como en todas, con igual agudeza don Francisco de Quevedo escribe un discurso al prólogo destas obras, sólo digo que no hallo en ellas cosa no conforme al dictamen de nuestra santa fe católica, ni que ofenda a las más loables costumbres. Este es mi parecer salvo, etc. En Madrid, 20 de otubre 1629.


    El Maestro Ioseph de Valdivielso


    


    Aprobación de Lorenzo Vander Hammen y León


    He visto por mandato del señor Licenciado don Juan de Velasco y Acebedo, Vicario General desta villa, y su partido, y del Consejo de su Alteza el serenísimo Cardenal Infante, lo que escribió en verso Castellano el muy Reverendo Padre Maestro Fray Luis de León, religioso agustino y uno de los grandes varones desta edad. Sujeto (si la afición no me engaña) tal, que bastaba él sólo a hacer glorioso el nombre de la Poesía de un polo a otro, cuando faltaran para realce de sus excelencias aquellos hombres que sirvieron de admiración al mundo; y sus obras, de arte para escribir con acierto en la posteridad. Causó su nombre, aún viviendo, respeto y reverencia, por donde sus obras son celebradas de propios y extraños con no gozarse todas: perdiéronse con su muerte algunas, como sucede de ordinario, pero conocemos y admiramos lo que escribió, aunque no todo, en las profesiones debidas a sus letras y estado.


    Faltábanos gozar algo de aquello a que inclina un natural bizarro y valiente, como el suyo, para ser cabal en todo, que son las letras humanas, y en especial la Poética, en que fue singularísimo. Y esto es lo que ahora se pretende dar a la estampa. Obra, aunque en verso, grande, pía y docta, por los asuntos, por el estilo, y por el sujeto que lo escribió. No tiene cosa contraria a nuestra santa fe, ni a las costumbres; y así por esto, como por haber sido su autor el primero que abrió camino para escribir en nuestra lengua vulgar cosas altas y grandes, con gravedad y alteza, número y proporción, me parece se debe de justicia dar a don Francisco de Quevedo la licencia que pide, y muchas gracias por hacer común tesoro tan singular, y comunicarnos de aquel sol español rayo de luz tan peregrina. Acción liberalísima, pero muy de la condición deste caballero, aunque contraria a lo que se platica el día de hoy; pero es propio de ingenios mendigos y miserables valerse de vigilias de otros para lucir con ellas. Así lo siento, y firmo. Madrid y setiembre, 14 de 1629.


    Don Lorenço Vander Hammen y León


    


    Dedicatoria de Quevedo a don Manuel Sarmiento de Mendoza, Canónigo Magistral de la Santa Iglesia de Sevilla


    Si de la manera que Vuestra Merced ha sido pródigo en alentar los varones que en su tiempo han sido insignes en la virtud y las letras, cuidando con caridad desvelada de preservar sus memorias, y alargar la vida a sus escritos hubiera desembarazado su modestia de escrúpulos encogidos, en que detiene grandes tesoros de sus vigilias en entrambos testamentos, y en toda lección, con mejor fruto se hubiera gastado el papel estos años. Dejome Vuestra Merced estas obras grandes en estas palabras doctas, para que sirviesen de antídoto, en público, a tanta inmensidad de escándalos que se imprimen, donde la ociosidad estudia desenvolturas, cuanto más sabrosas de más peligro. Yo obedecí a su orden de Vuestra Merced y a mi deseo dedicándolas al Conde Duque, en cuya grandeza deben tener amparo, y en cuyo talento con eminencia pueden hallar cabal la estimación de su precio. Así me desempeño con el tutor y con Vuestra Merced, a quien dé Dios larga vida con buena salud.


    


    Al Excelentísimo señor Conde Duque, Gran Canciller, mi señor


    Por sí hablan, excelentísimo señor, las obras del reverendísimo fray Luis de León con mejor pluma y lengua que lo podrá hacer algún apasionado suyo. Son en nuestro idioma el singular ornamento y el mejor blasón de la habla castellana; con inclinación tan severa a los estudios varoniles, que aun en el desenfado de las vigilias positivas y escolásticas, (desto le sirvieron los consonantes), nos dio fácil y docta la filosofía de las virtudes; y dispuso tan apacibles a la memoria los tesoros de la verdad (que con logro del entendimiento ocupa su recordación) que, faltos deste decoro, embarazan escritos o vanos o escandalosos.


    En la parte primera, que es toda de intentos que eligió la madurez, de su seso, la dicción es grande, propia y hermosa, con facilidad; de tal casta, que ni se desautoriza con lo vulgar, ni se hace peregrina con lo impropio. Todo su estilo con majestad estudiada es decente a lo magnífico de la sentencia, que ni ambiciosa se descubre fuera del cuerpo de la oración, ni tenebrosa se esconde; mejor diré que se pierde en la confusión afectada de figuras, y en la inundación de palabras forasteras. La locución esclarecida hace tratables los retiramientos de las ideas, y da luz a lo escondido y ciego de los conceptos. Esto mandaron con imperio los que escribieron artes de poesía, y escribieron desta suerte los que tienen el imperio de los poemas. Y en todas lenguas, aquellos solos merecieron aclamación universal, que dieron luz a lo oscuro, y facilidad a lo dificultoso; que oscurecer lo claro, es borrar, y no escribir; y quien habla lo que otros no entienden, primero confiesa que no entiende lo que habla. Séneca, epístola XXII, libro 2: Irridenda facundia, quae rem non explicat, sed involvit; «Hase de menospreciar la facundia que antes envuelve la sentencia que la declara».


    Y si los que afectan esta noche en sus obras quieren alabanza, por decir tiene dificultad el escribir nudos ciegos, y no ser inteligibles, san Jerónimo ad Nepotianum los desnuda desta presunción cuando dice: Nihil tam facile, quam vilem plebeculam, et indoctam contionem linguae volubilitale decipere, quae quidquid non intelligit plus miratur; «No hay cosa tan fácil como engañar la indocta plática y la vil plebe con la taravilla de la lengua; porque la gente baja y ignorante más admira lo que menos entiende».


    Dispuesto este discurso con tal autoridad, propondré el texto del escándalo, que en la Poética de Aristóteles dice así: De/cewz de\ a)reth\; basta, porque haga más fe, empezar el texto de que es tal la versión: Dictionis autem virtus, et perspicua sit, non tamen humilis; quae igitur ex propriis nominibus constabit, maxime perspicua erit; humilis tamen, exemplum sit Cleophontis Stheneli. Quae poesis illa veneranda, et omne plebeium excludens, quae peregrinis utitur vocabulis: peregrinum voco varietatem linguarum, translationem, extensionem, tam quodcumque a proprio alienum est; «La virtud de la dicción ha de ser perspicua, no humilde: la que constare de nombres propios será perspicua; sea ejemplo de la humilde la poesía de Cleofonte y de Stenelo. Aquella es venerable y excluye lodo lo que es plebeyo, que usa de vocablos peregrinos; peregrino llamo la variedad de lenguas, translación, extensión, y lodo lo que es ajeno de lo propio». Este lugar del filósofo a los que descansaron en este punto la lección (temiendo por larga jornada la de su desengaño, estando en otro renglón inmediato) ha dado ocasión de errar, no modo de escribir; son hombres que despiden el estudio en llegando a la cláusula que desean. Aclaman estos renglones por texto expreso, en disculpa de los barbarismos y solecismos que escriben, de que resulta la enigma; pocos pasos que dieran los ojos en el libro, leyeran el desengaño en estas palabras consecutivas: Verum si quis haec omnia simul congerat, vel aenigma efficiet, vel barbarismum: aenigma quidem si translationes, barbarismum quidem si linguas; «Empero si alguno rebuja todas estas cosas juntas, o hará enigma o barbarismo: enigma, si amontona translaciones; barbarismo, si lenguas». Aquel vel que la versión puso, Aristóteles en el texto lo usurpa por et, (h/ ai/nigma E/zau, h/ Barbarismo/s;/ y débese entender así. Poco duró el alborozo a los mezcladores de lenguas y translaciones. Y porque no se dude qué es enigma en estos estilos, el propio Aristóteles prosiguiendo lo dice: Aenigmatis forma ea erit oratio scilicet, quae ex minime congreuntibus ex se constet; «Aquella será la forma del enigma que constare de cosas menos congruentes entre sí». Hoc itaque per nominum compositionem minime effici potest: ut vidi igne, atque aere virum viro inhaerentem unum; «Y esto por la composición de los nombres no se puede hacer; puede hacerse por la translación desta manera: Vi con fuego y metal, varón a varón encima uno». Quiso decir el escritor enigmático: Vidi virum super viro cucurbitulam aeneam interventu ignis applicantem; fue translación fuego por llama, y segunda translación metal por cucurbita, y tercera aglutinare, que es metáfora, según la proporción. No me malquistaré con aplicar esto, ni decir de qué estilo sea apodo; desde el texto del filósofo es fiscal la cláusula de muchos escritos.


    Hablar con vuestra excelencia en verificar este descamino de la pluma, es la autoridad mayor, ya se ve; más docta, ya se sabe: pues siempre ha escrito tan fácil nuestra lengua, y tan sin reprehensión, como se ha leído en la instrucción que vuestra excelencia dio al duque de Medina de las Torres, su hijo; tratado que juntamente le mostró buen padre y buen maestro; discurso que atesorarán las edades por venir, y que obedecerán en ellas los que en grandes lugares quisieren asegurar el acierto, y hacer bienquista la virtud eminente en la buena fortuna. Escribió vuestra excelencia otra carta, que imprimió el duque de Carpiñano, donde con las dudas enseña, y con las preguntas reprehende los halagos que desecha; y pidiendo vuestra excelencia advertimientos para la tolerancia de lo molesto en las audiencias, enseñó al autor lo que debió escribir y lo que pudo excusar sin afectación ni dificultades, enseñando juntamente a escribir y a obrar. Ni ha mostrado vuestra excelencia afición a otro estilo. Admitió con benignidad las obras de Fernando de Herrera, tesoro de la cultura española, siempre admirado de los buenos juicios. Prendas son todas que alentaron este discurso para enriquecerse con su nombre y asegurarse; pues sale cobrando enemigos de balde.


    Pues lo que Aristóteles dice no es malicia mía; y menos cuando Demetrio Falereo, en el libro De elocutione, parece que le traslada y le repite: Dictionem autem in hac figura orationis exquisitam, et immutatam, nec nimis vulgarem oportet esse; sic enim amplitudinem, et dignitatem habebit. Propria autem et usitata dictio, dilucida quidem semper est; verum hoc ipso facile contemnitur. Primum igitur translationibus est utendum (hae enim, vel maxime et voluptatem, et amplitudinem conferunt orationibus); non tamen crebris, et frequentibus: alioquin dithirambos loco orationis scribemus: neque longe petitis, sed ex ipsa re, et ex simile sumptis; «Conviene que sea la dicción en esta figura de oración, exquisita, inmutable, y no demasiadamente vulgar; así tendrá amplitud y dignidad. Pero la dicción propia y usada, siempre es dilúcida, pero por eso se desprecia fácilmente. Lo primero, se ha de usar de translaciones, porque estas dan autoridad y ser a la oración, mas no han de ser frecuentes: de otra suerte, en lugar de oración haremos ditirambos. Y no se han de buscar de cosas remotas, sino de las propincuas y semejantes». No deja Demetrio disculpa a los que interpretan mal al filósofo; y es cierto que todos aborrecieron la afectada oscuridad y los enigmas.


    Grande ejemplo es el que trae Erasmo en las Apotegmas de los Filósofos, tratando de Augusto: Maecenas vir alias laudatus, in stilo lasciviebat verbis affectatis et compositione insolenti frequenter indulgens. Augustus contra, verbum insolens quasi scopulum fugiendum esse dicebat: «Mecenas, por otras virtudes varón muy celebrado, escribió con estilo lascivo y afectado, y se dejaba llevar de la composición insolente. Al contrario Augusto, la palabra insolente, decía, se debía huir como escollo». Y refiere que solo cuando escribía a Mecenas, por burlar dél le escribía en aquel lenguaje ridículo; y refiere estas locuciones: Vale, mel gentium, metuelle; ebur ex Hetruria, laser Aretinum, adamas supernas, Tiberinum margaritum, Cilneorum smaragde, jaspis figulorum; esto más fue dar vaya a Mecenas que fin a su carta. Y prosigue la nota: Nec Tiberio pepercit interdum reconditas et obsoletas voces aucupanti. Marcum Antonium increpabat velut ea scribentem, quae homines mirentur potius quam intelligant; «Ni perdonó a Tiberio, que a veces usaba de voces recónditas y por la antigüedad desechadas de la conversación. Reprehendía a Marco Antonio, como a hombre que escribía lo que admirasen los oyentes, y no lo que entendiesen ». Este lugar es sentencia contra los que escriben y los que los admiran porque no los entienden, juntándole el lugar que cité de san Jerónimo, habla de la plebe, y dice: Quae quidquid non intelligit plus miratur. «Que admira más lo que no entiende». Y Augusto reprueba en Marco Antonio que escribe antes lo que admiran que lo que entienden. Crédito y respeto se debe al parecer de Augusto, y veneración, cuando le apadrina en esta parte tan gran padre de la Iglesia.


    Reprehendió estos escritores, como si hoy los leyera, Francisco Andreini de Pistoya, cómico geloso, en su libro, cuyo título es: Le Bravure del Capitan Spavento, folio 65, página 1: «Io v'intendo voi alle volte usate certe parole che non sono intense cosi da ogn' uno; e fate come fanno certi componitori moderni, i quali gonfiano gli scriti loro d'alcune parole forestiere e composite, che la materia ch'esi trata no diventa non volendo la predica del Piovano Ariotto, la quale non era intesa ne da lui, ne da chi l'ascoltava »; «Hacéis como hacen ciertos poetas modernos, que hinchan sus escritos de algunas palabras forasteras y compuestas, que lo que escriben, sin querer se vuelve plática de Piovano Arlotto, que ni él la entendía ni los que le oían».


    Este modo de sentir, con suma elegancia se oye en el donaire de nuestro Marcial, libro X, epigrama XXI:


    Scribere te, quae vix intelligat ipse Modestus,

     Et vix Claranus; quid, rogo, Sexte, iuvat?

    Non leclore tuis opus est, sed Apolline, libris:

     Iudice te major Cinna Marone fuit.

    Sic tua laudentur: sane mea carmina, Sexte,

     Grammaticis placeant, et sine grammaticis.


    ¿Qué aprovecha escribir lo que Modesto

    y Clarano entender podrán apenas,

    supersticioso Sexto?

    No han menester letor tus libros, solo

    han menester por adivino a Apolo.

    Si lo juzga tu musa peregrina,

    mejor poeta que Maron es Cina.

    Tal alabanza tus escritos gocen;

    pero mis versos, Sexto, yo deseo

    que sin gramaticales prevenciones

    agraden a los más gramaticones.


    Y Estacio, en el libro V de las Silvas (Epicedion in patrem), hablando de los poetas, cuando trata de Licofron, que fue quien en griego enseñó esta seta, dice:


    Carmina Battiadae latebrasque Lycophronis atri;


    [...] escondrijos del ennegrecido Licofron.


    No se pudieron estudiar palabras de mayor oprobio. Latebras atri, «Escondrijos del denegrido Licofron»; y Licofron aun tuvo disculpa, pues escribió un vaticinio, que llama Alexandra. Que la palabra ater es «condenada» en el estilo de los poetas, consta de Horacio en la Arte poética:


    Vir bonus et prudens versus reprehendit inertes;

    culpabit duros; incomptis allinet atrum

    transverso calamo signum; ambitiosa recidet

    ornamenta; parum claris lucem dare coget.


    Tradúcelos con elegancia el docto y ingenioso Vicente Espinel en sus Rimas:


    El varón bueno y de prudente pecho

    los versos duros libremente culpa,

    los que carecen de arte reprehende;

    a los mal adornados, con la pluma

    una negra señal los pone encima;

    la demasía de ornamento corta;

    los poco claros manda que se aclaren.


    De suerte que no solo es reprehensible escribir escuro, sino poco claro. No le perdonó esta reprehensión al poeta escuro, en la Alexandra, Falereo cuando dijo; Dictione iniqua. Aristoteles ait, frigidum quatuor modis fieri, scilicet, quando utimur peregrino, et obscuro vocabulo, ut Lycophron, Xerxem, Pelorium hominem; «Con dicción reprobada. Aristóteles dice que la frialdad de cuatro maneras se escribe, conviene a saber: cuando usamos de vocablo peregrino y oscuro, como Licofrón hablando de Jerjes, hombre Pelorio». Súplese esto en Falereo, del tercer libro de la Retórica de Aristóteles; adonde irán por defensa los que escribiendo hoy de galantería a una afición amorosa, escriben estos escondrijos denegridos, cuando Propercio los reprehende, libro I, elegía 9, con tan ingeniosos gritos:


    Quid tibi nunc misero prodest grave dicere carmen,

     aut Amphioniae a moenia flere lyrae?

    Plus in Amore valet Mimnermi versus Homero,

     carmina mansuetus lenia quaerit Amor.

    I, quaeso, et tristes istos depone libellos:

     et scribe quod quaevis nose puella velit.


    Yo con alguna licencia lo imité en estos versos, que pueden pasar por traducción:


    ¿De qué te sirven, di, los versos graves,

    ni de Tebas llorar los fuertes muros,

    de Troya el fuego, ni los hechos duros

    que los griegos hicieron en las naves?


    Mas en amor Mimnermo blando agrada

    que docto y grande el sin igual Homero:

    condena blando amor el verso fiero,

    y dios desnudo pluma ensangrentada.


    Deja pues de llorar la muerte fiera

    que a Turno quiso dar el hado adverso;

    y escribe en blando y dulce y fácil verso

    cosas que cualquier niña entender pueda.


    El arte es acomodar la locución al sujeto. Todo lo dijo Petronio Arbitro mejor que todos; oiga vuestra excelencia sin prolijidad la arte poética en dos renglones:


    Effugiendum est ab omni verborum (ut ita dicam) vilitate; et sumendae voces a plebe semotae, ut fiat


    Odi profanam vulgus, et arceo;


    «Hase de huir de toda la vileza de los vocablos, y hanse de escoger las voces apartadas de la plebe, porque se pueda decir: Aborrecí el vulgo profano». Mas débese juntar esto con lo que dijo al principio de su libro (que más parece, según viene a propósito, fingido que citado); él dice con quienes habla: Pace vestra liceat dixise, primi omnium eloquentiam perdidistis. Levibus eninm, atque inanibus sonis ludibria quaedam excitando, fecistis ut corpus orationis enervaretur, et caderet. Nondum umbraticus doctor ingenia deleverat... Grandis, et ut ita dicam, pudica oratio non est maculosa, nec turgida; sed naturali pulchritudine exurgit. Nuper ventosa istec et enormis loquacitas Athenas ex Asia commigravit; animosque iuvenum ad magna surgentes, veluti pestilenti quodam sidere adflavit, ac ne carmen quidem sani coloris enituit; «Séame lícito decir, con vuestra licencia, que sois los primeros que echaron a perder toda la elocuencia; y componiendo cosas ridículas con vanos y leves sones, hicistes que el cuerpo de la oración desmayado cayese. Aun no había el dotor escuro y sombrío borrado los ingenios... La grande y decorosa oración no es monstruosa y hinchada, antes se endereza con natural hermosura. Poco ha que esta enorme y fanfarrona parlería de Asia vino a Atenas; y los ánimos de los mancebos que se alentaban a grandes empresas los hirió de contagio a manera de pestilencial constelación, y de verdad ni un verso se vio de buen color». Siempre las razones da Petronio en otra pluma echaran menos sus palabras; mas si bien yo las desaliño con mi versión, no las he borrado las señas que da del dotor umbrático, de la parlería fanfarrona y del verso de mal color. Ni sé qué codicia o qué gloria mueve a los charlatanes de mezclas, y a los que escriben taracea de razonar prosa espuria y voces advenedizas y desconocidas, de tal suerte que una cláusula no se entiende con la otra.


    No tiene mucha edad este delirio, que pocos años ha que algunos hipócritas de nominativos empezaron a salpicar de latines nuestra habla que, gastando de su caudal, enriqueció a Europa con tan esclarecidos escritores en prosa y en versos; y hoy duran de aquel tiempo muchos que sirven de antídoto con sus obras a la edad, preservándola de la inundación de jerigonzas; y otros que hoy florecen con admiración de las naciones. Sabrosamente y con sazón bien elegante lo dijo Antífanes, hablando de Filogeno, en sus fragmentos: Longe sane, est supra poetas omnes Philogenus. Primum enim nominibus propriis, et communibus utitur ubique; deinde modorum, et cantuum variationibus et chromatis, ut probe Deus in hominibus temperavit; erat peritus ille, et vere musicam tenebat. Qui vero nunc sunt poetae, hederaceos, fontanos et floridos cantus ac numeros vanis nominibus implicantes, edunt alienos modos: utrum cum dicturus sis ollam, dicam torni purgamentum fabrefactum, in alieno matris asatum tecto? an novelli vero gregis in se coagula lactinutria subjungi corpora irretientem? Dic boni scilicet, et necabis me: si mihi notis verbis et plane dicas, carnium ollam, benedices; «Con muchas ventajas es mejor poeta que todos los demás Filoxeno. Lo primero, usa de nombres propios y comunes en cualquiera parte; demás desto, usa de diferentes modos y variedades de cantos y tonos, como Dios elegantemente ordenó con los hombres; era doctísimo, y sabía con eminencia la música. Mas los poetas que se usan, enyedrados, fontanos y floridos, que revuelven los cantos y los números con nombres vanos, —estos sacan composiciones desconocidas: por ventura queriendo decir olla, ¿será bien decir del torno purgamento labrado, hecho de la tierra, cocido en ajeno techo de la madre; o los cuerpos del tierno ganado que juntan en sí los coágulos que apremian mezclados los lactinutrios? Por ventura acabarías conmigo si dijeses con palabras conocidas y claramente: carne en la olla; que era hablar bien». Lugar es ajustado y que dice lo uno y lo otro. Cansose deste lenguaje broma el sumamente elegante Aristófanes, en la comedia intitulada Ranas, que hasta el título de la comedia se apropia al estilo, que hace ruido desapacible y no se entiende, y es, por lo escuro y turbio, música del cieno. Acto 4, escena 2: Omnino igitur decet utiliter nos loqui, Euripides. An ergo licabetos et parnasos cum tu memoras, hoc sit bona et aequa dicere, quem humane loqui convenit? «De todas maneras, conviene hablar bien con utilidad, Eurípides. Por ventura, cuando tú dices licabetos y parnasos ¿es hablar bien y ajustadamente, cuando conviene hablar como humano?».


    Excelentísimo señor, hablar como humano llamaban la habla decente y propia a lo que se escribía; así Petronio se burló del poeta: Saepius poetice, quam humano locutus es; «Mas veces has hablado como poeta que como humano». Gravemente afrenta estos fanfarrones de voces Epiteto (apud Arrianum, libro Disertationum) con tales palabras: Scholasticum ese animal quod ab omnibus irridetur; «El culto es animal de quien todos se ríen». No es achaque de mi malicia traducir la palabra escolástico culto: véase lo que dice Ritershusio sobre Salviano en esta propia palabra y sentencia.


    De todo esto se asegura quien ama la propiedad y la luz, y la escribe y las razona. Severo censor es Quintiliano, y en el libro 8 de sus Instituciones, capítulo 3, alaba en Virgilio lo que un mal culto usurpador deste buen renombre arrojara por bajo y asqueroso. Virgilio en la Geórgica, libro 4. Saepe exiguus mus: «Muchas veces el pequeño ratón». Pondera el severo Fabio: Nam epitheton exiguus, aptum proprium efficit, ne plus expectaremus; et casus singularis magis decuit, et clausula ipsa unius sylabae non usitata addit gratiam. Imitatus est utrumque Horatius: Nascetur ridiculus mus; «Porque el epíteto pequeño, acomodado y propio previene para que no esperemos más, y el caso singular fue más conveniente, y la cláusula de una sílaba añadió gracia. Las dos cosas imitó Horacio: Nacerá el ridículo ratón».


    Diferentes cosas estima Quintiliano que los supersticiosos y legos. En estas cosas se debe imitar a los poetas, no en los achaques que no pudieron excusar por la ley del ritmo: como las transposiciones latinas, que produjo la posición de vocales mudas o líquidas, no el estudio, sino las breves o largas; como se ve:


    Inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto;


    Desde el asiento padre Eneas así hablo alto.


    Más ridícula cosa es que el ratón de Horacio, imitar esto, donde no hay la propia condición de ritmo. Y aun desta mala invención no han sido autores los que presumen de serlo; que ya había escrítose esta demasía en España, como se lee en muchas partes del Cancionero general más antiguo, en Boscán y Garcilaso. Alguna vez Francisco de Figueroa dijo:


    Estos y bien serán pasos contados.


    El capitán Francisco de Aldana, doctísimo español, elegantísimo poeta, valiente y famoso soldado en muerte y en vida, dijo:


    Tantas lo viste flores, que parece.


    Léese en Soto Barahona y en don Alonso de Ercilla.


    En los griegos, por ser las voces de muchas vocales hubo otra necesidad más frecuente que las transposiciones latinas para medir los versos, y fue el partir las voces en el principio de uno y en el fin del otro. Pindarus Olimpia I.


    au)h/r tij e)/lpetai/ ti laqe/—[1]
 men e)/rdwn, a(marta/nei.


    Vir aliquis desiderat quidpiam latere

    faciens, fallitur.


    En español se escribiría así:


    Si algún varón desea

    que alguna cosa que hizo no se sepa,

    engáñase sin duda.


    Y en la primera de los Pitios:


    Xrusea fo/rmigc, Apo/llwnoj.[2]


    Aurea cithara Apollinis


    Y así muchas veces en cada plana, cosa que disuena y bien áspera al oído y a la vista. Y con todo eso Horacio lo imitó una vez, como se ve en sus obras (Carminum libro 4, ode 2):


    Pindarum quisquis studet aemulari, Iule,

    ceratis ope Daedalea;


    y pocos ringlones más abajo lo hizo otra vez: aquí trataba de que Píndaro era inimitable, y parece ingenio mostrarlo con la imitación que hace dél en esta parte, que él frecuentó tanto, departir las voces. Sin esta necesidad lo hizo Horacio en el libro 2 Carminum, ode 2:


    Labitur (ripa love non probante) Uxorius

    amnis.[3]


    Y no faltó quien imitase esto. El capitán Francisco de Aldana en unas estancias, reprehendiendo la codicia, dice:


    Aguija, corre, ve, camina, permaneciendo

    triste. Etc.


    Y nuestro autor el doctísimo fray Luis de León, en la traducción que hizo de la nave de Horacio, cuando juzgó las traducciones de Francisco de Espinosa, de Francisco Sánchez de las Brozas y de Juan de Almeida. Es tal la tercera estancia:


    No tienes vela sana,

    no dioses a quien llames en tu amparo,

    aunque te precies vanamente

    de tu linaje noble y claro,

    y seas, noble pino,

    hijo de pino noble en el Euxino.


    Es de advertir que esto no lo hicieron por elegante ni agradable; hiciéronlo por la fuerza del consonante, que era vana, y no mente.


    De buena gana lloro la satisfacción con que se llaman hoy algunos cultos, siendo temerarios y monstruosos; osando decir que hoy se sabe hablar la lengua castellana, cuando no se sabe dónde se habla, y en las conversaciones aun de los legos tal algarabía se usa, que parece junta de diferentes naciones, y dicen que la enriquecen los que la confunden.


    Excelentísimo señor, en mi poder tengo un libro grande del infante don Enrique de Villena, manuscrito, digno de grande estimación; infante a quien la ignorancia popular ha vuelto el túmulo de piedra que tiene su cuerpo en San Francisco desta corte, en redoma. Entre otras obras suyas de grande utilidad y elegancia, hay una de la Gaya ciencia, que es la arte de escribir versos: dotrina y trabajo digno de admiración, por ver con cuánto cuidado en aquel tiempo se estudiaba la lengua castellana, y el vigor y diligencia con que se pulían las palabras y se facilitaba la pronunciación, cuando por mal acompañadas vocales sonaban ásperas o eran equívocas o dejativas a la lengua o al número, añadiendo y quitando letras; estudio de que no hay un otro libro noticia, y que sin ella mal se puede dar razón de las voces tan afectuosas de Las Partidas.


    Hoy, señor, por no decir lo que sin asco ni escrúpulo es lícito, hay algunos que dicen lo que es torpe y abominable; Quintiliano lo enseña: Obscena vitabimus et sordida et humilia. Y en el propio libro 8, capítulo 2, acusa a estos que ni saben dejar ni escoger: Nec video quare clarus orator duratos muria pisces, nitidius ese crediderit, quam ipsum id quod vitabat; «Ni veo por qué el claro creyó era mejor decir los peces con la muria, que lo mismo que quería decir». Sea ejemplo, si en España alguno, por excusar la voz cabrito, que es decente, y no es sucia ni vil ni deshonesta, dijese cuerno; que es todo junto con ignominia, y de mala composición de letras.


    No tienen en nuestra España, en los grandes y famosos escritores de aquel tiempo, comparación las obras de fray Luis de León, ni en lo serio y útil de los intentos, ni en la dialéctica de los discursos, ni en la pureza de la lengua, ni en la majestad de la dicción, ni en la facilidad de los números; ni en la claridad, virtud de quien hago tres diferencias: esta es su nomenclatura, a)/gno/thj, e)/uxri/neia, e)/na/rgeia.[4]


    Encarécela con tales palabras Antonio Lullo, libro 6 De oratione, capítulo 2: Ac de claritate quidem principio dicendum videtur: quae prima semper et maxima virtus existimata est orationis. Hanc alii puritate et castimonia quadam dictionis asequntur, alii explanatione seu distinctione et elegantia; alii demun evidentia, et subjectione eorum ab oculos quae dicuntur; «Lo primero diremos de la claridad, que siempre es la primera y la mayor virtud de la oración. Ésta, unos la alcanzan con cierta pureza y castidad de las dicciones, otros con la explicación, distinción y elegancia; otros, finalmente, con la evidencia, y poniendo delante de los ojos lo que dicen». Por eso, siendo vulgar sentimiento, dijo Virgilio en el 4 de la Eneida:


    I, sequere Italiam ventis.


    Ve, y sigue a Italia.


    Y en otra parte:


    Quos ego... Sed motos praestat;


    A quien yo... Mas conviene por ahora.


    Y al fin:


    Hactenus Acca soror, potui.


    Y por representar delante do los ojos lo que decía, ni excusó la menudencia en Palinuro:


    Madida cum veste gravatum;


    Cargado con mojada vestidura;


    y en Dido:


    Ter sese adtollens cubitoque innixa levavit:

    ter revoluta toro est.


    Tres veces afirmándose en el codo

    procuró levantarse.


    Y el repetir se, se, «así, así», es poner delante de los ojos las acciones.


    Largo ha sido mi discurso, y con todo no llega a medirse con la raíz que ha echado esta cizaña de nuestra habla. No hago cargo a la grandeza de vuestra excelencia, de que por elección mía le dedico escritos de tanto precio, señor; antes ha sido necesidad forzada, porque no conozco otro que con tal afecto y estimación haya admitido autores desta nota, ni quien deje de molestar la atención ajena, hablando o escribiendo, con estas demasías mendigadas, si no es vuestra excelencia.


    Estas obras se dividen en propias, y estas en morales o espirituales. Las ajenas, en traducciones de Horacio, Píndaro, Virgilio, Petrarca, Monseñor de la Casa, que es la parte segunda. La tercera, en perífrasis de salmos y cánticos, y capítulos de Job y de los Proverbios. Tan decente volumen obligación fue darle a vuestra excelencia, que con solo recebirle aniquilará la licencia en escribir; pues moderando esta desorden sabrosa, y acogiendo obras como estas (todas de virtud, y todas verdaderamente doctas), la esclarecida memoria de vuestra excelencia tendrá pública aclamación; y el estilo descaminado y extraño, castigo autorizado y eficaz, que en los que hallare vergüenza dejará enmienda.


    Dé Dios a vuestra excelencia su gracia y larga vida, con buena salud, y le defienda de todo mal. En Madrid, 21 de julio 1629. – Excelentísimo Señor. —Besa a vuecelencia la mano. –


    Don Francisco de Quevedo Villegas.

  


  
    


    


    


    


    Dedicatoria de fray Luis de León a don Pedro Portocarrero


    Entre las ocupaciones de mis estudios, en mi mocedad y casi en mi niñez, se me cayeron como de entre las manos estas obrecillas, a las cuales me apliqué más por inclinación de mi estrella que por juicio o voluntad. No porque la Poesía, mayormente si se emplea en argumentos debidos, no sea digna de cualquier persona y de cualquier nombre —de lo cual es argumento que convence haber usado Dios della en muchas partes de sus Sagrados Libros, como es notorio—, sino porque conocía los juicios errados de nuestras gentes, y su poca inclinación a todo lo que tiene alguna luz de ingenio o de valor; y entendía las artes y mañas de la ambición y del estudio, del interés propio y de la presunción ignorante, que son plantas que nacen siempre y crecen juntas, y se enseñorean agora de nuestros tiempos.


    Y ansí tenía por vanidad excusada, a costa de mi trabajo, ponerme por blanco a los golpes de mil juicios desvariados, y dar materia de hablar a los que no viven de otra cosa. Y señaladamente, siendo yo de mi natural tan aficionado al vivir encubierto, que después de tantos años como ha que vine a este Reino, son tan pocos los que me conocen en él, que, como Vuestra Merced sabe, se pueden contar por los dedos, por esta causa, nunca hice caso de esto que compuse, ni gasté en ello más tiempo del que tomaba para olvidarme de otros trabajos, ni puse en ello más estudio del que merecía lo que nacía para nunca salir a luz; de lo cual ello mismo y las faltas que en ello hay, dan suficiente testimonio.


    Pero como suele acontecer a algunos mozos que, maltratados de los padres o ayos, se meten frailes, así estas mis mocedades, teniéndose como por desechadas de mí, se pusieron, según parece, en religión, y tomaron nombre y hábito muy más honrado del que ellas merecían, y han andado debajo dél muchos días en los ojos y en las manos de muchas gentes, haciendo agravio a una persona religiosa y bien conocida de Vuestra Merced, a quien se allegaron, con la cual yo en los años pasados tuve estrecha amistad, y no la nombro aquí por no agravialla más. La ocasión deste error Vuestra Merced la sabe; y porque es para pocos, y decilla aquí sería comunicalla con muchos, no la digo. Basta saber que la persona que he dicho, por condescender con mi gusto, que era vivir desconocido, disimuló, hasta que, fatigado ya con otras cosas que la malicia y envidia de algunos hombres pusieron a sus cuestas —de las cuales Dios le descargó como se ha parecido—, trató conmigo que, si no me era pesado, le librase yo también desta carga.


    Si el reconocer mis obras y el publicarme por ellas fuera poner la vida en condición, en un ruego y demanda tan justa lo hiciera; y no aventurando en ello cosa que importe más que es vencer un gusto mío particular, si lo rehusara, no me tuviera por hombre. Y así lo hice, o por mejor decir lo hago agora. Y recogiendo a este mi hijo perdido, y apartándole de mil malas compañías que se le habían juntado, y enmendándole de otros tantos malos siniestros que había cobrado con el andar vagueando, le vuelvo a mi casa y recibo por mío. Y porque no se queje de mí, que le he sacado de la Iglesia adonde él se tenía por seguro, envíole a Vuestra Merced para que le ampare como cosa suya, pues yo lo soy; que con tal trueque bien sé que perderá la queja y se tendrá por dichoso.


    Son tres partes las deste libro. En la una van las cosas que yo compuse mías. En las dos postreras, las que traduje de otras lenguas, de autores así profanos como sagrados. Lo profano va en la segunda parte, y lo sagrado, que son algunos salmos y capítulos de Job, van en la tercera.


    De lo que yo compuse juzgará cada uno a su voluntad; de lo que es traducido, el que quisiere ser juez, pruebe primero qué cosa es traducir poesías elegantes de una lengua extraña a la suya, sin añadir ni quitar sentencia y guardar cuanto es posible las figuras del original y su donaire, y hacer que hablen en castellano y no como extranjeras y advenedizas, sino como nacidas en él y naturales. No digo que lo he hecho yo, ni soy tan arrogante, mas helo pretendido hacer, y así lo confieso. Y el que dijere que no lo he alcanzado, haga prueba de sí, y entonces podrá ser que estime mi trabajo más; al cual yo me incliné sólo por mostrar que nuestra lengua recibe bien todo lo que se le encomienda, y que no es dura ni pobre, como algunos dicen, sino de cera y abundante para los que la saben tratar.


    Mas esto caiga como cayere, que yo no curo mucho dello; sólo deseo agradar a Vuestra Merced, a quien siempre pretendo servir. Y el que no me conociere por mi nombre, conózcame por esto, que es solamente de lo que me precio, y lo que, si en mí hay cosa buena, tiene algún valor.

  


  
    LIBRO PRIMERO:

    OBRAS PROPIAS


    Vida retirada


    ¡Qué descansada vida

    la del que huye el mundanal rüido,

    y sigue la escondida

    senda, por donde han ido

    los pocos sabios que en el mundo han sido!


    Que no le enturbia el pecho

    de los soberbios grandes el estado,

    ni del dorado techo

    se admira, fabricado

    del sabio moro, en jaspes sustentado.


    No cura si la Fama

    canta con voz su nombre pregonera,

    ni cura si encarama

    la lengua lisonjera

    lo que condena la verdad sincera.


    ¿Qué presta a mi contento,

    si soy del vano dedo señalado;

    si en busca deste viento

    ando desalentado

    con ansias vivas, con mortal cuidado?


    ¡Oh monte, oh fuente, oh río!

    ¡Oh, secreto seguro, deleitoso!

    Roto casi el navío,

    a vuestro almo reposo

    huyo de aqueste mar tempestuoso.


    Un no rompido sueño,

    un día puro, alegre, libre quiero;

    no quiero ver el ceño

    vanamente severo

    de a quien la sangre ensalza o el dinero.


    Despiértenme las aves

    con su cantar sabroso, no aprendido;

    no los cuidados graves

    de que es siempre seguido

    el que al ajeno arbitrio está atenido.


    Vivir quiero conmigo,

    gozar quiero del bien que debo al cielo,

    a solas, sin testigo,

    libre de amor, de celo,

    de odio, de esperanzas, de recelo.


    Del monte en la ladera

    por mi mano plantado tengo un huerto,

    que con la primavera,

    de bella flor cubierto,

    ya muestra en esperanza el fruto cierto.


    Y como codiciosa

    por ver y acrecentar su hermosura,

    desde la cumbre airosa

    una fontana pura

    hasta llegar corriendo se apresura.


    Y luego, sosegada,

    el paso entre los árboles torciendo,

    el suelo de pasada

    de verdura vistiendo

    y con diversas flores va esparciendo.


    El aire el huerto orea

    y ofrece mil olores al sentido,

    los árboles menea

    con un manso rüido,

    que del oro y del cetro pone olvido.


    Ténganse su tesoro

    los que de un flaco leño se confían;

    no es mío ver el lloro

    de los que desconfían

    cuando el cierzo y el ábrego porfían.


    La combatida antena

    cruje, y en ciega noche el claro día

    se torna; al cielo suena

    confusa vocería,

    y la mar enriquecen a porfía.


    A mí una pobrecilla

    mesa, de amable paz bien abastada

    me baste; y la vajilla

    de fino oro labrada

    sea de quien la mar no teme airada.


    Y mientras miserablemente

    se están los otros abrasando

    con sed insacïable

    del no durable mando,

    tendido yo a la sombra esté cantando.


    A la sombra tendido,

    de yedra y lauro eterno coronado,

    puesto el atento oído

    al sol dulce, acordado,

    del plecto sabiamente meneado.

  


  
    


    


    


    


    A don Pedro Portacarrero (1)


    Virtud, hija del cielo,

    la más ilustre empresa de la vida,

    en el escuro suelo

    luz tarde conocida,

    senda que guía al bien poco seguida;


    tú dende la hoguera,

    al cielo levantaste al fuerte Alcides;

    tú en la más alta esfera

    con las estrellas mides

    al Cid, clara victoria de mil lides.


    Por ti el paso desvía

    de la profunda noche, y resplandece

    muy más que el claro día

    de Leda el parto y crece

    el Córdoba a las nubes y florece.


    Y por tu senda agora

    traspasa luengo espacio con ligero

    pie y ala voladora

    el gran Portocarrero,

    osado de ocupar el bien primero.


    Del vulgo se descuesta

    hollando sobre el oro; firme aspira

    a lo alto de la cuesta;

    ni violencia de ira,

    ni dulce y blando engaño le retira.


    Ni mueve más ligera,

    ni más igual divide por derecha

    el aire y fiel carrera,

    o la traciana flecha,

    o la bola tudesca un fuego hecha.


    En pueblo inculto y duro

    induce poderoso igual costumbre,

    y do se muestra escuro

    el cielo, enciende lumbre,

    valiente a ilustrar más alta cumbre.


    Dichosos los que baña

    el Miño, los que el mar monstruoso cierra

    dende la fiel montaña

    hasta el fin de la tierra,

    los que desprecia de Eume la alta sierra.

  


  
    


    


    


    


    A Francisco de Salinas


    El aire se serena

    y viste de hermosura y luz no usada,

    Salinas, cuando suena

    la música extremada

    por vuestra sabia mano gobernada.


    A cuyo son divino

    el alma, que en olvido está sumida,

    torna a cobrar el tino

    y memoria perdida

    de su origen primera esclarecida.


    Y como se conoce,

    en suerte y pensamiento se mejora;

    el oro desconoce

    que el vulgo vil adora,

    la belleza caduca engañadora.


    Traspasa el aire todo

    hasta llegar a la más alta esfera

    y oye allí otro modo

    de no perecedera

    música, que es la fuente y la primera.


    Ve cómo el gran Maestro,

    a aquesta inmensa cítara aplicado,

    con movimiento diestro

    produce el son sagrado,

    con que este eterno templo es sustentado.


    Y como está compuesta

    de números concordes, luego envía

    consonante respuesta;

    y entre ambos a porfía

    se mezcla una dulcísima armonía.


    Aquí el alma navega

    por un mar de dulzura, y finalmente,

    en él ansí se anega,

    que ningún accidente

    extraño y peregrino oye o siente.


    ¡Oh desmayo dichoso!

    ¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido!

    ¡Durase en tu reposo,

    sin ser restituido

    jamás a aqueste bajo y vil sentido!


    A este bien os llamo,

    gloria del apolíneo sacro coro,

    amigos, a quien amo

    sobre todo tesoro,

    que todo lo visible es triste lloro.


    ¡Oh, suene de contino,

    Salinas, vuestro son en mis oídos,

    por quien al bien divino

    despiertan los sentidos,

    quedando a lo demás adormecidos!

  


  
    


    


    


    


    Canción al nacimiento de la hija del Marqués de Alcañices


    Inspira nuevo canto,

    Calíope, en mi pecho aqueste día,

    que de los Borjas canto

    y Enríquez la alegría

    del rico don que el cielo les envía.


    Hermoso sol luciente,

    que el día das y llevas, rodeado

    de luz resplandeciente

    más de lo acostumbrado,

    sal, y verás nacido tu traslado.


    O si te place agora

    en la región contraria hacer manida,

    detente allá en buen hora,

    que con la luz nacida

    podrá ser nuestra esfera esclarecida.


    Alma divina, en velo

    de femeniles miembros encerrada,

    cuando veniste al suelo

    robaste de pasada

    la celestial riquísima morada.


    Diéronte bien sin cuento,

    con voluntad concorde y amorosa,

    quien rige el movimiento

    sexto, con la alta dïosa

    de la tercera rueda poderosa.


    De tu belleza rara

    el envidioso viejo mal pagado

    torció el paso y la cara,

    y el fiero Marte airado

    el camino dejó desocupado.


    Y el rojo y crespo Apolo,

    que tus pasos guiando descendía

    contigo al bajo polo,

    la cítara hería

    y con divino canto ansí decía:


    «Desciende en punto bueno,

    espíritu real, al cuerpo hermoso,

    que en el ilustre seno

    te espera deseoso,

    por dar a tu valor digno reposo.


    Él te dará la gloria,

    que en el terreno cerco es más tenida,

    de agüelos larga historia,

    por quien la no sumida

    nave, —por quien la España fue regida.


    Tú dale, en cambio desto,

    de los eternos bienes la nobleza,

    deseo alto, honesto,

    generosa grandeza,

    claro saber, fe llena de pureza.


    En su rostro se vean

    de tu beldad sin par vivas señales;

    los sus dos ojos sean

    dos luces celestiales,

    que guíen al bien sumo a los mortales.


    El cuerpo delicado,

    como cristal lucido y transparente,

    tu gracia y bien sagrado,

    tu luz, tu continente

    a sus dichosos siglos represente.


    La soberana agüela,

    dechado de virtud y hermosura,

    la tía, de quien vuela

    la fama, en quien la dura

    muerte mostró lo poco que el bien dura.


    Con todas cuantas precio

    de gracia y de belleza hayan tenido,

    serán por ti en desprecio

    y puestas en olvido,

    cual hace la verdad con lo fingido.


    ¡Ay tristes, ay, dichosos

    los ojos que te vieren! Huyan luego,

    si fueren poderosos,

    antes que prenda el fuego,

    contra quien no valdrá ni oro ni ruego.


    Ilustre y tierna planta,

    gozo del claro tronco y generoso,

    creciendo te levanta

    a estado el más dichoso,

    de cuantos dio ya el cielo venturoso».

  


  
    


    


    


    


    De la Avaricia


    A Felipe Ruiz


    En vano el mar fatiga

    la vela portuguesa, que ni el seno

    de Persia, ni la amiga

    Maluca da árbol bueno,

    que pueda hacer un ánimo sereno.


    No da reposo al pecho,

    Felipe, ni la India, ni la rara

    esmeralda provecho;

    que más tuerce la cara

    cuanto posee más el alma avara.


    Al capitán romano

    la vida, y no la sed, quitó el bebido

    tesoro persïano;

    y Tántalo, metido

    en medio de las aguas, afligido


    de sed está; y más dura

    la suerte es del mezquino, que sin tasa

    se cansa ansí, y endura

    el oro, y la mar pasa

    osado, y no osa abrir la mano escasa,


    ¿Qué vale el no tocado

    tesoro, si corrompe el dulce sueño,

    si estrecha el ñudo dado,

    si más enturbia el ceño,

    y deja en la riqueza pobre al dueño?

  


  
    


    


    


    


    De la Magdalena


    Elisa, ya el preciado

    cabello, que del oro escarnio hacía,

    la nieve ha demudado:

    ¡Ay! ¿Yo no te decía:

    «Recoge, Elisa, el pie, que vuela el día»?


    Ya los que prometían

    durar en tu servicio eternamente,

    ingratos se desvían

    por no mirar la frente

    con rugas afeada, el negro diente.


    ¿Qué tienes del pasado

    tiempo sino dolor? ¿Cuál es el fruto

    que tu labor te ha dado,

    si no es tristeza y luto,

    y el alma hecha sierva al vicio bruto?


    ¿Qué fe te guarda el vano,

    por quien tú no guardaste la debida

    a tu bien soberano,

    por quien mal proveída

    perdiste de tu seno la querida


    prenda; por quien velaste;

    por quien ardiste en celos; por quien uno

    el cielo fatigaste

    con gemido importuno;

    por quien nunca tuviste acuerdo alguno


    de ti misma? Y agora

    rico de tus despojos, más ligero,

    que el ave huye, y adora

    a Lida el lisonjero;

    tú quedas entregada al dolor fiero.


    ¡Oh, cuánto mejor fuera

    el don de hermosura que del cielo

    te vino, a cuyo era

    habello dado en velo

    santo, guardado bien del polvo y suelo!


    Mas hora no hay tardía;

    tanto nos es el cielo piadoso,

    mientras que dura el día;

    el pecho hervoroso

    en breve del dolor saca reposo.


    Que la gentil señora

    de Mágdalo, bien que perdidamente

    dañada, en breve hora

    con el amor ferviente

    las llamas apagó del fuego ardiente.


    Las llamas del malvado

    amor con otro amor más encendido;

    y consiguió el estado,

    que no fue concedido

    al huésped arrogante, en bien fingido.


    De amor guiada y pena,

    penetra el techo extraño, y atrevida

    ofrécese a la ajena

    presencia, y sabia olvida

    el ojo mofador, busca la vida.


    Y toda derrocada

    a los divinos pies que la traían,

    lo que la en sí fiada

    gente olvidado habían,

    sus manos, boca y ojos lo hacían.


    Lavaba, larga en lloro

    al que su torpe mal lavando estaba;

    limpiaba con el oro,

    que la cabeza ornaba

    a su limpieza, y paz a su paz daba.


    Decía: «Sólo amparo

    de la miseria extrema, medicina

    de mi salud, reparo

    de tanto mal, inclina

    a aqueste cieno tu piedad divina.


    ¡Ay!, ¿Qué podrá ofrecerte

    quien todo lo perdió? Aquestas manos

    osadas de ofenderte,

    aquestos ojos vanos

    te ofrezco, y estos labios tan profanos.


    La que sudó en tu ofensa

    trabaje en tu servicio, y de mis males

    proceda mi defensa;

    mis ojos, dos mortales

    fraguas, dos fuentes sean manantiales.


    Bañen tus pies mis ojos;

    límpienlos mis cabellos; de tormento

    mi boca, y red de enojos

    les dé besos sin cuento:

    y lo que me condena te presento.


    Preséntote un sujeto

    tan mortalmente herido, cual conviene,

    do un médico perfeto

    de cuanto saber tiene

    dé muestra, que por siglos mil resuene».

  


  
    


    


    


    


    Profecía del Tajo


    Folgaba el rey Rodrigo

    con la hermosa Cava en la ribera

    del Tajo, sin testigo;

    el pecho sacó fuera

    el río, y le habló desta manera:


    «En mal punto te goces,

    injusto forzador; que ya el sonido

    oyo ya, y las voces,

    las armas, el bramido

    de Marte, de furor y ardor ceñido.


    ¡Ay, esa tu alegría

    qué llantos acarrea! ¡Y esa hermosa,

    que vio el sol en mal día,

    a España, ay, cuán llorosa,

    y al cetro de los Godos, cuán costosa!


    Llamas, dolores, guerras,

    muertes, asolamientos, fieros males

    entre tus brazos cierras,

    trabajos inmortales

    a ti y a tus vasallos naturales.


    A los que en Constantina

    rompen el fértil suelo, a los que baña

    el Ebro, a la vecina

    Sansueña, a Lusitana,

    a toda la espaciosa y triste España.


    Ya dende Cádiz llama

    el injuriado Conde, a la venganza

    atento y no a la fama,

    la bárbara pujanza,

    en quien para tu daño no hay tardanza.


    Oye que al cielo toca

    con temeroso son la trompa fiera,

    que en África convoca

    el moro a la bandera,

    que al aire desplegada va ligera.


    La lanza ya blandea

    el árabe cruel, y hiere el viento,

    llamando a la pelea;

    innumerable cuento

    de escuadras juntas veo en un momento.


    Cubre la gente el suelo;

    debajo de las velas desparece

    la mar; la voz al cielo

    confusa y varia crece,

    el polvo roba el día y le escurece.


    ¡Ay, que ya presurosos

    suben las largas naves! ¡Ay, que tienden

    los brazos vigorosos

    a los remos, y encienden

    las mares espumosas por do hienden!


    El Eolo derecho

    hinche la vela en popa, y larga entrada

    por el Hercúleo Estrecho

    con la punta acerada

    el gran padre Neptuno da a la armada.


    ¡Ay, triste! ¿Y aún te tiene

    el mal dulce regazo? ¿Ni llamado

    al mal que sobreviene

    no acorres? ¿Ocupado

    no ves ya el puerto a Hércules sagrado?


    Acude, acorre, vuela,

    traspasa el alta sierra, ocupa el llano;

    no perdones la espuela,

    no des paz a la mano,

    menea fulminando el hierro insano.


    ¡Ay, cuánto de fatiga!

    ¡Ay, cuánto de sudor está presente

    al que viste loriga,

    al infante valiente,

    a hombres y a caballos juntamente!


    ¡Y tú, Betis divino,

    de sangre ajena y tuya amancillado,

    darás al mar vecino

    cuánto yelmo quebrado,

    cuánto cuerpo de nobles destrozado!


    El furibundo Marte

    cinco luces las haces desordena,

    igual a cada parte;

    la sexta ¡ay! te condena,

    ¡oh, cara patria!, a bárbara cadena».

  


  
    


    


    


    


    Noche serena


    A Diego Oloarte


    Cuando contemplo el cielo

    de innumerables luces adornado,

    y miro hacia el suelo

    de noche rodeado,

    en sueño y en olvido sepultado;


    el amor y la pena

    despiertan en mi pecho un ansia ardiente,

    despiden larga vena

    los ojos, hechos fuente,

    Oloarte, y digo al fin con voz doliente:


    «Morada de grandeza,

    templo de claridad y hermosura,

    el alma, que a tu alteza

    nació, ¿qué desventura

    la tiene en esta cárcel baja, escura?


    ¿Qué mortal desatino

    de la verdad aleja así el sentido,

    que de tu bien divino

    olvidado, perdido,

    sigue la vana sombra, el bien fingido?


    El hombre está entregado

    al sueño, de su suerte no cuidando,

    y con paso callado

    el cielo, vueltas dando,

    las horas del vivir le va hurtando.


    ¡Ay, despertad, mortales,

    mirad con atención en vuestro daño!

    Las almas inmortales,

    hechas a bien tamaño,

    ¿podrán vivir de sombra y solo engaño?


    ¡Ay, levantad los ojos

    a aquesta celestial eterna esfera!;

    burlaréis los antojos

    de aquesa lisonjera

    vida, con cuanto teme y cuanto espera.


    ¿Es más que un breve punto

    el bajo y torpe suelo, comparado

    con ese gran trasunto,

    do vive mejorado

    lo que es, lo que será, lo que ha pasado?


    Quien mira el gran concierto

    de aquestos resplandores eternales,

    su movimiento cierto,

    sus pasos desiguales,

    y en proporción concorde tan iguales:


    la luna cómo mueve

    la plateada rueda, y va en pos della

    la luz do el saber llueve,

    y la graciosa estrella

    de Amor le sigue reluciente y bella;


    y cómo otro camino

    prosigue el sanguinoso Marte airado,

    y el Júpiter benino,

    de bienes mil cercado,

    serena el cielo con su rayo amado.


    Rodéase en la cumbre

    Saturno, padre de los siglos de oro;

    tras él la muchedumbre

    del reluciente coro

    su luz va repartiendo y su tesoro.


    ¿Quién es el que esto mira

    y precia la bajeza de la tierra,

    y no gime y suspira,

    y rompe lo que encierra

    el alma, y destos bienes la destierra?


    Aquí vive el contento,

    aquí reina la paz; aquí, asentado

    en rico y alto asiento,

    está el amor sagrado

    de glorias y deleites rodeado.


    Inmensa hermosura

    aquí se muestra toda y resplandece

    clarísima luz pura,

    que jamás anochece;

    eterna primavera aquí florece.


    ¡Oh campos verdaderos!

    ¡Oh prados con verdad frescos y amenos!

    ¡Riquísimos mineros!

    ¡Oh deleitosos senos!

    ¡Repuestos valles de mil bienes llenos!

  


  
    


    


    


    


    Las serenas


    A Querinto


    No te engañe el dorado

    vaso, ni de la puesta al bebedero

    sabrosa miel cebado,

    dentro al pecho, ligero,

    Querinto, no traspases el postrero


    asensio. Ten dudosa

    la mano liberal, que esa azucena,

    esa purpúrea rosa

    que el sentido enajena,

    tocada, pasa al alma y la envenena.


    Retira el pie, que asconde

    sierpe mortal el prado, aunque florido,

    los ojos roba; adonde

    aplace más, metido

    el engañoso lazo está, ascondido.


    Pasó tu primavera;

    ya la madura edad te pide el fruto

    de gloria verdadera.

    ¡Ay, pon del cieno bruto

    los pasos en lugar firme y enjuto!


    Antes que la engañosa

    Circe, del corazón apoderada,

    con copa ponzoñosa

    el alma transformada,

    te junte, nueva fiera, a su manada.


    No es dado al que allí asienta,

    si ya el cielo dichoso no le mira,

    huir la torpe afrenta;

    o arde oso en ira,

    o hecho jabalí gime y suspira.


    No fíes en viveza,

    atiende al sabio rey solimitano;

    no vale fortaleza,

    que al vencedor gazano

    condujo a triste fin femenil mano.


    Imita al alto griego

    que, sabio, no aplicó la noble entena

    al enemigo ruego

    de la blanda Serena,

    por do por siglos mil su fama suena.


    Decía conmoviendo

    el aire en dulce son: «La vela inclina,

    que del viento huyendo

    por los mares camina,

    Ulises, de los griegos luz divina.


    Allega, y da reposo

    al inmortal cuidado, y entretanto

    conocerás curioso

    mil historias que canto;

    que todo navegante hace otro tanto.


    Todos de su camino

    tuercen a nuestra voz y, satisfecho

    con el cantar divino

    el deseoso pecho,

    a sus tierras se van con más provecho.


    Que todo lo sabemos

    cuanto contiene el suelo, y la reñida

    guerra te cantaremos

    de Troya y su caída,

    por Grecia y por los dioses destruida».


    Ansí falsa cantaba

    ardiendo en crueldad; mas él, prudente,

    el camino atajaba

    a la voz en su gente

    con la aplicada cera suavemente.


    Si a ti se presentare,

    los ojos, sabio, cierra; firme atapa

    la oreja, si llamare;

    si prendiere la capa,

    huye; que sólo aquel que huye escapa.

  


  
    


    


    


    


    A Felipe Ruiz


    ¿Cuándo será que pueda,

    libre desta prisión volar al cielo,

    Felipe, y en la rueda

    que huye más del suelo,

    contemplar la verdad pura sin duelo?


    Allí, a mi vida junto,

    en luz resplandeciente convertido,

    veré distinto y junto

    lo que es y lo que ha sido,

    y su principio propio y escondido.


    Entonces veré cómo

    la soberana mano echó el cimiento

    tan a nivel y plomo,

    do estable y firme asiento

    posee el pesadísimo elemento.


    Veré las inmortales

    columnas do la tierra está fundada,

    las lindes y señales

    con que a la mar airada

    la Providencia tiene aprisionada;


    por qué tiembla la tierra,

    por qué las hondas mares se embravecen;

    dó sale a mover guerra

    el cierzo, y por qué crecen

    las aguas del Océano y descrecen;


    de dó manan las fuentes;

    quién ceba y quién bastece de los ríos

    las perpetuas corrientes;

    de los helados fríos

    veré las causas, y de los estíos;


    las soberanas aguas

    del aire en la región quién las sostiene;

    de los rayos las fraguas;

    dó los tesoros tiene

    de nieve Dios, y el trueno de dó viene.


    ¿No ves, cuando acontece

    turbarse el aire todo en el verano?

    El día se ennegrece,

    sopla el gallego insano

    y sube hasta el cielo el polvo vano.


    Y entre las nubes mueve

    su carro Dios, ligero y reluciente;

    horrible son conmueve,

    relumbra fuego ardiente,

    treme la tierra, humíllase la gente.


    La lluvia baña el techo,

    envían largos ríos los collados;

    su trabajo deshecho,

    los campos anegados

    miran los labradores espantados.


    Y de allí levantado

    veré los movimientos celestiales,

    ansí el arrebatado

    como los naturales,

    las causas de los hados, las señales.


    Quién rige las estrellas

    veré, y quién las enciende con hermosas

    y eficaces centellas;

    por qué están las dos Osas,

    de bañarse en el mar siempre medrosas.


    Veré este fuego eterno,

    fuente de vida y luz, dó se mantiene;

    y por qué en el invierno

    tan presuroso viene,

    por qué en las noches largas se detiene.


    Veré sin movimiento

    en la más alta esfera las moradas

    del gozo y del contento,

    de oro y luz labradas,

    de espíritus dichosos habitadas.

  


  
    


    


    


    


    Al licenciado Juan de Grial


    Recoge ya en el seno

    el campo su hermosura; el cielo aoja

    con luz triste el ameno

    verdor, y hoja a hoja

    las cimas de los árboles despoja.


    Ya Febo inclina el paso

    al resplandor egeo; ya del día

    las horas corta escaso;

    ya Eolo, al mediodía

    soplando espesas nubes nos envía.


    Ya el ave vengadora

    del Íbico navega los nublados,

    y con voz ronca llora;

    y el yugo al cuello atados

    los bueyes van rompiendo los sembrados.


    El tiempo nos convida

    a los estudios noble, y la Fama,

    Grïal, a la subida

    del sacro monte llama,

    do no podrá subir la postrer llama.


    Alarga el bien guiado

    paso, y la cuesta vence, y sólo gana

    la cumbre del collado;

    y do más pura mana

    la fuente, satisfaz tu ardiente gana.


    No cures si el perdido

    error admira el oro, y va sediento

    en pos de un bien fingido,

    que no ansí vuela el viento,

    cuanto es fugaz y vano aquel contento.


    Escribe lo que Febo

    te dicta favorable, que lo antiguo

    iguala y pasa el nuevo

    estilo; y, caro amigo,

    no esperes que podré atener contigo.


    Que yo de un torbellino

    traidor acometido y derrocado

    de en medio del camino

    al hondo, el plectro amado

    y del vuelo las alas he quebrado.

  


  
    


    


    


    


    Del moderado y constante


    A Felipe Ruiz


    ¿Qué vale cuanto ve

    do nace y do se pone el sol luciente,

    lo que el Indio posee,

    lo que da el claro Oriente

    con todo lo que afana la vil gente?


    El uno, mientras cura

    dejar rico descanso a su heredero,

    vive en pobreza dura,

    y perdona al dinero,

    y contra sí se muestra crudo y fiero.


    El otro, que sediento

    anhela al señorío, sirve ciego,

    y por subir su asiento,

    abájase a vil ruego,

    y de la libertad va haciendo entrego.


    Quien de dos claros ojos,

    y de un cabello de oro se enamora,

    compra con mil enojos

    una menguada hora,

    un gozo breve que sin fin se llora.


    Dichoso el que se mide,

    Felipe, y de la vida el gozo bueno

    a sí solo lo pide,

    y mira como ajeno

    aquello que no está dentro en su seno.


    Si resplandece el día,

    si Eolo su reino turba, ensaña,

    el rostro no varía;

    y si la alta montaña

    encima le viniere, no le daña.


    Bien como la ñudosa

    carrasca, en alto risco desmochada

    con hacha poderosa,

    del ser despedazada

    del hierro torna rica y esforzada.


    Querrás hundille, y crece

    mayor que de primero; y si porfía

    la lucha, más florece,

    y firme al suelo envía

    al que por vencedor ya se tenía.


    Exento a todo cuanto

    presume la fortuna, sosegado

    está y libre de espanto

    ante el tirano airado,

    de hierro, de crueza y fuego armado.


    «El fuego —dice— enciende;

    aguza el hierro crudo, rompe y llega;

    y, si me hallares, prende,

    y da a tu hambre ciega

    su cebo deseado y la sosiega.


    ¿Qué estás? ¿No ves el pecho

    desnudo, flaco, abierto? ¡Oh! ¿No te cabe

    en puño tan estrecho

    el corazón, que sabe

    cerrar cielos y tierra con su llave?


    Ahonda más adentro;

    desvuelva las entrañas el insano

    puñal, penetra al centro:

    mas es trabajo vano;

    jamás me alcanzará tu corta mano.


    Rompiste mi cadena

    ardiendo por prenderme; al gran consuelo

    subido he por tu pena;

    ya suelto, encumbro el vuelo,

    traspaso sobre el aire, huello el cielo».

  


  
    


    


    


    


    De la vida del cielo


    Alma región luciente,

    prado de bienandanza que ni al yelo

    ni con el rayo ardiente

    falleces, fértil suelo,

    producidor eterno de consuelo:


    de púrpura y de nieve

    florida la cabeza coronado,

    a dulces pastos mueve

    sin honda ni cayado,

    el Buen Pastor en ti su hato amado.


    Él va, y en pos dichosas

    le siguen sus ovejas do las pace

    con inmortales rosas,

    con flor que siempre nace,

    y cuanto más se goza más renace.


    Ya dentro a la montaña

    del alto bien las guía; ya en la vena

    del gozo, fiel las baña

    y les da mesa llena,

    pastor y pasto Él solo y suerte buena.


    Y de su esfera cuando

    la cumbre toca, altísimo subido

    el sol, Él sesteando,

    de su hato ceñido,

    con dulce son deleita el santo oído.


    Toca el rabel sonoro,

    y el inmortal dulzor al alma pasa,

    con que envilece el oro,

    y ardiendo se traspasa,

    y lanza en aquel bien libre de tasa.


    ¡Oh son, oh voz, siquiera

    pequeña parte alguna decendiese

    en mi sentido, y fuera

    de sí el alma pusiese

    y toda en ti, oh, Amor, la convirtiese!


    Conocería dónde

    sesteas, dulce Esposo, y desatada

    desta prisión adonde

    padece, a tu manada

    viviera junta, sin vagar errada.

  


  
    


    


    


    


    Al apartamiento


    ¡Oh ya seguro puerto

    de mi tan luengo error! ¡Oh, deseado

    para reparo cierto

    del grave mal pasado,

    reposo dulce, alegre, descansado!


    Techo pajizo, adonde

    jamás hizo morada el enemigo

    cuidado, ni se asconde

    envidia en rostro amigo,

    ni voz perjura, ni mortal testigo;


    sierra, que vas al cielo

    altísima, y que gozas del sosiego

    que no conoce el suelo,

    adonde el vulgo ciego

    ama el morir ardiendo en vivo fuego.


    Recíbeme en tu cumbre,

    recíbeme, que huyo perseguido

    la errada muchedumbre,

    el trabajar perdido,

    la falsa paz, el mal no merecido;


    y do está más sereno

    el aire me coloca, mientras curo

    los daños del veneno

    que bebí mal seguro,

    mientras el mancillado pecho apuro;


    mientras que poco a poco

    borro de la memoria cuanto impreso

    dejó allí el vivir loco,

    por todo su proceso

    vario entre gozo vano y casi avieso.


    En ti, casi desnudo

    deste corporal velo, y de la asida

    costumbre roto el ñudo,

    traspasaré la vida

    en gozo, en paz, en luz no corrompida.


    De ti en el mar sujeto

    con lástima los ojos inclinando,

    contemplaré el aprieto

    del miserable bando

    que las saladas ondas va cortando.


    El uno, que surgía

    alegre ya en el puerto, salteado

    del bravo soplo, guía

    en alta mar lanzado,

    apenas el navío desarmado;


    el otro, en la encubierta

    peña rompe la nave, que al momento

    el hondo pide abierta;

    al otro calma el viento;

    otro en las bajas sirtes hace asiento;


    a otros roba el claro

    día, y el corazón el aguacero;

    ofrecen al avaro

    Neptuno su dinero;

    otro nadando huye el morir fiero.


    Esfuerza, opón el pecho;

    mas, ¿cómo será parte un afligido

    que va, el leño deshecho,

    de flaca tabla asido,

    contra un abismo inmenso embravecido?


    ¡Ay, otra vez, y ciento

    otras, seguro puerto deseado!,

    no me falte tu asiento

    y falte cuanto amado,

    cuanto del ciego error es codiciado.

  


  
    


    


    


    


    A don Pedro Portacarrero (2)


    No siempre es poderosa,

    Carrero, la maldad, ni siempre atina

    la envidia ponzoñosa,

    y la fuerza sin ley que más se empina

    al fin la frente inclina:

    que quien se opone al cielo,

    cuando más alto sube viene al suelo.


    Testigo es manifiesto

    el parto de la Tierra mal osado,

    que cuando tuvo puesto

    un monte encima de otro y levantado,

    al hondo derrocado,

    sin esperanza gime

    debajo su edificio que le oprime.


    Si ya la niebla fría

    al rayo que amanece odiosa ofende,

    y contra el claro día

    las alas escurísimas extiende,

    no alcanza lo que emprende,

    al fin y desparece,

    y el sol puro en el cielo resplandece.


    No pudo ser vencida,

    ni lo será jamás, ni la llaneza,

    ni la inocente vida,

    ni la fe sin error, ni la pureza,

    por más que la fiereza

    del tigre ciña un lado,

    y el otro el basilisco emponzoñado.


    Por más que se conjuren

    el odio y el poder y el falso engaño,

    y ciegos de ira apuren

    lo propio y lo diverso, ajeno, extraño,

    jamás le harán daño;

    antes, cual fino oro,

    recobra del crisol nuevo tesoro.


    El ánimo constante,

    armado de verdad, mil aceradas,

    mil puntas de diamante

    embota y enflaquece, y, desplegadas

    las fuerzas encerradas,

    sobre el opuesto bando

    con poderoso pie se ensalza hollando.


    Y con cien voces suena

    la Fama, que a la sierpe, al tigre fiero,

    vencidos, los condena

    a daño no jamás perecedero;

    y con vuelo ligero,

    viniendo la Victoria,

    corona al vencedor de gozo y gloria.

  


  
    


    


    


    


    Contra un juez avaro


    Aunque en ricos montones

    levantes el cautivo, inútil oro,

    y aunque tus posesiones

    mejores con ajeno daño y lloro;


    y aunque, cruel tirano,

    oprimas la verdad y tu avaricia,

    vestida en nombre vano,

    convierta en compra y venta la justicia;


    y aunque engañes los ojos

    del mundo, a quien adoras, no por tanto

    no nacerán abrojos

    agudos en tu alma; ni el espanto


    no velará en tu lecho,

    ni huirás la cuita, la agonía

    el último despecho,

    ni la esperanza buena en compañía


    del gozo, tus umbrales

    penetrará jamás; ni la Meguera

    con llamas infernales,

    con serpentino azote la alta y fiera


    y diestra mano armada,

    saldrá de tu aposento sola un hora;

    y ni tendrás clavada

    la rueda, aunque más puedas, voladora


    del tiempo, hambriento y crudo,

    que viene, con la muerte conjurado,

    a dejarte desnudo

    del oro y cuanto tienes más amado;


    y quedarás sumido

    en males no finibles y en olvido.

  


  
    


    


    


    


    En una esperanza que salió vana


    Huid, contentos, de mi triste pecho.

    ¿Qué engaño os vuelve a do nunca pudistes

    tener asiento, ni hacer provecho?


    Tened en la memoria cuando fuistes

    con público pregón ¡ay! Desterrados

    de toda mi comarca y reinos tristes,


    a do ya no veréis sino nublados

    y viento y torbellino y lluvia fiera,

    suspiros encendidos y cuidados.


    No pinta el prado aquí la primavera,

    ni nuevo sol jamás las nubes dora,

    ni canta el ruiseñor lo que antes era.


    La noche aquí se vela, aquí se llora

    el día miserable sin consuelo,

    y vence al mal de ayer el mal de agora.


    Guardad vuestro destierro, que ya el suelo

    no puede dar contento al alma mía,

    si ya mil vueltas diere andando el cielo;


    guardad vuestro destierro, si alegría

    si gozo y si descanso andáis sembrando,

    que aqueste campo abrojos cría;


    guardad vuestro destierro, si tornando

    de nuevo no queréis ser castigados

    con crudo azote y con infame bando;


    guardad vuestro destierro, que olvidados

    de vuestro ser, en mí seréis dolores:

    ¡tal es la fuerza de mis duros hados!


    Los bienes más queridos y mayores

    se mudan y en mi daño se conjuran,

    y son por ofenderme a mí traidores.


    Mancíllanse mis manos, si se apuran;

    la paz y la amistad me es cruda guerra;

    las culpas faltan, mas las penas duran.


    Quien mis cadenas más estrecha y cierra

    es la memoria mía y la pureza;

    cuando ella sube, entonces vengo a tierra.


    Mudó su ley en mí naturaleza,

    y pudo en mí dolor lo que no entiende

    ni seso humano ni mayor viveza.


    Cuanto desenlazarse más pretende

    el pájaro captivo, más se enliga,

    y la defensa mía más me ofende.


    En mí la culpa ajena se castiga

    y soy del malhechor ¡ay! prisionero,

    y quieren que de mí la Fama diga:


    ¡Dichoso el que jamás ni ley ni fuero,

    ni el alto tribunal, ni las ciudades,

    ni conoció del mundo el trato fuero!


    Que por las inocentes soledades

    recoge el pobre cuerpo en vil cabaña

    y el ánimo enriquece con verdades;


    cuando la luz el aire y tierras baña

    levanta al puro sol las manos puras

    sin que se las aplomen odio y saña;


    sus noches son sabrosas y seguras;

    la mesa le bastece alegremente

    el campo que no rompen rejas duras;


    lo justo le acompaña y la luciente

    verdad, la sencillez en pechos de oro,

    la fe no colorada falsamente;


    de ricas esperanzas almo coro

    y paz con su descuido le rodean,

    y el gozo, cuyos ojos huye el lloro.


    Allí contento, tus moradas sean;

    allí te lograrás, y a cada uno

    de aquellos, que de mí saber desean,


    les di que no me viste en tiempo alguno.

  


  
    


    


    


    


    En la Ascensión


    ¿Y dejas, Pastor santo,

    tu grey en este valle hondo, oscuro,

    con soledad y llanto,

    y tú rompiendo el puro

    aire, te vas al inmortal seguro?


    Los antes bienhadados,

    y los agora tristes y afligidos,

    a tus pechos criados,

    de ti desposeídos,

    ¿a dó convertirán ya sus sentidos?


    ¿Qué mirarán los ojos

    que vieron de tu rostro la hermosura,

    que no les sea enojos?

    Quien oyó tu dulzura,

    ¿qué no tendrá por sordo y desventura?


    Aqueste mar turbado,

    ¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto

    al viento fiero, airado?;

    estando tú encubierto,

    ¿qué norte guiará la nave al puerto?


    ¡Ay, nube envidïosa!

    aun de este breve gozo, ¿qué te aquejas?

    ¿Dó vuelas presurosa?

    ¡Cuan rica tú te alejas!

    ¡Cuan pobres y cuan ciegos, ay, nos dejas!

  


  
    


    


    


    


    A todos los santos


    ¿Qué santo o qué gloriosa

    virtud, qué deïdad que el cielo admira,

    ¡oh Musa poderosa!,

    en la cristiana lira

    diremos, entre tanto que retira


    el sol con presto vuelo

    el rayo fugitivo en este día,

    que hace alarde el cielo

    de su caballería?

    ¿Qué nombre entre estas breñas a porfía


    repetirá sonando

    la imagen de la voz, en la manera

    el aire deleitando,

    que el Efrateo hiciera

    del sacro y verde Hermón por la ladera?


    A do ceñido el oro

    crespo de verde hiedra, la montaña

    condujo con sonoro

    laúd, con fuerza y maña

    del oso y del león domó la saña.


    Pues ¿quién diré primero

    que el Alto y que el Humilde, y que la vida

    por el manjar grosero

    restituyó perdida,

    que al cielo levantó nuestra caída?


    Igual al Padre Eterno,

    igual al que en la tierra nace y mora,

    de quien tiembla el infierno,

    a quien el sol adora,

    en quien todo el ser vive y se mejora.


    Después, el vientre entero,

    la Madre desta luz será cantada,

    clarísimo lucero

    en esta mar turbada,

    del linaje humanal fiel abogada.


    Espíritu divino,

    no callaré tu voz, tu pecho opuesto

    contra el dragón malino;

    ni tú en olvido puesto,

    que a defender mi vida estás dispuesto.


    Osado en la promesa,

    barquero de la barca no sumida,

    a ti mi voz profesa;

    y a ti que la lucida

    noche te traspasó de muerte a vida.


    ¿Quién no dirá tu lloro,

    tu bien trocado amor, ¡oh, Magdalena!;

    de tu nardo el tesoro,

    de cuyo olor la ajena

    casa, la redondez del mundo es llena?


    Del Nilo moradora,

    tierna flor del saber y de pureza,

    de ti yo canto agora,

    que de la santa alteza

    de Arabia esparce luz tu fortaleza.


    ¿Diré el rayo Africano?,

    ¿Diré el estridonés sabio, elocuente?

    ¿O del panal Romano?

    ¿O del que justamente

    nombraron Boca de oro entre la gente?


    Columna ardiente en fuego,

    el firme y gran Basilio al cielo toca,

    mayor que el miedo y ruego;

    y ante su rica boca

    la lengua de Demóstenes se apoca.


    Cual árbol con los años

    la gloria de Francisco sube y crece,

    y entre mil ermitaños

    el claro Antón parece

    luna que en las estrellas resplandece.


    ¡Ay, Padre! ¿Y dó se ha ido

    aquel raro valor? ¡Oh! ¿qué malvado

    el oro ha destruido

    de tu templo sagrado?

    ¿Quién cizañó tan mal tu buen sembrado?


    Adonde la azucena

    lucía y el clavel, do el rojo trigo,

    reina agora la avena,

    la grama, el enemigo

    cardo, la sin justicia, el falso amigo.


    Convierte piadoso

    tus ojos, y nos mira, y con tu mano

    arranca poderoso

    lo malo y lo tirano,

    y planta aquello antiguo, humilde y llano.


    Da paz a aqueste pecho

    que hierve con dolor en noche escura;

    que, fuera deste estrecho,

    diré con más dulzura

    tu nombre, tu grandeza y hermosura.


    No niego, dulce amparo

    del alma, que mis males son mayores

    que aqueste desamparo;

    mas cuanto son peores,

    tanto resonarán más tus loores.

  


  
    


    


    


    


    A Santiago


    Las selvas conmoviera,

    las fieras alimañas, como Orfeo,

    si ya mi canto fuera

    igual a mi deseo,

    cantando el nombre santo Zebedeo.


    Y fueran sus hazañas

    por mí con voz eterna celebradas,

    por quien son las Españas

    del yugo desatadas

    del bárbaro furor y libertadas.


    Y aquella nao dichosa,

    del cielo esclarecer merecedora,

    que joya tan preciosa

    nos trujo, fuera agora

    cantada del que en Citia y Cairo mora.


    Osa el cruel tirano

    ensangrentar en ti su injusta espada:

    no fue consejo humano,

    estaba a ti ordenada

    la primera corona y consagrada.


    La fe que a Cristo diste

    con presta diligencia has ya cumplido;

    de su cáliz bebiste,

    apenas que subido

    al cielo retornó, de ti partido.


    No sufre larga ausencia,

    no sufre, no, el amor que es verdadero;

    la muerte y su inclemencia

    tiene por muy ligero

    medio, por ver al dulce compañero.


    ¡Oh viva fe constante!

    ¡Oh verdadero pecho, amor crecido!

    Un punto de su amante

    no vive dividido,

    síguele por los pasos que había ido.


    Cual suele el fiel sirviente

    si en medio la jornada le ha dejado,

    que haciendo prestamente

    lo que le fue mandado,

    torna buscando al amo ya alejado;


    ansí, entregado al viento,

    del mar Egeo al mar Atlante vuela,

    do puesto el fundamento

    de la cristiana escuela,

    torna buscando a Cristo a remo y vela.


    Allí por la maldita

    mano el sagrado cuello, fue cortado:

    ¡camina en paz, bendita

    alma, que ya has llegado

    al término por ti tan deseado!


    A España, a quien amaste

    (que siempre al buen principio el fin responde),

    tu cuerpo le enviaste

    para dar luz adonde

    el sol su resplandor cubre y esconde.


    Por los tendidos mares

    la rica navecilla va cortando,

    nereidas a millares,

    del agua el pecho alzando,

    turbadas entre sí la van mirando.


    Y dellas hubo alguna

    que, con las manos de la nave asida,

    la aguija con la una,

    y con la otra tendida

    a las demás que lleguen las convida.


    Ya pasa del Egeo

    y vuela por el Jonio, atrás ya deja

    el puerto Lilibeo;

    de Córcega se aleja,

    y por llegar al nuestro mar se aqueja.


    ¡Esfuerza, viento, esfuerza;

    hinche la santa vela, embiste en popa;

    el curso haz que no tuerza,

    do Abila casi topa

    con Calpe, hasta llegar al fin de Europa!


    Y tú, España, segura

    del mal y cautiverio que te espera,

    con fe y voluntad pura

    ocupa la ribera;

    recibirás tu guarda verdadera.


    Que tiempo será, cuando

    de innumerables huestes rodeada,

    del cetro real y mando

    te verás derrocada;

    en sangre, en llanto y en dolor bañada.


    De hacia el Mediodía

    oye que ya la voz amarga suena;

    la mar de Berbería

    de flotas veo llena;

    hierve la costa en gente, en sol la arena.


    Con voluntad conforme

    las proas contra ti se dan al viento,

    y con clamor deforme

    de pavoroso acento

    avivan del remar el movimiento.


    Y la infernal Meguera,

    la frente de culebras rodeada,

    guía la delantera

    de la morisca armada,

    de fuego, de furor, de muerte armada.


    Cielos, so cuyo amparo

    España está, ¡merced en tanta afrenta!

    Si ya este suelo caro

    os fue, nunca consienta

    vuestra piedad que mal tan crudo sienta.


    Mas ¡ay! que la sentencia

    en tablas de diamante está esculpida:

    del Godo la potencia

    por el suelo caída,

    España en breve tiempo es destruida.


    ¿Cuál río caudaloso,

    que los opuestos muelles ha rompido,

    con sonido espantoso

    por los campos tendido

    tan presto y tan feroz jamás se vido?


    Mas cese el triste llanto;

    recobre el español su bravo pecho,

    que ya el Apóstol Santo,

    un otro Marte hecho,

    del cielo viene a dalle su derecho.


    Vesle de limpio acero

    cercado, y con espada relumbrante,

    como un rayo ligero,

    cuanto le va delante

    destroza y desbarata en un instante.


    De grave espanto herido,

    los rayos de su vista no sostiene

    el moro descreído;

    por valiente se tiene

    cualquier que para huir ánimo tiene.


    ¡Huye si puedes tanto!

    ¡Huye! Mas de más es, que no hay huida;

    ¡bebe dolor y llanto

    por la misma medida

    con que ya España fue de ti medida!


    Como león hambriento,

    sigue, teñida en sangre espada y mano

    de más sangre sediento,

    al moro que huye en vano;

    de muertos queda lleno el monte, el llano.


    ¡Oh gloria, oh gran prez nuestra,

    escudo fiel, oh, celestial guerrero!

    Vencido ya se muestra

    el Africano fiero

    por ti, tan orgulloso de primero.


    Por ti del vituperio,

    por ti de la afrentosa servidumbre

    y duro cautiverio

    libres, en clara lumbre

    y de la gloria estamos en la cumbre.


    Siempre venció tu espada,

    o fuese de tu mano poderosa,

    o fuese meneada

    de aquella generosa

    que sigue tu milicia religiosa.


    Las enemigas haces

    no sufren de tu nombre el apellido;

    con sólo aquesto haces

    que el español oído

    sea, y de un polo a otro tan temido.


    De tu virtud divina

    la Fama que resuena en toda parte,

    siquiera sea vecina,

    siquiera más se aparte,

    a las gentes conduce a visitarte.


    El áspero camino

    vence con devoción, y al fin te adora

    el ranco, el peregrino

    que Libia descolora,

    el que en Poniente, el que en Levante mora.

  


  
    


    


    


    


    A Nuestra Señora


    Virgen que el sol más pura,

    gloria de los mortales, luz del cielo,

    en quien es la piedad como la alteza:

    los ojos vuelve al suelo

    y mira un miserable en cárcel dura,

    cercado de tinieblas y tristeza;

    y si mayor bajeza

    no conoce ni igual el juicio humano,

    que el estado en que estoy por culpa ajena,

    con poderosa mano

    quiebra, Reina del cielo, la cadena.


    Virgen, en cuyo seno

    halló la Deïdad digno reposo,

    do fue el rigor en dulce amor trocado:

    si blando al riguroso

    volviste, bien podrás volver sereno

    un corazón de nubes rodeado;

    descubre el deseado

    rostro, que admira el cielo, el suelo adora,

    las nubes hüirán, lucirá el día;

    tu luz, alta Señora,

    venza esta ciega y triste noche mía.


    Virgen y Madre junto,

    de tu Hacedor dichosa engendradora,

    a cuyos pechos floreció la vida:

    mira cómo empeora

    y crece mi dolor más cada punto,

    el odio cunde, la amistad se olvida;

    si no es de ti valida

    la justicia y verdad que tú engendraste,

    ¿a dónde hallarán seguro amparo?

    Y pues Madre eres, baste

    para contigo el ver mi desamparo.


    Virgen del sol vestida,

    de luces eternales coronada,

    que huellas con divinos pies la luna:

    envidia emponzoñada,

    engaño agudo, lengua fementida,

    odio cruel, poder sin ley ninguna

    me hacen guerra a una;

    pues, contra un tal ejército maldito,

    ¿cuál pobre y desarmado será parte,

    si tu nombre bendito,

    María, no se muestra por mi parte?


    Virgen, por quien vencida

    llora su perdición la sierpe fiera,

    su daño eterno, su burlado intento:

    miran de la ribera

    seguras muchas gentes mi caída,

    el agua vïoleta, el flaco aliento,

    los unos con contento,

    los otros con espanto; el más piadoso

    con lástima la inútil voz fatiga;

    yo, puesto en ti el lloroso

    rostro, cortando voy onda enemiga.


    Virgen, del Padre Esposa,

    dulce Madre del Hijo, templo santo

    del inmortal Amor, del hombre escudo:

    no veo sino espanto.

    Si miro la morada, es peligrosa;

    si la salida incierta, el favor mudo,

    el enemigo crudo,

    desnuda la verdad, muy proveída

    de armas y valedores la mentira:

    la miserable vida

    sólo cuando me vuelvo a ti respira.


    Virgen, que al alto ruego

    no más humilde sí diste que honesto,

    en quien los cielos contemplar desean:

    como terrero puesto,

    los brazos presos, de los ojos ciego,

    a cien flechas estoy que me rodean,

    que en herirme se emplean.

    Siento el dolor, mas no veo la mano,

    ni me es dado el huir ni el escudarme.

    Quiera tu soberano

    Hijo, Madre de amor, por ti librarme.


    Virgen, lucero amado,

    en mar tempestuosa clara guía,

    a cuyo santo rayo calla el viento:

    mil olas a porfía

    hunden en el abismo un desarmado

    leño de vela y remo, que sin tiento

    el húmedo elemento

    corre; la noche carga, el aire truena;

    ya por el suelo va, ya el cielo toca,

    gime la rota antena;

    socorre antes que embista en dura roca.


    Virgen, no inficionada

    de la común mancilla y mal primero,

    que al humano linaje contamina:

    bien sabes que en ti espero

    desde mi tierna edad; y si malvada

    fuerza que me venció ha hecho indina

    de tu guarda divina

    mi vida pecadora, tu clemencia

    tanto mostrará más su bien crecido,

    cuanto es más la dolencia,

    y yo merezco menos ser valido.


    Virgen, el dolor fiero

    añuda ya la lengua, y no consiente

    que publique la voz cuanto desea;

    mas oye tú al doliente

    ánimo que continuo a ti vocea.

  


  
    


    


    


    


    A don Pedro Portacarrero (3)


    La cana y alta cumbre

    de Ilíberi, clarísimo Carrero,

    contiene en sí tu lumbre

    ya casi un siglo entero,

    y mucho en demasía

    detiene nuestro gozo y alegría.


    Los gozos que el deseo

    figura ya en tu vuelta y determina,

    a do vendrá el Lyéo,

    y de la Cabalina

    fuente la moradora,

    y Apolo con la cítara cantora.


    Bien eres generoso

    pimpollo de ilustrísimos mayores;

    mas esto, aunque glorioso,

    son títulos menores,

    que tú, por ti venciendo,

    a par de las estrellas vas luciendo.


    Y juntas en tu pecho

    una suma de bienes peregrinos,

    por donde con derecho

    nos colmas de divinos

    gozos con tu presencia,

    y de cuidados tristes con tu ausencia.


    Porque te ha salteado

    en medio de la paz la cruda guerra,

    que agora el Marte airado

    despierta en la alta sierra,

    lanzando rabia y sañas

    en las infieles bárbaras entrañas.


    Do mete a sangre y fuego

    mil pueblos el morisco descreído,

    a quien ya perdón ciego

    hubimos concedido,

    a quien en santo baño

    teñimos para nuestro mayor daño.


    Para que el nombre amigo

    —¡ay, piedad crüel! —desconociese

    el ánimo enemigo,

    y así más ofendiese;

    mas tal es la fortuna,

    que no sabe durar en cosa alguna.


    Ansí la luz que agora

    serena relucía, con nublados

    veréis negra a deshora,

    y los vientos alados

    amontonando luego

    nubes, lluvias, horrores, trueno y fuego.


    Mas tú aquí solamente

    temes al claro Alfonso, que inducido

    de la virtud ardiente

    del pecho no vencido,

    por lo más peligroso

    se lanza discurriendo victorioso;


    como en la ardiente arena

    el líbico león las cabras sigue;

    las haces desordena,

    y rompe y las persigue

    armado relumbrando,

    la vida por la gloria aventurando.


    Testigo es la fragosa

    Poqueira, cuando él solo y traspasado

    con flecha ponzoñosa

    sostuvo denodado,

    y convirtió en huida

    mil banderas de gente descreída.


    Mas, sobre todo, cuando

    los dientes de la muerte agudos fiera

    apenas declinando,

    alzó nueva bandera,

    mostró bien claramente

    de valor no vencible lo excelente.


    Él, pues, relumbre claro

    sobre sus claros padres; mas tú en tanto,

    dechado de bien raro,

    abraza el ocio santo;

    que mucho son mejores

    los frutos de la paz y muy mayores.

  


  
    


    


    


    


    Al salir de la cárcel


    Aquí la envidia y mentira

    me tuvieron encerrado.

    Dichoso el humilde estado

    del sabio que se retira

    de aqueste mundo malvado,

    y con pobre mesa y casa

    en el campo deleitoso,

    con sólo Dios se compasa,

    y a solas su vida pasa

    ni envidiado ni envidioso.

  


  
    LIBRO SEGUNDO:
 IMITACIONES


    Imitación de diversos


     Vuestra tirana exención,

    y ese vuestro cuello erguido

    estoy cierto que Cupido

    pondrá en dura sujeción.

    Vivid esquiva y exenta,

    que, a mi cuenta,

    vos serviréis al amor,

    cuando de vuestro dolor

    ninguno quiera hacer cuenta.

     Cuando la dorada cumbre

    fuere de nieve esparcida,

    y las dos luces de vida

    recogieren ya su lumbre;

    cuando la ruga enojosa

    en la hermosa

    frente y cara se mostrare,

    y el tiempo, que vuela, helare

    esa fresca y linda rosa.

     Cuando os viéredes perdida,

    os perderéis por querer,

    sentiréis que es padecer

    querer y no ser querida.

    Diréis con dolor, señora,

    cada hora:

    «¡Quién tuviera, ay, sin ventura,

    o agora aquella hermosura

    o antes el amor de agora!».

     A mil gentes que agraviadas

    tenéis con vuestra porfía,

    dejaréis en aquel día

    alegres y bien vengadas;

    y por mil partes volando,

    publicando

    el Amor irá este cuento,

    para aviso y escarmiento

    de quien no sigue su bando.

     ¡Ay, por Dios, señora bella,

    mirad por vos, mientras dura

    esa flor graciosa y pura,

    que el no gozalla es perdella!

    Y pues no menos discreta

    y perfeta

    sois que bella y desdeñosa,

    mirad que ninguna cosa

    hay que a Amor no esté sujeta.

     El amor gobierna el cielo

    con ley dulce eternamente,

    ¿y pensáis vos ser valiente

    contra él acá en el suelo?

    Da movimiento y viveza

    a la belleza

    el Amor, y es dulce vida;

    y la suerte más valida,

    sin él es pobre tristeza.

     ¿Qué vale el beber en oro,

    el vestir seda y brocado,

    el techo rico labrado,

    y los montes del tesoro?

    ¿Y qué vale, si a derecho

    os da pecho

    el mundo todo y adora,

    si, a la fin, dormís, señora,

    en el solo y frío lecho?

  


  
    


    


    


    


    Imitación del Petrarca


     Mi trabajoso día

    hacia la tarde un poco declinaba,

    y libre ya del grave mal pasado

    las fuerzas recogía,

    cuando, sin entender quién me llamaba,

    a la entrada me hallé de un verde prado

    de flores mil sembrado,

    obra do se extremó naturaleza.

    El suave olor, la no vista belleza

    me convidó a poner allí mi asiento.

    ¡Ay, triste, que al momento

    la flor quedó marchita

    y mi gozo tornó en pena infinita!

     De labor peregrina

    una casa real vi, cual labrada

    ninguna fue jamás por sabio moro:

    el muro plata fina,

    de perlas y rubís era la entrada,

    la torre de marfil, el techo de oro;

    riquísimo tesoro

    por las claras ventanas descubría;

    y dentro una dulcísima armonía,

    sonaba, que me puso en esperanza

    de eterna bienandanza.

    Entré, que no debiera,

    hallé por paraíso cárcel fiera.

     Cercada de frescura,

    más clara que el cristal hallé una fuente

    en un lugar secreto y deleitoso;

    de entre una peña dura

    nacía, y murmurando dulcemente

    con su correr hacía el campo hermoso.

    Yo, todo deseoso,

    lánceme por beber, ¡ay, triste y ciego,

    bebí por agua fresca ardiente fuego!

    Y por mayor dolor el cristalino

    curso mudó el camino,

    que es causa que muriendo

    agora viva en sed y pena ardiendo.

     De blanco y colorado

    una paloma, y de oro matizada,

    la más bella y más blanca que se vido,

    se vino mansa al lado,

    cual una de las dos por quien guiada

    la rueda es de quien reina en Pafo y Gnido.

    ¡Ay, yo de amor vencido,

    en el seno la puse, y al instante

    en mi pecho lanzó el pico tajante

    y me robó, cruel, el alma y vida!

    Y luego, convertida

    en águila, alzó el vuelo;

    quedé merced pidiendo yo en el suelo.

     Al fin, vi una doncella

    con semblante real de gracia lleno,

    de amor rico tesoro y de hermosura;

    puesto delante della,

    humilde le ofrecí, abierto el seno,

    mi corazón y vida con fe pura.

    ¡Ay, cuan poco el bien dura!

    alegre lo tomó, y dejó bañada

    mi alma de dulzor; mas luego, airada,

    de mí se retiró por tal manera,

    como si no tuviera

    en su poder mi suerte.

    ¡Ay, dura vida! ¡Ay, perezosa muerte!

    Canción, estas visiones

    causan en mí encendida

    ansia de fenecer tan triste vida.

  


  
    


    


    


    


    Imitación de la oda IX de Horacio


    Non semper


     No siempre descendiendo

    la lluvia de las nubes baña el suelo:

    ni siempre está cubriendo

    la tierra el torpe yelo,

    ni está la mar salada

    siempre con tempestades alterada.

     Ni en la áspera montaña

    los vientos de contino haciendo guerra

    ejecutan su saña;

    ni siempre en la alta sierra,

    desnuda la arboleda,

    sin hoja, Nise, y sin verdor se queda.

     Mas tú continuamente

    insistes en llorar a tu robada

    madre, con voz doliente;

    y ni la luz dorada

    del sol, cuando amanece,

    mitiga tu dolor, ni si anochece.

     Pues no lloró al querido

    Antíloco sin fin el padre anciano,

    que tres edades vido;

    ni siempre en el troyano

    suelo fue lamentado

    el príncipe Troílo, en flor cortado.

     Da fin a tus querellas,

    y, vuelta al dulce canto que solías,

    o canta mis centellas,

    o tus duras porfías,

    que convierten en ríos

    los siempre lagrimosos ojos míos.

     Di cómo me robaste

    de en medio el tierno pecho, el alma y vida;

    di cómo me dejaste,

    nunca de mí ofendida,

    y cómo tú de ingrata

    te precias, y de amar yo a quien me mata.

     Y cómo, aunque fallece

    en mí ya la esperanza y alegría,

    la fe viviendo crece

    más firme cada día;

    y siendo el agraviado

    perdón ante tus pies pido humillado.

  


  
    


    


    


    


    Imitación de la oda XII, libro 2.°


    Nolis


     El canto y lira mía

    no dicen las escuadras, las francesas

    banderas en Pavía

    captivas, ni las armas cordobesas,

    ni el nuevo mundo hallado,

    ni el mar con turca sangre hora bañado.

     Al son de trompa clara,

    y con heroico verso a ti conviene,

    Grial, cantar la rara

    virtud del de Vivar, que par no tiene,

    o con más libre pluma

    hacer de nuestros hechos rica suma.

     Mi musa no se emplee

    más de en la ilustre Nise, en su hermosura

    que el sol igual no ve;

    en la luz del mirar, y en la dulzura

    de voz que cuando suena

    alimpia de dolor el alma y pena.

     ¿Por dicha habrá tesoro

    que a su rico cabello se compare,

    aunque se junte el oro

    que el indïano suelo engendra y pare,

    y cuanta pedrería

    Ormuz a Portugal y Persia envía?

     ¿Pues qué sentido os deja?,

    ¿Qué libertad no roba cuando inclina

    al beso, o falsa aleja

    la boca hermosísima, y se indina

    amando el ser forzada,

    y a veces ella os besa no rogada?

  


  
    


    


    


    


    Del Bembo


    Oración


     Señor, aquel amor por quien forzado

    muriendo de mi mal hiciste enmienda,

    nos libre de tu ira, y nos defienda.

     Mira, Padre amoroso,

    cuánto es tenaz esta mundana liga,

    y cómo el engañoso

    contrario con mil lazos nos obliga,

    y el dulce con que cubre su enemiga;

    por donde, si acontece que nos prenda

    tu blanda pïedad a esto atienda.

     ¿Quién hay que no confiese,

    Señor, que son sin fin nuestras maldades?

    Mas si culpa no hubiese,

    ¿a dó demostrarías tus piedades?,

    ¿en quién relucirían tus bondades?

    Las cuales, porque el hombre las entienda,

    no tomes a despecho que te ofenda.

     Tú, Padre, nos lanzaste

    en este mar, y tú nos saca a puerto;

    y si ya nos amaste,

    cuando el suelo te tuvo vivo y muerto,

    ámanos también hora, y nuestro tuerto

    a tu dulce perdón no ponga rienda,

    mas siempre más copioso en nos descienda.

  


  
    


    


    


    


    De Joan de la Casa


     Ardí, y no solamente la verdura

    deste mi breve año, Amor, te he dado;

    mas del maduro otoño una gran parte.

    Pedía libertad, y hasme apretado

    como a preso que huye, con más dura

    cadena, y no me vale ruego ni arte.

    ¡Ay triste! ¿Habrá en el mundo alguna parte

    segura, en cueva, en monte, en la mar honda,

    abismo a do me esconda,

    y libre deste mal que tanto temo,

    siquiera de mi vida en el extremo?

    Con razón temo tu poder crecido,

    que el corazón mil veces me has abierto,

    sin hallar contra ti defensa en nada,

    más de con voz humilde y color muerto

    confesarme a la clara por vencido.

    Cualque región desierta y apartada

    buscar quisiera agora que gastada

    la fuerza siento y el cabello cano,

    por huir de tu mano,

    que entre el fuerte escuadrón que tu bandera

    sigue, un soldado flaco, ¿qué honra espera?

    Mas ¡ay triste! ¿Dó iré? Que por do quiera,

    o por la húmeda mar o seca arena

    tomado tiene el paso Amor primero;

    do quiera el fuego luce, el arco suena,

    y veo contra mí la punta fiera,

    de cuyo golpe guarecer no espero,

    que el blanco es cierto, el tirador certero.

    Mas ¿que sirve si el tiempo ha ya secado

    mi vigor, y agostado

    como yerba, que al sol su fuerza pierde,

    y sólo en mí el deseo queda verde?

    Tiempo fue, cuando osé de amor vencido,

    delante alguna bella y desdeñosa

    presentar mis querellas y tormento;

    hallé una voluntad blanda, amorosa,

    debajo del desdén, y convertido

    mi dolor y mi pena fue en contento.

    Mas ¿quién oirá de hoy más mi triste acento?

    ¿Quién no condenará una edad cansada,

    de nuevo enamorada?

    La voz está ya ronca, y los sentidos,

    como culebra al yelo, entorpecidos.

    Tórname aquel vigor que el tiempo avaro

    robó veloz, y torna la viveza

    que me alentaba, y tiñe este cabello

    cual fue primero, porque en la corteza

    el mal secreto no se muestre claro;

    y, si soy tuyo, haz que pueda sello,

    que no huyo la guerra, antes en ello

    el no poder me duele. Mas mi suerte

    si no es ya para el fuerte

    oficio tuyo, libertad te pido;

    yo viviré, serás tú bien servido.

    El invierno y las nubes de mi vida

    sólo te quito, Amor, y aqueste yelo

    de tus llamas y ardor tan diferente.

    No te debe pesar, si el débil vuelo

    convierto a mejor nido, pues seguida

    ha sido ya de mí tan luengamente

    tu vida amarga y dulce juntamente,

    que justo es ya que sea libertado

    un esclavo cansado

    siquiera a la vejez, y así es costumbre,

    donde se usa nobleza y mansedumbre.

    Mas pues amor ningún consejo quiere,

    síguele adonde fuere,

    breve canción, y ante mi bien presenta

    el contino dolor que me atormenta.


    Soneto I


    Amor casi de un vuelo me ha encumbrado

    adonde no llegó ni el pensamiento;

    mas toda esta grandeza de contento

    me turba, y entristece este cuidado:

    que temo que no venga derrocado

    al suelo por faltarle fundamento;

    que en lo que breve sube en alto asiento,

    suele desfallecer apresurado.

    Mas luego me consuela y asegura

    el ver que soy, señora ilustre, obra

    de vuestra sola gracia, y que en vos fío;

    porque conservaréis vuestra hechura,

    mis faltas supliréis con vuestra sobra,

    y vuestro bien hará durable el mío.


    Soneto II


    Alargo enfermo el paso y vuelvo, cuanto

    alargo el paso, atrás el pensamiento;

    no vuelvo, que antes siempre miro atento

    la causa de mi gozo y de mi llanto.

    Allí estoy firme y quedo, mas en tanto

    llevado del contrario movimiento

    cual hace el extendido en el tormento,

    padezco fiero mal, fiero quebranto.

    En partes, pues, diversas dividida

    el alma, por huir tan cruda pena,

    desea dar ya al suelo estos despojos.

    Gime, suspira y llora dividida,

    y en medio del llorar sólo esto suena:

    «¿Cuándo volveré, Nise, a ver tus ojos?».


    Soneto III


    «Agora con la aurora se levanta

    mi Luz; agora coge en rico nudo

    el hermoso cabello; agora el crudo

    pecho ciñe con oro, y la garganta.

    Agora vuelta al cielo, pura y santa,

    las manos y ojos bellos alza, y pudo

    dolerse agora de mi mal agudo;

    agora incomparable tañe y canta».

    Ansí digo y del dulce error llevado,

    presente ante mis ojos la imagino,

    y lleno de humildad y amor la adoro.

    Mas luego vuelve en sí el engañado

    ánimo, y conociendo el desatino,

    la rienda suelta largamente al lloro.


    Soneto IV


    ¡Oh cortesía, oh dulce acogimiento!

    ¡Oh celestial saber, oh gracia pura!

    ¡Oh de valor dotado y de dulzura,

    pecho real, honesto pensamiento!

    ¡Oh luces, del amor querido asiento!

    ¡Oh boca donde vive la hermosura!

    ¡Oh habla suavísima, oh figura

    angelical! ¡oh mano, oh sabio acento!

    Quien tiene en solo vos atesorado

    su gozo y vida alegre y su consuelo,

    su bienaventurada y rica suerte,

    cuando de vos se viere desterrado,

    ¡ay!, ¿qué le quedará sino recelo,

    y noche y amargor y llanto y muerte?


    Soneto V


    Después que no descubren su lucero

    mis ojos lagrimosos noche y día,

    llevado del error, sin vela y guía,

    navego por un mar amargo y fiero.

    El deseo, la ausencia, el carnicero

    recelo, y de la ciega fantasía

    las olas muy furiosas a porfía

    me llegan al peligro postrimero.

    Aquí una voz me dice: cobre aliento,

    señora, con la fe que me habéis dado,

    y en mil y mil maneras repetido.

    Mas ¿cuánto de esto allá llevado ha el viento?

    respondo; y a las olas entregado,

    el puerto desespero, el hondo pido.

  


  
    


    


    


    


    Égloga primera de Virgilio


    Títiro y Melibeo


    MELIBEO


     Tú, Títiro, a la sombra descansando

    de esta tendida haya, con la avena

    el verso pastoril vas acordando.

     Nosotros, desterrados; tú, sin pena,

    cantas de tu pastora, alegre, ocioso,

    y tu pastora el valle y monte suena.


    TÍTIRO


     Pastor, este descanso tan dichoso

    Dios me lo concedió, que reputado

    será de mí por dios aquel piadoso,

     y bañará con sangre su sagrado

    altar muy muchas veces el cordero

    tierno, de mis ganados degollado.

     Que por su beneficio soy vaquero,

    y canto, como ves, pastorilmente

    lo que me da contento y lo que quiero.


    MELIBEO


     No te envidio tu bien; mas grandemente

    me maravillo haberte sucedido

    en tanta turbación tan felizmente.

     Todos de nuestro patrio y dulce nido

    andamos alanzados; vesme agora

    aquí cuál voy enfermo y dolorido,

     y guío mis cabrillas; y ésta que hora

    en medio aquellos árboles parida,

    ¡ay! con lo que el rebaño se mejora,

     dejó dos cabritillos, dolorida,

    encima de una losa, fatigado,

    de mí sobre los hombros es traída.

     ¡Ay triste! que este mal y crudo hado,

    a nuestro entendimiento no estar ciego,

    mil veces nos estaba denunciado.

    Los robles lo decían ya con fuego

    tocados celestial, y lo decía

    la siniestra corneja desde luego.

     Mas tú, si no te ofende mi porfía,

    declárame, pastor, abiertamente

    quién es aqueste dios de tu alegría.


    TÍTIRO


     Pensaba, Melibeo, neciamente

    pensaba yo que aquella que es llamada

    Roma, no era en nada diferente

     de aquesta villa nuestra acostumbrada,

    adonde las más veces los pastores

    llevamos ya la cría destetada.

     Ansí con los perrillos los mayores,

    ansí con las ovejas los corderos,

    y con las cosas grandes las menores

     solía comparar; mas los primeros

    lugares, con aquélla comparados,

    son como dos extremos verdaderos,

     que son de Roma ansí sobrepujados,

    cual suelen del ciprés, alto y subido,

    los bajos romerales ser sobrados.


    MELIBEO


    Pues di: ¿cuál fue la causa que, movido,

    a Roma te llevó?


    TÍTIRO


    Fue libertarme;

    lo cual, aunque algo tarde, he conseguido,

     que, al fin, la libertad quiso mirarme

    después de luengo tiempo, y, ya sembrado

    de canas la cabeza, pudo hallarme;

     después que Galatea me ha dejado,

    y soy de la Amarilis prisionero,

    y vivo a su querer todo entregado.

     Que en cuanto duró aquel imperio fiero

    en mí de Galatea, yo confieso

    que ni curé de mí ni del dinero.

     Llevaba yo a la villa mucho queso;

    vendía al sacrificio algún cordero,

    mas no volvía rico yo por eso.


    MELIBEO


     ¡Y esto fue aquel semblante lastimero

    que tanto en Galatea me espantaba!;

    ¡esto por que llamaba al cielo «fiero»!

     ¡Esto por que tristísima dejaba

    la fruta sin coger en su cercado,

    pues Títiro, su bien, ausente estaba!

     Tú, Títiro, te habías ausentado,

    los pinos y las fuentes te llamaban,

    las yerbas y las flores deste prado.


    TÍTIRO


     ¿Qué pude? Que mil males me cercaban,

    y allí para salir de servidumbre

    los cielos más dispuestos se mostraban.

     Que allí vi, Melibeo, aquella cumbre,

    aquel divino mozo por quien uno

    mi altar en cada mes enciende lumbre.

     Allí primero dél que de otro alguno

    oí: «Paced, vaqueros, libremente,

    paced como solía cada uno».


    MELIBEO


     Por manera que a ti perpetuamente

    te queda tu heredad ¡oh bienhadado!

    aunque pequeña, pero suficiente.

     Bastante para ti demasïado,

    aunque de pedregal y de pantano

    lo más de toda ella está ocupado.

     No dañará el vecino grey mal sano

    con males pegadizos tu rebaño,

    ni hará que tu trabajo salga vano.

     No causará dolencia el pasto extraño

    en lo preñado dél, ni en lo parido

    las yerbas extranjeras harán daño.

     Dichoso poseedor, aquí tendido

    del fresco gozarás junto a la fuente

    a la margen del río do has nacido.

     Las abejas aquí continuamente,

    deste cercado hartas de mil flores,

    te adormirán sonando blandamente.

     Debajo la alta peña sus amores

    el leñador aquí, cantando al viento,

    esparcirá, y la tórtola dolores.

     La tórtola en el olmo haciendo asiento

    repetirá su queja, y tus queridas

    palomas sonarán con ronco acento.


    TÍTIRO


     Primero los venados las tendidas

    lagunas pacerán, y el mar primero

    denegará a los peces sus manidas.

     Y beberá el germano y parto fiero

    trocando sus lugares naturales

    el Albi, aquéste, el Tigri, aquél ligero;

     primero, pues, que aquellas celestiales

    figuras de aquel mozo, de mi pecho

    borradas, desparezcan las señales.


    MELIBEO


     Nosotros pero iremos con despecho

    unos a los sedientos africanos,

    otros a los de Scitia, campo estrecho,

     y otros a los montes y a los llanos

    de la Creta, y del todo divididos

    de nuestra redondez a los britanos.

     Después de muchos días ya corridos

    ¡ay! si avendrá que viendo mis majadas,

    las pobres chozas, los paternos nidos;

     después de muchas mieses ya pasadas,

    si viéndolas diré maravillado:

    ¡Ay, tierras, ay dolor, mal empleadas!

     ¿Tan buenas posesiones un soldado

    maldito, y tales mieses tendrá un fiero?

    ¡Ved para quién hubimos trabajado!

     Ved a cuán miserable y lastimero

    estado a los cuitados ciudadanos

    condujo el obstinado pecho entero.

     Ve, pues, ¡oh, Melibeo!, y con tus manos

    en orden pon las vides, y curioso

    enjiere los perales y manzanos.

     Andad, ganado mío, ya dichoso;

    dichosas ya en un tiempo, id, cabras mías,

    que ya no cual solía, alegre, ocioso,

     no estando ya tendido en las sombrías

    cuevas os veré lejos ir paciendo,

    colgadas por las peñas altas, frías.

     No cantaré; ni yéndoos yo paciendo,

    vosotras ni del cítiso florido,

    ni del amargo sauce iréis cogiendo.


    TÍTIRO


     Podrías esta noche aquí tendido

    en blanda y verde hoja dar reposo

    al cuerpo flaco, al ánimo afligido.

     Y cenaremos bien, que estoy copioso

    de maduras manzanas, de castañas

    enjertas, y de queso muy sabroso.

     Y ya las sombras caen de las montañas

    más largas, y convidan al sosiego;

    y ya de las aldeas y cabañas

    despide por los techos humo el fuego.

  


  
    


    


    


    


    Égloga II


    Alexis


     En fuego Coridón, pastor, ardía

    por el hermoso Alexi, que dulzura

    era de su señor, y conocía

    que toda su esperanza era locura.

    Solo, siempre que el sol amanecía,

    entrando de unas hayas la espesura,

    con los montes a solas razonaba,

    y en rudo verso en vano así cantaba:

     «No curas de mi mal, ni das oído

    a mis querellas, crudo, lastimeras,

    ni de misericordia algún sentido,

    Alexi, en tus entrañas vive fieras.

    Yo muero en viva llama consumido;

    tú siempre en desamarme perseveras,

    ni sientes mi dolor, ni yo te agrado,

    por donde me será el morir forzado.

     Busca el ganado agora lo sombrío,

    y por las cambroneras espinosas

    metidos los lagartos buscan frío,

    y Téstilis comidas provechosas

    compone, a los que abrasa el seco estío,

    con ajos y con yerbas olorosas:

    conmigo por seguirte, solamente

    resuena la cigarra al sol ardiente.

     ¡Ay triste! ¿Y no me hubiera mejor sido

    las iras de Amarilis, los enojos

    y su desdén soberbio haber sufrido,

    y haber dado a Menalca mis despojos?

    Bien que es Menalca un poco denegrido,

    bien que tú en color, blanco, hermoso en ojos;

    mas no fíes en eso, que preciada

    sobre la blanca rosa es la violada.

     Despréciasme arrogante, y no te curas

    de mí, ni de saber cuánto poseo

    en queso y en ganado; las alturas

    pazco con mil ovejas del Liceo;

    en el estío, en las heladas duras,

    de fresca leche falto no me veo;

    y canto como el Anfíon ya cantaba

    las veces que sus vacas convocaba.

     Pues menos soy tan feo, que aun agora

    estando el mar en calma he contemplado

    mi rostro en la ribera, y si no mora

    pasión en mí, con Dafni comparado,

    no temeré tu voz despreciadora,

    ni temeré de ti ser condenado:

    ¡ansí no condenases las cabañas,

    el apriscar, la caza, las montañas!

     El perseguir los ciervos temerosos

    con ponzoñosas flechas ¡ay! te agrade;

    al pasto los cabritos deseosos

    guiar con verde acebo no te enfade;

    morar los montes yermos y fragosos,

    a ti, ni la cabaña desagrade;

    que puesto entre las selvas y cantando

    conmigo irás al dios Pan imitando.

     El Pan fue el que primero sabiamente

    en la flauta diversas voces puso;

    de grueso y de tamaño diferente,

    con cera muchas cañas Pan compuso.

    Pan guarda las ovejas, Pan la gente

    del campo; y no te pese hacer al uso

    de la docta zampoña el labio bello,

    que Amintas se perdía por sabello.

     Tengo de siete voces bien formada

    una sonora flauta que me diera

    Dameta, ya muriendo, en la pasada

    siega, y diciéndome desta manera:

    —«Tú me sucede en ésta, que tocada

    por ti, te acordará de mí siquiera».

    Dametas me la dio; quedó lloroso

    Amintas, el tontillo, de invidioso.

     Tengo dos corzos que una oveja cría,

    de pelo blanco a manchas varïados;

    agótanle las tetas cada día,

    y fueron con peligro mío hallados;

    llevármelos la Téstilis porfía:

    yo para ti los tengo muy guardados,

    y al fin los llevará, pues en mis dones,

    despreciador, los ojos aun no pones.

     Ofrécente las ninfas oficiosas

    sus canastillos de azucenas llenos;

    coge para ti Naís, la blanca, rosas,

    la vïola, los lirios, los amenos

    acantos y amapolas olorosas,

    flores de anís y los tomillos buenos,

    y casia y otras mil yerbas divinas,

    junto con el jazmín las clavelinas.

     Pues yo te cogeré manzanas bellas

    cubiertas de su flor, y las queridas

    castañas de Amarilis, y con ellas

    ciruelas que merecen ser cogidas.

    Tú, mirto, y tú, laurel, iréis sobre ellas,

    que juntos oléis bien. ¡Ay, tosco! ¿Olvidas

    que Alexi de tus dones no hace caso,

    y que, si a dones va, no es Yola escaso?

     ¿Qué hice? ¡Ay, sin sentido! puesto he fuego

    en el rosal amado; en la agua pura

    lancé los jabalís; turbé el sosiego

    del líquido cristal. ¡Ay! la espesura

    del bosque moró Apolo: ¿qué huyes ciego?

    Y el Paris en el bosque halló ventura.

    Palas more sus techos suntuosos,

    nosotros por los bosques deleitosos.

     Por las montañas la leona fiera

    al ya no osado lobo hambrienta sigue;

    el lobo carnicero a la ligera

    cabra, de día y noche la persigue;

    en pos de la retama y cambronera

    la cabra golosísima prosigue;

    yo en pos de ti ¡oh, Alexi! y de consuno

    en pos de sus deleites cada uno.

     Su obra ya los bueyes fenecida,

    y puesto sobre el yugo el lucio arado,

    se tornan, y la sombra ya extendida

    de Febo, que se pone apresurado

    huyendo, alarga el paso, y la crecida

    llama, que me arde el pecho, no ha menguado

    mas ¿cómo menguará?, ¿quién puso tasa?,

    ¿quién limitó con ley de amor la brasa?

     ¡Ay, Coridón! ¡Ay, triste! ¿Y quién te ha hecho,

    tan loco, que en tu mal embebecido

    la vid aun no has podado? Vuelve al pecho;

    recobra el varonil vigor perdido;

    haz algo necesario o de provecho,

    de blando junco o mimbre algún tejido:

    que si te huye aqueste desdeñoso,

    no faltará otro Alexi más sabroso».

  


  
    


    


    


    


    Égloga III


    Dametas, Menalcas, Palemón


    MENALCAS


    Dime, ¿es de Melibeo este ganado?


    DAMETAS


    No es sino de Egón, que el mismo Ego

    agora me le había encomendado.


    MENALCAS


    ¡Ovejas desdichadas! Hace entrego

    de sí mismo a Neera, preferido

    porque yo no lo sea, y arda en fuego,

    y fía su ganado de un perdido;

    ordéñasle dos veces en un hora,

    la madre dejas seca y desvalido

    el hijo.


    DAMETAS


    Paso, amigo, que aun agora

    nos acordamos quien... ya me entendistes,

    y adónde, aunque la diosa que allí mora

    con ojos lo miró no nada tristes,

    y de través las cabras lo miraron.

    ¡Mirad que habláis con hombre! ¿Bien me oístes?


    MENALCAS


    Sí, sí; en el mismo tiempo que me hallaron

    cortando de Miconis las posturas

    con mala podadera, y me prendaron.


    DAMETAS


    O cuando junto a aquellas espesuras

    el arco y la zampoña quebrantabas

    de Dafni con entrañas, malo, duras;

    en envidiosa rabia te abrasabas,

    porque lo había el zagalejo dado,

    y si no le dañaras, reventabas.


    MENALCAS


    ¿Qué no osará quien puede, si un malvado

    ladrón ansí se atreve? Di, atrevido,

    ¿no fue por ti un cabrón a Damo hurtado,

    y la Licisca al cielo alzó el ladrido?

    Grité: «¿Dó sale aquél? Títiro, mira»,

    tú en la juncada estabas escondido.


    DAMETAS


    Cantando vencí a Damo. ¿Quién me tira

    cobrar lo que mi musa mereciera,

    si Damo de lo puesto se retira?

    Si no lo sabes, mío el cabrón era,

    y el mismo Damo serlo confesaba;

    negábamelo no sé en qué manera.


    MENALCAS


    ¿Tú a él?, ¿tú tocas flauta?, ¿no sonaba

    tu caramillo vil por los oteros,

    y el verso miserable aún no igualaba?


    DAMETAS


    ¿Pues quieres que probemos esos fieros?

    Yo pongo esta becerra, que dos cría,

    e hinche cada tarde dos lecheros.

    Yo pongo, no rehúyas la porfía;

    tú di lo que pondrás, y experimenta

    a dó llega tu musa, a dó la mía.


    MENALCAS


    Del ganado no pongo, que doy cuenta

    por horas a mi padre, y una dura

    madrastra aun los cabritos también cuenta.

    Mas, si adelante llevas tu locura,

    pondré lo que dirás que es más precioso:

    dos vasos ricos de haya y bella hechura.

    Labrolos Alcimedon ingenioso;

    formó por la redonda entretejido

    como de hiedra y vid un lazo hermoso.

    En el medio, de bulto está esculpido

    el Conon, y aquel otro que pusiera

    el mundo por sus partes repartido;

    el que mostró la siega y sementera,

    y del arar el tiempo conveniente.

    Nuevos los tengo en casa en su vasera.


    DAMETAS


    Del mismo tengo dos extrañamente

    hechos: las asas ciñe un verde acanto,

    y en medio del relieve está eminente

    Orfeo, y su montaña atenta al canto.

    Nunca los estrené; mas comparada

    la vaca, los tus vasos no son tanto.


    MENALCAS


    Saldré a cualquier partido, y si te agrada

    será juez Palemón, que allí viene;

    que yo enmudeceré tu voz osada.


    DAMETAS


    A ello, que a mí nada me detiene;

    mas para escarmentar aqueste osado,

    que atiendas bien, Palemón, nos conviene.


    PALEMÓN


    Sobre esta yerba donde estoy sentado,

    cantad, que agora el tiempo nos convida,

    que viste de verdura y flor el prado.

    Agora el bosque cobra la perdida

    hoja, y agora el año es más hermoso;

    agora inspira el cielo gozo y vida.

    Comienza tú, Dameta, y tú, gracioso

    Menalca, le responde alternamente,

    que el responderse a veces es sabroso.


    DAMETAS


    De Júpiter diré primeramente,

    que al cielo y a la tierra está vecino,

    y escucha mi cantar atentamente.


    MENALCAS


    Y a mí Febo me ama, y de contino

    sus dones le presento, el colorado

    jacinto y el laurel verde, divino.


    DAMETAS


    Traviesa, Galatea me ha tirado,

    perdida por ser vista, una manzana,

    y luego entre los sauces se ha lanzado.


    MENALCAS


    Mi dulce fuego, Amintas, de su gana

    se viene a mi cabaña, conocido

    más ya de mis mastines que Diana.


    DAMETAS


    Ya tengo con qué hacer a mi querido

    amor gentil presente, porque veo

    adonde dos palomas hacen nido.


    MENALCAS


    Conforme yo al poder y no al deseo,

    diez cidras a mi bien he presentado,

    y mañana otras diez darle deseo.


    DAMETAS


    ¡Oh, cuántas y qué cosas platicado

    conmigo ha Galatea! ¡Oh, si el viento

    algo dello a los dioses ha llevado!


    MENALCAS


    ¿Qué me sirve que, Amintas, mi contento

    desees, si yo aguardo en la parada,

    y sigues tú del gamo el movimiento?


    DAMETAS


    Envíame a la Filis, que es llegada

    mi fiesta; y ven tú, Yola, cuando fuere

    la vaca por mí a Ceres degollada.


    MENALCAS


    Amo la hermosa Filis que me quiere,

    y me dijo llorosa en la partida:

    «Adiós, gentil zagal, si no te viere».


    DAMETAS


    El lobo es al ganado, y la avenida

    a las mieses, al árbol, enemigo,

    el viento, a mí Amarili embravecida.


    MENALCAS


    Ama el sembrado el agua, sigue amigo

    la rama el cabritillo destetado,

    la madre el sáuz, yo a sólo Amintas sigo.


    DAMETAS


    Mi musa pastoril ha contentado

    a Polio; apacentad con mano llena,

    Musas, una ternera a vuestro amado.


    MENALCAS


    De versos tiene Polio rica vena:

    un toro le criad que a cuerno hiera,

    y con los pies esparza ya la arena.


    DAMETAS


    Quien, Polio, bien te quiere, lo que espera

    le venga, y de la encina dulces dones,

    y amomo coja de la zarza fiera.


    MENALCAS


    Quien no aborrece a Bavio, los borrones

    ame de Mevio y lea, y juntamente

    las zorras junza, ordeñe los cabrones.


    DAMETAS


    Los que robáis el prado floreciente

    huid presto ligeros, que se esconde

    debajo de la yerba la serpiente.


    MENALCAS


    Mirad por el ganado, que no ahonde

    el paso, que la orilla es mal segura;

    ¿no veis cuál se mojó el carnero, y dónde?


    DAMETAS


    No pazcas par del río; a la espesura

    guía, Títiro, el hato, que a su hora

    yo le bañaré todo en fuente pura.


    MENALCAS


    Las ovejas, zagal, recoge, que hora

    si las coge el calor, después en vano

    se cansará la palma ordeñadora.


    DAMETAS


    ¡Ay, en cuán buenos pastos, cuán mal sano

    y flaco estás, mi toro, y al ganado

    y al ganadero mata amor insano!


    MENALCAS


    El mal de estos corderos no es causado

    de amor, y tienen sólo hueso y cuero:

    no sé cuál ojo malo os ha mirado.


    DAMETAS


    ¿Dime dónde —y tendrete por certero,

    tendrete por Apolo— deste cielo

    apenas se descubre un codo entero?


    MENALCAS


    Mas dime tú ¿a dó produce el suelo

    en las rosas escritos los reales

    nombres, y goza a Filis sin recelo?


    PALEMÓN


    No es mío el sentenciar contiendas tales

    y tú mereces y éste la becerra,

    y quien canta de amor los dulces males,

    y quien prueba de amor la larga guerra.

  


  
    


    


    


    


    Égloga IV


    Sicelides


     Un poco más alcemos nuestro canto,

    Musa, que no conviene a todo oído

    decir de las humildes ramas tanto.

     El campo no es de todos recibido,

    y si cantamos campo, el campo sea

    que merezca del Cónsul ser oído.

     La postrimera edad de la Cumea,

    y la doncella virgen ya es llegada,

    y torna el reino de Saturno y Rea.

     Los siglos tornan de la edad dorada;

    de nuevo largos años nos envía

    el cielo y nueva, gente en sí engendrada.

     Tú, Luna casta, llena de alegría

    favorece, pues reina ya tu Apolo,

    al niño que nació en aqueste día.

     El hierro lanzará del mundo él solo,

    y de un linaje de oro el más preciado

    el uno poblará y el otro polo.

     En este vuestro, en este consulado,

    Polio, de nuestra edad gran hermosura,

    tendrá principio el rico y alto hado.

     En él comenzarán con luz más pura

    los bienhadados meses su carrera,

    y el mal fenecerá, si alguno dura.

     Lo que hay de la maldad nuestra primera

    deshecho, quedarán ya los humanos

    libres de miedo eterno, de ansia fiera.

     Mezclados con los dioses soberanos,

    de vida gozarán, cual ellos, llena

    de bienes deleitosos y no vanos.

     Veralos, y verán su suerte buena

    y del valor paterno rodeado

    cuanto se extiende el mar, cuanto la arena,

     Con paz gobernará. Pues, niño amado,

    este primero don inculto y puro

    el campo te presenta de su grado.

     Ya te presenta el campo el bien seguro

    bácar, la verde yerba trepadora,

    el lirio blanco, el trébol verde oscuro.

     Y las ovejas mismas a su hora

    de leche vienen llenas, sin recelo

    de lobo, de león y de onza mora.

     Tus cunas brotan flores, como un velo

    derraman sobre ti de blancas rosas,

    y no produce ya ponzoña el suelo,

     ni yerbas, ni serpientes venenosas;

    antes sin diferencia ha producido

    en todas partes yerbas provechosas.

     Pues cuando ya luciere en ti el sentido

    de la virtud, y fueres ya leyendo

    los hechos de tu padre esclarecido,

     De suyo se irá al campo enrojeciendo

    con fértiles espigas, y colgadas

    las uvas en la zarza irán creciendo.

     Los robles en las selvas apartadas

    miel dulce manarán; mas todavía

    habrá del mal antiguo sus pisadas.

     Habrá quien navegando noche y día

    corte la honda mar, quien ponga muro

    contra el asalto fiero y batería;

     quien rompa arando el campo seco y duro

    habrá otro Tifi, y Argo, otros nombrados

    que huyan por la gloria el ocio escuro.

     Habrá otros desafíos aplazados,

    irá otra vez a Troya, conducido

    de su virtud, Aquiles y sus hados.

     Mas ya cuando la firme edad crecido

    te hiciere ser varón, el marinero

    la mar pondrá y las naves en olvido.

     El pino mercader rico y velero,

    no ya de sus confines alejado,

    lo propio trocará con lo extranjero.

     Que adondequiera todo será hallado

    sin reja y sin esteva o podadera,

    sin que ande al yugo el toro el cuello atado.

     No mudará la lana su primera

    color con artificios, enseñada

    a demostrarse otra de lo que era.

     Porque en la oveja nace colorada

    con carmesí agradable, y con hermoso

    rojo y con amarillo inficionada.

     El sandix, de sí mismo, en el vicioso

    prado pacido, viste a los corderos

    por hado no mudable ni dudoso.

     Porque con voz concorde, y sus ligeros

    husos las Parcas dicen volteando:

    «¡Venid tales los siglos venideros!».

     Emprende, que ya el tiempo viene andando,

    pimpollo, ¡oh, divinal obra del cielo!

    lo grande que a ti solo está esperando.

     Mira el redondo mundo, mira el suelo;

    mira la mar tendida, el aire, y todo

    ledo esperando el siglo de consuelo.

     ¡Oh, si el benigno hado de tal modo

    mis años alargase que pudiese

    tus hechos celebrar y bien, del todo!

     Que si conmigo Orfeo contendiese,

    y si cantando contendiese Lino,

    aunque la madre y padre de éstos fuese

     Calíope de Orfeo, y del divino

    Lino el hermoso Apolo, no sería

    mi canto que su canto menos dino.

     Ni el dios de Arcadia, Pan, me vencería;

    y aunque fuese juez la Arcadia desto,

    la Arcadia en mi favor pronunciaría.

     Conoce, pues, con blando y dulce gesto,

    ¡oh, niño! ya a tu madre, que el preñado

    por largos meses diez le fue molesto.

     Conócela; que a quien no han halagado

    sus padres con amor y abrazo estrecho,

    ni a su mesa los dioses le han sentado,

    ni le admiten las diosas a su lecho.

  


  
    


    


    


    


    Égloga V


    Menalcas, Mopso


    MENALCAS


    Pues nos hallamos juntos, Mopso, agora

    maestros, tú en tañer suavemente,

    y yo en cantar con dulce voz sonora,

    ¿por qué no nos sentamos juntamente

    debajo de estos córilos, mezclados

    con estos olmos ordenadamente?


    MOPSO


    Tú eres el mayor; a ti son dados,

    Menalca, los derechos de mandarme,

    y a mí el obedecer a tus mandados.

    Y pues que ansí te place, aquí sentarme

    a la sombra que el céfiro menea,

    o quiero, y es mejor, allí llegarme

    al canto de la cueva, que rodea,

    cual ves, con sus racimos volteando

    silvestre vid que en torno la hermosea.


    MENALCAS


    Conmigo mismo estoy imaginando,

    que Aminta en nuestro campo es quien contigo

    tan sólo competir puede cantando.


    MOPSO


    ¿Qué mucho es que compita aquél conmigo?

    Presumirá vencer al dios de Delo.


    MENALCAS


    Mas di si hay algo nuevo, Mopso, amigo;

    di del amor de Fili y desconsuelo,

    o di en loor de Alcón, o de los fieros

    de Codro; y de tu grey pierde el recelo.

    Pierde, que habrá quien guarde los corderos.


    MOPSO


    Antes aquestos versos que he compuesto

    quiero probar agora los primeros.

    En la corteza escritos los he puesto

    de un árbol, y su tono les he dado;

    y di compita Amintas después desto.


    MENALCAS


    Cuanto es el blando sáuz sobrepujado

    de la amarilla oliva, y el espliego

    del rosal es vencido colorado;

    tanta ventaja tú, si no estoy ciego,

    haces al mozo Amintas. Mas di agora,

    que ya en la cueva estamos, di hora luego.


    MOPSO


    A Dafni, pastor, muerto con traidora

    y muerte crudelísima, lloraban

    toda la dëidad que el agua mora.

    Testigos son los ríos cuál estaban,

    cuando del miserable cuerpo asidos

    los padres las estrellas acusaban.

    No hubo por quien fuesen conducidos

    los bueyes a beber aquellos días,

    ni fueron los ganados mantenidos.

    Aun los leones mismos en sus frías

    cuevas tu muerte, Dafni, haber llorado

    dicen las selvas bravas y sombrías.

    Que por tu mano, Dafni, el yugo atado

    al cuello va el león y tigre fiero.

    Tú el enramar las lanzas has mostrado;

    tú diste a Baco el culto placentero,

    tú de tu campo todo y compañía

    la hermosura fuiste y bien entero,

    ansí como del olmo es alegría

    la vid, y de la vid son las colgadas

    uvas, y de la grey el toro es guía;

    cual hermosea el toro las vacadas,

    como las mieses altas y abundosas

    adornan y enriquecen las aradas.

    Y ansí luego que, crudas y envidiosas,

    las Parcas te robaron, se partieron

    Apolo y sus hermanas muy llorosas.

    Palas y Febo el campo aborrecieron,

    y los sulcos que ya llevaban trigo,

    de avena y grama estéril se cubrieron.

    En vez de la violeta y del amigo

    narciso, de sí mismo brota el suelo

    espina, y cardo agudo y enemigo.

    Pues esparcid ya rosas, poned velo

    a las fuentes de sombra, que servido

    así quiere ser Dafni desde el cielo.

    Y con dolor, pastores, y gemido,

    un túmulo poned, y en el lloroso

    túmulo, aqueste verso esté esculpido:

    Yo, Dafni, descansando aquí reposo,

    nombrado entre las selvas hasta el cielo,

    de hermosa grey pastor muy más hermoso.


    MENALCAS


    Cuanto al cansado el sueño en verde suelo,

    cuanto el matar la sed en fresco río,

    es causa de deleite y de consuelo,

    no menos dulce ha sido al gusto mío

    tu canto, y no tan sólo en la poesía,

    mas en la voz, si yo no desvarío,

    igualas tu maestro y su armonía.

    Dichoso, que por él serás tenido

    fuera de toda duda y de porfía.

    Mas por corresponder a lo que he oído,

    en la forma y manera que pudiere,

    quiero poner mis versos en tu oído.

    Al cielo encumbraré, cuanto en mí fuere,

    a tu Dafni; diré a tu Dafni en canto,

    que Dafni a mí también me quiso y quiere.


    MOPSO


    No hay don que a mi jüicio valga tanto,

    y mereció en tus versos ser cantado,

    y ya me los loaron con espanto.


    MENALCAS


    De blanca luz en torno rodeado

    con nueva maravilla Dafni mira

    el no antes visto cielo ni hollado;

    y puesto so sus plantas, viendo, admira

    aquellos eternales resplandores,

    y aparta la verdad de la mentira.

    Allí, pues, de otras selvas y pastores

    alegre y de otros campos goza y prados

    con otras Ninfas trata sus amores.

    No temen allí el lobo los ganados,

    ni las redes tendidas, ni el cubierto

    lazo fabrica engaño a los venados.

    Ama el descanso Dafni, y de concierto

    los montes y las peñas pregonando

    dicen: «Menalca es dios, éste es dios, cierto».

    Favorece, pues, bueno, prosperando

    los tuyos y sus cosas amoroso,

    los tuyos que tu nombre están cantando.

    Que en este valle agora y bosque umbroso

    levanto cuatro aras, y dedico

    a Dafni dos, y dos a Febo hermoso.

    Y en ellas cada un año sacrifico

    de leche dos lecheros apurada,

    y de olio vasos dos te santifico.

    Y sobre todo en mesa embrïagada,

    abundante con vino y alegría,

    a la sombra o al fuego colocada.

    —A la sombra en verano, mas el día

    en que reinare el yelo, junto al fuegotu

    honor festejaremos a porfía.

    Dametas y el Egón cantarán luego;

    Alfeo imitará también, saltando

    los sátiros con risa y dulce juego.

    Esto tendrás perpetuo, siempre cuando

    el día de las Ninfas, cuando fuere

    el día que los campos va purgando.

    En cuanto por las cumbres ya paciere

    del monte el jabalí; en cuanto amare

    el río, y en el agua el pez corriere,

    y en cuanto de tomillo se apastare

    la abeja, y ansimismo de rocío

    la cigarra su pecho sustentare:

    tanto tu fama y nombre yo confío

    irá más de contino floreciendo

    al yelo siempre el mismo y al estío.

    Como a Ceres y a Baco a ti ofreciendo

    irán sus sacrificios los pastores,

    y sus promesas tú también cumpliendo.


    MOPSO


    ¿Qué dones no serán mucho menores

    que los que a versos tales es debido,

    tales que no es posible ser mejores?

    Que a mí no me deleita ansí el sonido

    del viento, que silbando se avecina,

    ni las costas heridas con rüido,

    las costas donde azota la marina,

    ni el río sonoroso ansí me agrada,

    que en valles pedregosos ya y camina.


    MENALCAS


    Primero, pues, por mí te será dada

    esta flauta, con que el Alexi hermoso

    de mí, y la Galatea fue cantada.


    MOPSO


    Y tú toma este báculo ñudoso,

    que Antino mereciendo ser amado,

    nunca me le sacó, y es muy vistoso

    en ñudos, y con plomo bien chapado.

  


  
    


    


    


    


    Égloga VI


    Prima Siracusio


     Primero con el verso siciliano

    se quiso recrear la musa mía,

    y no se desdeñó del trato humano

    y pastoril vivienda mi Talía.

    Los reyes ya cantaba y Marte insano,

    mas al oído Febo me decía:

    «Conviénete, mi Títiro, primero

    ser guarda de ganado y ser vaquero.

     Conviénele al pastor pacer ganado,

    y que la flauta y verso iguales sean».

    Y pues contino, ¡oh, Varo! estás cercado

    de tantos que de ti cantar desean,

    y que en las tristes guerras su limado

    ingenio de contino y verso emplean,

    yo quiero con el son de la pastora

    zampoña concertar mi musa agora.

     Mandado soy, y si por caso alguno

    algún aficionado me leyere,

    de ti, Varo, mi avena, de ti uno,

    en cuanto el cielo en torno se volviera

    el pino cantará, el lauro, el pruno,

    y todo lo que el bosque produjere:

    que no hay cosa que a Febo caiga en grado,

    como la carta a do Varo es nombrado.

     Digamos, pues, Piérides: un día

    de Cromis y de Mnasilo, fue hallado

    Sileno en una cueva, que yacía

    en sueño, y más en vino sepultado;

    las venas hinchadísimas tenía

    del vino que bebió el día pasado,

    y la guirnalda por el suelo estaba,

    mas el barril del asa le colgaba.

     Dieron sobre él los mozos, que burlados

    del viejo muchas veces, se dolieron

    acerca de unos versos; y llegados

    con su guirnalda misma le prendieron.

    Egle llegando ayuda a los turbados,

    Egle bella entre cuantas ninfas fueron;

    y ya despierto, y viéndolo, la frente

    con moras le pintaron juntamente.

     Entonces él, riendo del engaño:

    «¿A qué fin proseguís en más atarme?

    Baste el haber podido hacerme daño,

    baste el haber podido aprisionarme;

    los versos que pedís luego os los taño;

    podéis seguros, dice, desatarme;

    los versos para vos, que a esa hermosa

    yo la satisfaré con otra cosa».

     Y comenzó; y del canto la dulzura

    los sátiros movió, movió las fieras,

    del roble y de la encina misma dura

    las cimas menear a compás vieras;

    no se alegró de Pindo más la altura

    con Febo y con sus nuevas compañeras,

    ni el Ródope jamás admiró tanto,

    ni el Ismaro de Orfeo el dulce canto.

     Cantaba en qué manera en el tendido

    vacío descendiendo, derramadas

    las menudas simientes, habían sido

    por acertado caso en sí ajuntadas;

    de dó la tierra, el aire, el encendido

    fuego, las aguas dulces y saladas

    nacían de principio, y cuan de presto

    el tierno mundo fuera así compuesto.

     Y cómo comenzó a secarse el suelo,

    y a su lugar la mar se retiraba,

    y se figura todo; y cómo el cielo

    con nuevo sol las tierras alumbraba:

    ya toman las ligeras nubes vuelo,

    ya el agua en largos hilos abajaba

    ya crece la floresta, y van por ella

    los raros animales sin sabella.

     Después dice las piedras alanzadas

    por Pirra, y de Saturno el reino de oro;

    las aves en el Cáucaso cebadas

    en el sabio ladrón del gran tesoro,

    y el Hila por las costas apartadas

    buscado por demás con triste lloro,

    la fuente do quedó, y la voz contina

    que hinche de ¡Hila!, ¡Hila! la marina.

     Y habla con Pasifae dichosa

    si nunca o vaca o toro hubiera habido,

    y dice en su consuelo: ¡Ay! ¿Qué afrentosa

    locura, ¡ay desdichada!, te ha venido?

    Jamás apeteció tan torpe cosa

    la Preta, aunque bramó por el ejido,

    y aunque temió a su cuello el duro arado,

    y en su frente los cuernos ha buscado.

     ¡Ay, virgen desdichada! Tú, perdida

    andas por la montaña, y él, echado

    debajo un negro roble, en la florida

    yerba, reposa el bello y blanco lado,

    y pace allí la yerba amortecida;

    o por ventura sigue enamorado

    en medio la copiosa y gran vacada

    alguna vaca hermosa que le agrada.

     «Cerrad, Ninfas, del bosque las salidas,

    Ninfas de las florestas, cerrad luego;

    si acaso encontraré con las queridas,

    con las vagas pisadas de mi fuego,

    que, o las dehesas verdes y floridas

    detienen, o por caso el amor ciego,

    siguiendo, algunas vacas le han traído

    al gortinio pesebre conocido».

     Y canta en pos de aquesto la doncella,

    de la rica manzana aficionada,

    y viste de corteza amarga aquella

    hermosa compañía lastimada,

    que del fraterno caso se querella,

    y en álamos subidos transformada

    y con raíz hondísima los planta,

    y con ramas crecidas los levanta.

     Y canta cómo Galo en la ribera

    de los ríos de Pérmeso hallado

    por una de las nueve hermanas fuera,

    y cómo de la misma fue llevado

    al monte de Parnaso, y la manera

    que el apolíneo coro levantado

    le hizo reverencia, y cómo Lino

    le dijo con acento y son divino.

     De flores coronado, le decía:

    «Toma, que te da Euterpe, aquesta avena,

    que antes dio al viejo Ascreo, que movía

    los árboles las veces que la suena;

    con ella cantarás el alegría

    de la gortinia selva y suerte buena,

    porque no haya bosque ni floresta

    de quien se precie Apolo más que desta».

     ¿Qué servirá decir cómo cantada

    es la Scila, que a Niso fue traidora,

    o la de quien se suena que, cercada

    las ingles de fiereza ladradora,

    de Ulises fatigó la noble armada,

    y en el profundo piélago do mora,

    ¡ay triste! los medrosos marineros

    despedazó cruel con perros fieros?

     ¿O cómo refería del Tereo

    los miembros transformados, los manjares,

    los dones, el convite crudo y feo,

    que le dio Filomela, los pesares

    con que vengó su pena? Y dice arreo

    las alas que la llevan por lugares

    desiertos, con que vuela desdichada

    sobre la que antes fuera su morada.

     Y todo lo que a Febo ya cantando

    el bienaventurado Eurota oído

    había, y el oíllo continuando

    lo habían sus laureles deprendido,

    Sileno lo cantaba, y resonando

    los valles, a los cielos va el sonido;

    hasta que ya la estrella apareciendo

    del pasto las ovejas fue cogiendo.

  


  
    


    


    


    


    Égloga VII


    Forte sub arguta


    Melibeo, Coridón, Tirsi


    MELIBEO


    Debajo un roble que, movido al viento

    blando, hacía estruendo, el Dafni estaba,

    y Tirsi y Coridón al mismo asiento

    su hato cada uno amenazaba;

    el Tirsi conducía ovejas ciento,

    cabras el Coridón apacentaba;

    ambos zagales bellos, ambos diestros,

    y en responder cantando muy maestros.

    Allí fue, en cuanto encubro, defendiendo

    los mirtos del mal cierzo, desmandado

    del hato un cabrón mío, y yo siguiendo

    al Dafni vi, y dél visto fui llamado:

    «Aquí ven, Melibeo, aquí corriendo,

    —dice— que tu cabrón aquí ha parado

    y si te vaga un poco, aquí tendido

    descansarás la priesa que has traído».

    Aquí las vacas por el prado y eras

    se vienen a beber; aquí florecen

    del Mincio en verde hoja las riberas,

    y los enjambres suenan y adormecen.

    ¿Mas quién diera recaudo a mis corderas,

    que ni Filis ni Alcipe no parecen,

    y estaban a cantar desafiados

    el Tirsi, el Coridón, y muy trabados?

    Al fin aventajé su canto y ruego

    a mi negocio propio, y comenzaron

    el uno acometiendo, el otro luego

    volviendo la respuesta, y porfiaron

    gran pieza así en el dulce y docto juego,

    que a aquesta ley los mismos se obligaron.

    El Coridón decía así cantando,

    y el Tirsi así cantaba replicando.


    CORIDÓN


    Amadas Musas, inspiradme agora

    de versos la feliz y docta vena,

    del Codro, que con el que en Delo mora,

    cantando a las parejas casi suena;

    o si para aquél solo se atesora

    el primor todo de la docta avena,

    colgada para siempre desde luego

    a aqueste pino mi zampoña entrego.


    TIRSI


    Este poeta que hora se levanta,

    pastores los de Arcadia, coronado

    de hiedra, levantad a gloria tanta,

    que con envidia el Codro traspasado

    reviente, o si excediere en lo que canta,

    el uno le ceñid y el otro lado;

    con bácar le ceñid la docta frente,

    no prenda en él la lengua maldiciente.


    CORIDÓN


    De un jabalí cerdoso te presenta

    esta cabeza el Títiro, ¡oh, Diana!

    y estos ramosos cuernos, donde cuenta

    el ciervo vividor su vida vana:

    y si lo que en el alma representa

    por medio de tu mano alcanza y gana,

    de mármol estarás, y con calzado

    de tornasol teñido y de violado.


    TIRSI


    Y tú de leche un vaso por ofrenda

    de mí tendrás en cada un año cierto;

    no es justo que el pequeño don te ofenda,

    pues guardas tú, Priapo, un pobre huerto:

    de piedra eres agora, mas si enmienda

    el año, de riqueza irás cubierto;

    con oro lucirás si acrecentare

    la nueva cría el año y mejorare.


    CORIDÓN


    Nerine Galatea, más sabrosa

    que el tomillo hibleo, y que el nevado

    cisne más blanca mucho, y más hermosa

    que el álamo de yedra rodeado;

    si vive en tu sentido y si reposa

    de aqueste tu pastor algún cuidado,

    vendrás con pie ligero a mi majada,

    en tornando del pasto la vacada.


    TIRSI


    Y yo más que el asensio desabrido,

    más áspero que zarza y vil te sea,

    más que las ovas viles; más huido

    que el lobo es de la oveja yo me vea,

    si no se me figura haber crecido

    un siglo aquesta luz odiosa y fea.

    Id hartos, id, novillos, a la estanza;

    que ya es mala vergüenza tal tardanza.


    CORIDÓN


    Fuentes, de verde musgo rodeadas,

    y más que el blando sueño yerba amena,

    y vos, ramas, que en torno levantadas

    hacéis sombra a la pura y fresca vena,

    debajo de vosotras, allegadas,

    sesteen las ovejas; que ya suena

    el grillo, y la vid brota, y ya camina

    viniendo el seco estío y se avecina.


    TIRSI


    Aquí hay hogar y fuego, aquí la llama

    con tea resinosa siempre dura;

    aquí, si el blanco cierzo sopla y brama,

    matiza con hollín el techo, escura;

    aquí si el blanco cierzo sopla y brama

    curamos dél, lo mismo que se cura

    de no robar el río su ribera,

    o de guardar la grey el lobo entera.


    CORIDÓN


    Debajo de sus árboles caída

    yace la fruta, y sobre la montaña

    tuerce de su serbal al ramo asida

    la serba, y del castaño la castaña;

    la copia por los campos extendida

    el valle y monte todo en gozo baña;

    mas si Alexis sus ojos relucientes

    cubre, se secarán las mismas fuentes.


    TIRSI


    Los campos están secos y agostados

    por culpa del sereno aire, y muere

    la yerba de sedienta en los collados;

    tender su hoja ya la vid no quiere.

    Serán aquestos daños remediados

    al punto que mi Filis pareciere:

    ante ella su verdor cobrará el suelo,

    y abajará con lluvia larga el cielo.


    CORIDÓN


    El álamo de Alcides es querido,

    de Baco la vid sola es estimada,

    el mirto de la Venus siempre ha sido,

    y en el laurel por Febo es Dafni amada;

    el córilo es de Filis escogido,

    del córilo la Filis pues se agrada;

    al córilo conozcan por rey solo

    el mirto y el laurel del rojo Apolo.


    TIRSI


    Bellísimo en el bosque el fresno crece,

    el pino es en los huertos hermosura,

    el álamo en los ríos bien parece,

    la haya de los montes el altura:

    mas cuando ante mis ojos aparece,

    ¡oh, Lícida divino! tu figura,

    el pino de los huertos no es hermoso,

    el fresno de los bosques no es vistoso.

  


  
    


    


    


    


    Égloga VIII


    Damón y Alfesibeo


    El dulce y docto contender cantando

    de Alfeo y de Damón, que embebecida

    la novilla admiró, casi olvidando

    la yerba y el pacer, por quien perdida

    la presa tuvo el lince, y restañando

    los ríos sosegaron su corrida;

    digamos, pues, el canto y los amores

    de Alfeo y de Damón, doctos pastores.

    ¡Oh, tú, que hora con remo victorioso

    o pasas el Timavo, o la vecina

    costa! ¿Si jamás día tan dichoso

    veré, que me conceda con voz dina

    cantar tu pecho, y brazo valeroso,

    cantar tu verso y musa peregrina,

    a la cual sola dice justamente

    la majestad del trágico elocuente?

    De ti hizo principio, en ti fenece,

    y todo mi cantar en ti se emplea;

    recibe aquestos versos que te ofrece

    la voz que tu querer cumplir desea;

    al vencedor laurel, que resplandece

    en torno de tu frente y la hermosea,

    consiente que, allegada y como asida,

    aquesta yedra vaya entretejida.

    Apenas de la noche el velo frío

    había el claro cielo desechado,

    al tiempo que es dulcísimo el rocío

    sobre las tiernas yerbas al ganado,

    vertiendo de los ojos largo río,

    al tronco de un olivo recostado,

    Damón tocó la flauta lastimero

    y comenzó a cantar así el primero:


    DAMÓN


    «Procede ya, Lucero, ante el sol bello

    en tanto que de Nise fementida,

    por vil amor trocado, me querello

    y notifico al cielo mi herida

    —bien que nunca hallé provecho en elloen

    esta hora postrera de mi vida;

    y tú suena y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    En Ménalo contino el bosque suena,

    en Ménalo los pinos son cantores,

    con la voz pastoril siempre resuena,

    y siempre oye sus quejas, sus amores,

    y siempre oye los dioses, de la avena

    dulcísima primeros inventores.

    Pues suena ya y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    Casó Nise con Mopso; ¿qué mixtura

    no templará el amor? El tigre fiero

    pondrá con la paloma, y por ventura

    en uno pacerán lobo y cordero.

    Dispónete que tuya es la ventura;

    ¡sus, Mopso, que por ti sale el lucero!

    Y tú suena y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    Mas ¡qué bien empleada la que enfado

    de todos, arrogante, burla hacías;

    la que mi sobrecejo y mi cayado,

    mi barba y mi zampoña aborrecías;

    la que de nuestras cosas el cuidado

    ajeno de los dioses ser creías!

    Pues suena ya y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    Pequeña y con tu madre, y yo por guía,

    te vi entre mis frutales hacer daño;

    ya dende el suelo yo tocar podía

    las ramas, y doblaba el sexto año.

    Como te vi, te di, ¡ay!, la alma mía;

    llevome en pos de sí preso el engaño.

    Y tú suena y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    Ya te conozco, Amor. Entre las breñas,

    en fiero punto, en día temeroso,

    ni nuestro en sangre, ni con nuestras señas,

    de duros Garamantes, del fragoso

    Ródope procediste, y de las peñas

    del Ismaro, do bate el mar furioso.

    Y tú suena y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    Por ti, crudo, tiñó la cruda mano

    en sus hijos Medea ensangrentada;

    mas ¿cuál fue de los dos más inhumano,

    o tú, malvado Amor, o tú, malvada?

    Tú fuiste siempre, Amor, un mal tirano;

    tú fuiste una cruel desapiadada.

    Y tú suena y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    Mas ya siquiera huya perseguido

    el lobo de la oveja, y sea arreo

    del roble la azucena, y al sonido

    del cisne se aventaje el cuervo feo,

    y Títiro al Aríon preferido,

    a Aríon sea en mar, en monte a Orfeo.

    Y tú suena y conmigo el son levanta,

    zampoña, como en Ménalo se canta.

    Y siquiera se anegue todo el mundo,

    vivid, selvas, por tiempo prolongado;

    que yo del alto risco al mar profundo

    venir me determino despeñado;

    si no lo fue el primero, este segundo

    servicio de ti, Nise, será amado.

    ¡Ay!, cesa ya, zampoña, y no levantes

    el son ni como en Ménalo más cantes».

    Aquí dio fin Damón a su lamento,

    y suspiró profunda y tiernamente;

    tocó del grave mal el sentimiento

    al monte, que responde en son doliente;

    y luego, puesto en pie, con nuevo acento,

    sonando la zampoña dulcemente

    Alfeo comenzó. Lo que ha cantado,

    vos, Musas, lo decid, que a mí no es dado.


    ALFEO


    «Corona aqueste altar con venda y flores:

    agua me da, y enciende la verbena,

    incienso macho enciende; en mis dolores

    veré si hay fuerza alguna o arte buena;

    veré si torno a Dafni a mis amores;

    no falta sino el canto, canta y suena,

    y di: Ve, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    El canto y el conjuro es poderoso

    a retraer la luna reluciente;

    el rostro demudó Circe monstroso

    con cantos del Ulises a la gente;

    de canto rodeada vigoroso

    revienta por los prados la serpiente.

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    Tres cuerdas te rodeo lo primero,

    de su color cada una variada

    imagen, y con pie diestro y ligero

    acerca de este altar y ara sagrada,

    traerte alrededor tres veces quiero,

    que el número de tres al cielo agrada.

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    Añuda ¡oh, Amarilis! con tres ñudos

    cada uno de estos hilos colorados;

    añuda ya, y no estén los labios mudos;

    di en cada ñudo destos por ti dados:

    "Ñudos de amor, estrechos, ciegos, crudos,

    ñudos de amor doy firmes y añudados".

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    Ansí como esta cera torna blanda,

    ansí como este barro se endurece

    y un mismo fuego en ambas cosas anda

    y juntamente seca y enternece,

    ansí tú, Amor, conmigo a Dafni ablanda,

    y para las demás le empedernece.

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    Esparce ese batido de harina,

    de farro y sal mezclada en esa llama;

    al fuego aquel laurel verde avecina,

    y encima dél el bálsamo derrama.

    Dafni crudo me abrasa a mí mezquina,

    yo quemo en su lugar aquesta rama.

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    Cual la novilla de buscar cansada

    su toro por los montes, junto al río

    se tiende dolorida y olvidada

    no huye de la noche ni del frío;

    ansí me busques, Dafni, ansí buscada

    en pago del amor te dé desvío.

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    En los pasados años aquel ciego

    y desleal me diera estos despojos,

    entonces caras prendas, dulce fuego,

    agora crudos y ásperos abrojos;

    aquestos, tierra, agora yo te entrego,

    porque le restituyas a mis ojos.

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    También estas ponzoñas producidas

    en Ponto, porque el Ponto es fértil dellas,

    de su lugar las mieses traducidas,

    y vuelto en lobo al Meris vi con ellas;

    al Meris que las vidas fenecidas,

    reduce a ver la luz de las estrellas.

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa a Dafni a casa.

    Esta ceniza coge y saca fuera;

    adonde el agua corre ve a lanzalla;

    por las espaldas la echa y ven ligera;

    no mires, Amarilis, al echalla.

    Con esto tentaré aquel alma fiera.

    Mas ¿qué canto o qué dios podrá ablandalla?

    Ve presto, mi conjuro, y la mar pasa

    y vuelve de la villa Dafni a casa.

    ¿No ves que las cenizas alzan llama

    en cuanto me detengo? Por bien sea.

    ¡Ay! Yo no sé quién es, que alguno llama,

    que la perrilla en el portal vocea.

    ¿Si viene por ventura, o si quien ama

    soñando finge aquello que desea?

    ¡Ay! Pon a tu camino, pon ya tasa,

    conjuro, que mi Dafni es vuelto a casa».

  


  
    


    


    


    


    Égloga IX


    Lícidas, Meris


    LÍCIDAS


    ¿A do, Meri, los pies te llevan hora?

    ¿Por caso vas adonde va el camino?

    ¿Por ventura a la villa vas tú agora?


    MERIS


    ¡Oh, Lícida! Por nuestro mal destino

    habemos a ver vivos allegado

    lo que en el pensamiento nunca vino.

    A que nos diga un malo apoderado

    de nuestras heredades, sin mesura:

    «Id fuera, que esto todo a mí me es dado».

    Y ansí (¡que se le vuelva en desventura!)

    le envío triste agora estos corderos,

    pues todo lo trastorna la ventura.


    LÍCIDAS


    Oyera yo que desde los oteros

    de do vienen cayendo los collados,

    hasta del agua y haya los linderos,

    que todos estos pastos y sembrados

    por medio de sus versos y poesía

    fueron a tu Menalca conservados.


    MERIS


    Oiríaslo, que ansina se decía.

    Mas versos entre armas pueden tanto

    como contra el león el ciervo haría.

    Y si ya la corneja con su canto

    a fenecer los pleitos como quiera

    no me inclinara de contino tanto;

    Si desto ya avisado no estuviera

    por cierto ten que agora ni este amigo

    tuyo, ni mi Menalca vivo fuera.


    LÍCIDAS


    ¡Ay! ¿Cabe tal maldad ni en enemigo?

    ¡Ay! Casi nuestras fiestas acabadas,

    Menalca, y nuestros gozos ya contigo.

    ¿Quién hiciera en las fuentes enramadas?

    ¿Quién cantara a las Ninfas de contino?

    ¿Quién sembrara con flores las majadas?

    ¿O los versos que ayer con arte y tino

    a la Amaril hurté calladamente,

    cuando conmigo a solazarse vino?

    Títiro, en cuanto vuelvo prestamente

    las cabras apacienta, y, en paciendo,

    llévalas a la pura y fresca fuente.

    Llévalas, y al llevar ten cuenta yendo

    no enojes al cabrón, porque, enojado,

    hiere mal con el cuerno acometiendo.


    MERIS


    O lo que para Varo no acabado,

    mas lleno de primor y de dulzura,

    cantaba deleitando monte y prado:

    Los cisnes tu loor —si Mantua dura,

    si Mantua de Cremona ¡ay! mal vecinacantando

    subirán en grande altura.


    LÍCIDAS


    Ansí huya tu enjambre de malina

    árbol; ansí las ubres tu vacada

    con pasto bueno ensanche a la contina.

    Di, si te acuerdas de algo, que me es dada

    la flauta a mí también, y de mi canto

    me dicen los pastores les agrada.

    Bien que no les doy fe, ni daré en cuanto

    no merezco del Varo ser oído,

    mas, como entre los cisnes, ánsar canto.


    MERIS


    En eso mismo estoy embebecido;

    si pudiese tornallo a la memoria,

    que no merece ser puesto en olvido.

    ¿Qué pasatiempo hallas, o qué gloria

    en las ondas? ¡Oh! Aquí ven, Galatea,

    a do de sus esmaltes hace historia;

    a do el verano bello hermosea

    y pinta la ribera, pinta el prado,

    y todo en derredor cuanto rodea.

    Aquí el álamo blanco, levantado,

    hace sombra a la cueva deleitosa,

    aquí teje la vid verde sobrado;

    aquí hace la vid estanza umbrosa.

    Aquí, pues, ven ya, y deja que en la arena

    golpee a su placer la mar furiosa.


    LÍCIDAS


    ¿Y lo que yo te oyera una serena

    noche? Que si los versos hora olvido,

    su tono en mis orejas siempre suena.


    MERIS


    Dafni, ¿qué miras, todo convertido

    a los antiguos signos? Que más bella

    que otra más bella luz ha aparecido.

    Mira cuál sale y sube la alta estrella

    de César, con la cual se goza el trigo,

    y las uvas colora en la vid ella.

    Enjiere con aquesta luz que digo,

    enjiere, Dafni, los perales luego;

    tus nietos cogerán el fruto amigo.

    Todo lo lleva el tiempo y aún el fuego,

    y del gusto el sentir que yo solía

    largos soles pasar en canto y juego.

    Y agora ya gastada la alma mía,

    en demás de mil versos que me olvido,

    aun la voz misma me huye y se desvía.

    Primero de los lobos visto he sido;

    mas cien veces aquesto todo arreo

    te será de Menalca referido.


    LÍCIDAS


    Con achaques dilatas mi deseo,

    y el mar se calla agora sosegado,

    y ni resuena el viento, según veo.

    Sus murmullos los aires han echado,

    y éste es el medio espacio; que aparece

    a donde el Bianor está enterrado.

    Aquí sentados pues, si te parece,

    cantemos; aquí asienta los corderos,

    que en la villa estarás cuando anochece.

    Y si temes algunos aguaceros

    al venir de la noche, ansí cantando

    iremos más alegres y ligeros.

    El camino el cantar irá aliviando,

    y yo te aliviaré de aqueste peso,

    porque cantemos yendo caminando.


    MERIS


    Pon, Lícida, ya fin a este proceso;

    hagamos lo que hacemos de presente,

    que el tiempo y la sazón de todo eso

    es cuando aquél tornare a estar presente.

  


  
    


    


    


    


    Égloga X


    Extremum


     Este favor de ti que es ya el postrero,

    me sea ¡oh, Aretusa! concedido.

    De Galo algunos versos decir quiero,

    mas versos que convengan al oído

    de la Lícoris, lazo estrecho y fiero,

    en que padece preso el afligido;

    que ¿quién jamás con buena y justa excusa

    a Galo negará su verso y musa?

     Concédeme, pues, Ninfa, alegremente

    esta merced debida y deseada,

    ansí cuando huyendo tu corriente

    debajo de la mar va apresurada,

    la Doris no inficione osadamente

    con su amargor tu agua delicada.

    Comienza ya, y digamos el cuidado

    de Galo, mientras pace mi ganado.

     Los montes dan oído a nuestro canto

    —que tienen y los montes sus oídos—,

    y a cuanto les cantamos otro tanto

    al punto dellos somos respondidos.

    Mas, náyades, ¿qué selva amastes tanto?

    ¿Qué bosque ansí ocupó vuestros sentidos,

    cuando de amores Galo perecía,

    pues ningún monte docto os detenía?

     Que cierto es que ni el Pindo ni el Parnaso

    de algún detenimiento causa os fueron,

    ni el Aganipe aonia de Pegaso,

    ni la Castalia fuente os detuvieron.

    Y fue tan lastimero y duro el caso,

    que dél los insensibles se dolieron;

    lloró el pino y lloró el laurel febeo,

    y el Ménalo y las peñas del Liceo.

     Y las ovejas mismas lastimadas,

    juntas con él estaban de contino;

    a ellas no les pesa ser guiadas

    por ti, el mayor poeta y más divino;

    no deben ser de ti menospreciadas,

    ni juzgues que el ganado no te es dino,

    pues fue del bello Adoni apacentado

    por prados y riberas el ganado.

     Y vino el ovejero; y vino luego

    el porquerizo, y vino el gordo hinchado

    Menalca de bellota: «¿Y tanto fuego

    y tanto amor de dónde?», han preguntado;

    y también vino Apolo, y dice: «Ruego

    me digas, qué locura te ha tomado

    Lícori, por quien, Galo, estás muriendo,

    a otro por las nieves va siguiendo».

     Y vino el dios Silvano, y parecía

    que sacudiendo recio meneaba

    los lirios y espadañas que traía,

    que con la frente en torno coronaba;

    y el dios de Arcadia, Pan, también venía

    con rostro rubicundo que agradaba;

    por nuestros ojos mismos visto ha sido,

    de negras moras y carmín teñido.

    ¿Y cuándo has de dar fin a tu tormento?

    Que de estas cosas, dice, Amor no cura;

    que nunca amargo lloro y sentimiento

    hartaron del Amor la hambre dura,

    ni se vio Amor de lágrimas contento,

    ni cabra de pacer rama y verdura,

    ni de flor las abejas, ni los prados

    de en agua de contino andar bañados.

    Él, sin embargo desto, doloroso

    y triste respondió: «Vos, los pastores

    de Arcadia, cantaréis con lastimoso

    verso por vuestros montes mis dolores;

    vosotros que en el canto artificioso

    sois únicos maestros y cantores.

    Reposará mi alma —¡oh, en qué alegría!—

    si canta vuestra voz la suerte mía.

     Y aún ¡oh, si de vosotros fuera yo uno,

    o guarda de ganado o viñadero!;

    si amara a Fili, Aminta u otro alguno

    —que si es moreno Aminta, no es tan fierotendido

    so los sauces de consuno,

    gozáramos en paz del bien postrero;

    la Fili de guirnaldas me cercara,

    y Amintas con su canto me alegrara.

     Aquí prados había deleitosos;

    aquí, Lícori, hallaras fuentes frías,

    y aquí, si te agradara, en amorosos

    deseos traspasáramos los días;

    mas ¡ay! que agora, Amor, por peligrosos

    pasos llevas mis locas fantasías,

    y entre las armas fieras y el bramido

    de Marte tienes preso mi sentido.

     Y de la patria tú, y de mí alejada

    —mas nunca crea yo tal desventurasola

    y sin mí, la nieve alpina helada,

    y ves del Rin la sierra helada y dura.

    ¡Ay!, no ofenda a tu carne delicada

    el frío, o menoscabe tu hermosura;

    no corte de tu planta el cuero tierno

    la escarcha rigurosa del invierno.

     Lo que en verso calcídico he compuesto,

    poner quiero en la flauta siciliana,

    y entre las selvas y alimañas puesto

    quiero pasar mi duelo y pena insana;

    entallaré en los árboles aquesto,

    y tu quebrada fe, Lícori, y vana,

    ellos creciendo se harán mayores,

    y creceréis con ellos, mis amores.

     Y a veces con las Ninfas paseando

    del Ménalo andaré por los oteros,

    o si me diere gusto iré cazando

    los tímidos venados y ligeros,

    sin ser conmigo parte, ni lanzando

    o nieve el cielo o turbios aguaceros

    serán de mí con perros rodeados

    los valles del Partenio y los collados.

     Y se me representa ya y figura

    que voy por los peñascos discurriendo;

    ya voy por la montaña espesa, escura,

    ya encorvo el arco turco ya le extiendo;

    ¡ay! como si salud a mi locura

    diese lo que ora triste voy diciendo,

    o como si del mal del pecho humano

    supiese condolerse aquel tirano.

     Mas ya ni quiero ninfas ni cantares;

    los versos no me placen, ni los quiero,

    ni gusto por montañas ni lugares

    ásperos perseguir al puerco fiero;

    las selvas no remedian mis pesares,

    ni la cruel herida de que muero,

    ni estudio mío, o pena o triste duelo

    pueden mudar aquel que abrasa el suelo.

     No pueden, ni si en medio del invierno

    pusiese dentro el pecho el Ebro helado,

    ni si cuando del olmo el cuero interno

    se seca en los Guineos, su ganado

    paciese cometido a mi gobierno,

    y cuando el Sol en Cancro está encumbrado.

    Y pues vencido amor todo lo tiene,

    rendírnosle de fuerza nos conviene».

     Esto me baste, Musa, haber cantado,

    en cuanto un canastillo estoy tejiendo

    al Galo, cuyo amor cual bien plantado

    álamo, en mí por horas va creciendo.

    ¡Alto! que ya a la sombra estar sentado

    daña, y de enebro más la sombra siendo;

    y aun a las mieses son las sombras frías.

    ¡Id hartas, que anochece, id, cabras mías!

  


  
    


    


    


    


    De Virgilio


    Geórgica primera


     Lo que fecunda el campo, el conveniente

    romper del duro suelo, el sazonado

    juntar la vid al olmo, y juntamente

    cómo se cura el buey, cómo el ganado,

    y de la escasa abeja diligente

    su industria, y saber mucho no enseñado,

    aquí, Mecenas claro, comenzando

    por orden cada cosa iré cantando.

     ¡Oh, vos, lumbreras claras de la vida,

    que el año producís andando el cielo,

    alma Ceres y Baco!, si en florida

    espiga por don vuestro mudó el suelo

    la primera bellota, y la bebida

    con las halladas uvas perdió el yelo,

    y vos, dioses propicios del aldea,

    venid, Faunos, a do mi voz desea.

     Venid, Faunos, venid, coro lucido

    de Dríadas, pues vuestros dones canto:

    y tú, Neptuno, a quien el campo herido

    con el grande tridente, con espanto

    el caballo produjo, y del florido

    bosque el cultivador; y de otro canto

    de novillos pastor tres veces ciento,

    que pacen de la Cea el grueso asiento.

     Y tú, pastor de ovejas, Pan, dejados

    tus bosques y tus valles de Liceo,

    si son de ti tus Ménalos ya amados,

    ven presto favorable aquí, ¡oh Tegeo!;

    y tú, Minerva, ven, que a los collados

    la gruesa oliva hallando diste arreo;

    y el mozo inventador del corvo arado,

    y el del ciprés entero por cayado.

     Y vos, dioses y diosas igualmente,

    cuantos tenéis por obra y por oficio

    la guarda de los campos, juntamente

    aquellos que con vuestro beneficio

    las mieses levantáis no sin simiente

    y aquellos que enviáis del edificio

    del cielo, para el bien de los sembrados,

    largos hilos de lluvia derramados.

     Y finalmente tú, de quien se duda

    a cuál divinidad serás alzado,

    o si de lo terreno que se muda

    querrás y de tu Roma el gran cuidado,

    de arte que, colgada de tu ayuda,

    la redondez te adore coronado

    con el materno mirto frente y sienes,

    señor del aire y campo y de sus bienes.

     O si fueres del mar por dios tenido,

    y a ti solo adorare el marinero,

    y Tule lo postrer de lo sabido,

    y diere por ti Teti el mar entero,

    por ti para su yerno, o añadido

    a los meses tardíos por lucero

    en el lugar que está desocupado,

    entre Virgo y las Quelas asentado.

     Que, si lo miras, ya para tu asiento

    los brazos encogió el Escorpio ardiente,

    y más de la mitad con miramiento

    te deja de su silla reluciente;

    pues, o te venga de esto más contento,

    o seas el que fueres finalmente

    —que no te esperará rey el infierno,

    ni tú desearás tan mal gobierno,

     aunque el Elísio campo Grecia admire,

    y Proserpina huya demandada

    volverse con su madre—, ansí que inspire

    en mí tu dëidad apïadada

    del labrador que ignora por dó tire,

    y da favor a aquesta empresa osada.

    Ven, pues, y desde luego acostumbrado

    aprende como dios ser invocado.

     En el verano nuevo cuando el frío

    humor en la alta sierra desatado

    desciende, convertido en largo río,

    y el campo con el céfiro alentado

    el seno afloja, que cerraba el frío,

    al punto gima el buey con el arado

    hincándolo, y la reja, desgastada

    con el arar relumbre como espada.

     Aquella mies sin duda corresponde

    con lo que siempre el labrador desea,

    que en dos tiempos el yelo en sí la esconde,

    y en dos tiempos el sol la ve y recrea;

    sus frutos las paneras rompen, donde

    se encierran; mas tu estudio y vela sea

    antes de abrir con reja el nuevo suelo,

    las mañas conocer el viento y cielo.

     Los vientos y los modos diferentes

    del aire y sus diversas calidades,

    lo propio de las tierras, las simientes

    qué huyen o a quién hacen amistades;

    que aquí se dan los trigos, las ardientes

    uvas mejor allí, las variedades

    de frutas hallan dicha en otra parte,

    y lo que sin cultura nace y arte.

     ¿No ves, por aventura, cómo envía

    Cilicia su azafrán; el indio feo

    nos da el rico marfil? ¿Y cómo cría

    incienso el viciosísimo Sabeo;

    los Cálibes dan hierro, y a porfía

    el Ponto el venenoso castoreo;

    y Epiro en dar las yeguas tiene gloria,

    que en Elis se aventajan con victoria?

     Que luego, en el principio, divididas,

    la suya a su lugar, naturaleza

    aquestas leyes puso, establecidas

    con liga y ñudo eterno de firmeza;

    luego cuando las piedras esparcidas

    lanzó Deucalïón por la grandeza

    del yermo suelo y tierra espaciosa,

    de do los hombres nacen, dura cosa.

     Ansí que, como digo, el mes primero

    del año el fuerte buey con el arado

    trastorne el fértil suelo, porque quiero

    que cueza con su ardor el quebrantado

    terrón el seco estío; y si es ligero

    el campo, a la ligera sea tocado;

    allí, porque no ahogue yerba el trigo,

    aquí, porque no espire el jugo amigo.

     También harás que a veces repartido

    goce el segado campo de reposo,

    y que por luengo espacio entorpecido

    con moho se endurezca el perezoso;

    o sembrarás cebada allí, venido

    su tiempo, de do en vaina sonoroso

    o coges el legumbre, o fue arrancada

    de do por ti la arveja delicada;

     o de donde sacaste del lupino

    triste la caña flaca vocinglera.

    Mas quema, adonde nace, el campo el lino,

    y la bañada en sueño dormidera

    le quema, y las avenas. El contino

    uso trocando, ansí pues se aligera,

    con tal que sin empacho ni recelo

    hartes de estiércol grueso el flaco suelo.

     De estiércol y ceniza torpe, inmunda,

    esparce largo el campo adelgazado,

    que ansí y mudando esquilmo se fecunda

    la tierra; y no es ninguna del no arado

    suelo la utilidad. A la infecunda

    haza provecho a veces ha causado

    quemarla, y que al rastrojo seco asido

    corra abrasando el fuego y dé estallido.

     O porque ansí se esfuerza ocultamente

    y más se engruesa el campo, o porque luego,

    quemado lo vicioso totalmente

    perece, y suda el daño con el fuego;

    o porque aquel ardor eficazmente

    descubre más caminos y lo ciego

    relaja de los poros, por do venga

    el jugo a lo sembrado y lo mantenga;

     o es porque endurece el fuego al suelo,

    y aprieta más las venas desatadas,

    a que ni recios soles, ni del cielo

    las lluvias muy menudas envïadas,

    ni el cierzo penetrable, envuelto en yelo,

    le abrase. Y mucho sirve a las aradas

    quien rompe los terrones descuidados

    con puntas y con zarzos arrastrados.

     No mira al que esto hace del dorado

    cielo la roja Ceres sin provecho,

    ni menos al que el brazo atravesado

    los lomos que alzó arando en el barbecho,

    los corta de través con el arado,

    y al sesgo diligente y al derecho

    la tierra sin cesar desasosiega,

    y doma y trae sujeta ansí la vega.

     Húmidos equinocios, fríos serenos,

    labradores, pedid, que el polvoroso

    yelo da ricos panes, hace amenos

    prados; y si presume de abundoso

    el suelo de la Frigia, y si sus llenos

    campos admira el Gárgaro gozoso,

    desta sazón de tiempo más le viene,

    que de cuanta cultura y labor tiene.

     ¿Qué diré del que luego que ha esparcido

    la simiente, prosigue, y del arena

    flaca lo amontonado y mal asido

    deshace, y que después con larga vena

    del agua que le sigue, el esparcido

    campo baña; y lo mismo cuando pena,

    y hierve el abrasado suelo ardiendo,

    y sus yerbas que en él se van muriendo;

     al punto de la altura recostada

    abre camino el agua, que cayendo

    hiere las lisas piedras, y encontrada,

    ronco murmullo mueve, y templa yendo

    la tierra abierta y seca de abrasada;

    y del que en yerba el vicio va paciendo

    de las mieses, que igualan las aradas,

    porque después no se echen de granadas?

     ¿Del que el humor en lagos recogido

    con bebedora arena lo destierra?

    El río, mayormente si salido

    de madre, y largamente por la tierra

    en los inciertos meses extendido,

    con cieno que dejó la ocupa y cierra,

    por do las anchas fosas llenas sudan

    con aguas que estantías no se mudan.

     Y no —dado que el hombre y buey a una

    cultivando la tierra y trabajando,

    hayan aquesto hecho— no es ninguna

    la ofensa que el mal ánsar hace andando

    y las grullas de Tracia y la importuna

    endibia los sembrados enredando

    con sus amargas hebras, ni es beleño

    las sombras a los panes muy pequeño.

     Que el mismo Padre eterno quiso en parte

    no fuese la labranza del barbecho

    fácil, y fue el primero que con arte

    los campos meneó, porque de hecho

    el cuidado forzoso fuese parte

    para aguzar el torpe humano pecho;

    no consintiendo que su monarquía

    se entorpeciese con pereza fría.

     Porque ante de su reino por ninguno

    el campo ni fue arado ni mollido,

    ni el señalar con lindes cada uno

    su parte o el dividir fue permitido;

    servían al común sin miedo alguno;

    la tierra daba fruto no pedido,

    él ansimismo puso mal veneno

    a las serpientes negras en el seno.

     Él les mandó a los lobos que salteen;

    al mar que se levante, y, sacudida,

    quiso que miel las hojas no goteen;

    y dél la luz del fuego fue escondida,

    los vinos que corrían no se ven,

    que fue por él su vena reprimida,

    para que imaginando el uso hiciese

    las artes poco a poco y las puliese;

     y para que buscase el trigo arando,

    y para que del seno el escondido

    fuego, a los pedernales golpeando,

    sacase. Allí primero fue sentido

    el barco de los ríos, y allí, cuando

    redujo a cierta suma, y su apellido

    compuso a cada estrella el marinero,

    Osas, Virgilias, Hiadas, Lucero.

     Y entonces se inventó el cazar las fieras

    con lazos, y con ligas engañosas

    el enredar las aves, y las fieras

    selvas cercar con canes; las undosas

    mares con redes largas barrederas

    el uno escudriñaba; y con ñudosas

    mangas el otro hiriendo a su albedrío,

    el hondo penetró del ancho río.

     Y entonces el rigor del hierro vino,

    y fue la cortadora sierra hallada,

    que a fuerza de las cuñas cortó el pino,

    fácil para el hender, la edad dorada.

    Nacieron muchas artes, que el contino

    trabajo pertinaz y la apretada

    falta, que en lo preciso no reposa,

    todo lo sobrepuja poderosa.

     Ceres nos enseñó a romper la tierra

    con hierro, cuando ya casi faltaba

    bellota en el sagrado monte y sierra,

    y la comida Epiro nos negaba;

    mas luego al pan le vino nueva guerra,

    la niebla dañadora, que gastaba

    la espiga, y el baldío y desechado

    cardo, que se erizaba en el sembrado.

     Ahóganse las mieses, sube y crece

    selva desagradable, abrojo, espina,

    y en lo que cultivado resplandece

    reina la grama inútil, la malina

    avena; y si tu mano desfallece

    en perseguir con rastro a la contina

    el campo, y si no espantas con ruïdo

    las aves, o con honda y estallido;

     si no estrechares tú con podadera

    las sombras del umbroso y negro suelo;

    si en el otoño y en la primavera

    con votos no pidieres agua al cielo,

    en vano ¡ay! los montones de la era

    ajena mirarás, y tu consuelo,

    con que consolarás tu merecida

    hambre, será la encina sacudida.

     También nos convendrá que dicho quede

    qué armas ha de usar el esforzado

    rústico, sin las cuales no se puede

    sembrar, ni mejorar lo ya sembrado.

    La reja es lo primero, y le sucede

    el roble del muy grave y corvo arado,

    la carreta de Ceres Eleusina,

    que despacio volviéndose camina.

     Los trillos, las rastreras, los pesados

    rastros desigualmente, los tejidos

    cestos, alhajas viles, los trabados

    zarzos de rama y mimbre, los debidos

    arneros al dios Baco, que ayuntados

    con acuerdo tendrás y apercibidos

    de antes todos éstos, si la amada

    gloria del fértil campo te es guardada.

     Con tiempo, allá en la selva, retorcido

    con fuerza valentísima es domado

    el olmo para cama, y constreñido

    recibe forma en sí de corvo arado;

    de allí por ocho pies sale extendido

    derecho ansí el timón, y a cada lado

    su oreja y su dental, y de antemano

    se corte al yugo el tejo bien liviano.

     El tejo y la alta haya, y juntamente

    la esteva se apareje, que plantada

    detrás en el arado prestamente

    vuelva las bajas ruedas; y colgada

    la leña dura en el hogar caliente,

    allí será del humo examinada.

    Y puédote decir otras mil cosas,

    que los ancianos mandan provechosas.

     Mil cosas, si te place estar atento,

    y tan menuda cuenta no es penosa:

    la era, lo primero, de cimiento

    trastórnala, y con greda pegajosa

    macízala después, y desde el centro

    por toda alderredor con poderosa

    y bien rolliza piedra ansí rodando,

    lo desigual del suelo irás quitando,

     porque no nazcan yerbas, ni, hendida,

    el polvo en ella reine, ocasionada

    a ser de mil cojijos ofendida,

    que a veces hace en ella su morada

    y su troj el ratón, y su manida

    el topo ciego pone allí cavada,

    y el sapo allí se halla cada día,

    y cuanta sabandija el suelo cría.

     Y a veces el gorgojo átala y gasta

    grande montón de trigo, y la hormiga

    ensila mucho más de lo que basta,

    temiendo la vejez pobre y mendiga;

    que si tu diligencia no contrasta

    mil daños amenazan a la espiga;

    y atenderás también, si te es gustoso,

    adivinar lo estéril, lo abundoso.

     Atiende cuando en flor el almendrera

    se viste por el campo, y de florida

    las ramas encorvare; la panera,

    si el fruto viene a colmo, enriquecida

    será por un igual, y grande era

    verás con gran calor; mas, si caída

    la flor, se fuere en hoja, muy menguadas

    espigas trillarás, y mal granadas.

     Y visto he yo que muchos sembradores

    los granos medicinan, y primero

    con alpechín los bañan, con licores

    otros, para que el fruto más entero

    hincha la falsa vaina, y los ardores

    del fuego, aunque pequeño, más ligero

    los cuezan y enmollezcan, y aún he vido

    el trigo desdecir muy escogido.

     He visto que después de gran cuidado

    desdice poco a poco, si el humano

    velar en cada un año lo granado

    no escoge y lo mejor con propia mano:

    que ansí por ley en todo lo criado

    decae y vuelve atrás el ser liviano,

    y viene, empeorándole contino,

    a estado menos bueno y menos dino.

     No de otra forma y modo que acontece

    al que con remo y fuerza apenas lleva

    el barco el agua arriba, si enflaquece,

    y si de cuanto puede no hace prueba,

    si acaso el brazo afloja y desfallece;

    ya la raudal corriente se le lleva

    y al punto en pos de sí arrebatado,

    y como cuesta abajo despeñado.

     Y, allende de esto, importa el tener cuenta

    (tanto a nosotros como al marinero,

    que el Ponto y que el estrecho Abido tienta

    llevado por el mar ventoso y fiero

    al patrio y dulce nido donde asienta)

    con el Arcturo y con el Carretero,

    sus Cabras y su día y juntamente

    con la Culebra austral resplandeciente.

     Cuando la Libra iguales horas diere

    al sueño y a la vela, y justamente

    la redondez por medio dividiere

    entre la noche y luz, el buey valiente

    traed a la melena, y por do fuere

    con mano, ¡oh, labradores! diligente

    esparcid las cebadas, hasta cuando

    lo crudo del invierno venga helando.

     Y por el mismo modo es apropiado

    tiempo para entregar el lino al suelo,

    y de la dormidera el dedicado

    grano a la santa Ceres sin recelo,

    cuando está seco el campo, y el nublado

    alto y suspenso se anda por el cielo;

    mas de las habas es la sementera,

    cuando aparece ya la primavera,

     Y a ti también, alfalfa, los llovidos

    sulcos te acogerán bien en su seno,

    y al mijo en cada un año a sus debidos

    cuidados sazón viene y tiempo bueno,

    cuando ya el blanco Toro con lucidos

    cuernos del año nuevo, y del sereno

    aire la puerta abriendo, se pusiere

    el Can contraria estrella, y le cediere.

     Empero si labrares para el trigo

    las tierras, o si para las cebadas,

    y fueres de los panes sólo amigo,

    primero se te escondan las llamadas

    Virgilias, y primero como digo

    se esconda la Corona, que entregadas

    al sulco las simientes le confíes,

    y al suelo sin sazón tu año fíes.

     Que muchos comenzaron, no caída

    la Maya, mas al fin la espiga vana

    burló sus esperanzas. Si esparcida

    la arveja, o vil faselo, o la gitana

    lenteja fuere en precio de ti habida,

    su tiempo te dirá, su sazón sana

    sus rayos el Bootes cobijando;

    comienza, y llega al yelo ansí sembrando.

     Que por aqueste fin del sol dorado

    la redondez del cielo dividida

    con número medido y limitado,

    por doce claros signos es regida,

    y en cinco zonas todo está cortado;

    la una de las cuales encendida

    la tiene de contino el sol presente,

    y el fuego que la tuesta eternamente.

     De aquesta alderredor, las dos postreras

    por la siniestra y por la diestra mano

    se extienden verdinegras, con las fieras

    lluvias, con el rigor del yelo insano;

    y entre éstas y la media van dos veras

    dadas por don, al hombre, soberano,

    y en ambas al través hecho el camino

    por do los signos andan de contino.

     Que cuanto se levanta el cielo alzado

    encima los alcázares Rifeos,

    tanto se va sumiendo recostado

    hacia el Ábrego y Libia y los Guineos.

    Aqueste quicio vemos ensalzado;

    debajo de los pies aquellos feos

    y hondos infernales; el Cerbero

    le ve, y del negro lago el mal barquero.

     Aquí va dando vueltas la Serpiente

    grandísima, a manera de un gran río,

    por entre las dos Osas reluciente;

    las Osas que en el mar nunca el pie frío

    lanzaron; mas allí continamente

    que es calma, dicen, todo y estantío,

    en noche profundísima, espesando

    lo escuro las tinieblas y engrosando.

     O dicen que la Aurora, despedida

    de aquí, les lleva el día, y al momento

    que torna a descubrírsenos nacida,

    y que de sus caballos el aliento

    nos toca, de la tarde la lucida

    estrella allí con presto movimiento

    sus luces les enciende. Por manera

    que el cielo nos es seña verdadera.

     Es seña que nos dice sin engaño

    del aire las mudanzas revoltoso,

    la mies, la sementera, y cuándo el año

    concede dar el remo al mar undoso;

    cuándo se puede al agua echar sin daño

    la nave, y cuándo el pino poderoso

    con su sazón debida viene a tierra,

    cortado en la fragosa y alta sierra.

     Ansí que no es sin fruto el tener cuenta

    en ver si nace el signo, o si se pone,

    y el año que con una y justa cuenta

    de cuatro tiempos varios se compone.

    Si fuere que la lluvia no consienta

    salir al labrador, no se perdone

    de hacer mil cosas, que, la nube huida,

    convienen y se hacen de corrida.

     Que el labrador la reja allí embotada

    afila de su espacio, y cava el leño

    en barco; o si le place, a su manada

    almagra, y el montón grande o pequeño

    a cuenta le reduce; es aguzada

    la horca de dos puntas; alza el dueño

    el roto valladar; allí se apresta

    lo que la vid caediza tiene enhiesta.

     Entonces con los mimbres es tejido

    el fácil canastillo; tuesta el fuego

    entonces las espigas, y es molido

    el grano con la piedra, y al sosiego

    santo el hacer también le es permitido

    por ley algunas obras, porque el riego

    no hay fiesta que lo vede, ni es vedado

    cercar con valladares el sembrado.

     Ni menos el armar al ave engaño,

    ni el encender los cardos, ni el roñoso

    ganado zabullir en fresco baño;

    y a veces sobrepone al espacioso

    asnillo el labrador, conforme al año,

    aceite o vil manzana, y va y gozoso

    le torna del mercado a su morada

    con pez o cualquier piedra aderezada.

     Y para el trabajar, también la luna,

    a días, es feliz en su carrera;

    huye su quinta luz, en quien a una

    Tesífone nacieron y Meguera,

    y el Orco verdinegro y la Laguna;

    y en tal día la tierra lanzó afuera

    con parto abominable a Tifoeo,

    a Jápeto, Porfirio, Reto y Ceo.

     En tal día produjo infelizmente

    a todos los hermanos conjurados

    de dar asalto al cielo osadamente.

    Tres veces procuraron levantados

    sobreponer al Pelio el eminente

    Osa y Olimpo, y fueron derrocados

    tres veces con el rayo soberano

    los montes, que el furor alzaba en vano.

     Empero es felicísimo el seteno,

    que al décimo sucede, en poner vides,

    en el domar los bueyes, y es muy bueno

    para tejer lo urdido; y si partides

    de vuestra casa, el propio es el noveno

    aunque es malo a los hurtos y a sus lides.

    Y a cosas es mejor la noche fría,

    o cuando al alba el suelo se rocía.

     De noche muy mejor la paja leve,

    de noche mejor mucho el seco prado

    se corta, que a las noches se les debe

    un correoso humor; y desvelado

    a los candiles largos del sol breve

    con hierro aguza alguno delicado

    la tea, y su mujer, que también vela,

    corre la lanzadera por la tela.

     Corre por el telar, y engaña el duro

    y luengo trabajar ansí cantando,

    o cuece el dulce mosto al fuego puro,

    el cobre hirviente a tiempos espumando;

    mas el estío al trigo ya maduro

    la hoz aguda aplica, y volteando

    en la espaciosa era, son trilladas

    las mieses, del calor del sol tostadas.

     Ara cuando se puede arar, desnudo,

    y siembra por el mismo modo y arte;

    que el tiempo del invierno es como nudo,

    que ata al labrador la mano y arte;

    que cuando reina el frío y yelo crudo,

    los labradores por la mayor parte

    gozan de lo allegado, y juntamente

    a veces es convidan dulcemente.

     Convídalos a ello el tiempo helado,

    hecho para el regalo, y que del pecho

    desata las congojas y cuidado;

    como cuando con viento al fin derecho

    entran el puerto dulce y deseado

    cargados los navíos de provecho;

    alegres con laurel los marineros

    coronan a los árboles veleros.

     Bien es verdad que es propio a la cosecha

    del roble y del laurel y verde oliva,

    y del sangriento mirto, y que aprovecha

    para enredar la grulla fugitiva,

    para poner al ciervo en red estrecha,

    seguir la liebre, herir la corza esquiva

    con honda que estallide, en cuanto al suelo

    la nieve cubre, al río enfrena el yelo.

     ¿Qué diré del otoño y su mudanza,

    ya cuando van los días de corrida,

    lo que se ha de velar en la labranza?

    ¿Y cuando va el verano de vencida,

    y cuando por los campos la mies lanza

    y eriza sus espigas conmovida,

    y en las cañas los granos ya cuajados

    de leche, se demuestran muy hinchados?

     Que he visto yo en la siega misma, y cuando

    llamaba el labrador los segadores,

    de mil contrarios vientos batallando

    venir las guerras todas y furores,

    que de raíz las mieses arrancando

    enteras, por los aires voladores

    subieron; y llevó la caña, el grano,

    envuelta en torbellino el soplo insano.

     Y viene muchas veces desde el cielo

    de agua innumerable un golpe fiero,

    y las nubes derraman sobre el suelo,

    que el cierzo amontonara, un mar entero;

    húndese el alto cielo, y lo que al yelo

    y al sol labrara el buey, el aguacero

    lo anega, y quedan llenos los fosados;

    los ríos resonando van hinchados.

     Crecen los hondos ríos; todo el llano

    con olas hervorosas bulle, y luego

    del nublo tenebroso la alta mano

    lanza tronando rayos hechos fuego

    con que la tierra tiembla, con que en vano

    las alimañas huyen, con que el ciego

    y abatido pavor generalmente

    los ánimos humilla de la gente.

     Mas él con tino ardiente, fervoroso,

    o las Ceraunias puntas encumbradas,

    o el Ródope o el Ato montuoso

    derrueca; y luego al punto, desplegadas

    sus alas, se redobla furioso

    el ábrego, y la lluvia, desatadas

    las nubes, espesísima; al crecido

    viento la playa y bosques dan bramido.

     Pues con recelo desto pon cuidado

    en advertir los meses, las estrellas,

    los signos do se esconde el viejo helado,

    y a do el Cilenio esparce sus centellas;

    mas sobre todo da lo situado

    a las diosas y a Ceres, grande entre ellas,

    a quien festejarás con larga mano,

    fenecido el invierno, en el verano.

     En las primeras yerbas santo ofrece,

    cuando se viste el campo de hermosura;

    entonces el cordero es gordo y crece,

    al sueño baña entonces la dulzura;

    entonces ya, cocido, se enmollece

    el vino, y de la sombra la espesura

    entonce es agradable en la montaña,

    entonces, pues, tu rústica compaña.

     Adore, pues, a Ceres lo aldeano,

    y tú el panal le mezcla, y leche y vino,

    y la dichosa hostia vaya a mano

    tres veces de las mieses el camino;

    la gente le acompañe y como ufano

    y llame ansí con voces de contino

    a Ceres, y ninguno sea osado

    la hoz meter primero en lo sembrado;

     la hoz en las espigas, si primero,

    de encina coronado, no dijere

    a Ceres su cantar, y placentero

    con saltos descompuestos la sirviere.

    Y porque con indicio verdadero

    podamos conocer lo que viniere,

    las lluvias, los calores, los estíos,

    los vientos que producen yelo y fríos:

     el cielo estatuyó lo que la luna

    nos dice, que por meses se renueva;

    qué signo aplaca el viento, y lo que una

    y muchas veces visto es cierta prueba

    para que el labrador por ley ninguna

    de la cabana lueñe el hato mueva;

    mas junto alrededor de su morada

    apaste receloso su manada.

     Que en yendo ya los vientos a alterarse,

    las costas de los mares conmovidos

    comienzan enojadas a hincharse,

    y se oyen por las sierras estallidos;

    resuenan las riberas, que turbarse

    empiezan, o se espesan los ruïdos

    del bosque y sus murmullos de hora en hora,

    indicios de la fuerza movedora.

     Y apenas ya las ondas se contienen

    de hacer a los navíos guerra fiera,

    cuando del mar sus cuervos prestos vienen

    trayendo vocería a la ribera;

    y cuando las cercetas se detienen

    y espacian por lo seco, y la junquera

    y los sabidos lagos olvidando,

    la garza sobre el nublo va volando.

     Y vemos muchas veces los cometas,

    si vientos se aparejan, derrocarse

    del cielo, y de sus llamas luengas vetas

    en pos de sí luciendo señalarse,

    por las escuras noches y secretas,

    y muchas revolando levantarse

    las pajas y las hojas ya caídas,

    y plumas sobre el agua andar movidas.

     Mas si fulmina de do el Cierzo espira,

    si truena donde el Euro vive y mora,

    cuanto del prado y campo el cielo mira

    anda nadando todo en breve hora;

    y todo marinero en la mar tira

    las velas hechas agua y las mejora;

    mas nunca por faltarles el aviso,

    la lluvia al hombre ofende de improviso.

     Porque o la grulla luego alzando el vuelo

    como el vapor del valle se levanta,

    le huye, o la becerra vuelta al cielo

    atrae el aire a sí, o suena y canta

    la rana en el charcal su antiguo duelo

    o vuela y no se cansa ni quebranta

    de andar cercando el laso a la contina

    mil veces la parlera golondrina.

     O saca del secreto de su techo

    los huevos de ordinario la hormiga,

    cursando su sendero angosto, estrecho;

    y por beber las mares se fatiga

    el arco grande de colores hecho;

    o el escuadrón de cuervos de la amiga

    comida en grande número volviendo,

    con las espesas alas hace estruendo.

     También del mar mil aves diferentes,

    y las que en torno de los asios prados

    los lagos escudriñan diligentes,

    los lagos del Caistro no salados

    verás cómo a porfía hombros, frentes

    se esparcen y rocían, y en los vados

    ya corren, ya se sumen, y ansí en vano

    se estudian de bañar con juego ufano.

     Y la sagaz corneja también llama

    la lluvia con voz llena, y se pasea

    a solas por la arena; y por la llama

    del odio y vil candil, si centellea,

    las siervas que, mandadas de su ama,

    velan de noche e hilan su tarea,

    conocen el llover, porque producen

    las mechas unos hongos que relucen.

     Y puedes con señales no menores,

    llovido, colegir lo raso y puro;

    que ni en los celestiales resplandores

    se muestra la luz bota, el rayo oscuro,

    ni menos en la luna, los tenores

    que siguen de su hermano rojo y puro,

    ni andan por el aire derramadas

    como unas lanas blancas y delgadas.

     Ni menos en el sol las alas tienden

    los alcïones de la Teti amados,

    ni los lechones con la boca entienden

    en derramar los haces desatados;

    mas antes a los valles se descienden,

    y en ellos se recuestan rellanados

    los húmedos vapores, y en el techo

    apenas abre la lechuza el pecho;

     apenas viendo que es el sol ya ido

    canta, y el esmerjón se ve ensalzado

    altísimo en el aire; y su debido

    paga por el cabello colorado

    la Ciris, que o do quiera que del nido

    cortando por el cielo va delgado,

    la sigue el enemigo crudo y fiero

    con grande estruendo y con volar ligero.

     Sigúela el esmerjón por donde quiera,

    y ella de la parte do él se avía,

    con ala el aire líquido ligera

    huyendo va cortando, y se desvía;

    y sus voces los cuervos o tercera

    o cuarta vez repiten a porfía,

    y a veces en los árboles alzados,

    no sé con qué dulzura alborozados,

     alegres, más que suelen, travesean

    consigo y con las hojas, con ruïdo;

    y cuando ya las lluvias no gotean,

    gustan de rever su dulce nido,

    y sus pequeños hijos. No que sean

    por esto más divinos en sentido,

    ni, cuanto a lo que creo, que por hado

    más cierto o más discurso les sea dado;

     sino que cuando el tiempo varïable,

    y el movedizo humor su senda altera,

    y el Ábrego con soplo deleznable

    lo ralo espesa, afloja lo que fuera

    espeso; luego aviene que lo instable

    del ánimo se trueca en su manera

    y siente agora el pecho un movimiento,

    y otro si conduce lluvia el viento.

     De aquí vienen aquellos acordados

    cantos que dan las aves gorjeando;

    el juego y el placer de los ganados,

    los cuervos con los cuellos pompeando.

    Mas si los soles miras presurados,

    las lunas que los siguen rodeando,

    ni el día venidero hará engaño,

    ni la serena noche burla y daño.

     La luna en el principio que su puro

    ardor, que se le torna, va cogiendo,

    si con oscuro cuerno el aire oscuro

    cercare en sí, gran lluvia apercibiendo

    se va contra la mar y suelo duro;

    mas si se colocare apareciendo,

    es viento, porque al viento la dorada

    luna se pone siempre colorada.

     Mas si en su cuarta luz —que siempre ha sido

    pronóstico la cuarta, verdaderocon

    afilado cuerno y con lucido

    saliere, aquel día todo entero,

    y los demás por todo el mes cumplido

    sin vientos lucirán, y el marinero

    dará sus votos, salvo en la ribera,

    a Glauco, a Panopea, a Melicera.

     Y el sol, o cuando sale o cuando encierra

    sus rayos en las ondas, da señales;

    y el sol en sus señales nunca yerra,

    o salga por las puertas orientales,

    o láncese debajo de la tierra,

    y suban las estrellas celestiales:

    que lo que señalare el sol divino,

    certísimo sucede de contino.

     Que si cuando en Oriente se mostrare,

    con manchas esparciere su salida,

    y nube en la mitad de sí encerrare,

    su media redondez ansí escondida;

    no dudes de la lluvia si tardare,

    que ya de golpe viene, y de corrida

    el Noto, despeñándose furioso,

    a hatos, mieses y árboles dañoso.

     Y si por entre el nublo espeso opuesto,

    por partes diferentes descubriere,

    nacido el sol, sus rayos, o con gesto

    la Aurora deslucido apareciere,

    del lecho de Titón, de flor compuesto,

    la hoja podrá mucho si pudiere

    las uvas defender, según saltando

    con el granizo el techo irá sonando.

     Y aun es más de provecho el tener cuenta

    con cuando el sol, pasada su carrera,

    se parte ya del cielo, que presenta

    entonces cada vez de su manera

    su rostro, como vemos; que, si alienta

    la lluvia, es verdinegro; si la fiera

    pujanza de los Euros, tiñe luego

    su rostro de color de sangre y fuego;

     y si del claro rostro el ardor puro

    con manchas a mezclarse comenzare,

    verás en un momento el aire escuro

    hervir en lluvia y viento; y, si cerrare

    la noche, no será nadie tan duro;

    seralo el que en tal noche me rogare

    correr por la mar alta puesta en guerra,

    desamarrar la nave de la tierra.

     Mas si y cuando el día el sol conduce,

    y cuando nos esconde el que ha traído,

    su redondez entera y pura luce,

    en vano el nublo entonce habrás temido;

    del cierzo, que a pureza le reduce,

    verás la selva y monte ser movido.

    Da el sol ciertas señales, finalmente,

    de todo lo que al campo es conveniente.

     Él te dirá lo que la luz tardía,

    la estrella de la tarde te acarrea;

    él te dirá qué piensa el mediodía,

    el húmido africano qué desea,

    las nubes de dó el viento, y dónde guía,

    él hace que se entienda y que se vea;

    que ¿quién será tan tonto y tan osado,

    que diga que el sol burla o que es burlado?

     También el sol avisa a la contina

    los ciegos movimientos que se ordenan

    las guerras que se emprenden, y adivina

    los fraudes que en secreto se encadenan

    del César en la muerte él mismo, indina

    por quien ansí los hados nos condenan;

    cubrió su luz, temieron los malvados

    siglos en noche eterna ser dejados.

     Aunque también entonces y las tierras,

    y los tendidos mares señas dieron,

    las aves importunas y las perras;

    al Etna muchas veces todos vieron

    hervir y rebosar por campo y sierras,

    rompidas las hornazas que tuvieron

    los Cíclopes, y en bolas hecho el fuego

    lanzar y piedras, hechas polvo luego.

     Sonó por todo el aire en Alemaña

    de armas temeroso y gran sonido;

    tembló más de lo usado la montaña

    de los fragosos Alpes, y fue oído

    en los callados bosques son de extraña

    figura, y ya de noche oscurecido,

    fantasmas fueron vistas matizadas

    con formas y colores nunca usadas.

     Hablaron los salvajes animales

    lo que no es de decir; el curso el río

    detuvo; abriose el suelo en los umbrales

    sagrados; sudó el bronce, lloró el frío

    marfil, y el Po, venciendo sus canales,

    con avenida enorme y desvarío

    las selvas trastornaba, y del ejido

    las chozas y el ganado lleva asido.

     Y siempre en aquel tiempo se hallaron

    señales de amenaza en la asadura

    que abría el sacrificio, y no cesaron

    los pozos de manar en sangre pura,

    ni las ciudades grandes se excusaron

    de oír aullar los lobos por la escura

    noche, ni en luz serena el cielo y clara

    tantos rayos jamás de sí lanzara;

     ni tantas veces nunca sé encendieron

    los aires con cometas. Y así avino

    que vieron otra vez, los campos vieron

    filipos los Romanos, que sin tino

    escuadras contra escuadras concurrieron;

    ni tuvo el crudo cielo por indino

    que Ematia por dos veces ¡ay! bañada

    con nuestra sangre fuese así engrosada.

     Será que en algún tiempo, trastornando

    la tierra el labrador con corvo arado,

    los hierros de los dardos irá hallando,

    el hierro del orín casi gastado;

    y en los vacíos yelmos arrastrando

    encontrará con el ligón pesado,

    y rotos los sepulcros, allí espesos,

    con pasmo mirará los grandes huesos.

     Dioses, de nuestra patria propio amparo,

    dioses, que os traspasastes della al cielo,

    y tú, Remo, y tú, Vesta, a quien es caro

    el Tibre turbio y el romano suelo;

    que al menos este mozo alto y raro

    socorra aqueste siglo envuelto en duelo;

    no os pese, que ya asaz con muertes duras

    penamos las troyanas falsas juras.

     Que veo que ya el cielo soberano

    de ti nos tiene envidia, y se lamenta

    que más te ocupes, César, con lo humano,

    do en fuero o desafuero ya no hay cuenta,

    do yerve en guerras todo, do el insano

    furor en tantas formas se presenta,

    la esteva no se precia, los sembrados

    se yerman de cultores despojados;

     llevados los obreros, se ensilvecen;

    las hoces se transforman en espadas,

    los Partos de una parte se embravecen,

    de otra las Germanias alteradas,

    los pueblos que vecinos más parecen,

    guerrean ya sus ligas quebrantadas,

    esparce por do quiera el Marte crudo

    lo fiero, lo sangriento, lo sañudo;

     como cuando del puesto libre extiende

    el paso por el campo la cuadrega,

    y cuanto se adelanta más se enciende,

    y del correr las alas más desplega,

    y en balde el cuadreguero tira, y tiende

    las riendas, o le plega o no le plega,

    llevado de los potros, de las ruedas,

    que sordas a los frenos no están quedas.

  


  
    


    


    


    


    Libro segundo de las Geórgicas de Virgilio


     Aquesto cuanto al campo y su cultura,

    al tiempo y sus sazones dicho sea.

    Agora de las vides la postura,

    y de Baco mi voz cantar desea;

    de Baco y de otras ramas de frescura,

    con que se viste el monte y se hermosea:

    y de la verde oliva juntamente,

    que crece perezosa y lentamente.

     Aquí ven ¡oh, Leneo!, aquí te aplica,

    pues aquí de tus dones todo es lleno:

    que a ti florece el campo, y fructifica

    del pampanoso otoño rico el seno,

    y la vendimia en las tinajas rica

    a ti hirviendo exprime vino bueno,

    y conmigo, y desnudos del calzado

    los pies, tiñe en el mosto ansí pisado.

     Pues cuanto a lo primero, es diferente

    en lo que es el nacer del arboleda,

    su ley y condición; que sin simiente

    hay árboles que nacen, sin que pueda

    preciarse de ello el hombre; y finalmente

    se nacen de sí mismos, y no queda

    ni monte do no crezcan, ni ladera

    ni torcida corriente de ribera;

     cual es el blando mimbre, la hiniesta,

    el álamo y el sauce verde escuro,

    escuro desta parte, y blanco desta;

    hay otros de más tosco ingenio y duro;

    no nacen sino de simiente puesta;

    ansí el castaño sube al aire puro,

    la carrasca en los bosques señalada,

    la encina de los Griegos consultada.

     De las raíces de otros pimpollece

    un monte de renuevos casi entero:

    el olmo y el cerezo así parece;

    y en bajo la gran sombra del primero

    laurel, ansí el pequeño lauro crece:

    esto es lo natural, lo que primero

    natura estableció, lo con que cría

    las selvas y los montes cada día.

     Sin esto hay otros modos diferentes

    del uso y del ingenio demostrados:

    unos las ramas verdes y recientes

    del cuerpo de sus madres desviados

    extienden por los sulcos; otras gentes

    entierran los pimpollos trasplantados;

    o plantan las estacas, con cabezas

    agudas o hendidas, en sus piezas.

     Y árboles a las veces hay que miran

    forzados como en arcos en la tierra;

    sus ramos vivos prenden, y se admiran

    en ver cómo renacen; otro afierra

    plantado sin raíces, y ansí tiran

    seguros del suceso —que no yerralos

    podadores las más altas ramas,

    y danles en el suelo hondas camas.

     También —lo cual es grande maravillalos

    troncos degollados, brota afuera

    oliva de cortada y seca astilla;

    y vemos muchas veces de lo que era

    mudarse uno en otro, y en la silla

    de la manzana injerta dulce pera;

    y vestirse de sangre y rojo fino

    la salvaje cereza en el endrino.

     Pues, ea, ¡oh labradores!, poned mientes,

    y conoced qué formas de cultura

    serán a cada suerte convenientes,

    traed a mansedumbre las posturas

    salvajes con industria y diligentes;

    no duerman perezosas y seguras

    las tierras; la vid reine en el esquivo

    Ismaro, en el Taburno el verde olivo.

     Y tú también aspira, y juntamente

    conmigo lleva al fin la comenzada

    labor, ¡oh, gloria mía! ¡oh, justamente

    la parte de mi fama más preciada,

    Mecenas!, y volando al mar patente,

    corre el abierto mar con vela hinchada;

    mas no pretendo yo en mis versos todo

    ponerlo, ni es posible en ningún modo.

     No, si me fuesen dadas lenguas ciento,

    si cien voces, si voz de bronce duro;

    pues ven, ya hacia la costa alienta el viento,

    la tierra está en la mano; que no curo

    con versos de fingido fundamento,

    con versos de rodeo luengo, escuro,

    con exordios prolijos y pesados

    fatigar tus sentidos ocupados.

     El árbol que a luz viene y se levanta

    de suyo, es el sin fruto; mas lozano,

    y fresco y muy valiente se adelanta,

    que el suelo le es conforme, propio y sano:

    y el mismo si se injiere o se trasplanta,

    lo montesino pierde y lo villano;

    y si en beneficiarlo perseveras,

    ligero seguirá por donde quieras.

     Y por la misma forma se mejora,

    traspuesto en campo abierto, lo nacido

    estéril de hondo tronco; porque agora

    lo espeso de las hojas, lo tejido,

    la sombra de la madre dañadora

    lo tienen asombrado y revenido;

    si quiere llevar fruto, se lo quitan;

    si lleva, se lo queman y marchitan.

     Mas si por caso el árbol de sembrada

    semilla se levanta, es muy tardío;

    dará sombra a los nietos, ya pasada

    la cuarta descendencia, en el estío;

    su fruta viene a menos, olvidada

    de su primero gusto y su natío;

    la vid dará racimos desmenguados,

    mesa de pajarillos desmandados.

     Es ello así, que al fin a toda suerte

    de árboles se debe su cuidado,

    a todos su labranza, a todos fuerte

    brazo, que los reduzca a ley de arado,

    a todos mucha costa; mas se advierte

    que acuden más conforme al deseado

    de cepa las olivas, de sarmiento

    la vid; de firme estaca el mirto lento.

     De planta y de postura el avellano,

    y el grande fresno nace, y la corona

    de Alcides, árbol alto, verde y vano,

    y el que del padre Epíreo se pregona;

    y el tronco de la palma soberano

    a este nacimiento se aficiona,

    y la derecha haya y muy subida,

    a ver los casos de la mar crecida.

     Y en cuanto al injerir, el espinoso

    madroño sale habido de noguera;

    y lleva en sí manzano poderoso

    el plátano, que estéril por sí fuera;

    la haya a la castaña da reposo;

    y el roble con las flores de la pera

    blanquísimo encanece, y vemos rota

    debajo de los olmos la bellota.

     Ni es uno solamente, ni sencillo

    el modo del injerto y del escudo;

    porque por do la yema en el ramillo

    se lanza y rompe el velo haciendo ñudo,

    allí se hace un seno al arbolillo

    ajeno, en que metido aprenda el rudo

    en la corteza verde allí y jugosa

    soldando, incorporarse en una cosa.

     O con aguda cuña en los cortados

    francos y lisos troncos hondamente

    por lo macizo hiende, y encastados

    los palos fructuosos brevemente,

    dellos con ramos verdes y poblados

    un árbol grande sale a luz patente;

    y admírase mirando el tronco lleno

    de nuevas hojas, de no su fruto el seno.

     Y más allende de esto, de los fuertes

    olmos, del sauce y loto y del Ideo

    ciprés, no hay un linaje ni unas suertes;

    ni las olivas grasas sin arreo

    de un mismo talle todas; que, si adviertes

    hay luenga, hay ocal, hay las que creo

    que llaman pausia oliva, a quien ninguna

    iguala en amargura de aceituna.

     Lo mismo en el manzano, en los frutales

    de Alcínoo, en los limones acontece;

    ni es una misma rama en los perales

    la Sira y la que en Crústume florece,

    las grandes y pesadas verdinales;

    ni la vendimia misma, que parece

    estar de nuestros árboles colgada,

    en Medina de Lesbo es vendimiada.

     Hay vid de Tasia, hay blanca vid gitana;

    aquésta es para el grueso, espeso suelo,

    aquélla en el ligero más se ufana;

    hay psitia, que entre todas alza el vuelo,

    para el bastardo vino, hay la temprana;

    hay la vestida de purpúreo velo;

    hay la doncel lageos, producida

    para tener el pie y la lengua asida.

     Y a ti, rética uva, ¿con qué canto

    agora te diré? Mas si te empino,

    no quiero que compitas tú por tanto

    con las bodegas del falerno vino;

    hay vides amineas, firmes cuanto

    serán ningunos vinos, que el más fino

    licor de lidio monte, el de Candía,

    les hace reverencia y cortesía.

     Y la menor argés, con quien ninguna

    competirá en ser larga en vino, en vida;

    ni yo te callaré, ni a ti, vacuna,

    en racimos hinchada y muy crecida;

    ni a ti, agradable, rodia, más que alguna

    a los dioses, y al fin de la comida:

    mas sus linajes y sus nombres dellos

    no hay número que pueda comprendellos.

     No hay número cabal, ni importa nada

    en número tenerlo reducido,

    que si quisiere alguno, o si le agrada

    saberlo, es desear tener sabido

    cuántas arenas turba en la espaciada

    playa de Libia el céfiro movido;

    o cuánta ola viene a la ribera,

    cuando el fiero Levante el mar altera.

     Y advierte que tampoco es cada tierra

    buena para llevar toda arboleda;

    que el roble estéril en fragosa sierra,

    en la margen del río la sauceda;

    el chopo en el cenoso lago afierra;

    al mirto la ribera es cosa leda,

    y Baco los recuestos descombrados,

    y los cierzos al tejo ama helados.

     Mira las tierras que en los fines doma,

    del mundo, el labrador, y las moradas

    del árabe, do el sol naciente asoma,

    las gentes gelonesas muy pintadas;

    tierras que para sí cada una toma

    árboles, por do son diferenciadas;

    el ébano da sólo el indio feo;

    la rama del incienso es del sabeo.

     ¿Pues para qué es decirte del madero,

    de donde suda el bálsamo oloroso?

    ¿Del fruto del acanto siempre entero

    en su verde vigor y siempre hermoso?

    ¿Del bosque cano en lana, que el postrero

    etíope cultivó artificïoso?

    ¿Y cómo el indio oriente en la arboleda

    peina los blandos codos de la seda?

     ¿O las selvas que la India más vecina

    al Océano cría, seno extremo

    de todo lo poblado, a do se empina

    tan alto la arboleda, que al supremo

    cogollo de los árboles no atina

    envïada saeta con extremo

    de arte ni de fuerza; y es muy hecha

    aquella gente al arco y a la flecha?

     Lleva la Media el agrio zumo, el duro

    sabor del feliz árbol, que ligero

    las veces que en el vaso amable y puro

    la madrastra cruel con pecho fiero,

    mezclando yerbas y no buen conjuro,

    inficionó el sencillo bebedero,

    viene más que otra cosa presto y bueno

    y lanza de las venas el veneno.

     Es de grandeza el árbol señalada,

    y al lauro es por extremo parecido;

    y si de sí no diera derramada

    otra diversa olor, laurel nacido

    fuera; su hoja en sí tiene enclavada,

    por más que sople el viento embravecido:

    firme es su flor; con ella, el torpe aliento

    cura el medo y el viejo de años ciento.

     Mas ni las selvas medas, rica tierra,

    ni el Ganges de hermosura rodeado,

    ni el Hermo, turbio en oro, que en sí encierra,

    puede ser con Italia comparado:

    no el llano bactrïano, ni la sierra,

    no el indio de mil bienes abastado:

    ni toda la Panchaya y sus arenas,

    de árboles y de incienso todas llenas.

     No trastornan en ella los terrones

    toros, que por la boca espiran fuego;

    ni con sembrados dientes de dragones,

    en astas y en almetes vueltos, luego,

    se eriza la campaña de escuadrones;

    mas por do quiera que el mirar desplego,

    de mieses está llena, de viñedos,

    de olivas verdes, de ganados ledos.

     De aquí el guerrero potro cuellierguido

    se muestra por el campo y verde prado;

    de aquí las blancas greyes, o el crecido

    toro, mayor ofrenda, en tu sagrado

    río, Clitumno, todo zabullido,

    mil veces a los templos han guidado

    de Roma los trïunfos; y el verano,

    o siempre dura o viene más temprano.

     Al año aquí dos veces los ganados

    esquilman; y dos veces los frutales

    son útiles con fruta; aquí hallados

    ni tigres son, ni fieros animales;

    ni son entre las huertas engañados

    con yerbas ponzoñosas y mortales

    los tristes que las cogen, ni consiente

    que se enrosque o extienda la serpiente.

     Ayuntemos a esto el muy crecido

    número de ciudades señaladas;

    sus obras de trabajo no creído,

    tantas villetas fuertes, torreadas

    en los tajados riscos, donde han sido

    a fuerza de los brazos levantadas;

    y junto a los antiguos altos muros

    los ríos, que ya turbios van, ya puros.

     ¿Qué contaré dos mares, el que baña

    lo alto de la Italia y el Tirreno?

    ¿Los lagos que embellecen la campaña?

    ¿Tú, Lari, de espacioso y ancho seno?

    ¿Tú, Bénaco, que en olas, furia y saña

    te ensalzas como un mar? ¿O será bueno

    decir los puertos todos del Lucrino,

    sus muelles contra el ímpetu marino?

     ¿Sus muelles, y el enojo y los rumores

    de onda rebatida aunque resuena

    de lejos, y con voces no menores

    del agua Julia la admitida vena;

    lanzándose por medio los licores

    del lago Averno la canal Tirrena;

    y sobre todo aquesto tanta mina

    de oro, de metal, de plata fina?

     De plata los arroyos, los metales

    de cobre que en sus venas ha mostrado,

    larga en mineros de oro, en minerales.

    La misma ha producido y levantado

    gentes de fama y de obras inmortales;

    gentes de firme pecho, denodado:

    los marsos, y la juventud sabela,

    y el Lígur, hecho al polvo y a la vela;

    el Lígur, y los volscos, siempre armados

    de dardo y azagaya; y juntamente

    los Decios y los Marios, los preciados

    Camilos; y en las armas el ardiente

    valor de los Escipiones señalados;

    y a ti, César, que ahora en el Oriente,

    último de los límites romanos,

    alejas vencedor los indios vanos.

     ¡Oh, salve, de Saturno tierra amada!,

    grande madre de mieses, de varones

    tierra producidora, aventajada,

    por tu respeto emprendo en mis renglones

    lo que enseñó y preció la edad pasada;

    y del Ascreo cisne las canciones,

    la sacra fuente osado descerrando,

    por los romanos pueblos voy cantando.

     Agora es de decir la diferencia

    de tierras, el vigor de cada una;

    lo que podrán llevar, la conveniencia

    que algunos frutos tienen con alguna.

    La tierra, pues, sin jugo en apariencia

    de estéril, pedregosa, de ninguna

    o de espinosas matas; los collados

    escasos, arcillosos y delgados;

     y la selva de Palas, vividera,

    do gozan, y es señal que en ellos crece

    gran copia de acebuche, y por do quiera

    la silvestre aceituna se parece

    sembrada por el suelo. Mas la entera,

    la gruesa, la que el dulce humor bastece,

    el de espeso y jugoso y fértil seno,

    el campo de copiosa yerba lleno,

     cual vemos muchas veces ser los valles

    sujetos a los montes, do caminan

    arroyos de los riscos, que llevalles

    útil grosura suelen; que se inclinan

    al ábrego; que crían, sin sembralles,

    helechos que las rejas abominan:

    éste, pues, te dará muy poderosas,

    y en vino largas vides y abundosas.

     Aquéste es fértil de uva, aquéste en vino,

    cual es el que en las anchas tazas de oro

    se vierte en el altar, cuando el divino

    músico sopla ya el marfil sonoro,

    y vuelve al sacrificio lo que es dino

    en fuentes vaheando el sacro coro.

    Mas si te aplicas más a los ganados

    de cabras —bien que abrasan los sembrados—,

     de ovejas y de vacas, al baldío

    caminad de Tarento, el abastado;

    o cual aquel florido campo mío,

    que fue a la triste Mantua mal quitado,

    que pace blancos cisnes en el río,

    que abunda en fuente pura, en verde prado;

    y cuanto corta el diente en luengo día,

    repara en breve noche el agua fría.

     La tierra negra casi, y que rompida

    en bajo el corvo arado, su grosura

    te muestra, la que está como podrida

    —que aquesto mismo arando se procuraes

    tierra para mieses escogida:

    de tierra no verás por aventura

    venir a tu morada perezosos

    de bueyes tantos carros tan copiosos.

     O donde el labrador con mano airada

    el campo desmontando, trujo al suelo

    la selva muy antigua, ociosa, holgada;

    y de cuajo arrancó sin ningún duelo

    las casas poseídas, la morada

    antigua de las aves, que hacia el cielo

    volaron dando cantos doloridos,

    dejando sus amados, dulces nidos.

  


  
    


    


    


    


    Odas de Horacio. Libro primero, Oda primera


    Maecenas atavis


    De claros reyes claro descendiente,

    Mecenas, mi honra toda y grande amparo,

    a unos les agrada la carrera

    y polvo del Olimpo, y la columna

    con arte y con destreza no tocada

    de la hervorosa rueda, y la victoria

    noble, si la consiguen, con los dioses,

    señores de la tierra, los iguala.

    A otro, si a porfía el variable

    vulgo le sube a grandes dignidades;

    a otro, si recoge en sus paneras

    cuanto en las eras de África se coge.

    Con quien gusta del campo y su labranza

    no será parte de Atalo el tesoro

    a menearle dél, y hacer que corra

    la mar, hecho medroso navegante.

    Mientras que al mercader le dura el miedo,

    de cuando el vendaval conmueve guerra

    al golfo icario, loa a boca llena

    los prados de su pueblo y el sosiego;

    mas luego, a la pobreza no se haciendo,

    se torna a rehacer la rota vela.

    Algunos hay también a quien no pesa,

    con el sabroso vino, ni de día

    sus ciertos ratos darse a buena vida;

    a veces so la verde sombra puestos,

    a veces a la pura y fresca fuente.

    Ama los escuadrones el soldado,

    y el son del atambor, y la pelea,

    de las que madres son tan maldecida.

    El que la caza sigue, persevera

    al yelo y a la nieve, descuidado

    de su moza mujer, si acaso han visto

    los perros algún corzo, o si ha rompido

    el bravo jabalí las puestas redes.

    A mí la hiedra, premio y hermosura

    de la gloriosa frente, me parece

    una divinidad: el monte, el bosque,

    el baile de las Ninfas, sus cantares

    me alejan de la gente, y más si sopla

    Euterpe su clarín, y Polimnia

    no deja de me dar la lesbia lira.

    Y ansí, si tú en el número me pones

    de los poetas líricos, al cielo

    que toco pensaré, con la cabeza.


    La misma


    Maecenas atavis


     ¡Ilustre descendiente

    de reyes, oh, mi dulce y grande amparo,

    Mecenas!, verás gente,

    a quien el polvoroso Olimpo es caro,

    y la señal cercada

    de la rueda que vuela y no tocada;

     y la noble victoria

    los pone con los dioses soberanos.

    Otro tiene por gloria

    seguir del vulgo los favores vanos;

    y otro, si recoge

    cuanto en las eras de África se coge.

     Aquel que en la labranza

    sosiega de las tierras que ha heredado,

    aunque en otra balanza

    le pongas del rey Átalo el estado,

    del mar Mirtoo dudoso

    no será navegante temeroso.

     El miedo, mientras dura,

    del fiero vendaval al mercadante,

    alaba la segura

    vivienda del aldea, y al instante,

    como no sabe hacerse

    al ser pobre, en la mar torna a meterse.

     Habrá también alguno,

    que ni el banquete pierda, ni el buen día;

    que hurta al importuno

    negocio el cuerpo, y dase al alegría,

    ya so el árbol florido,

    junto do el agua nace ya tendido.

     Los escuadrones ama,

    y el son del atambor el que es guerrero,

    y a la trompa que llama

    al fiero acometer mueve el primero;

    la batalla le place,

    que a las que madres son tanto desplace.

     El que la caza sigue,

    al yelo está, de sí mismo olvidado;

    si el perro fiel prosigue

    tras del medroso ciervo, o si ha dejado

    la red despedazada

    el jabalí cerdoso en la parada.

     La hiedra, premio dino

    de la cabeza docta, a mí me lleva

    en pos su bien divino;

    el bosque fresco, la repuesta cueva,

    las ninfas, sus danzares,

    me alejan de la gente y sus cantares.

     Euterpe no me niegue

    el soplo de su flauta, y Polimnia

    la cítara me entregue

    de Lesbo; que, si a tu juicio, es dina

    de entrar en este cuento

    mi voz, en las estrellas haré asiento.

  


  
    


    


    


    


    Oda IV, Libro I


    Solvitur acris


     Ya comienza el invierno riguroso

    a templar su furor con la venida

    de Favonio süave y amoroso,

    que nuevo ser da al campo y nueva vida:

    y viendo el mercadante bullicioso,

    que a navegar el tiempo le convida,

    con máquinas al mar sus naves echa

    y el ocio torpe y vil de sí desecha.

     Ya no quiere el ganado en los cerrados

    establos recogerse, ni el villano

    huelga de estarse al fuego, ni en los prados

    blanquea ya el rocío helado y cano.

    Ya Venus con sus Ninfas concertados

    bailes ordena, mientras su Vulcano

    con los Cíclopes en la fragua ardiente

    está al trabajo atento y diligente.

     Ya de verde arrayán y varias flores,

    que a producir el campo alegre empieza,

    podemos componer de mil colores

    guirnaldas, que nos ciñan la cabeza.

    Ya conviene que al dios de los pastores

    demos en sacrificio una cabeza

    de nuestro hato, o sea corderillo,

    o si él quisiere más, un cabritillo.

     ¡Qué bien tienes, oh, Sexto, ya entendido

    que la muerte amarilla va igualmente

    a la choza del pobre desvalido,

    y al alcázar real del rey potente!

    La vida es tan incierta, y tan medido

    su término, que debe el que es prudente,

    enfrenar el deseo y la esperanza

    de cosas, cuyo fin tarde se alcanza.

     ¿Qué sabes si hoy te llevará la muerte

    al reino de Plutón, donde mal dado

    jugarás si te cabe a ti la suerte

    de ser rey de banquete convidado?:

    ni te consentirán entretenerte

    con el hermoso Lícida, tu amado,

    de cuyo fuego saltarán centellas,

    que enciendan en amor muchas doncellas.

  


  
    


    


    


    


    Oda V, Libro I


    Quis multa gracilis


     ¿Quién es ¡oh, Nise hermosa!

    con aguas olorosas rocïado,

    el que en lecho de rosa

    te ciñe el tierno lado?

    ¿Y a quién con nudos bellos,

    con simple aseo, Pirra, los cabellos

     ordenas? ¡Cuántas veces

    su dicha llorará y tu fe mudada!

    y del favor las veces

    ¡ay! y la mar airada,

    sus vientos, su rencilla

    contemplará con nueva maravilla,

     El que te goza agora.

    y tiene por de oro, y persuadido

    de liviandad, te adora,

    y ser de ti querido

    y siempre y solo espera,

    no sabio de tu ley mudable y fiera,

     es triste y sin ventura

    en cuyos ojos luces no probada.

    Yo, como la pintura,

    por voto al templo dada,

    lo muestra, he ofrecido

    mojado al dios del mar ya mi vestido.

  


  
    


    


    


    


    Oda XIII, Libro I


    Cum tu Lydia


     Cuando, Lydia, me alabas

    la cerviz bella de color de rosa

    de Télefo, y no acabas

    de llamar a los brazos y a ella hermosa,

    mi corazón llagado,

    hirviendo con la cólera está hinchado.

     Entonces en su asiento

    no me queda el color que antes tenía;

    mas el dolor que siento,

    por mi rostro las lágrimas envía,

    de las cuales presumo

    cuán con pequeñas llamas me consumo.

     En rabia y ira ardiendo,

    si las burlas con vino demasiado

    tanto fueron creciendo,

    que han tus hermosos hombros señalado,

    o si el mozo atrevido

    tus colorados labios ha mordido.

     Mas temí que, señora,

    no esperaras de ver siempre constante

    quien los besos que adora

    el verdadero amante,

    daño como grosero,

    do puso Venus su contento entero.

     ¡Oh, dichosos amantes,

    a quien prendas de amor puro y sincero

    entre sí tan constantes

    tienen con un amor tan verdadero,

    cual no será rompido

    en cuanto al cuerpo el alma habrá regido!

  


  
    


    


    


    


    Oda XIV, Libro I


    O navis


     ¿Tornarás por ventura

    a ser de nuevas olas, nao, llevada

    a probar la ventura

    del mar, que tanto tienes ya probada?

    ¡Oh, que es gran desconcierto!;

    ¡oh, toma ya seguro, estable puerto!

     ¿No ves desnudo el lado

    de remos, y cuál crujen las antenas,

    y el mástil quebrantado

    del ábrego ligero, y cómo apenas

    podrás ser poderosa

    de contrastar así la mar furiosa?

     No tienes vela sana,

    ni dioses a quien úames en tu amparo,

    aunque te precies vanamente

    de tu linaje y nombre claro,

    y seas noble pino,

    hijo de noble selva en el Euxino.

     Del navío pintado

    ninguna cosa fía el marinero,

    que está experimentado

    y teme de la ola el golpe fiero:

    pues guárdate con tiento,

    si no es que quieres ser juego del viento.

     ¡Oh, tú, mi causadora

    ya antes de congoja y de pesares,

    y de deseo agora

    y no poco cuidado, huye las mares,

    que corren peligrosas

    entre las islas Cícladas hermosas!

  


  
    


    


    


    


    Oda XIX, Libro I


    Mater soeva Cupididum


     La madre de amor cruda,

    y el hijo de la Sémeles tebana,

    y la lascivia vana,

    al alma que ya está suelta y desnuda

    de amar, le mandan luego

    que torne y que se abrase en vivo fuego.

     El resplandor me abrasa

    de Glícera, que más que el mármol fino

    reluce; y me hace brasa,

    su brío desenvuelto, y del divino

    rostro un no sé qué que espira,

    grande deslizadero a quien le mira.

     Con ímpetu viniendo

    en mí la Venus toda desampara

    su Cipro dulce y cara,

    que ni el escita quiere, ni el que huyendo

    valiente se mantiene,

    ni que diga lo que ni va ni viene.

     Aquí incienso y verbena,

    aquí céspedes verdes juntamente,

    y aquí poned, mi gente,

    de vino de dos hojas una llena

    taza; que por ventura

    vendrá, sacrificada, menos dura.

  


  
    


    


    


    


    Oda XXII, Libro I


    Integer vitoe


     El hombre justo y bueno,

    el que de culpa está y mancilla puro,

    las manos en el seno,

    sin dardo ni azagaya va seguro,

    y sin llevar cargada

    la aljaba de saeta enherbolada.

     O vaya por la arena

    ardiente de la Libia ponzoñosa,

    o vaya por do suena

    de Hidaspes la corriente fabulosa,

    o por la tierra cruda

    de nieve llena y de piedad desnuda.

     De mí sé que al encuentro,

    mientras por las montañas vagueando

    más de lo justo entro

    sin armas, y de Lálage cantando,

    me vido, y más ligero

    huyó que rayo, un lobo carnicero.

     Y creo que alimaña

    más fiera y espantosa no mantiene

    la más alta Alemaña

    en sus espesos bosques, ni la tiene

    la tierra donde mora

    el moro, de fiereza engendradora.

     O ya en aquella parte,

    que siempre está sujeta al inclemente

    cielo, do no se parte

    espesa y fría niebla eternamente,

    do árbol no se ve,

    ni soplo de aire blando que le oree;

     O ya me ponga alguno

    en la región al sol más allegada,

    do no vive ninguno,

    siempre será de mí Lálage amada,

    la del reír gracioso,

    la del parlar muy más que miel sabroso.

  


  
    


    


    


    


    Oda XXIII, Libro I


    Vitas himnuleo


     Rehúyes de mí esquiva,

    cual el corcillo ¡oh, Cloe! que llamando

    la madre fugitiva

    por montes sin camino va buscando,

    y no sin vano miedo

    de la selva y del viento nunca quedo.

     Porque si o la venida

    del céfiro las hojas meneadas

    eriza, o si ascondida

    la verde lagartezna las trabadas

    zarzas movió, medroso

    con pecho y con pie tiembla sin reposo.

     Pues yo no te persigo

    para despedazarte crüelmente,

    o cual tigre enemigo,

    o cual león en Libia. Finalmente

    deja, ya casadera,

    el seguir a tu madre por do quiera.

  


  
    


    


    


    


    Oda XXX, Libro I


    O Venus, regina...


     ¡Oh, Venus poderosa,

    de Gnido y Pafo reina esclarecida,

     desampara la hermosa

    Cipro, do fuiste siempre tan querida,

     y pásala volando

    a do te está mi Glícera llamando!

     Venga en tu compañía

    el mozuelo cruel, acelerado;

     y las Ninfas querría

    con las Gracias trujeses a tu lado,

     la mocedad sabrosa,

    do, si no bulle amor, es triste cosa.

  


  
    


    


    


    


    Oda XXXIII, Libro I


    Albi, ne doleas


     ¡Ay!, no te duelas tanto,

    Tíbulo, ni te acuerdes del olvido

     de Glícera, ni en canto

    publiques tus querellas dolorido,

     si, por un bien dispuesto

    mozo, la fementida te ha pospuesto.

     Porque sabrás que muere

    por Ciro, Licorisa, la hermosa;

     y Ciro no la quiere,

    y vase en pos de Fóloe desdeñosa;

     y yo sé que primero

    se amistarán el lobo y el cordero.

     A Venus ansí place

    de aprisionar diversos corazones

     en duro lazo, que hace

    compuesto de disformes condiciones,

     y de nuestro error ciego

    saca su pasatiempo y crudo juego.

     Por mí lo sé, que siendo

    de un principal amor muy recuestado,

     yo mismo consintiendo,

    la Mírtale me tiene aherrojado,

     la cual es medio esclava,

    y más enojadiza que mar brava.

  


  
    


    


    


    


    Del Libro II, Oda VIII


    Ulla si juris


     Si, Nise, en tiempo alguno

    haber quebrado tú la fe jurada

    daño tan solo uno

    pusiera en ti, afeada

    en la uña siquiera,

    o solo un diente en ti se ennegreciera,

     yo te creyera agora:

    mas por la misma causa que perjura

    te muestras, se mejora

    muy más tu hermosura,

    y sales hecha luego

    público y general estrago y fuego.

     Y engañas, aunque jures

    por las cenizas de tu madre heladas,

    y luego te perjures;

    y aunque por las calladas

    lumbreras celestiales

    jures y por los dioses inmortales;

     Que burlas destas cosas,

    y destas juras, Venus, y el ligero

    pecho de las hermosas

    Ninfas, y el Amor fiero,

    que su saeta ardiente

    aguza en crueldad continuamente.

     Y hácense mayores

    creciendo para ti los mozos todos,

    y en nuevos servidores

    creces, y de tus modos

    no huyen crudos, fieros,

    por más que lo amenacen los primeros.

     De ti la cuidadosa

    madre guarda sus hijos, y el avaro

    padre; de ti la esposa

    cela el esposo caro,

    cuitada, si no viene,

    pensando que tu vista le detiene.

  


  
    


    


    


    


    Oda X, Libro II


    Rectius vives


     Si en alta mar, Licino,

    no te engolfares mucho, ni temiendo

    la tormenta, el camino

    te fueres costa a costa prosiguiendo,

    entre la demás gente

    sabrosa vivirás y dulcemente.

     Que quien con amor puro

    la dulce medianía ama y sigue,

    está libre y seguro

    de las miserias en que el pobre vive,

    y carece de grado

    del palacio real, rico, envidiado.

     Que, al fin, más cruda guerra

    el viento hace al pino más crecido;

    la torre viene a tierra

    cuanto es más alta con mayor rüido;

    los montes ensalzados

    más veces de los rayos son tocados.

     En los casos aviesos

    no pierde la esperanza, ni confía

    en los buenos sucesos

    el ánimo que está de noche y día,

    para ser combatido,

    de templanza y valor apercibido.

     Con lluvia y noche escura,

    si el cielo se escurece, él se serena;

    no, si falta ventura

    agora, ha de durar siempre la pena;

    que Apolo ya su musa

    despierta, y ya del arco y flechas usa.

     En las dificultades

    te muestra de animoso y fuerte pecho;

    y en las prosperidades,

    cuando el favor soplare más derecho,

    recoge con buen tiento

    la vela, que va hinchada con el viento.

  


  
    


    


    


    


    Oda XIV, Libro II


    Eheu! fugaces


     Con paso presuroso

    se va huyendo ¡ay Póstumo! la vida;

     y, por más religioso

    que seas, no dilatas la venida

     a la vejez, ni un hora

    detienes a la muerte domadora.

     No, aunque en sacrificio

    degüelles, cada día que amanece,

     mil toros por servicio

    del dios Plutón, que nunca se enternece;

     que estrecha la grandeza

    del Ticio con las aguas de tristeza,

     por do pasarán todos

    cuantos la liberal tierra mantiene,

     así el que de los godos

    desciende, y en su mano el cetro tiene,

     como los labradores

    que viven de tan solo sus sudores.

     Y no servirá nada

    no haber en la cruel batalla entrado,

     ni de la mar airada

    las bravas olas nunca haber probado,

     y en el otoño en vano

    huido habrás el Ábrego mal sano;

     que del Cócito oscuro

    las aguas perezosas es forzado

     que veas; y que el duro

    trabajo a que Sísifo es condenado,

     y la casta alevosa

    de Dánao y su suerte trabajosa.

     Y que dejes muy presto

    la casa, tierra y la mujer amada;

     y que sólo, funesto,

    el ciprés te acompañe en la jornada,

     sólo de todas cuantas

    plantas, para dejar en breve, plantas.

     Y tus vinos guardados

    debajo de cien llaves, del dichoso

     heredero gastados

    serán, y del licor que en suntuoso

     convite aun no es gustado,

    de tu casa andará el suelo bañado.

  


  
    


    


    


    


    Oda XVIII, Libro II


    Non ebur


     Aunque de marfil y oro

    no está en mi casa el techo jaspeado

     con la labor del moro,

    ni a las vigas de Himecia han sustentado

     columnas muy labradas

    de los confines de África cortadas;

     y aunque no fui heredero

    de las riquezas de Átalo y su estado,

     ni tengo en mi granero

    el trigo que en la Apulia se ha sembrado,

     ni envían mis criadas

    de Laconia las granas adobadas;

     pero una medianía

    con un ingenio y vena razonable

     tengo, con que me hacía,

    aunque pobre, a los ricos agradable;

     y en aquesta pobreza

    nunca pedí a los dioses más riqueza.

     Ni pido al poderoso

    amigo que me dé mayor estado,

     pues llamo yo dichoso

    al que me da mi granja y campo amado:

     y veo cuál se alejan

    los días que vuelan y vejez me dejan.

     Tú buscas oficiales,

    casi entregado a la vejez odiosa,

     que te corten iguales

    para tu entierro mármoles y losa,

     casi estando olvidado

    de la muerte, que tienes tan al lado.

     Y poco le parece

    a tu avaricia toda la ribera,

     que a edificar se ofrece

    dentro del mar, quizá porque acá fuera

     no te sufre la tierra,

    pues allá hallarás quien te haga guerra.

     Tomando vas a todos

    tus vasallos la tierra que han comprado,

     y por todos los modos

    que puedes en sus tierras te has entrado;

     y de sal avariento,

    sólo a robar lo ajeno estás atento.

     A la mujer cuitada

    cargada con sus hijas vas echando

     de su pobre morada,

    su dura suerte y tu crueldad culpando;

     el marido lloroso

    venganza pide al cielo poderoso.

     Aquesto les consuela,

    ver que a aqueste señor de grande estado

     el infierno le espera,

    do será por menudo castigado

     de cuantas sinrazones

    hizo, tomando ajenas posesiones.

     ¿Qué andas imaginando

    para adquirir aún más de lo adquirido?

     Que la muerte domando

    a todos va, cuantos acá han nacido,

     así a los más señores,

    como a los miserables labradores.

     Pues a la centinela,

    que la infernal morada está guardando,

     no pienses con cautela

    ni con puro dinero ir engañando,

     pues nunca por dinero

    pudo engañar Prometeo al gran portero.

     Éste tiene en cadena

    a Tántalo y a todo su linaje;

     éste saca de pena

    al pobre que la vida le era ultraje;

     y al que vive contento

    le hace gustar la muerte en un momento.

  


  
    


    


    


    


    Del Libro III, Oda IV


    Descende caelo


     Desciende ya del cielo,

    Calíope, ¡oh, reina de poesía!;

    por largo espacio el suelo

    hinche de melodía,

    o la flauta sonando,

    o ya la dulce cítara tocando.

     ¿Oís? ¿O mi locura

    dulce me engaña a mí? Porque el sagrado

    canto se me figura

    que oigo, y que el amado

    bosque paseo ameno,

    de frescas aguas, de aire blando lleno.

     En el monte Vulturo

    do me crié, en la Apulia, fatigado

    en mi niñez de puro

    jugar, todo entregado

    al sueño, me cubrieron

    unas palomas, que sobrevinieron,

     de verdes hojas, tanto

    que a todos admiró, cuantos la sierra

    y risco de Aqueranto,

    y la montuosa tierra

    de Bata y de Fiñano

    moran el abundoso y fértil llano;

    en ver cómo dormía,

    ni de osos ni de víboras dañado,

    y cómo me cubría

    de mirto amontonado

    y de laurel un velo,

    que este ánimo en un niño era del cielo.

     Por el alto Sabino

    vuestro voy, vuestro, ¡oh Musas! y do quiera

    que vaya, o si camino

    al Tíbur en ladera,

    o si al Penestre frío,

    o si al bayano suelo el paso guío.

     Porque amo vuestros dones,

    en los campos filipos en huida

    los vueltos escuadrones,

    no cortaron mi vida

    ni el tronco malo y duro,

    ni en la mar de Sicilia el Palinuro.

     Como os tenga primero

    conmigo, tentaré de buena gana,

    o hecho marinero,

    del mar la furia insana,

    o hecho caminante,

    los secos arenales de Levante.

     Por entre los britanos,

    fieros para los huéspedes, seguro,

    y por los guipuzcoanos

    que brindan sangre puro,

    y por la Escitia helada

    iré, y por la Gelona de arco armada.

     Cuando del trabajoso

    oficio el alto César, de la guerra

    buscando algún reposo,

    en los pueblos encierra

    la gente de pelea,

    con vosotras se esconde y se recrea.

     Vosotras el templado

    consejo y la razón dais, y por gloria

    tenéis haberlo dado,

    que pública es la historia

    de la titana gente,

    cómo la destruyó con rayo ardiente

     quien los mares, ventosos,

    quien la pesada tierra, quien los muros

    altos y populosos

    y los reinos oscuros

    y solo él los mortales,

    y los dioses con leyes rige iguales.

     Bien es verdad que puso

    aquella fiera gente, confiada

    en sus brazos, confuso

    temor en la morada

    soberana del cielo,

    a do subir quisieron desde el suelo.

     ¿Mas qué parte podían

    ser Mimas, ni Tifón, ni el desmedido

    Porfirio; o qué valían

    el Reto, el atrevido

    Encélado, que echaba

    los árboles al cielo que arrancaba,

     en contra el espantoso

    escudo de la Palas? A su parte

    Vulcano herboroso

    y Juno estaba, y Marte,

    y quien jamás desecha

    de sus hombros la aljaba, ni la flecha,

     y baña en la agua pura

    Castalia sus cabellos, y es servido

    de Licia en la espesura,

    y el bosque do ha nacido

    posee, y el que sólo

    en Delo y en Patara reina Apolo.

     De sí mesma es vencida

    la fuerza sin consejo y derribada;

    mas la cuerda y medida

    del cielo es prosperada,

    a quien la valentía

    desplace, dada al mal de noche y día.

     Testigo es verdadero

    de mis sentencias Gías, el dotado

    de cien manos, y el fiero

    Orïón, el osado

    tentador de Dïana,

    domado con saeta soberana.

     Duélese la cargada

    tierra sobre sus partos, y agramente

    ver su casta lanzada

    en el abismo siente,

    ni el fuego a la montaña

    de Etna sobrepuesto gasta o daña.

     Ni del vicioso Ticio

    jamás se aparte el buitre, ni se muda

    a su maldad y vicio

    dado por guarda cruda;

    y está el enamorado

    Piritoo en mil cadenas apretado.

  


  
    


    


    


    


    Oda VII, Libro III


    Quid fles, Asterie


     ¿Por qué te das tormento,

    Asterie? ¿No será el abril llegado,

    que con próspero viento

    de riquezas cargado,

    y más de fe cumplido,

    tu Giges te será restituido?

     Que en Orico, do agora,

    después de las Cabrillas revoltosas,

    del viento guiado mora,

    las noches espaciosas

    y frías desvelado

    pasa, y de largo lloro acompañado.

     Bien que con maña y artes

    de su huéspeda Cloe el mensajero

    le tienta por mil partes,

    diciendo el dolor fiero,

    en que la triste pasa,

    y cómo con su fuego ella se abrasa;

     y cómo la alevosa

    Antea movió a Preto con fingida

    querella a presurosamente

    quitar la vida

    al casto en demasía

    Belerofonte, él mismo le decía.

     Y cuenta cómo puesto

    en el último trance fue Peleo,

    mientras que huye, honesto,

    la Hipólita, y arreo

    le trae toda la historia

    del mal ejemplo el falso a la memoria.

     En balde, porque a cuanto

    le dice está más sordo que marina

    roca; ni por espanto

    ni por ruego se inclina;

    tú huye por tu parte

    de Enipeo, tu vecino, enamorarte.

     Aunque ni en la carrera

    ninguno se le iguala, ni con mano

    revuelve más ligera

    el caballo en el llano,

    ni con igual presteza

    nadando corta el Tibre y su braveza.

     En siendo anochecido

    tu puerta cierra y no abras la ventana

    al canto dolorido

    de la flauta alemana;

    y aunque mil veces fiera

    te llame, tú más dura persevera.

  


  
    


    


    


    


    Oda IX, Libro III


    Donec gratus


    HORACIO


     Mientras que te agradaba,

    y mientras que ninguno más dichoso

    los brazos añudaba

    al blanco cuello hermoso,

    más que el persiano Rey fui venturoso.


    LYDIA


     Y yo mientras no amaste

    a otra más que a mí, ni, desechada,

    por Cloe me dejaste,

    de todos alabada,

    y más fue que la Ilia celebrada.


    HORACIO


     A mí me manda agora

    la Cloe, que canta y tañe dulcemente

    la vihuela sonora;

    y porque se acreciente

    su vida, moriré yo alegremente.


    LYDIA


     Y yo con inflamado

    amor al Calais quiero y soy querida;

    y si el benigno hado

    le da más larga vida,

    la mía daré yo por bien perdida.


    HORACIO


     Mas ¿qué, si torna al juego

    Amor, y torna a dar firme lanzada?

    ¿Si de mi puerta luego

    la rubia Cloe apartada,

    a Lydia queda abierta y libre entrada?


    LYDIA


     Aunque Calais hermoso

    es más que el sol, y tú más bravo y fiero

    que mar tempestuoso,

    más que pluma ligero,

    vivir quiero contigo y morir quiero.

  


  
    


    


    


    


    Oda X, Libro III


    Extremum Tanaim


     Aunque de Escitia fueras,

    y aunque más bravo fuera tu marido,

    condolerte debieras,

    Lice, del que ofrecido

    al cierzo tienes en tu umbral tendido.

     ¿La puerta, la arboleda

    oyes del fiero viento combatida,

    cuál brama?, ¿cuál se queda

    la nieve ya caída

    del aire agudo en mármol convertida?

     Deja, que es desamada

    de Venus esa tu soberbia vana,

    no te halles burlada,

    no te engendró toscana

    a ser como Penélope inhumana.

     ¡Oh!, aunque a domeñarte

    ni tu marido de otro amor tocado,

    ni ruego ni oro es parte,

    ni del enamorado

    la amarillez teñida de violado,

    un poco de mesura

    usa conmigo, ¡oh, sierpe, oh, más que yerta

    encina y roble dura!

    Que no siempre tu puerta

    podré sufrir al agua descubierta.

  


  
    


    


    


    


    Oda XVI, Libro III


    Inclusam Danaem


     Asaz tenían guardada

    a Dánae de nocturnos amadores

    la torre fabricada

    de metal, y de perros veladores

    la centinela alerta,

    y más fuerte que acero la gran puerta:

     si del padre, medroso

    guardador de la virgen, no burlaran

    Venus y el poderoso

    Júpiter, y ambos juntos acordaran

    ser seguro camino

    para entrar, convertirse en oro fino.

     El oro tiene tanta

    fuerza, que va por medio de la guerra,

    y las piedras quebranta

    con más fuerza que el rayo viene a tierra:

    por oro destruida

    fue de Amfiarao la casa esclarecida.

     El rey Filipo hendía

    las puertas y los muros torreados

    con dones, y vencía

    a los reyes contrarios obstinados;

    pone el don extranjero

    al feroz capitán grillos de acero.

     Cuanto más va creciendo

    la riqueza, el cuidado de guardalla

    tanto más va subiendo,

    y la sed insaciable de aumentalla;

    por esto huí medroso,

    Mecenas, el ser rico y poderoso.

     Al que menos codicia,

    le da Dios más, y se harta fácilmente;

    desnudo de avaricia,

    el bando sigo de la pobre gente,

    y huyo muy contento

    del real, del que es rico y avariento.

     Y soy más verdadero

    señor de la hacienda no estimada,

    que no si en mi granero

    cuanto ara y coge Apulia yo encerrara,

    en medio de riqueza

    tanta, viviendo en mísera pobreza.

     No entiende el poderoso

    señor, que manda el África marina,

    que estado más dichoso

    que el suyo me da el agua cristalina

    de mi limpio arroyuelo,

    mi fértil campo y monte pequeñuelo.

     La calabresa abeja,

    aunque no me da miel blanca y sabrosa,

    ni mis vinos añeja

    la cueva listrigonia tan famosa,

    ni traigo mis ganados

    en los pastos de Francia apacentados;

     ni vivo con pobreza

    ni la vida traer suelo alterada;

    y si quiero riqueza

    mayor, no me será por ti negada.

     Sin la codicia ardiente

    los tributos daré más fácilmente,

    que no si poseyere

    juntas la Lidia y Tracia poderosas:

    a aquel que mucho quiere,

    le han de faltar por fuerza muchas cosas.

     No es mal afortunado,

    a quien Dios poco, que le baste, ha dado.

  


  
    


    


    


    


    Oda XXVII, Libro III


    Impios parrae


     Agüero en la jornada

    al malo de la voz del pico oída

    y la perra preñada,

    y la zorra parida,

    y del monte la loba descendida;

     y rompa el comenzado

    camino la culebra, que viniendo

    ligera por el lado,

    al cuártago temiendo

    dejó; que yo no tema nada, habiendo

     con santa voz movido

    de adonde nace el sol el cuervo abuelo,

    primero que al querido

    lago, rayendo el suelo,

    volase la sagaz del negro cielo.

     Dichosa a do quisieres

    podrás ir, Galatea, y acordada

    de mí vive do fueres;

    no veda tu jornada

    ni pico ni corneja desastrada.

     Mas mira cómo lleno

    el Orión de furia va al Poniente;

    yo sé quién es el seno

    del Adria luengamente,

    y cuánto estrago hace el soplo Oriente.

     La tempestad que mueve

    el resplandor egeo que amanece,

    quien mal quiero la pruebe,

    y el mar que brama y crece,

    y las costas azota y estremece.

     Que ansí del engañoso

    toro la blanca Europa confiada,

    con rostro temeroso

    miró la mar cuajada

    de formas espantables, aunque osada.

     La que poco antes era

    maestra de guirnaldas, robadora

    de la verde ribera,

    con breve espacio de hora

    no vio más de agua y cielo y noche, y llora.

     Y luego que se vido

    en la poblada Creta, enajenada

    de todo su sentido

    —¡Oh, padre!, ¡oh, voz amada!—

    por un ciego furor tan mal trocada,

     y dijo: ¡Ay, enemiga

    de mí! ¿Dó y de dó vine? Todo el bando

    del mal no me castiga.

    ¿Por dicha estoy llorando,

    culpada o inocente estoy soñando?

    ¿O velo, o sueño vano

    del umbral de marfil aparecido

    me burla? ¡Ay, cuán más sano

    fuera el prado florido,

    que las olas del mar embravecido!

    Si me entregase alguno

    aquel novillo malo, en que venía,

    con fierro, uno a uno

    quebrar me esforzaría

    los cuernos que poco ha tanto quería.

     Desvergonzada, el techo

    de mi padre dejé; desvergonzada,

    ¿después de lo que he hecho,

    respiro? ¡Ay Dios! ¡Cercada

    me viese yo, y de leones ya tragada!

     Antes que se desjugue

    la presa, y que magrez aborrecida

    el fresco rostro arrugue,

    que ansí bella y florida

    deseo antes de tigres ser comida.

     «Europa vil, tu ausente

    padre te aprieta el nudo; da, mezquina,

    —¿qué dudas?— prestamente

    el cuello a aquesa encina

    con este cordón tuyo, que, adivina

     ceñiste. O si te agrada

    el risco agudo y el despeñadero,

    ¡sus!, muere despeñada,

    entrégate al ligero

    viento; si no es que, hija de rey, quiero

    obedecer esclava

    a bárbara mujer en vil estado».

     Presente al lloro estaba

    riyendo, falsa, al lado

    la Venus y su hijo desarmado.

     Y de burlar contenta,

    le dijo: «Si aquel mal toro a deshora

    tornare, tened cuenta,

    no le hiráis, señora,

    ni os le mostréis tan brava como agora.

     Aprende a ser dichosa;

    ¿del Júpiter —no llores— no vencido

    no ves que eres esposa?

    Del orbe dividido,

    el tercio gozará de tu apellido.

  


  
    


    


    


    


    Del Libro IV, Oda I


    Intermisa diu


     Después de tantos días,

    ¡oh, Venus! ¿otra vez soplas el fuego

     de tus duras porfías?

    ¡No más, por Dios, no más, por Dios, te ruego!

     Que no soy cual solía,

    cuando a la hermosa Cínara servía.

     No trates más en vano

    ¡oh, de amor dulce cruda engendradora!

     rendirme, que estoy cano

    y duro para amar. ¡Vete en buen hora;

     revuelve allá tu llama

    sobre la gente moza que te llama!

     Si un corazón procuras,

    cual debes abrasar y si emplearte

     debidamente curas,

    con Máximo podrás aposentarte;

     haz allí tu manida,

    que de nadie serás más bien servida;

     porque es mozo hermoso

    y en todo cuanto hace es agraciado;

     es noble y generoso,

    de mil habilidades adornado

     y defensa elocuente

    del acuitado reo diligente.

     Él llevará animoso

    de tu capitanía la bandera

     y si más poderoso

    que el rico contendor le echare fuera,

     por este beneficio

    te servirá con templo y sacrificio.

     De mármol tu figura

    pondrá so rico techo colocada

     acerca la agua pura

    del lago Albano, a dó serás honrada

     con incienso abundante,

    con cantos y con cítara sonante.

     Dos veces allí al día

    las vírgenes y mozos escogidos

     cantarán a porfía

    tu nombre en corro, de la mano asidos,

     y a son yendo cantando,

    el suelo herirán de cuando en cuando.

     A mí ya no me agrada

    ni mozo, ni mujer, ni aquel ligero

     esperar, que pagada

    me es la voluntad, ni menos quiero

     coronarme de rosa,

    ni la embriagada mesa me es gustosa.

     Mas, ¡ay de mí, mezquino!

    ¿qué lágrimas son estas que a deshora

     me caen? ¡Ay, Ligurino!

    ¡Ay!, di: ¿Qué novedad es esta que hora

     a mi lengua acontece,

    que en medio la palabra se enmudece?

     De ti en la noche oscura

    mil veces que te prendo estoy soñando;

     otras se me figura,

    traidor, que en pos de ti, que vas volando,

     ya por el verde prado,

    ya por las raudas aguas sigo a nado.

  


  
    


    


    


    


    Oda XIII, Libro IV


    Audivere, Lyce


     Cumpliose mi deseo,

    cumpliose, ¡oh, Lice! A la vejez odiosa

     entregada te veo,

    y todavía parecer hermosa

     cuanto puedes procuras,

    y burlas y haces mil desenvolturas.

     Y con la voz temblando

    cantas por despertar al perezoso

     Amor, que reposando

    se está despacio sobre el rostro hermoso

     de Quía, la cantora,

    que de su edad está en la flor agora.

     Que sobre seca rama

    no quiere hacer asiento ni manida

     aquel malo, y desámate

    ya; porque la boca denegrida

     y las canas te afean,

    que en la nevada cumbre ya blanquean.

     Y no son poderosas

    ni las granas de Coo, ni los brocados,

     ni las piedras preciosas

    a tornarte los años, que encerrados

     debajo de su llave

    dejó la edad, que vuela más que el ave.

     ¿Qué se hizo aquel donaire,

    aquella tez hermosa? ¿Dó se ha ido

     del movimiento el aire?

    ¿Aquella, aquella, dó ha desparecido,

     aquella en quien bullía

    Amor, que enajenado me tenía?

     No hubo más amada

    beldad después de Cínara, más clara,

     de más gracias dotada;

    mas, ¡ay! ¿cómo robó la muerte avara

     a Cínara temprano,

    y con la Lice usó de larga mano?

     Diole que en larga vida

    con la antigua corneja compitiese,

     de años consumida,

    para que con gran risa ver pudiese

     la gente moza hirviente,

    vuelta en pavesa ya la hacha ardiente.

  


  
    


    


    


    


    De los epodos, Oda II


    Beatus ille


    Dichoso el que de pleitos alejado,

     cual los del tiempo antigo,

    labra sus heredades no obligado

     al logrero enemigo.

    Ni el arma en los reales le despierta,

     ni tiembla en la mar brava;

    huye la plaza y la soberbia puerta

     de la ambición esclava.

    Su gusto es o poner la vid crecida

     al álamo ayuntada,

    o contemplar cuál pace desparcida

     el valle su vacada.

    Ya poda el ramo inútil, ya injiere

     en su vez el extraño;

    o castra sus colmenas o, si quiere,

     tresquila su rebaño.

    Pues cuando el padre Otoño muestra fuera

     su cabeza galana,

    ¡con cuanto gozo coge la alta pera,

     las uvas como grana!

    Y a ti, sacro Silvano, las presenta,

     que guardas el egido;

    debajo un roble antiguo ya se sienta,

     ya en el prado florido.

    El agua en las acequias corre y cantan

     los pájaros sin dueño;

    las fuentes al murmullo que levantan,

     despiertan dulce sueño.

    Y ya que el año cubre campo y cerros

     con nieve y con heladas,

    o lanza el jabalí con muchos perros

     en las redes paradas;

    o los golosos tordos, o con liga

     o con red engañosa,

    o la extranjera grulla en lazo obliga,

     que es presa deleitosa.

    Con esto, ¿quién el pecho no desprende

     cuanto en amor se pasa?

    ¿Pues qué, si la mujer honesta atiende

     los hijos y la casa,

    cual hace la sabina o calabresa,

     de andar al sol tostada?

    Y ya que viene el amo enciende apriesa

     la leña no mojada;

    y ataja entre los zarzos los ganados,

     y los ordeña luego;

    y pone mil manjares no comprados,

     y el vino como fuego.

    Ni me serán los rombos más sabrosos,

     ni las ostras, ni el mero,

    si algunos con levantes furiosos

     nos da el invierno fiero.

    Ni el pavo caerá por mi garganta,

     ni el francolín greciano,

    más dulce que la oliva que quebranta

     la labradora mano,

    la malva o la romaza enamorada

     del vicïoso prado;

    la oveja en el disanto degollada,

     el cordero quitado

    al lobo. Y mientras como, ver corriendo

     cuál las ovejas vienen;

    ver del arar los bueyes que volviendo

     apenas se sostienen:

    ver de esclavillos el hogar cercado,

     enjambre de riqueza.

    Ansí, dispuesto un cambio, y al arado

     loaba la pobreza.

    Ayer puso a sus ditas todas cobro,

     más hoy ya torna al logro.

  


  
    


    


    


    


    De Tibulo, Libro II, Elegía III


    Rura tenent


     Al campo va mi amor, y va a la aldea.

    El hombre que morada un punto solo

    hiciere en la ciudad, maldito sea.

     La misma Venus deja el alto polo,

    y a los campos se va; y el dios Cupido

    se torna labrador por esto solo.

     ¡Ay, yo con qué placer, si permitido

    me fuera ir, donde estás, con el arado

    rompiera el fértil campo endurecido,

     y en hábito de aldea, disfrazado,

    siguiera el paso de los bueyes lento,

    de tus hermosos ojos sustentado!

     Si me abrasara el sol, ningún tormento

    sintiera, ni dolor, ni si la esteva

    las manos me llagara en partes ciento.

     Que Apolo bien ansí en forma nueva

    de las vacas de Admeto fue vaquero,

    e hizo de su amor ilustre prueba.

     La música y belleza contra el fiero

    Amor no le valió, ni saludable

    yerba de cuantas él halló primero.

     Toda su medicina al incurable

    golpe quedó rendida, y traspasada

    su alma fue con flecha penetrable.

     Llevó y tornó del pasto la vacada,

    la leche fue exprimida por su mano

    y en las redondas formas apretada.

     ¡Ay, cuántas veces, cuántas, de su hermano,

    que en pos de algún novillo le encontraba,

    se avergonzó Dïana; mas en vano!

     El cabello que al oro despreciaba,

    revuelto le traía y desgreñado;

    que el duro Amor así se lo mandaba.

     ¡Oh, venturosa edad, siglo dorado

    cuando sin deshonor ni inconveniente,

    aun a los mismos dioses era dado

    servir al dulce amor abiertamente!

  


  
    


    


    


    


    De Píndaro


    Olímpicas, Oda I


     El agua es bien precioso,

    y entre el rico tesoro,

    como el ardiente fuego en noche oscura,

    ansí relumbra el oro;

    mas, alma, si es sabroso

    cantar de las contiendas la ventura,

    ansí como en la altura

    no hay rayo más luciente

    que el sol, que es rey del día,

    por todo el yermo cielo se demuestra;

    ansí es más excelente

    la olímpica porfía,

    de todas las que canta la voz nuestra;

    materia abundante,

    donde todo elegante

    ingenio alza la voz, ora cantando

    de Rea y de Saturno el engendrado,

    y juntamente entrando

    el techo de Hierón, alto, preciado.

     Hierón el que mantiene

    el cetro merecido

    del abundoso cielo siciliano;

    y dentro en sí cogido

    lo bueno y la flor tiene

    de cuanto valor cabe en pecho humano.

    Y con maestra mano

    discanta señalado

    en la más dulce parte

    del canto, la que infunde más contento,

    y en el banquete amado

    mayor dulzor reparte.

    Mas toma ya el laúd, si el sentimiento

    con dulces fantasías

    te colma y alegrías;

    la gracia de Fernico, el que en Alfeo

    volando sin espuela en la carrera,

    y venciendo el deseo

    del amo, le cobró la voz primera.

     Del amo glorïoso

    en la caballería,

    que en Siracusa tiene el principado,

    y rayos de sí envía

    su gloria en el famoso

    lugar que fue por Pélope fundado;

    por Pélope que amado

    fue ya del gran Neptuno,

    luego que a ver el cielo

    la Cloto lo produjo, relumbrando

    en blando marfil uno

    de sus hombros, al suelo

    con la extrañez jamás vista admirando.

    Hay milagrosos hechos,

    y en los humanos pechos

    más que no la verdad desafeitada,

    la fábula, con lengua artificiosa

    y dulce fabricada,

    para lanzar su engaño es poderosa.

     Merced de la poesía,

    que es la fabricadora

    de todo lo que es dulce a los oídos,

    y así lo enmiela y dora,

    que hace cada día

    los casos no creíbles ser creídos;

    mas los días nacidos

    después ven el engaño.

    Lo que conviene al hombre

    es fingir de los dioses lo que es dino;

    siquiera es menor daño.

    Por donde a mí me viene

    al ánimo cantar de ti, divino

    Tantálides, diverso

    de lo que canta el verso

    de los antepasados; y es, que habiendo

    a los dioses tu padre convidado,

    y en Sípilo comiendo,

    Neptuno te robó de amor forzado.

     Domole amor el pecho,

    y en carro reluciente

    te puso donde mora su alto hermano:

    a do en la edad siguiente

    vino al saturnio lecho

    en vuelo el Ganimedes soberano.

    Mas como al ojo humano

    huiste, y mil mortales,

    que luengo te buscaron,

    a tu llorosa madre no trajeron

    ni rastro ni señales;

    por tanto no faltaron

    vecinos envidiosos que dijeron,

    que por cruel manera

    en ferviente caldera

    cortado miembro a miembro y parte a parte

    los dioses te cocieron, y traído

    a la mesa desta arte,

    entre ellos te comieron repartido.

     Mas tengo por locura

    hacer del vientre esclavo

    a celestial alguno, y carnicero.

    Yo, al fin, mis manos lavo,

    que de la desmesura

    el daño y el desastre es compañero,

    y más que de primero

    el Tántalo fue amado

    de los gobernadores

    del cielo, si lo fue ya algún terreno;

    bien que al amontonado

    tesoro de favores

    no le bastando el pecho de relleno,

    rompió en un daño fiero,

    que el Júpiter severo

    le sujetó a la peña caediza,

    y ansí el huir que siempre fantasea,

    y el miedo que le atiza,

    ajénale de cuanto se desea.

     Y de favor desnudo

    padece otros tres males

    demás deste mal crudo; porque osadamente

    dio a sus iguales

    la ambrosía que no pudo,

    y el néctar do los dioses colocada

    tienen su bien hadada

    y no finible vida.

    ¡Mas cuánto es loco y ciego

    quien fía de encubrir su hecho al cielo!

    Después desta caída

    también el hijo luego

    tornaron al lloroso y mortal suelo;

    y como le apuntaba

    la barba ya, y estaba

    el mozo en su vigor y florecía,

    al rico y generoso casamiento,

    que entonces se ofrecía,

    el ánimo aplicó y el pensamiento.

     Ardiendo, pues, desea

    a la Hipodamía,

    del claro Pisadón ilustre planta,

    y a do la mar batía

    cuando la noche afea

    el mundo, sólo busca al que quebranta

    las ondas, y levanta

    al que encontinente

    junto dél aparece,

    le dice: «Si contigo aquel pasado

    tiempo sabrosamente

    algo puede y merece,

    y si ya mi dulzor te vino en grado,

    enflaquece la mano,

    y lanza de Epomano,

    y dame la victoria en Elis puesto,

    que a dilatar las bodas y concierto

    el padre está dispuesto,

    dado que son ya trece los que ha muerto.

     Lo grande y peligroso

    no es para el cobarde;

    el alto y firme pecho lo presume.

    Y pues temprano o tarde

    es el morir forzoso,

    ¿quién es el que sin nombre y vil consume,

    y en honda noche sume

    el tiempo de la vida,

    de toda prez ajeno?

    Al fin estoy resuelto en esta empresa,

    y tuya es la salida,

    y el dar suceso bueno».

    Y dicho esto calló; mas no fue aviesa

    de aquesta su reqüesta,

    la divinal respuesta:

    porque dándole nueva valentía,

    le puso en carro de oro, en los mejores

    caballos que tenía,

    con alas no cansadas voladores.

     Y así alcanzó victoria

    del contendor valiente

    y fue suya la virgen; y casados

    viviendo luengamente,

    de alto hecho y gloria,

    seis príncipes, seis hijos engendrados

    dejaron; y pasados

    los días, yace agora

    en tumba suntuosa

    a par del agua alfea, a par del ara,

    de las que el mundo adora

    la más noble y gloriosa;

    y hace que su nombre y fama clara

    por mil partes se extienda

    la olímpica contienda,

    que se celebra allí, do el pie ligero,

    do hacen las osadas fuerzas prueba,

    y quien sale primero,

    dulcísimo descanso y gozo lleva

     para toda la vida.

    Tanto es precioso y caro

    el premio que consigue; y siempre aviene

    ser excelente y raro

    el bien que de avenida,

    y junto y en un día al hombre viene;

    mas a mí me conviene

    con alto y noble canto

    por más aventajado

    en el veloz caballo coronarte,

    Hierón ilustre, y cuanto

    a todos en estado

    vences, y en claros hechos celebrarte

    tanto con más hermosas

    y más artificiosas

    canciones yo presumo. Vive y crece,

    que Dios tiene a su cargo tu ventura,

    y si no desfallece,

    aun yo te cantaré con más dulzura.

     Cantarte he victorioso

    en voladora rueda,

    y el Cronio, que hacia el sol contino mira,

    para que tanto pueda

    me infundirá copioso

    don de palabras vivas, que en mí inspira

    fortísima y me tira

    a sí, hecha señora,

    la Musa poderosa;

    que cada uno en uno se señala,

    y todo al rey adora.

    No busques mayor cosa,

    y el cielo que en lo alto de la escala

    te puso, te sustente

    allí continuamente.

    Y yo, de tan ilustre compañía,

    me vea de contino rodeado,

    y, claro en poesía,

    por todo el griego suelo andar nombrado.

  


  
    


    


    


    


    Fragmento de la Andrómaca de Eurípides


     No trujo esposa a Troya cosa buena,

    mas pestilencia mala y desventura,

    cuando a su lecho Paris trajo a Elena,

     por quien cayendo ¡oh, Troya! de tu altura,

    el Marte griego de mil naos cercado

    con fuego te deshizo y lanza dura.

     y a mi esposo que triste al carro atado

    le trajo en torno el muro por el suelo,

    [...]

     Y yo de mi alto techo al desconsuelo

    de aquesta triste playa fui traída,

    cubierta de cautivo, horrible vuelo.

     ¡Cuánta agua por mi faz cayó vertida,

    cuando dejé mi casa y mi marido!

    [...]

    ¡Ay triste! ¿Para qué veo el sol lucido,

    esclava de Hermione, brava y cruda,

    que a aqueste duro estrecho me ha traído?

     Que ansiosa y de mortal favor desnuda,

    estoy a aquesta imagen abrazada,

    en lloro deshaciéndome, cual suda

    el agua por la piedra destilada.

  


  
    


    


    


    


    Otro fragmento de la misma


     O no nacer jamás escojo y quiero,

    o ser de padres buenos,

    y en techos suntuosos heredero,

    y de nobleza llenos.

     Que si lo que es difícil acontece,

    los que son bien nacidos,

    no son de lo que ayuda y favorece

    en la escasez validos.

     De la proeza antigua y celebrada

    les viene honra y gloria,

    que de los virtuosos no es gastada

    con tiempo la memoria.

     Que aun muertos, su virtud les resplandece

    como clara lumbrera;

    y ansí es mejor perder lo que se ofrece

    por no justa manera,

     que con ofensa odiosa y violenta

    hollar a la justicia.

    Bien es aqueste dulce, y bien contenta

    a la mortal malicia;

     mas ésta con el tiempo se marchita

    su flor, y seca queda,

    y afrenta a las familias da infinita

    en cuanto el siglo rueda.

     Por do el vivir que juzgo por debido,

    es lo que digo agora,

    en lo de la ciudad, en lo escondido

    a do cada uno mora.

     El mando de igualdad desamparado

    no debe ser preciado.

  


  
    


    


    


    


    Fragmento de Séneca


    De la tragedia de Tiestes


     Esté quien se pagase poderoso

    de la corte en la cumbre deleznable,

    viva yo en mi sosiego y mi reposo.

     De mí nunca se escriba ni se hable;

    mas en lugar humilde, y olvidado

    goce del ocio manso y amigable.

     No sepan si soy vivo, si finado,

    los nobles y los grandes, y mi vida

    se pase sin oír cosas de Estado.

     Así cuando la edad fuere cumplida,

    y mis días pasados sin rüido,

    la muerte no será mal recibida.

     No moriré enojoso y desabrido:

    la muerte llama grave, y no la quiere

    el que de todo el mundo conocido,

    sólo de sí desconocido muere.

  


  
    LIBRO TERCERO:

    TRADUCCIONES SAGRADAS


    En esta postrera parte van canciones sagradas, en las cuales procuré cuanto pude imitar la sencillez de su fuente y un sabor de antigüedad que en sí tienen, lleno a mi parecer de dulzura y majestad.


    Y nadie debe tener por nuevos o por ajenos de la Sagrada Escritura los versos, porque, antes le son muy propios y tan antiguos, que desde el principio de la Iglesia hasta hoy los han usado en ella muchos hombres grandes en letras y en santidad, que nombrara aquí, si no temiera ser muy prolijo.


    Y pluguiese a Dios que reinase esta sola poesía en nuestros oídos, y que sólo este cantar nos fuese dulce, y que en las calles y en las plazas, de noche, no sonasen otros cantares, y que en esto soltase la lengua el niño, y la doncella recogida se solazase con esto, y el oficial que trabaja aliviase su trabajo aquí. Mas ha llegado la perdición del nombre cristiano a tanta desvergüenza y soltura, que hacemos música de nuestros vicios, y no contentos con lo secreto dellos, cantamos con voces alegres nuestra confusión.


    Pero esto ni es mío, ni de este lugar.


    Salmo I


    Beatus vir


     Es bienaventurado

    varón el que en concilio malicioso

    no anduvo descuidado,

    ni el paso perezoso

    detuvo del camino peligroso.

     Y huye de la silla

    de los que mofan la virtud y al bueno;

    y juntos, en gavilla,

    arrojan el veneno,

    que anda recogido en lengua y seno.

     Mas en la ley divina

    pone su voluntad, su pensamiento,

    cuando el día se inclina,

    y el claro movimiento,

    lo escuro de la noche en ella atento.

     Será cual verde planta,

    que a las corrientes aguas asentada,

    al cielo se levanta

    con fruta sazonada,

    de hermosas hojas siempre coronada.

     Será en todo dichoso,

    seguro de la suerte que se muda.

    No así el malo animoso,

    cual si el viento sacuda

    la paja de la era muy menuda.

     Por esto al dar la cuenta,

    la causa de los malos, como vana,

    caerá con grande afrenta;

    allí la cortesana,

    santa nación huirá de la liviana.

     Porque Dios el camino

    sabe bien de los justos, que es su historia;

    del otro desatino

    de la maldad memoria

    no habrá, como de baja y vil escoria.

  


  
    


    


    


    


    Salmo IV


    Cum invocarem


     Cuando en grave dolencia

    del alma te llamé, tú me escuchaste,

    Dios, de la inocencia

    autor, tú me ensanchaste

    el corazón, que en sueño estrecho hallaste.

     Pues eres piadoso,

    derrama sobre mí piadosos dones,

    y vuelve tu amoroso

    oído a mis razones,

    que más son que mis culpas tus perdones.

     ¡Oh, hombres! ¿Hasta cuándo

    tendréis el corazón endurecido,

    la vanidad amando

    del bien que os ha mentido,

    siguiendo a rienda suelta su partido?

     Sabed cómo engrandece

    a su amigo Dios, su voz oyendo;

    mi alma favorece

    luego le concediendo

    cuanto en su corazón le está pidiendo.

     Enójeos el pecado,

    y no pequéis jamás en vuestros hechos;

    corregid lo pasado,

    y en vuestros ricos lechos

    sollozaréis en lágrimas deshechos.

     Un sacrificio justo

    sacrificad a Dios, que es el que alcanza

    perdón a todo injusto;

    y tened esperanza,

    que nadie se salvó sin confianza.

     Dicen los pecadores:

    «¿Quién nos dirá dó están las cosas buenas?

    ¿No ven los resplandores

    de mi rostro y las venas

    de luz, de quien sus almas están llenas?

     Dísteme tu alegría,

    joya que gozan solos tus privados;

    mas a la compañía

    de los que van errados,

    frutos de vino y pan multiplicados.

     De paz favorecido

    entre justos y santos reposando,

    me quedaré adormido,

    porque me estás guardando,

    en confianza eterna descansando».

  


  
    


    


    


    


    Salmo VI


    Dómine, ne in furore tuo


     No con furor sañoso

    me confundas, Señor, estando airado,

    ni con ceño espantoso

    me castigues, tasado

    cuanto merece al justo mi pecado.

     Mas antes sin enojo

    doliéndote de mí te muestra humano;

    pues a tus pies me acojo,

    sáname con tu mano,

    que no tiene mi cuerpo hueso sano.

     Mi alma está confusa

    entre esperanza y miedo vacilando;

    ¿y dónde, Señor, se usa,

    que a quien se está finando

    y os llama le dejéis así? ¿Hasta cuándo?

     Vuelve, Señor, tu cara;

    alienta aqueste espíritu afligido,

    que tu clemencia rara

    no atropella al caído,

    ni quiere hacer justicia en el rendido.

     Que nadie en la agonía

    se acordará de Ti sin Ti, por cierto;

    y con la losa fría,

    de tierra ya cubierto,

    ¿qué gloria puede darte un cuerpo muerto?

     Por esto en un gemido

    las noches llevaré todas lavando

    el lecho defendido,

    que mancillé pecando,

    mi cama con mis lágrimas bañando.

     La fuerza de mi llanto

    de mis ojos la vista ha enflaquecido;

    y de enemigos tanto

    fui siempre combatido,

    que estoy siempre arrugado y consumido.

     ¡Afuera pecadores!

    ¡No tengáis parte en mí los que habéis sido

    de la maldad autores;

    porque el Señor ha oído

    el llanto de mis voces y gemido!

     Porque ya de mis quejas

    la lamentable voz es recibida

    dentro de sus orejas,

    y tan bien acogida,

    que luego fui librado en siendo oída.

     Túrbense avergonzados

    todos mis enemigos grandemente;

    las espaldas tornados

    vuelvan confusamente,

    huyendo a rienda suelta, velozmente.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XI


    Salvum me fac, Domine


     ¡Oh, sálvame, Señor! que no hay ya bueno,

    que faltan las verdades;

     y trata aun con quien tiene dentro el seno

    cada uno falsedades.

     Con labios halagüeños cada uno,

    y con dos corazones:

     no dejes de estos labios, Dios, ninguno,

    ni destos fanfarrones,

     que dicen: «prometamos largamente;

    mi boca está en mi mano.

     ¿Qué cuesta el hablar largo, o qué viviente

    me estorbará el ser vano?».

     Mas dice Dios: «Ya vengo, conmovido

    de los menesterosos,

     de sus agravios dellos, del gemido

    de los pobres llorosos,

     a serles su salud y su bonanza,

    y soplo favorable».

     Y son, Señor, tus dichos sin mudanza,

    y son firmeza estable.

     Son en hornaza plata, en fuego ardiente

    mil veces apurada:

     y ansí nos librarás eternamente,

    Señor, desta malvada,

     desta malvada gente, que contino

    nos cerca a la redonda,

     y crece, porque tu saber divino

    y tu grandeza honda

     les da pasar en gozo, y en convites,

    y ansí se lo permites.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XII


    Usquequo, Domine


     ¡Dios mío!, ¿hasta cuándo

    ha de durar aqueste eterno olvido,

    que vas conmigo usando?

    ¿Hasta cuándo ofendido

    de mí, tu rostro mostrarás torcido?

     Y entre consejos ciento,

    ¿hasta cuándo andaré desatinado?

    ¡Ay, duro y gran tormento!

    ¿Hasta cuándo hollado

    seré del enemigo crudo, airado?

     Convierte ya tu cara,

    aplica a mis querellas tus oídos,

    ¡Dios mío! y con luz clara

    alumbra mis sentidos,

    no sean del mortal sueño oprimidos.

     No pueda mi adversario

    decir: «Prevalecíle en algún día».

    Que si el duro contrario

    viese la muerte mía,

    extremos de placer y gozo haría.

     Mas tu misericordia,

    en quien, Señor, confío, me asegura;

    henchirá la victoria

    mi alma de dulzura.

    Yo cantaré, y diré que soy tu hechura.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XII


    Usquequo, Domine


     ¿Hasta cuándo, Dics bueno,

    hasta cuándo estaréis de mí olvidado?

    Y ese rostro sereno,

    ¿hasta cuándo de un lado

    ha de estar para mí, triste, cuitado?

     ¿Hasta cuándo, pasmada,

    entre varios consejos vacilando

    tendré esta alma cuitada?

    Y el dolor, ¿hasta cuándo

    ha de estar mis entrañas traspasando?

     A mi enemigo airado,

    ¿hasta cuándo he de estar, Señor, rendido?

    Ya basta lo pasado,

    si vos atento oido

    volvéis y rostro alegre al afligido.

     Si sola una centella

    de vuestra luz tuviese en mi sentido,

    yo quedaré con ella

    tan vivo y tan lucido,

    que nunca en mortal sueño esté dormido.

     Y ansí ni mi enemigo

    se ufanará de haberme contrastado,

    ni dirá que conmigo

    sus fuerzas ha mostrado,

    y que me deja ya domesticado.

     Tendrá el que mal me quiere,

    si me quiere vencido, gran pujanza;

    pero si yo pusiere,

    Dios mío, mi esperanza

    en Vos, ¿quién tomará de mí venganza?

     Mi corazón ya ufano,

    tan próspero estará y tan victorioso,

    que por tan soberano

    bien, al nombre glorïoso

    vuestro mil palmas cantará gozoso.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XVII


    Diligam te, Domine


     Con todas las entrañas de mi pecho

    te abrazaré, mi Dios, mi esfuerzo y vida,

    mi cierta libertad y mi pertrecho,

     mi roca, donde tengo mi guarida,

    mi escudo fiel, mi estoque victorioso,

    mi torre bien murada y bastecida.

     De mil loores digno, Dios glorioso,

    siempre que te llamé te tuve al lado,

    opuesto al enemigo, a mí amoroso.

     De lazos de dolor me vi cercado,

    y de espantosas olas combatido,

    de mil mortales males rodeado.

     Al cielo voceé, triste, afligido;

    oyérame el Señor desde su asiento;

    entrada a mi querella dio en su oido.

     Y luego de la tierra el elemento

    airado estremeció; turbó el sosiego

    eterno de los montes su cimiento.

     Lanzó por las narices humo, y fuego

    por la boca lanzó; turbose el día,

    la llama entre las nubes corrió luego.

     Los cielos doblegando descendía,

    calzado de tinieblas, y en ligero

    caballo por los aires discurría.

     En Querubín sentado, ardiente y fiero,

    en las alas del viento que bramaba,

    volando por la tierra y mar velero;

     y de tinieblas todo se cercaba,

    metido como en tienda en agua escura

    de nubes celestiales, que espesaba.

     Y como dio señal con su luz pura,

    las nubes arrancando acometieron

    con rayo abrasador, con piedra dura.

     Tronó, rasgando el cielo; estremecieron

    los montes, y, llamados del tronido,

    más rayos y más piedras descendieron.

     Huyó el contrario roto, y desparcido

    con tiros y con rayos redoblados,

    allí queda uno muerto, allí otro herido.

     En esto, de las nubes despeñados

    con un soplo mil ríos, hasta el centro

    dejaron hecha rambla en monte, en prados.

     Lanzó desde su altura el brazo adentro

    del agua, y me sacó de un mar profundo;

    librome del hostil y crudo encuentro.

     Librome del mayor poder del mundo;

    librome de otros mil perseguidores,

    a cuyo brazo el mío es muy segundo.

     Dispuestos en mi daño y veladores

    vinieron de improviso, y ya vencían;

    mas socorrió con fuerzas Dios mayores.

     Ya dentro en cerco estrecho me tenían;

    mi Dios abrió espacioso y largo paso,

    porque mi vida y obras le aplacían.

     No se mostró en la paga corto, escaso

    el premio; y la virtud y mi inocencia

    vinieron, y su gracia al mismo paso.

     Porque perpetuamente en mi presencia

    sus leyes conservé, sus santos fueros

    ni por amor quebré, ni por violencia.

     Jamás fueron al mal mis pies ligeros;

    huí todo lo que es de Dios ajeno,

    no me aparté jamás de sus senderos.

     A las llanas anduve entero y bueno

    delante del Señor continuamente,

    y siempre a mi apetito puse freno.

     Y ansí correspondió perfectamente

    el premio a mi justicia, a mi pureza,

    que siempre ante sus ojos fue presente.

     Que cual cada uno vive, ansí tu Alteza

    se hace con el bueno, bueno, y pío

    y llano con el que usa de llaneza.

     Con el puro te apuras, Señor mío;

    a cautelas, cautela; a mañas, maña;

    y al desvarío pagas desvarío.

     En cuanto el sol rodea y la mar baña,

    te muestras al humilde favorable,

    y abates la altivez con ira y saña.

     Siempre lució ante mí tu luz amable,

    y en mis peligros todos siempre tuve

    de tu bondad consejo saludable.

     Por Ti traspaso el muro, que más sube;

    por Ti, por los opuestos escuadrones

    rompiendo victorioso y salvo anduve.

     El caso es que la regla y ley que pones

    lo bueno es y lo puro, y ansí escuda

    aquellos que le dan sus corazones.

     ¿Quién hay fuera de Ti, Señor, que acuda,

    cuando la fuerza y seso desfallece?

    ¿Qué roca hay que asegure sin tu ayuda?

     Dios es el que me anima y fortalece,

    el que todos mis pasos encamina,

    y hace que ni caiga ni tropiece.

     Pusiste ligereza en mí vecina

    al gamo; y me defiendes, colocado

    en risco que a las nubes se avecina.

     Por Ti la espada esgrimo; tu cuidado

    hace mi brazo diestro en la pelea,

    y fuerte más que acero bien templado.

     Tu amparo, como escudo me rodea;

    tu diestra me da fuerza, tu blandura

    me sube a todo el bien que se desea.

     Dotaste de presteza y de soltura

    mis pasos, que jamás en la carrera

    doblaron por trabajo ni longura.

     Seguía, y alcanzaba la bandera

    contraria que huía, y no tornaba

    sin primero hacer matanza fiera.

     De los que destrozados derrocaba,

    jamás se levantó ningún caído,

    y con pie poderoso los hollaba.

     De fortaleza de ánimo ceñido

    por Ti fui en la batalla, por Ti vino

    el que se rebeló, ante mí rendido.

     Por Ti, sin corazón y sin camino,

    huyó de mi cuchillo el enemigo;

    desorden fue a su escuadra y desatino.

     Buscaban voceando algún abrigo,

    y no hubo valedor; a Ti llamaron,

    y ni rogado Tú les fuiste amigo.

     En partes menudísimas quedaron

    deshechos por mi mano, como el viento,

    volando, lleva el polvo, ansí volaron.

     Librástesme, Señor, del movimiento

    del pueblo bandolero: a mi corona

    sujetos allegaste pueblos ciento.

     Quien nunca vi, me sirve y me corona;

    apenas le hablé, ya me obedece;

    a su natural miente, a mí me abona.

     Esto hace el extraño. El que parece

    mío, no mío ya, más extranjero,

    cerrado en sus miserias vil perece.

     ¡Vívame, mi Señor, mi verdadero

    peñasco, mi bendito, mi ensalzado,

    mi Dios, y mi salud y gozo entero!

     Tú de venganzas justas has hartado

    mi pecho, y no contento con vengarme,

    mil gentes a mi cetro has sujetado.

     No te satisfaciste con librarme

    del opresor injusto; hasta el cielo

    te plugo sobre todos levantarme.

     Por todo el habitable y ancho suelo

    celebraré tu nombre, y tus loores,

    mi voz de Ti cantando alzará el vuelo.

     De Ti, que te esmeraste en dar favores

    a tu querido Rey, a tu Mesías;

    que amparas de David los sucesores,

    en cuanto tras las noches van los días.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XVIII


    Coeli enarrant


     Los Cielos dan pregones de tu gloria,

    anuncia el estrellado tus proezas;

     los días te componen clara historia,

    las noches manifiestan tus grandezas.

     No hay habla ni lenguaje tan diverso,

    que a las voces del cielo no dé oído;

     corre su voz por todo el universo;

    su son de polo a polo ha discurrido.

     Allí hiciste al sol rica morada,

    allí el garrido esposo y bello mora;

     lozano y valeroso su jornada

    comienza, y corre y pasa en breve hora.

     Traspasa de la una a la otra parte

    el cielo, y con su rayo a todos mira.

     Mas ¡cuánta mayor luz, Señor, reparte

    tu ley, que del pecado nos retira!

     Tus ordenanzas, Dios, no son antojos;

    avisos sabios son, al tonto pecho;

     Tus leyes alcohol de nuestros ojos,

    tu mandado alegría y fiel derecho.

     Temerte es bien jamás perecedero,

    tus fuerzas son verdad justificada;

     mayor codicia ponen que el dinero,

    más dulces son que miel muy apurada.

     Amarte es abrazar tus mandamientos,

    guardallos mil riquezas comprehende;

     mas ¿quién los guarda, o quién sus movimientos

    o todos los nivela o los entiende?

     Tú limpia en mí, Señor, lo que no alcanzo,

    y libra de altivez el alma mía,

     que si victoria deste vicio alcanzo,

    derrocaré del mal la tiranía.

     Darasme oído entonces; yo contino

    diré: Mi Redentor, mi bien divino.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XXIV


    Ad te, Domine, levavi


     Aunque con más pesada

    mano, mostrando en mí su desvarío

    la suerte dura, airada,

    me oprima a su albedrío,

    levantaré mi alma a Ti, Dios mío.

     En Ti mi alma repuso

    de su bien la defensa y de su vida;

    no quedaré confuso,

    ni la gente perdida

    se alegrará soberbia en mi caída.

     Porque jamás burlados

    los que esperando en Ti permanecieron

    serán, ni avergonzados;

    confusos siempre fueron

    los que sin causa al bueno persiguieron.

     Enséñame por dónde

    caminaré, dónde hay deslizaderos,

    y el lazo dó se esconde;

    con pie y huellos ligeros,

    Señor, me enseña a andar por tus senderos.

     Guíame de contino,

    Señor, por tu camino verdadero,

    pues sólo a Ti me inclino,

    y a Ti sólo yo quiero,

    y siempre en Ti esperando persevero.

     Que es tuyo el ser piadoso;

    esté siempre presente, en tu memoria,

    y el número copioso

    de tu misericordia

    de que está llena toda antigua historia.

     Conforme a mis maldades

    no me mires, Señor, con ojos de ira;

    conforme a tus piedades

    por tu bondad me mira,

    por tu bondad, por quien todo respira.

     Es bueno, y juntamente

    es fiel y justo Dios; al que sin tino

    va ciega y locamente

    redúcele benino,

    mas con debido azote, al buen camino.

     A los mansos aveza

    que sigan de sus huellas las pisadas;

    a la humilde llaneza

    por sendas acertadas

    la guía, y por razón justificadas.

     Todo es misericordia

    y fe, cuanto Dios obra y tiene obrado

    por la antigua memoria,

    con los que su sagrado

    concierto y lo por Dios testificado

     conservan; y por tanto

    que des dulce perdón, Señor, te pido

    por el tu nombre santo

    a lo que te he ofendido,

    ¡ay triste!, que es muy grave y muy crecido.

     Mas ¡cuál y cuán dichoso

    aquel varón será, que de Dios fuere

    y su ley temeroso!

    Irá Dios donde él fuere,

    será su luz en todo lo que hiciere.

     Su alma, en descansada

    vida, de bienes mil enriquecida,

    reposará abastada;

    la tierra poseída

    de su casa será y esclarecida.

     A los que le temieren

    hará Dios su secreto manifiesto;

    a los que le sirvieren

    el tesoro repuesto,

    que en su ley y promesa tiene puesto.

     Mis ojos enclavados

    tengo, Señor, en Ti la noche y día,

    porque mis pies sacados,

    según mi fe confía,

    serán por Ti del lazo y su porfía.

     Tus brazos amorosos

    abre, Señor, a mí con rostro amado,

    con ojos piadosos,

    porque, desamparado,

    soy pobre yo y de todos desechado.

     Los lazos de tormento,

    que estrechamente ciñen mi afligida

    alma, ya son sin cuento.

    ¡Ay, Dios, libra mi vida

    de suerte tan amarga y abatida!

     Atiende a mi bajeza;

    mira mi abatimiento; de mi pena

    contempla la graveza;

    con mano de amor llena

    rompe de mis pecados la cadena.

     Y mira cómo crecen

    mis enemigos más cada momento;

    y cómo me aborrecen

    con aborrecimiento

    malo, duro, cruel, fiero, sangriento.

     Por Ti sea guardada

    mi alma y mi salud; de tan tirano

    poder sea librada;

    mi fe no salga en vano,

    pues me puse, Señor, todo en tu mano.

     Al fin, pues que te espero,

    valdrame la verdad y la llaneza;

    mas sobre todo quiero,

    que libre tu grandeza

    a tu pueblo de angustia y de tristeza.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XXVI


    Dominus illuminatio


     Dios es mi luz y vida,

    ¿quién me podrá dañar? Mi fortaleza

    es Dios y mi manida;

    ¿qué fuerza o qué grandeza

    pondrá en mi corazón miedo o flaqueza?

     Al mismo punto cuando

    llegaba por tragarme el descreído,

    el enemigo bando,

    yo firme y él caído

    quedó, y avergonzado y destruido.

     Si cerco me cercare,

    no temerá mi pecho; y si sangrienta

    guerra se levantare,

    o si mayor tormenta,

    en éste espero yo salir de afrenta.

     A Dios esto he pedido

    y pediré, que en cuanto el vivir dura,

    repose yo en su nido,

    para ver su dulzura

    y remirar su cara y hermosura.

     Que allí en el día duro

    debajo de su sombra ahinojado,

    y en su secreto muro

    me defendió cercado,

    como en roca firmísima ensalzado.

     Y también veré agora

    de aquestos que me cercan el quebranto,

    y donde Dios se adora,

    le ofreceré don santo

    de gozo, de loor, de dulce canto.

     Inclina, ¡oh, Poderoso!

    a mi voz, que te llama, tus oídos;

    cual siempre pïadoso

    te muestra a mis gemidos;

    sean de Ti mis ruegos siempre oídos.

     A Ti, dentro en mi pecho,

    dijo mi corazón, y con cuidado

    en la mesa, en el lecho,

    mis ojos te han buscado,

    y buscan hasta ver tu rostro amado.

     No te me escondas, bueno;

    no te apartes de mí con faz torcida,

    pues ya tu dulce seno

    me fue cierta guarida,

    no me deseches, no, Dios de mi vida.

     Mi padre en mi terneza

    faltó, y quitó a mi madre el nombre caro

    de madre su crueza;

    mas Dios con amor raro

    me recogió debajo de su amparo.

     Muéstrame tu camino

    guía, Señor, por senda nunca errada

    mis pasos de contino,

    que no me dañen nada

    los puestos contra mí siempre en celada.

     No me des en la mano

    de aquestos que me tienen afligido;

    con testimonio vano

    crecer de mí han querido,

    y al fin verán que contra sí han mentido.

     Yo espero firmemente,

    Señor, que me he de ver en algún día

    a tus bienes presente,

    en tierra de alegría,

    de paz, de vida y dulce compañía.

     No concibas despecho;

    si se detiene Dios, ¡oh, alma!, espera,

    dura con fuerte pecho;

    con fe acerada, entera,

    aguarda, atiende, sufre, persevera.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XXXVIII


    Dixi, custodiam


     Dije: sobre mi boca

    el dedo asentaré; tendré cerrada

    dentro la lengua loca,

    porque, desenfrenada

    con el agudo mal, no ofenda en nada.

     Pondrela un lazo estrecho;

    mis ansias pasaré graves conmigo;

    ahogaré en mi pecho

    la voz, mientras testigo

    y de mi mal jüez es mi enemigo.

     Callando como mudo

    estuve, y de eso mismo el detenido

    dolor creció más crudo,

    y en fuego convertido,

    desenlazó la lengua y el sentido.

     Y dije: manifiesto

    el término de tanta desventura

    me muestra, Señor, presto;

    será no tanto dura,

    si sé cuándo se acaba y cuánto dura.

     ¡Ay, corta ya estos lazos,

    pues acortaste tanto la medida,

    pues das tan cortos plazos

    a mi cansada vida!

    ¡Ay, cómo el hombre es burla conocida!

     ¡Ay, cómo es sueño vano,

    imagen sin sustancia, que volando

    camina! ¡Ay, cuán en vano

    se cansa, amontonando

    lo que deja, y no sabe a quién ni cuándo!

     Mas yo, ¿en qué espero agora

    en mal tan miserable mejoría?

    En Ti, en quien sólo adora,

    en quien sólo confía,

    en quien sólo descansa la alma mía.

     De todos (que sin cuento

    mis males son) me libra; y a mi ruego

    te muestra blando, atento;

    no me pongas por juego

    y burla al ignorante vulgo y ciego.

     En nadie fundo queja

    callando, y, mudo, paso mi fatiga;

    y digo, si me aqueja,

    mi culpa es mi enemiga,

    y que tu justa mano me castiga.

     Mas usa de clemencia;

    levanta ya de mí tu mano airada,

    tu azote, tu sentencia,

    que la carne gastada,

    y la fuerza del alma está acabada.

     No gasta la polilla

    así como tu enojo y tu porfía

    contra quien se amancilla;

    consúmesle en un día,

    que al fin el hombre es sueño y burlería.

     Presta a mi ruego oído;

    atiende a mi clamor; sea escuchado

    mi lloro dolorido,

    pues pobre y desterrado

    como mis padres, vivo a ti allegado.

     ¡Oh, da una pausa poca,

    suspende tu furor para que pueda

    con risa abrir la boca

    en vida libre y leda

    aqueste breve tiempo que me queda!

  


  
    


    


    


    


    Salmo XLI


    Quemadmodum desiderat


     Como la cierva brama

    por las corrientes aguas, encendida

    en sed, bien ansí clama

    por verse reducida

    mi alma a Ti, mi Dios, y a tu manida.

     Sed tiene el alma mía

    del Señor, del viviente y poderoso.

    ¡Ay! ¿cuándo será el día

    que tornaré gozoso

    a verme ante tu rostro glorïoso?

     La noche estoy llorando

    y el día, y sólo aquesto es mi sustento,

    en ver que preguntando

    me están cada momento:

    «¿Tu Dios, di, dónde está, tu fundamento?».

     Y en lloro desatado

    derramo el corazón con la memoria

    de cuando rodeado

    iba de pueblo y gloria,

    haciendo de tus loas larga historia.

     Mas digo: «¿Por qué tanto

    te afliges? ¡Fía en Dios, oh, alma mía!,

    que con divino canto

    yo cantaré algún día

    las sus saludes y la mi alegría».

     Y crece más mi pena,

    Dios mío, de esto mismo que he cantado,

    viéndome en el arena

    de Hermón, y despoblado

    de Mizaro, de ti tan acordado.

     Y ansí viene llamada

    una tormenta de otra, y con rüido

    descarga una nubada,

    apenas que se ha ido

    la otra, y de mil olas soy batido.

     Mas nacerá, yo espero,

    el día en que usará de su blandura

    mi Dios; en tanto quiero,

    mientras la noche dura,

    cantalle y suplicalle con fe pura.

     Decille he: «¡Oh, mi escudo!

    ¿Por qué me olvidas, di, por qué has querido

    que el enemigo crudo

    me traiga así afligido,

    con negro manto de dolor vestido?».

     Como maza pesada

    los huesos quebrantó en partes ciento,

    la voz desvergonzada,

    que cada día siento

    decir: «¿Do está tu Dios, tu fundamento?».

     Mas no te acuites tanto;

    en el Señor espera, ¡oh, alma mía!,

    que con debido canto

    yo le diré algún día:

    «Mi Dios y mi salud y mi alegría».

  


  
    


    


    


    


    Salmo XLIV (Primera versión)


    Eructavit


     El pecho fatigado

    de sentencias mayores y subidas

    me sobra cogolmado;

    al Rey van dirigidas

    mis obras y canciones escogidas.

     Vuélase mi ligera

    lengua, como la mano ejercitada

    a escribir más entera,

    sin que se borre nada,

    ni canse hasta el fin muy concertada.

     Hermosísimo Esposo,

    más que Adán y sus hijos esparcido

    de gracias y sabroso,

    y ansina más querido

    y de Dios para siempre bendecido:

     ciñe tu rica espada,

    prepotente de gloria y de grandeza

    y salga bienhadada

    esa tu gentileza,

    y descúbrase a todos tu riqueza,

     sobre sublimes ruedas

    de justicia, verdad y mansedumbre;

    y verás cómo quedas

    de hazañas en la cumbre,

    vencida de enemigos muchedumbre.

     Tus agudas saetas

    pueblos derrocarán muchos tendidos.

    Rey, todo lo sujetas,

    los lados van heridos,

    no se verán de golpes tan crecidos.

     Tu real silla y asiento

    dura siempre jamás, Rey poderoso;

    de mudanzas exento,

    tu cetro muy glorioso,

    cetro de rectitud no riguroso.

     La justicia es tu celo,

    y la desigualdad tu aborrecida;

    por eso, Dios del cielo

    ungió tu esclarecida

    cabeza, en abundante y gran medida.

     Tu precioso vestido

    lanza mirra de sí y olor süave,

    cuando al marfil bruñido

    se le quita la llave,

    y se abren los almarios, donde cabe.

     A tu derecha mano

    se asentará la Esposa, acompañada

    de estado soberano

    de reinas rodeada,

    de oro luciente y puro coronada.

     Y vos, linda doncella,

    poné a mi razón vuestros oidos;

    dejad tierna querella

    de padre y conocidos

    y olvidad esos pueblos ya sabidos.

     Ya te es aficionado

    el Rey a tu donaire y hermosura;

    tenle muy acatado,

    mira que eres su hechura,

    postrarse ha la de Tiro a tu figura.

     Y en esto más graciosa,

    que de estado real tan eminente

    no se te asconda cosa,

    y cuando eres presente

    tienes a Rey que manda tanta gente.

     Vestida muy de gala,

    con ropas de hilo de oro entretejidas;

    te temen en la sala

    mil damas bien garridas,

    cantando a tus entradas y salidas.

     Por tus padres cansados

    y viejos, de los años consumidos,

    de mozos esforzados,

    en números crecidos,

    hijos verás por reyes escogidos.

     Muy dentro en mi memoria

    mientras durare el sol y su rodeo,

    tendré viva la historia

    del dichoso himeneo,

    pues dél me mana el bien que así poseo.

     Y por tal beneficio

    mil pueblos prontamente conmovidos

    a inmortal ejercicio,

    los tus loores debidos

    harán eternamente conocidos.

  


  
    


    


    


    


    Salmo XLIV (Segunda versión)


    Eructavit


    Un rico y soberano pensamiento

     me bulle dentro el pecho.

    A Ti, divino Rey, mi entendimiento

     dedico, y cuanto he hecho

    a Ti yo lo enderezo, y celebrando

     mi lengua tu grandeza,

    irá, como escribano, volteando

     la pluma con presteza.

    Traspasas en beldad a los nacidos,

     en gracia estás bañado:

    que Dios en ti a sus bienes escogidos,

     eterno asiento ha dado.

    ¡Sus! Ciñe ya tu espada, poderoso,

     tu prez y hermosura;

    tu prez, y sobre carro glorioso

     con próspera ventura,

    ceñido de verdad y de clemencia

     y de bien soberano,

    con hechos hazañosos su potencia

     dirá tu diestra mano.

    Los pechos enemigos tus saetas

     traspasen herboladas,

    y besen tus pisadas las sujetas

     naciones derrocadas.

    Y durará, Señor, tu trono erguido

     por más de mil edades,

    y de tu reino el cetro esclarecido

     cercado de igualdades.

    Prosigues con amor lo justo y bueno,

     lo malo es tu enemigo;

    y ansí te colmó, ¡oh Dios!, tu Dios, el seno

     más que a ningún tu amigo.

    Las ropas de tu fiesta, producidas

     de los ricos marfiles,

    despiden en ti puestas, descogidas,

     olores mil gentiles.

    Son ámbar y son mirra y son preciosa

     algalia sus olores;

    rodéate de infantas copia hermosa,

     ardiendo en tus amores.

    Y la querida Reina está a tu lado

     vestida de oro fino.

    Pues ¡oh, tú, ilustre hija! pon cuidado,

     atiende de contino.

    Atiende, y mira, y oye lo que digo:

     si amas tu grandeza,

    olvidarás de hoy más tu pueblo amigo,

     y tu naturaleza.

    Que el Rey por ti se abrasa, y tú le adora,

     que Él solo es Señor tuyo,

    y tú también por Él serás señora

     de todo el gran bien suyo.

    El Tiro y los más ricos mercaderes,

     delante ti humillados,

    te ofrecen desplegando sus haberes,

     los dos más precïados.

    Y anidará en ti toda la hermosura,

     y vestirás tesoro,

    y al Rey serás llevada en vestidura

     y en recamados de oro.

    Y juntamente al Rey serán llevadas

     contigo otras doncellas;

    irán siguiendo todas tus pisadas,

     y tú delante dellas.

    Y con divina fiesta y regocijos

     te llevarán al lecho,

    do, en vez de tus abuelos, tendrás hijos

     de claro y alto hecho,

    a quien del mundo todo repartido

     darás el cetro, y mando.

    Mi canto por los siglos extendido,

     tu nombre irá ensalzando.

    Celebrarán tu gloria eternamente

     toda nación y gente.

  


  
    


    


    


    


    Salmo LXXI


    Deus, iudicium


     Señor, da al Rey tu vara

    y al hijo del Rey da tu monarquía,

     que con justicia rara

    él sólo regirá tu señoría.

     Alcanzarán derecho

    los valles por su mano, y los collados

     no turbarán el pecho

    del vulgo, ni los cerros encumbrados

     harán más sinjusticia,

    porque él dará el debido a cada uno:

     al humilde justicia,

    salud al injuriado, al importuno

     injuriador quebranto;

    serás temido Tú mientras luciere

     el sol y luna, en cuanto

    la rueda de los siglos se volviere.

     Influirá amoroso

    cual la menuda lluvia y cual rocío

     en prado deleitoso;

    florecerá en su tiempo el poderío

     del bien, y una pujanza

    de paz, que durará no un siglo sólo;

     su reino rico alcanza

    de mar a mar y de uno al otro polo.

     Y, puesto ante él postrado,

    el negro montesino, el enemigo,

     el polvo besa hollado.

    Los reyes de la mar con pecho amigo,

     y Grecia y los romanos

    con los isleños todos, los sabeos,

     los árabes cercanos,

    tributo le darán, y los deseos

     de todos los vivientes

    a sí convertirá: las más lucidas

     coronas de las gentes

    todas adorarán ante él caídas;

     por cuanto por su mano

    será librado el pobre, que oprimía

     el soberbio tirano,

    el triste a quien amparo fallecía.

     Sobre el menesteroso

    derramará perdón; la empobrecida

     alma con don piadoso

    será por Él del daño redimida,

     y de la vïolencia,

    la sangre del cuitado muy preciosa

     delante su presencia,

    y a vida le reduce muy gloriosa;

     y dale ricos dones.

    Por donde, agradecido de contino,

     con debidos pregones,

    ensalzará sus loas su divino

     amor; sin pausa alguna

    por Él será bendito. ¡Oh, siglos de oro!,

     cuando tan sola una

    espiga sobre el cerro tal tesoro

     producirá sembrada,

    de mieses ondeando cual la cumbre

     del Líbano ensalzada;

    cuando con más largueza y muchedumbre

     que el heno, en las ciudades

    el trigo crecerá. Por do desplega

     la fama en mil edades

    el nombre deste Rey, y al cielo llega

     el nombre que, primero

    que el sol manase luz, resplandecía:

     en quien hasta el postrero

    mortal será bendito; a quien de día,

     de noche celebrando,

    las gentes darán loa y bienandanza,

     y dirán alabando:

    «Señor, Dios de Israel, ¿qué lengua alcanza

     a tu debida gloria?

    De maravillas solo Autor, bendito

     Tú seas; tu memoria

    vaya de gente en gente en infinito

     espacio, y hincha el suelo

    tu sacra majestad, cual hinche el cielo».

  


  
    


    


    


    


    Salmo LXXXVII


    Domine Deus salutis meae


     Señor de mi salud, mi solo muro,

    jüez de mi defensa, a Ti voceo,

    cuando está el aire claro, cuando escuro.

     Entrada en tu presencia sin rodeo

    y halle en tus oídos libre entrada

    la dolorida voz de mi deseo.

     De males crudos, de dolor colmada

    el alma, y casi ya en la sepultura

    está la vida breve y fatigada.

     Con los que moran la región escura

    y triste, con aquéllos soy contado

    a quien faltó el amparo y la ventura.

     Libre y cautivo vivo y sepultado,

    cual el que duerme ya en eterno olvido,

    del todo de tu mano desechado.

     Pusísteme en el pozo más sumido,

    adonde a la redonda me contienen

    abismos, y tinieblas, y gemido.

     Asiento en mí tus sañas firme tienen,

    y sobre mi cabeza sucediendo

    de tu furor las olas van y vienen.

     Su rostro mis amigos encubriendo,

    porque, Señor, lo quieres, me declinan,

    o por mejor decir, se van huyendo.

     Antes me huyen, antes me abominan;

    contalles mis razones yo quisiera,

    a quien ¡ay! tus entrañas no se inclinan.

     En cárcel me detienes ansí fiera,

    que ni la pluma ni la voz se extiende

    a publicar mi pena lastimera.

     Cegado he con la lluvia que desciende

    continua de mis ojos, y contino

    el grito a Ti, y los brazos la alma tiende,

     y dice: ¿si verán tu bien divino

    los polvos, o los huesos enterrados

    tus loas si dirán, con canto dino,

     tus hechos en la huesa celebrados?

    ¿Será de tus grandezas hecha historia

    en la callada tumba, en los finados?

     ¿En las tinieblas lucirá tu gloria

    o por ventura habrá de tus loores

    en la región de olvido gran memoria?

     No ceso de enviarte mil clamores,

    y aun antes que despiertes Tú la aurora,

    despierto a referirte mis dolores.

     ¿Por qué, Señor, tu pecho, do el bien mora,

    desprecia ansí las voces de un caído

    y huyes de mirarme más cada hora?

     Bien sabes de mi vida cuánto ha sido

    el curso miserable y cuán cuitado

    los golpes de tu saña he sostenido.

     Encima de mis cuestas han pasado

    las olas de tus iras; tus espantos

    me tienen consumido y acabado.

     Un mar me anega de miseria y llantos;

    no en partes, sino juntos me rodean

    un escuadrón terrible de quebrantos.

     A los que mi salud y bien desean,

    a todos de mí, triste, los destierras,

    y porque en nada a mi dolor provean,

    en sus secretos, crudo, los encierras.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CII (Primera versión)


    Benedic, anima mea, Domino, et omnia


     Alaba a Dios contino ¡oh, alma mía!

    y todas mis entrañas dad loores

    a su glorioso nombre noche y día.

     Alaba, y nunca olvides sus favores,

    sus dones tan diversos del debido

    a tus malvados hechos y traidores.

     Él te perdona cuanto has ofendido,

    y pone saludable medicina

    en todo lo que en ti quedó herido.

     Tu vida, que al sepulcro era vecina,

    él mismo la repara y hermosea

    con ricos dones de piedad divina.

     Bastécete de cuanto se desea;

    cual águila será por él trocada

    en bella juventud tu vejez fea.

     Hace justicia Dios muy apurada;

    da Dios a los opresos su derecho,

    a los que oprime injusta mano osada.

     Notificó su ingenio y dulce pecho

    al santo Moïsén; a su querido

    pueblo manifestó su estilo y hecho.

     Y dijo: «Para todo lo nacido

    soy de entrañable amor, soy pïadoso,

    soy largo en perdonar, la ira olvido».

     No tiene en sus entrañas ni reposo

    la saña, ni sosiego, ni le dura

    entero en ira el pecho corajoso.

     No fue el castigo cual la desmesura,

    mas al contrario incomparablemente

    la pena es menos que la culpa dura.

     Cuanto se encumbra el cielo reluciente

    sobre la baja tierra, tanto crece

    su amor sobre la humilde y llana gente.

     Lo que hay de do el sol nace a do anochece,

    tanto por su clemencia desvïada

    de nos nuestra maldad se desparece.

     Con las entrañas que la madre amada

    abraza a sus hijuelos, tan amable

    te muestras a tu gente regalada.

     Conoces nuestro barro miserable,

    y tienes dibujado en tu memoria,

    que nuestro ser es polvo vil, instable.

     De nuestros días la más larga historia

    es heno y tierna flor que en un momento

    florece y muere su belleza y gloria.

     Pasó sobre ella un flaco soplo, un viento,

    y como si jamás nacido hubiera,

    aun no conocerás dó tuvo asiento.

     La gracia de Dios siempre es duradera

    en quien dura en su amor, y sucediendo

    por mil generaciones persevera

     en los que su ley santa obedeciendo

    la escriben en su alma y sin olvido

    y velando la cumplen y durmiendo.

     No sólo reinas sobre el sol lucido,

    mas tu corona alcanza y comprehende

    cuanto será jamás y cuanto ha sido.

     El coro que en el cielo amor enciende

    te dé loor; el coro poderoso,

    el que a tu voz alerto siempre atiende.

     Bendígate el ejército hermoso

    de las eternas lumbres celestiales,

    a quien hacer tu gusto es deleitoso.

     Bendígante tus obras inmortales;

    loores dete cuanto el mundo cría:

    por todos tus imperios generales.

    Y alábete también el alma mía.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CII (Segunda versión)


    Benedic, etc.


    Alaba ¡oh, alma! a Dios, y todo cuanto

     encierra en sí tu seno

    celebre con loor tu nombre santo

     de mil grandezas lleno.

    Alaba ¡oh, alma! a Dios, y nunca olvide

     ni borre tu memoria

    sus dones, en retorno a lo que pide

     tu torpe y fea historia.

    Qu' Él solo por sí solo te perdona

     tus culpas y maldades,

    y cura lo herido y desencona

     de tus enfermedades.

    Él mismo de la huesa a la luz bella

     restituyó tu vida;

    cercola con su amor, y puso en ella

     riqueza no creída;

    y en eso que te viste y te rodea

     también pone riqueza;

    ansí renovarás lo que te afea,

     cual águila en belleza.

    Que, al fin hizo justicia y dio derecho

     al pobre saqueado:

    tal es su condición, su estilo y hecho,

     según lo ha revelado.

    Manifestó a Moisén sus condiciones

     en el monte subido,

    lo blando de su amor y sus perdones

     a su pueblo escogido.

    Y dijo: «Soy amigo y amoroso

     soportador de males,

    muy ancho de narices, muy piadoso

     con todos los mortales».

    No riñe y no se amansa; no se aíra,

     y dura siempre airado;

    no hace con nosotros ni nos mira

     conforme a lo pecado.

    Mas cuanto al suelo vence y cuanto excede

     el cielo reluciente,

    su amor tanto se encumbra y tanto puede

     sobre la humilde gente.

    Cuan lejos de do nace, el sol fenece

     el soberano vuelo,

    tan lejos de nosotros desparece

     por su perdón el duelo.

    Y con aquel amor que el padre cura

     sus hijos regalados,

    la vida tu piedad y el bien procura

     de tus amedrentados.

    Conoces a la fin que es polvo y tierra

     el hombre, y torpe lodo;

    contemplas la miseria que en sí encierra,

     y le compone todo.

    Es heno su vivir, es flor temprana,

     que sale y se marchita;

    un flaco soplo, una ocasión liviana

     la vida y ser le quita.

    La gracia del Señor es la que dura,

     y firme persevera,

    y va de siglo en siglo su blandura

     en quien en Él espera;

    en los que su ley guardan y sus fueros

     con viva diligencia,

    en ellos, en los nietos y herederos

     por larga descendencia.

    Que ansí do se rodea el sol lucido

     estableció su asiento,

    que ni lo que será ni lo que ha sido

     es de su imperio exento.

    Pues lóente, Señor, los moradores

     de tu rica morada,

    que emplean valerosos sus ardores

     en lo que más te agrada.

    Y alábete el ejército de estrellas,

     que en alto resplandecen,

    que siempre en tus caminos, claras, bellas,

     tus leyes obedecen.

    Alábente tus obras, todas cuantas

     la redondez contiene;

    los hombres y los brutos y las plantas,

     y lo que las sostiene.

    Y alábete con ellos noche y día

     también el alma mía.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CIII


    Benedic, anima mea, Domino


    Alaba ¡oh, alma! a Dios: Señor, tu alteza

     ¿qué lengua hay que la cuente?

    Vestido estás de gloria y de belleza

     y luz resplandeciente.

    Encima de los cielos desplegados

     al agua diste asiento;

    las nubes son tu carro, tus alados

     caballos son el viento.

    Son fuego abrasador tus mensajeros,

     y trueno y torbellino:

    las tierras sobre asientos duraderos

     mantienes de contino.

    Los mares las cubrían de primero

     por cima los collados,

    mas visto de tu voz el trueno fiero

     huyeron espantados.

    Y luego los subidos montes crecen,

     humíllanse los valles,

    si ya entre sí hinchados se embravecen,

     no pasarán las calles,

    las calles que les diste y los linderos,

     ni anegarán las tierras.

    Descubres minas de agua en los oteros

     y corre entre las sierras.

    El gamo y las salvajes alimañas

     allí la sed quebrantan;

    las aves nadadoras allí bañas

     y por las ramas cantan.

    Con lluvia el monte riegas de tus cumbres,

     y das hartura al llano;

    ansí das heno al buey, y mil legumbres

     para el servicio humano.

    Ansí se espiga el trigo, y la vid crece

     para nuestra alegría;

    la verde oliva ansí nos resplandece,

     y el pan da valentía.

    De allí se viste el bosque y la arboleda,

     y el cedro soberano,

    adonde anida la ave, adonde enreda

     su cámara el milano.

    Los riscos a los corzos dan guarida,

     al conejo la peña;

    por ti nos mira el sol y su lucida

     hermana nos enseña

    los tiempos. Tú nos das la noche escura,

     en que salen las fieras,

    el tigre, que ración con hambre dura

     te pide y voces fieras.

    Despiertas el aurora, y de consuno

     se van a sus moradas.

    Da el hombre a su labor sin miedo alguno

     las horas situadas.

    ¡Cuán nobles son tus hechos y cuán llenos

     de tu sabiduría!

    Pues ¿quién dirá el gran mar, sus anchos senos

     y cuantos peces cría;

    las naves que en él corren, la espantable

     ballena que le azota?

    Sustento esperan todos saludable

     de ti, que el bien no agota.

    Tomamos, si tú das; tu larga mano

     nos deja satisfechos;

    si huyes, desfallece el ser liviano,

     quedamos polvo hechos.

    Mas tornará tu soplo, y renovado

     repararás el mundo.

    Será sin fin tu gloria, y tú alabado

     de todos sin segundo.

    Tú que los montes ardes, si los tocas,

     y al suelo das temblores.

    Cien vidas que tuviera y cien mil bocas

     dedico a tus loores.

    Mi voz te agradará, y a mí este oficio

     será mi gran contento;

    no se verá en la tierra maleficio,

     ni tirano sangriento.

    Sepultará el olvido su memoria:

     tú, alma, a Dios da gloria.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CVI


    Confitemini Domino


     Cantemos juntamente,

    cuán bueno es Dios con todos, cuán clemente.

     Canten los libertados,

    los que libró el Señor del poderío

    del áspero enemigo, conducidos

    de reinos apartados,

    de Oriente, de Poniente y Cierzo frío,

    del Ábrego templado; que perdidos

    por yermos no corridos,

    sin encontrar poblado vagueaban,

    ansiosos voceaban

    remedio de su mal a Dios rogando;

    el cual luego inclinando

    su oído con piadoso

    amor, salvos los puso en buen camino

    y colocó en reposo.

    Pues lóenle contino,

    porque hartó la hambre y al cuitado

    hizo de ricos dones abastado;

    y digan: «Inmortales

    loores ¡oh, Señor! te den tus obras,

    tu amor con los mortales,

    las no vistas grandezas que en nos obras».

     Aquellos que en cadena

    moraron, en horror, en noche oscura,

    de hierros rodeados y pobreza,

    padeciendo la pena

    debida a su maldad, a su locura,

    porque amargaron malos la nobleza

    de la divina alteza,

    hollaron su consejo verdadero;

    por donde los colmó el pecho mal sano,

    sin que favor humano

    les valga, con miseria y dolor fiero,

    y libres del primero

    error, vueltos al cielo,

    llamaron al Señor que abrió la estrecha

    cárcel, y vino al suelo

    la cadena deshecha;

    celebren el poder por quien quebradas

    fueron las cerraduras aceradas,

    y digan: «Inmortales

    loores ¡oh, Señor! te den tus obras,

    tu amor con los mortales,

    las no vistas grandezas que en nos obras».

     Y los hombres livianos,

    que por seguir sin orden ni medida

    el deleitoso mal, la errada senda,

    los miembros firmes, sanos,

    hincheron de dolor, y de la vida

    perdieron la más dulce y rica prenda,

    que a la dura contienda

    no iguales, de la fiebre derrocados

    estando, y ya del todo al mal rendidos,

    del vivir despedidos,

    contra todo manjar enemistados,

    a la muerte llegados,

    con miserable lloro

    pidieron tu favor; y Tú al momento

    les mandaste un tesoro

    de fuerzas y contento;

    ofrézcante por este beneficio

    agradecido y justo sacrificio,

    y digan: «Inmortales

    loores ¡oh, Señor! te den tus obras,

    tu amor con los mortales,

    las no vistas grandezas que en nos obras».

     También los que corrieron

    la mar con flaco leño, volteando

    por las profundas aguas, y probaron

    en el abismo y vieron

    de Dios las maravillas grandes, cuando

    mandándolo Él los vientos se enojaron

    y las olas alzaron

    al cielo furïosos; ya se apega

    con las nubes la nave, ya en el suelo

    se hunde, y el recelo

    atónitos los turba, ahíla y ciega,

    el grito al cielo llega;

    mas luego Dios llamado

    los mares allanó, serenó el día,

    y dentro el deseado

    puerto con alegría

    los puso; pues los tales de eminente

    canten de Dios los hechos a la gente,

    y digan: «Inmortales

    loores ¡oh, Señor! te den tus obras,

    tu amor con los mortales,

    las no vistas grandezas que en nos obras».

     Dios secará las fuentes,

    agotará los ríos, y la tierra

    viciosa yermará por los pecados

    de las malvadas gentes,

    que moraban en ella; y de la sierra

    estéril hará frescos, verdes prados,

    y pondrá allí plantados

    los pobres, donde hechos moradores,

    la tierra labrarán, que no envidiosa

    alegrará copiosa

    con dulce y rico fruto a sus señores;

    y con dones mayores

    irán siempre creciendo

    ellos y sus ganados; porque el daño,

    y el ir disminuyendo

    no nace del mal año,

    mas de los malos dueños; y por tanto

    sobre ellos verterá duelo y quebranto:

    y al pobre dio riqueza,

    y sucesión ilustre, y gozo al bueno;

    al malo infiel, tristeza.

    Y ponga esto el que es sabio dentro el seno.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CIX


    Dixit Dominus


    Asiéntate, —a mi Rey mi Dios le dice—,

     a mi mano derecha;

    que yo pondré lo que te contradice

     peana a tus pies hecha.

    Y de Sión tu vara fuerte envía

     sobre tus enemigos;

    que todos tus vasallos en un día

     son nobles, son amigos.

    Que Tú tienes en ti del nacimiento

     la fuerza y el rocío,

    con que los haces llenos de contento,

     de luz y santo brío.

    Más cierto que da el sol la blanca aurora,

     el parto el vientre lleno;

    y el sacerdocio en ti por siempre mora

     conforme al del Rey bueno.

    Que Dios lo juró así, que nunca tira,

     ni muda lo jurado;

    y Dios destroza reyes, puesto en ira,

     a tu derecho lado.

    Y pasará a cuchillo el mundo, llenos

     de muertos los fosados;

    y los erguidos dél, ni más ni menos

     serán despedazados.

    Mas tú que bebes turbio en la carrera,

     ensalzarás bandera.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CXIII


    In exitu Israel


     En la feliz salida

    del pueblo y casa de Jacob famosa,

    de la desconocida,

    bárbara y prodigiosa

    tierra de Egipto, idólatra y viciosa,

     la celestial morada,

    gloria del mundo y célebre Judea,

    fue allí santificada,

    con la cual se recrea

    su Dios, y en sólo su favor se emplea.

     Siente el favor glorioso

    con que a su pueblo lleva Dios triunfando

    al mar, y temeroso

    huye, y atrás volando

    vuelve el Jordán su curso levantando.

     Allí de gozo el suelo

    (como las ovejuelas y corderos

    se alegran al señuelo

    de sus pastores veros)

    se alegran montes, valles y oteros.

     ¿Cuál poderosa mano

    reprime ¡oh mar! tus fuerzas y violencia,

    y al fiero curso ufano,

    Jordán, de tu potencia

    quiere enfrenar y hacerle resistencia?

     ¿Qué os roba el alegría,

    montes, collados que como amorosas

    ovejas y su cría

    con las yerbas sabrosas

    se alegran, os gozáis con estas cosas?

     El mar furioso y río

    ante el aspecto de su Dios sagrado

    no teme poderío;

    por sólo su mandado

    mueve la tierra a uno y otro lado.

     Y ansí del escabroso,

    estéril risco y de la piedra dura,

    con ruido sonoroso,

    manaron en hartura

    estanques y corrientes de agua pura.

     A Ti se debe sólo

    de tan ilustres hechos gloria entera;

    que en nuestro humilde polo

    ningún mortal hubiera,

    que de tan altas obras digno fuera.

     De tu piadoso celo

    tenemos tantos bienes recibidos,

    porque el bárbaro suelo,

    viéndonos oprimidos,

    no diga: «Están de Dios destituidos».

     Pues desde el sacro asiento

    del cielo, do tu espíritu divino

    reside, el fundamento

    gobiernas, y camino

    das sólo a lo que quiere tu destino.

     Los simulacros vanos,

    que bárbaros adoran humilmente,

    son obras de sus manos,

    de plata reluciente,

    de oro o de metal falso, aparente.

     Su lengua plateada

    jamás hará, Señor, humano acento,

    y la vista dorada

    jamás verá el contento,

    que se le da de sacrificio al viento.

     Los cánticos gozosos

    no gozarán, que sordos los oídos

    tienen los poderosos,

    y olores ofrecidos

    no los percibirán por muy subidos.

     Sus manos veneradas

    no palparán su gloria, ni en el suelo

    se verán sus pisadas,

    ni aún para su consuelo

    podrán ellos gemir su desconsuelo.

     Los bárbaros profanos,

    que tales monstruos honran y veneran

    y esperan en sus manos,

    como plantas se injieran

    en sus miserias, y como ellas mueran.

     La casa ennoblecida

    del ilustre Jacob en Dios espera,

    dador de eterna vida;

    Él es su gloria entera,

    esperanza y ayuda verdadera.

     En Él la planta bella

    de Arón tuvo florida su esperanza,

    pues nunca en la flor della

    se vio jamás mudanza,

    creciendo con su ayuda y confianza.

     Los justos temerosos

    en su piedad esperan humilmente,

    y ansí viven gozosos,

    porque con celo ardiente

    Él es su ayuda y guarda eternamente.

     Con los que le adoramos

    mil bienes está siempre repartiendo;

    en su memoria estamos

    siempre en favor creciendo,

    y Él amoroso estanos bendiciendo.

     De su sagrada mano

    la casa de Israel, su dulce amada,

    y la del justo hermano,

    Arón, santificada,

    está, y de privilegios adornada.

     A todos, finalmente,

    los que con pecho humilde y digno espanto

    le adoran rectamente

    con celebrado canto,

    los bendice su Dios glorioso y santo.

     Sobre estos ricos dones

    con larga mano nuestro Dios anida

    tesoros y blasones

    de soberana vida,

    a vos y a vuestros hijos sin medida.

     Cuán bienaventurados

    seréis, benditos de la firme diestra,

    cuyo poder, formados

    para riqueza nuestra,

    los claros cielos y la tierra muestra.

     Los príncipes del suelo

    tienen de Dios terreno paraíso;

    pero el empíreo cielo

    para sí mismo quiso

    se reservase eterno e indiviso.

     No alabarán tu gloria

    los que del nudo humano desatados

    sepultan su memoria,

    ni todos los que dados

    están al reino escuro desterrados.

     Solos los que el aliento

    vital ayuda, alegres y gozosos,

    con dulce y grato acento,

    y títulos gloriosos

    te alabamos, de ti muy deseosos.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CXXIV


    Qui confidunt


     Como ni trastornado

    el monte de Sión, y de su asiento

    jamás será mudado,

    ansí del mal exento,

    será quien tiene a Dios por fundamento.

     De montes rodeada

    está Jerusalén y defendida;

    y Dios tiene cercada

    a su gente escogida

    con cerca que jamás será rompida.

     Ni entregará al injusto

    cetro Dios la virtud, porque la rienda

    no suelte acaso el justo,

    y en la vedada senda

    no meta el pie, ni al mal la mano extienda.

     Que Dios al bueno ampara,

    y ciñe con su gracia y don divino;

    y al que con libre cara

    sigue por el camino

    derecho, favorece de contino.

    Mas los que por torcidos

    senderos se desvían engañados,

    serán de Dios traídos

    a fines desastrados.

    Libre el Señor de mal a sus amados.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CXXIX


    De profundis


     De lo hondo de mi pecho

    te he llamado, Señor, con mil gemidos;

    estoy en grande estrecho,

    no cierres tus oídos

    a mis llantos y tristes alaridos.

     Si mirares pecados,

    delante Ti, Señor, la luz no es clara,

    presentes y pasados,

    la justicia más rara

    no osará levantar a Ti su cara.

     Mas no eres rigoroso;

    a un lado está el perdón, a otro indulgencia:

    Tú en medio vas sabroso

    a pronunciar sentencia,

    vestido de justicia y de clemencia.

     Y así los pecadores

    teniendo en Ti, su Dios, tal esperanza,

    te temen y dan loores,

    que a tu justa balanza

    saben que está vecina confianza.

     Yo, Señor, en Ti espero,

    y esperando le digo al alma mía

    que más esperar quiero;

    y espero todavía,

    que es tu ley responder al que confía.

     No espera a la mañana

    la guarda de la noche desvelada,

    ni así con tanta gana

    desea la luz dorada,

    cuanto mi alma ser de Ti amparada.

     En tal Señor espera,

    Israel, tú, que en sus altas moradas

    la piedad es primera;

    las lucientes entradas

    tienen mil redenciones rodeadas.

     De aquéllas vendrá alguna

    a Israel libertad, ya yo la veo;

    a tu buena fortuna

    del mal que estabas feo

    sanarás todavía tu deseo.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CXXXVI


    Super flumina


     Cuando presos pasamos

    tus ríos, Babilonia sollozando,

    allí nos asentamos

    a descansar llorando,

    de ti, dulce Sión, nos acordando.

     Allí, de descontentos,

    colgamos de los sauces levantados

    los dulces instrumentos,

    que en Sión acordados,

    solían tañer a Dios salmos sagrados.

     Colgárnoslos de enojo

    de ver que aquellas bárbaras naciones

    tuviesen cruel antojo

    de oír cantar canciones,

    a quien hacen llorar mil sinrazones.

     Ellos como se vieron

    cerca de Babilonia en su región,

    «tañé y canta —dijerony

    no cualquier canción,

    sino uno de los cantos de Sión».

     Con amargos extremos

    les respondimos: «¿Presos y en cadena,

    nos mandáis que cantemos

    salmos en tierra ajena

    de Dios y de toda cosa buena?

     Si yo mientras viviere,

    de ti, Jerusalén, no me acordare,

    y doquiera que fuere,

    tu ausencia no llorare,

    olvídeme de mí, si te olvidare.

     Si en tal prisión y mengua

    puesto, por mí canción fuere cantada,

    mi voz ronca y mi lengua

    al paladar pegada

    quede de haber cantado castigada.

     Si tuviere contento

    sin ti, Sión, mi bien y mi alegría,

    con áspero tormento

    pague el placer de un día

    con mil años de pena el alma mía.

     Y ten, Señor, memoria

    de los hijos de Edón en la alegría

    de tu ciudad y gloria,

    vengando en aquel día

    su furia, crüeldad y tiranía.

     Castiga a estos feroces

    guerreros, que venciendo no contentos

    dicen a grandes voces:

    "¡Derribad los cimientos,

    asolad, asolad los fundamentos!".

     ¡Oh, Babilonia triste!,

    dichoso el que te diere justo pago

    del mal que nos hiciste,

    y dijere: "Yo hago

    en nombre de Sión aqueste estrago".

     Y en la justa venganza

    más bendito será quien más llevare

    por rigor la matanza,

    y los niños que hallare

    con piedras sin piedad despedazare».

  


  
    


    


    


    


    Salmo CXLV


    Lauda, anima mea


     Mientras que gobernare

    el alma aquestos miembros, y entre tanto

    que el aliento durare,

    yo con alegre canto

    mi Dios celebraré y su nombre santo.

     No funde su esperanza

    en los reyes ninguno, ni en sujeto

    ponga su bienandanza,

    en poder imperfeto

    en sí mismo a miserias mil sujeto.

     El alma por sí parte

    a su esfera con presto movimiento;

    y en polvo la otra parte

    se torna, y al momento

    los sus intentos todos lleva el viento.

     Aquél será dichoso

    y de buena ventura, que en su ayuda

    pone a Dios poderoso,

    que en solo Dios se escuda,

    y nunca su fiducia de Dios muda.

     De Dios, que el mar y tierra

    y el cielo fabricó resplandeciente,

    con cuanto dentro encierra;

    de Dios, que a toda gente

    mantiene fe y palabra eternamente.

     Y saca de cadena

    los pies injustamente aherrojados;

    da pan con mano llena

    a los necesitados;

    es fiel justicia de los agraviados.

     Con mano pïadosa

    levanta y pone en pie al abatido;

    da ver la luz hermosa

    al ciego, y con crecido

    amor abraza al bueno y su partido.

     A su sombra se acoge

    el que anda desterrado y peregrino;

    al huérfano recoge,

    y a la viudez, y el tino

    hace que pierda el malo en su camino.

     Dios reina sobre cuanto

    o fue ya, o es agora, o después fuere;

    Dios, que es tu Dios en tanto,

    Sión, que mundo hubiere,

    y un siglo a otro siglo sucediere.

  


  
    


    


    


    


    Salmo CXLVII


    Lauda, Jerusalem


     Jerusalén gloriosa,

    ciudad del cielo amiga y amparada,

    loa al Señor, gozosa

    de verte dél amada;

    loa a tu Dios, Sión, de Dios amada.

     Porque ves con tus ojos

    de tus puertas estar sobrecerrados

    candados y cerrojos;

    y a tus hijos amados

    bendijo en ti por siglos prolongados.

     De bien y paz ceñida

    tanto te guarda Dios, que no hay camino

    por do seas ofendida;

    y con manjar divino

    te harta y satisface de contino.

     Aqueste Dios envía

    a la tierra su voz y mandamiento,

    y con presta alegría

    le obedece al momento

    sin poder resistir todo elemento.

     Envía y lanza nieve

    como copos de lana carmenada;

    aqueste es el que llueve,

    y esparce niebla helada,

    menuda cual ceniza derramada.

     Envía también del cielo

    cual planchas de cristal endurecido

    el riguroso yelo,

    cuyo frío crecido

    no puede reparar ningún vestido.

     Y aunque está más helado,

    se derrite al divino mandamiento;

    sopla el sonido airado

    de algún lluvioso viento,

    y al punto suelta el agua el fundamento.

     Y aqueste Dios declara

    su palabra a Jacob, su pueblo amado;

    y en Israel, que ampara,

    nos ha depositado

    la ley y ceremonias que ha ordenado.

     No ha hecho Dios tal cosa

    con todas las naciones juntamente,

    ni con lengua piadosa

    manifestó a otra gente

    su corazón tan cierta y tiernamente.

  


  
    


    


    


    


    De los proverbios de Salomón


    Capítulo último


     El sabio Salomón aquí pusiera,

    lo que para su aviso, de recelo

    su madre, de amor llena, le dijera:

     «¡Ay, hijo mío, ay, dulce manojuelo

    de mis entrañas!, ¡ay, mi deseado!

    por quien mi voz contino sube al cielo,

     ni yo al amor de hembra te vea dado,

    ni en manos de mujer tu fortaleza,

    ni en daños de los reyes conjurado.

     Ni con beodez afees tu grandeza,

    que no es para los reyes, no es el vino,

    ni para los jüeces la cerveza.

     Porque, en bebiendo, olvidan el camino

    del fuero, y ciegos tuercen el derecho

    del oprimido pobre y del mezquino.

     Al que con pena y ansia está deshecho,

    a aquel dad vino vos; la sidra sea

    de aquel a quien dolor le sorbe el pecho.

     Beba, y olvídese, y no siempre vea

    presente su dolor adormecido,

    húrtese aquel espacio a la pelea.

     Abre tu boca dulce al que afligido

    no habla, y tu tratar sea templado

    con todos los que corren al olvido.

     Guarda justicia al pobre y al cuitado;

    amparo halle en ti el menesteroso,

    que así florecerá tu grande estado.

     Mas ¡oh si fueses, hijo, tan dichoso,

    que hubieses por mujer hembra dotada

    de corazón honesto y virtuoso!

     Ni la perla oriental así es preciada,

    ni la esmeralda que el Ofir envía,

    ni la vena riquísima alejada.

     En ella su marido se confía;

    como en mercaduría gananciosa,

    no cura de otro trato o granjería.

     Ella busca su lino hacendosa;

    busca algodón y lana, y diligente

    despierta allí la mano artificiosa.

     Con gozo y con placer continuamente

    alegra, y con descanso a su marido;

    enojo no, jamás, ni pena ardiente.

     Es bien como navío bastecido

    por rico mercader, que en sí acarrea

    lo bueno que en mil partes ha cogido.

     Levántase, y apenas alborea,

    reparte la ración a sus criados,

    su parte a cada uno y su tarea.

     Del fruto de sus dedos y hilados

    compró un heredamiento, que le plugo;

    plantó fértil majuelo en los collados.

     Nunca el trabajo honesto le desplugo;

    hizo sus ojos firmes a la vela,

    sus brazos rodeó con fuerza y jugo.

     Esle sabroso el torno, el aspa y tela,

    el adquirir, la industria, el ser casera;

    de noche no se apaga su candela.

     Trae con mano diestra la tortera,

    el fuso entre los dedos volteando

    le huye y torna luego a la carrera.

     Abre su pecho al pobre, que llorando

    socorro le rogó, y con mano llena

    al falto y al mendigo va abrigando.

     Al cierzo abrasador que sopla y suena

    y esparce yelo y nieve, bien doblada

    de ropa, su familia está sin pena.

     De redes que labró, tiene colgada

    su cama, y rica seda es su vestido,

    y púrpura finísima preciada.

     Por ella es acatado su marido

    en plaza, en consistorio, en eminente

    lugar por todos puesto y bendecido.

     Hace también labores de excelente

    obra para vender; vende al joyero

    franjas tejidas bella y sutilmente.

     ¿Quién cantará su bien? Su verdadero

    arreo es el valor, la virtud pura;

    alegre llegará al día postrero.

     Cuanto nace en sus labios es cordura;

    de su lengua discreta cuanto mana

    es todo pïedad, amor, dulzura.

     Discurre por su casa; no está vana,

    ni ociosa, ni sin que ya se le deba,

    se desayunará por la mañana.

     El coro de sus hijos crece y lleva

    al cielo sus loores, y el querido

    padre con voz gozosa los aprueba.

     Y dicen: "Muchas otras han querido

    mostrarse valerosas, mas con ella

    compuestas, como si no hubieran sido".

     Es aire la tez clara como estrella,

    las hermosas figuras, burlería;

    la hembra que a Dios teme esa es la bella».

     Dadle que goce el fruto, el alegría

    de sus ricos trabajos. Los extraños,

    los suyos en las plazas a porfía

    celebren su loor eternos años.

  


  
    


    


    


    


    Libro de Job en tercetos


    Capítulo primero


    ARGUMENTO


    Job, natural de Hus, provincia vecina a Idumea y Arabia, entre gente ajena de Dios gran siervo suyo; y de los bienes de la vida abastado: cercado de hijos, y rico de ganados, y de familia; y por estas causas en su pueblo y en los comarcanos señalado y tenido, para mayor bien suyo, y para ejemplo de virtud a los venideros, es entregado de Dios al demonio a petición suya, no para que le mate, sino para que le tiente y le azote. Quítale la hacienda, mátale los hijos, llágale fea y cruelmente en el cuerpo y tráele a tanto desprecio, que su misma mujer le baldona y le persuade a que se mate a sí mismo. Pues estando así, lleno de miseria y armado de paciencia, y sentado en un muladar, visítanle cuatro hombres principales y sabios de aquella tierra, y grandes sus amigos, con los cuales después de un largo silencio que causó en él el dolor con la vista de los amigos renovado, y en ellos el espanto de una mudanza de fortuna tan grande, al fin, comenzando él y respondiéndole ellos, trábase entre todos un largo y reñido razonamiento; que en subs—tancia de parte de los amigos es decir que Dios, como justo que es, siempre a los malos y pecadores en esta vida los castiga con miserables sucesos; y que ansí le castigaba a él como a gran pecador. Y de parte de Job es defender que Dios ni castiga siempre ni a solos los malos en esta vida, ni él lo era entonces, por ser pecador y malo. Sobre lo cual, ansí por la una como por la otra parte, se dicen razones altísimas, llenas de artificio y de dulzura en las palabras y en las sentencias preñadas de grandes misterios. Píntanse las condiciones de los hombres malvados, el ingenio de los buenos y justos; engrandécese por extrañas maneras la grandeza del poder de Dios y de su saber. Dícese de su grande bondad y justicia, profetízase su venida al mundo, la resurrectión de la carne, el juicio último, con otras cosas de grande cualidad y provecho. Y al fin de todo, sobreviene Dios y habla con Job con forma sensible. Y enséñale que, pues es hombre, no se ponga con Dios en cuentas ni quiera apear sus juicios. Y después, vuelto a los amigos dél, díceles que no han acertado en sus razones y que han afligido sin causa a su amigo, y mándales que se le humillen y le pidan que le ruegue por ellos, y que rogándoselo Job los perdonará. Hácese ansí, y Dios sana a Job y restitúyele a su estado primero con mayor prosperidad que al principio.


     En la región de Hus, en la primera

    edad, fue un hombre justo, Job llamado,

    ejemplo de virtud simple y entera;

     temeroso de Dios y del pecado

    enemigo mortal, y juntamente

    de bienes y riquezas abastado.

     Clarísimo entre todos los d'oriente

    hijos y hijas bellas Job tenía

    y de servicio innumerable gente.

     Los anchos campos fértiles rompía

    con toros mas de mil, tres mil camellos

    y siete mil ovejas poseía.

     Sus hijos por su orden uno dellos

    el uno cada día convidaba

    en su casa a comer a todos ellos.

     Acabada la rueda madrugaba

    el padre de mañana y con fe pura

    por cada uno a Dios ofrenda alzaba.

     Porque decía ansí: «si por ventura

    mis hijos allá dentro de su pecho

    usaron contra Dios de desmesura».

     Aquesta fue de Job la vida y hecho

    mientras los tiempos claros le duraron

    y tuvo el viento próspero y derecho.

     Mas fue que un día entre otros que pasaron

    delante de la majestad divina

    Satanás y los ángeles llegaron.

     De Satanás la furia serpentina,

    y díjole el Señor como le vido,

    a cuya voz la tierra y mar s'inclina:

     «¿De dónde vienes tú?». Dice: «He corrido

    por la tierra, Señor, y paseado

    cuant' es de los mortales poseído».

     Y Dios: «Di, por ventura, ¿has contemplado

    en mi sirviente Job, que en virtud pasa

    a todos cuantos moran lo poblado?».

     —«Por la defensa suya y de su casa

    te pones tú por muro díamantino

    y es mucho si tus leyes no traspasa».

     Sigue, dice, Señor, otro camino

    toquémosle con mano más pesada:

    veréis dó llegará su desatino.

     —«Dispón de su hacienda, reservada

    quedando su persona», dijo el alto

    Señor, y la consulta fue acabada.

     Teñido de tristeza y de luz falto

    el sol por el oriente se mostraba,

    cuando con turbación y sobresalto

     a Job le vino un mozo y le contaba:

    —«tus bueyes, oh señor, iban arando

    y el hato de las yeguas junto andaba

     y súbito, su furia demostrando,

    sobre nosotros el sabeo viene;

    yo sólo me escape por pies volando».

     Esto contaba el mozo, y sobreviene

    un otro luego y dícele afligido

    que ni camellos ya ni guardas tiene,

     que el escuadrón caldeo, dividido

    en tres partes, lo uno había robado

    los otros a crüel fierro metido.

     Había aqueste apenas acabado

    y llega otro diciéndole qu'el cielo

    con fuego las ovejas ha abrasado.

     Y para dar remate al desconsuelo,

    otro con lloro amargo le decía

    que vista por sus hijos negro duelo

     porque estando comiendo en compañía,

    la casa derrocada de un gran viento

    debajo de sí muertos los tenía.

     Aquí se levantó Job de su asiento,

    rompió sus vestiduras, y tendido

    por tierra con humilde sentimiento

     dijo: «cual el principio, el fin ha sido;

    desnudo vine al mundo, y es forzado

    tornar desnudo allí donde he salido.

     El Señor, que lo dio, se lo ha llevado.

    Alabado su nombre santo sea».

    En todo aquesto Job nunca ha pecado

    ni dicho contra Dios palabra fea.


    Capítulo II


    ARGUMENTO


    Despojado Job de todos sus bienes, y no por eso vencido, torna el demonio a pedir licencia a Dios para afligirle más, y dásela y hiérele el cuerpo con enfermedad y llagas feas. Por donde su mujer, aborreciéndole, le convida a que desespere. A la cual él, con ánimo paciente y varonil, la reprehende y se asienta en el polvo. A donde cuatro amigos suyos que le vienen a ver y se admiran de velle, asentados y callando, y mirándose entre sí, pasan siete días.


     Ábrese ya otra vez la etérea entrada

    y del eterno padre a la presencia

    la corte celestial es convocada.

     Vino toda l'angélica potencia

    y vino allí el demonio juntamente

    haciendo su debida reverencia.

     Y preguntole Dios encontinente:

    «¿De dónde vienes tú?». Y dice: «He andado

    todo lo que posee la mortal gente».

     Y Dios: «di, por ventura, ¿has contemplado

    en mi sirviente Job, que resplandece

    de perfeta virtud raro dechado,

     y en cómo, perseguido, permanece

    entero en su bondad? Tú m'has movido

    sin causa a dalle el mal que no merece».

     «—Todo, dice, lo da por bien perdido,

    desde el primero bien hasta el postrero

    si queda con salud el afligido.

     Aun este mal no le ha llegado al cuero;

    en lo vivo lo toque vuestra mano:

    veréis quién es con testimonio entero.»

     «—No toques en su vida, —el soberano

    señor dice—, y dispón de todo el resto».

    Y el demonio se parte alegre, ufano.

     Y con hediondas llagas cuerpo y gesto

    hiriéndole cruel le cubre todo

    bien como lo llevaba presupuesto.

     Mas él, perseverando en su buen modo

    tomó para raerse una corteza,

    sentándose en vil polvo, en torpe lodo.

     «—¿Y duras todavía en tu simpleza?»

    entonces su mujer le dijo airada,

    «¡Ahógate, ya y sal de tu bajeza!».

     «—Hablaste como hembra mal mirada

    —responde—; que ¿por qué do el bien recibo

    la pena huiré cuando m' es dada?

     Si Dios nos place bueno, ¿por qué esquivo

    nos ha de desplacer?». En tal manera

    el santo no ha pecado en cuanto escribo.

     La fama voladora y pregonera

    en mil naciones cuenta, en mil oídos

    de Job la desventura grave y fiera.

     Por do tres sus amigos, conmovidos:

    Elfaz el temanés y Zofarano

    el d' Amatos, y Bildaz que en los tendidos

     Suguises imperaba, con humano

    intento se disponen, aviniendo,

    mover en su consuelo boca y mano.

     Y ya que se acercaban, extendiendo

    los ojos, a Job vieron y espantados

    quedaron, lo que vían no creyendo.

     Y levantando el lloro y sus preciados

    mantos rasgando, polvo en sí esparcieron

    y al cielo le lanzaron a puñados.

     Y atónitos doliéndose estuvieron

    callando muchos días, sin que alguno

    su boca desplegase, porque vieron

    cuán grande es su dolor, cuán importuno.


    Capítulo III


    ARGUMENTO


    Job a la fin rompe el silencio y maldice el día en que nació y su suerte dura, no por desesperación, ni por impaciencia, sino por aborrecimiento de los trabajos de la vida y de su condición miserable, sujeta por el pecado primero a tan desastrados reveses. Y ansí dice que es mejor el morir qu'el vivir, y la suerte de los muertos más descansada mucho que la de los vivos. Y refiere cuán sin pensar y a su parecer sin merecello, vino sobrél este mal.


     Al fin, creciendo en Job el dolor fiero

    gimió del hondo pecho y, convertido

    al cielo, lagrimoso habló el primero,

     y dijo, maldiciendo: «¡Ay, destruido

    el día en que nací y la noche fuera

    en que mezquino yo fui concebido!

     ¡Tornárase aquel día triste en fiera

    tiniebla, y no le viera alegre el cielo

    ni resplandor de luz en él luciera!

     ¡Tuviérale por suyo en negro velo

    la muerte rodeada, para asiento

    de nubes, de amargor, de horror, recelo!

     ¡Y aquella noche nunca entrara en cuento

    con meses, ni con años, condenada

    a tempestad obscura y fiero viento!

     Fue noche solitaria y desastrada;

    ni canto sonó en ella, ni alegría,

    ni música d'amor dulce, acordada.

     Maldíganla los que su amargo día

    lamentando maldicen; los que hallaron

    al fin de su pescar la red vacía.

     En su alba los luceros se anublaron,

    el sol no amaneció ni con la aurora

    las nubes retocadas variaron,

     pues de mi ser primero en la triste hora

    no puso eterna llave a mi aposento

    y me quitó el sentir el mal de agora.

     ¿Por qué no perecí luego al momento

    que vine a aquesta luz, por qué, salido

    del vientre, recogí el común aliento?

     ¿Por qué de la partera recibido

    en el regazo fui? ¿Por qué a los pechos

    maternos, fui con leche mantenido?

     Que si muriera entonces mil provechos

    tuviera, ya durmiendo descansara,

    pagara ya a la muerte sus derechos.

     Con muchos altos reyes reposara,

    con muchos poderosos que ocuparon

    los campos con palacios d'obra rara;

     y con mil ricos hombres que alcanzaron

    de oro grandes sumas, hasta el techo

    en sus casas la plata amontonaron.

     ¡Oh, si antes del nacer fuera deshecho

    y cual los abortados niños fuera

    que del vientre a la huesa van derecho!

     A do repuesta ya la vista fiera

    el violento yace, y los cansados

    brazos gozan de holganza verdadera.

     A do de las prisiones libertados

    están, los que ya presos estuvieron,

    sin ser del acreedor mas aquejados.

     Los que pequeños y los que altos fueron

    mezclados allí son confusamente:

    no tienen amo allí los que sirvieron.

     Que ¿para qué ha de ver el sol luciente

    un miserable, y para qu'es la vida

    al que vive en dolor continuamente?

     Al que desea ansioso la venida

    de la muerte que huye y la persigue

    más que la rica vena es perseguida.

     Al que se goza alegre si consigue

    el fenecer muriendo, y si le es dado

    hallar la sepultura aqueso sigue.

     Al qu'es como yo triste, a quien cortado

    le tienen el camino, y uno a uno

    los pasos con tinieblas le han cerrado.

     Mi hambre con sospiros desayuno

    y como sigue al trueno, a mis gemidos

    ansí sigue una lluvia de importuno

     lloro que me consume. ¡Ay, cuán cumplidos

    veo ya mis temores, cuán ligeros,

    cuán juntos en mi daño y cuán unidos!

     ¿En qué merecí yo males tan fieros?;

    ¿por dicha no traté templadamente

    con el vecino y con los extranjeros,

    y soy ferido ansí severamente?».


    Capítulo IV


    ARGUMENTO


    Ofendiéronse los amigos de Job destas postreras palabras en que parece justificarse; y Elifaz, tomando la mano por todos, pídele primero licencia para hablar, y después reprehéndele lo uno de que se queje tan agriamente y lo otro de que ponga en duda la causa por que es así castigado, como sea notorio, según él dice, venir siempre los malos sucesos a los hombres por sus pecados. Y finalmente le amonesta a que no se justifique delante de Dios y cuéntale lo que en visión acerca desto le fue dicho.


     Elfaz de aqueste fin mal ofendido,

    después de con los ojos haber dado

    señas a los amigos, con fingido

     hablar, revuelto a Job, «aunque pesado

    y grave, el disputar te será agora

    —dice— ¿quién callará lo qu'ha pensado?

     ¿Qu'es esto? ¿Y eres tú el qu'antes d'hora

    a todos consejabas?; ¿los caídos

    alzabas con tu voz consoladora?

     ¿Eras por quien los brazos descaídos

    cobraron nueva fuerza y el medroso

    temblor huyó los pechos afligidos?

     Para otros sabio y para ti faltoso

    quebraste al primer toque, y un avieso

    caso, nos descubrió tu ser ventoso.

     ¿Por dicha no demuestra este suceso

    que tu derechez era burlería,

    tu religión, tu vida, y tu proceso?

     ¿Qué sirve preguntar cuál culpa mía

    es digna deste mal?; ¿qué justo ha sido

    cortado en la sazón que florecía?

     Como al revés ha siempre acontecido

    qu'el hacedor del mal recoge el fruto

    conforme a la simiente qu'ha esparcido.

     Su gozo se convierte en triste luto

    en soplando el Señor; ante su aliento

    el mal verdor se torna seco, enjuto

     Al bramador león en un momento

    y a la fiera leona vuelve mudos

    y quiebra al leoncillo el diente hambriento.

     Y quita de las uñas a los crudos

    tigres, la amada presa, y despartidos

    los pobres hijos van de bien desnudos.

     No te pregones justo; en mis oídos

    sonó lo que diré y a malas penas

    cogieron parte dello mis sentidos.

     Cuando tintas del negro humor las venas

    carga la pesadilla al hombre y cuando

    la noche ofrece formas d' horror llenas,

     adentro de los huesos penetrando

    un súbito pavor me sobrevino

    y sin saber de qué quedé temblando;

     y como soplo, un aire peregrino

    pasó sobre mi rostro, y cada pelo

    se puso en mí más yerto qu'el espino;

     y pareció ante mí en obscuro velo,

    en pie, no supe quién, vi una figura,

    oí como una voz qu'aguza el duelo».

     Y dijo: «¿a par de Dios por aventura

    s'abonará el mortal?, ¿la vida humana

    ante su facedor mostrarse ha pura?

     Si no dio a su familia soberana

    constancia duradera y si no puso

    en sus ángeles luz del todo sana,

     cuánto menos al hombre, que compuso

    de polvo, que en terrena casa mora,

    qu'el ocio le entorpece y gasta el uso,

     que nace como flor por el aurora

    y en la tarde marchito desparece,

    y no queda dél rastro en breve hora,

     porque no tiene apoyo. Ansí acontece

    al escogido, al vil; ansí el preciado

    y el miserable vulgo ansí perece,

    y en esto es con los brutos igualado».


    Capítulo V


    ARGUMENTO


    Prosigue Elifaz en su razón y pide a Job que le muestre que hombre santo haya sido maltratado de Dios, como le mostrará él habello sido siempre los que son malos. Que cual es cada uno, ansí le acontece. Y amonéstale después desto que vuelto a Dios haga penitencia, y le asegura de su favor si así lo hiziere.


     Y añade: «Pero si no soy creído

    llama quien te defienda, si parece

    alguno, o di cuál santo, cual tú ha sido.

     Cual vive, a cada uno ansí acontece:

    a manos de su antojo el tonto muere,

    el malo y revoltoso en lid perece.

     Por más bien arraigado que estuviere,

    al malo si le veo le maldigo

    y más cuanto más rico y feliz fuere.

     ¡Ay, cuán amargo trueque, ay triste, digo

    te espera! Que tus hijos condenados

    por cárceles irán sin bien ni abrigo.

     Langostas comerán los tus sembrados,

    ni el seto los defiende ni la espina,

    tus bienes del ladrón serán robados.

     Que cierto es que la tierra no es malina

    de suyo, ni jamás produce el suelo

    por culpa suya mal o cosa indina.

     El hombre es sólo aquel a quien desvelo

    le viene el producir por culpa pena,

    como es a la centella proprio el vuelo.

     Yo juzgo que el valor, la suerte buena

    es el buscar a Dios; en el su oído

    mi voz y mi oración contino suena.

     Gran facedor de hazañas que en sentido

    no caben, de proezas cuyo cuento

    no puede ser por sumas recogido;

     levanta adelgazando el elemento

    del agua y vuelto en lluvia le derrama

    por la faz de la tierra en un momento;

     del polvo sube en alto, y encarama

    a la bajeza humilde, y al cercado

    de noche torna a luz y buena fama.

     Deshace y desbarata el avisado

    intento del engaño y no consiente

    que consiga el traidor lo deseado.

     Con sus artes enlaza al más prudente,

    con sus avisos mismos y la liga

    destruye de la falsa y mala gente.

     La luz se le ennegrece y da fatiga,

    y como en noche oscura estropezando

    no sabe el resabido por dó siga.

     Valiente salvador del pobre cuando

    le oprime ya el tirano, cuando el crudo

    cuchillo encima dél va relumbrando.

     Es para el desarmado fiel escudo,

    él solo, es rico bien, rica esperanza;

    al opresor burlado deja, y mudo.

     Dichoso el hombre que de Dios alcanza

    ser corregido aquí. Por esto amigo

    sufre su disciplina con templanza,

     que si te pasa el pecho su enemigo

    fierro, te sanará su blanda mano:

    hará venir el bien tras el castigo.

     De los trabajos seis el soberano

    victoria te dará, del mal seteno

    te sacará gozoso alegre y sano.

     Él te sustentará si el muy sereno

    cielo quemare el campo; en el sonido

    al arma te pondrá dentro en su seno.

     Guardado te tendrá, y como escondido

    de la perversa lengua, sano y ledo,

    si el aire se dañare corrompido.

     Si la tierra temblare, estarás quedo;

    si la asolare el robo, tu seguro

    ni de las bestias fieras habrás miedo.

     Aun los peñascos mismos, aun el duro

    roble te acatarán, y la fiereza

    se volverá contigo en amor puro.

     De paz verás cercada y de nobleza

    tu casa, y mirarás con diligencia,

    y falta no verás en tu grandeza.

     Verás multiplicar tu descendencia

    tus pimpollos crecer, cual crece el heno

    a quien el cielo mira con clemencia.

     En la fuesa entrarás de días lleno,

    maduro y bien granado como espiga

    cogida con sazón en año bueno.

     Aquesto, la verdad que yo te diga

    es todo cuanto alcanzo y cuanto hallo

    y cierto es ello ansí. Tu oreja siga

    mi voz, tu pecho empléese en pensallo».


    Capítulo VI


    ARGUMENTO


    Job de nuevo lastimado con la plática de Elifaz, que oía sus quejas y no sentía sus dolores, desea que lo uno y lo otro se pudiera poner cada uno en su balanza, para que así se viese cuánto es más lo que le duele que lo que se queja. Desea acabar ya con la vida, laméntase del poco consuelo que halla en sus amigos. Y dice:


     Los ojos en Lifaz como enclavados

    de nuevo dolor lleno y d'amargura

    los brazos sobre el pecho ambos cruzados,

     «Ojalá —dice Job— que mi ventura

    tal fuera qu'en un peso se pesara

    mi queja juntamente y suerte dura.

     Entonces vieras tú cuál traspasara

    a cuál, cuánto es mayor el mal que siento

    qu'el lloro, y que la voz me desampara.

     Agudos pasadores, ¡ay!, sin cuento

    me beben sangre y vida ponzoñosos;

    soy de dolores mil amargo asiento.

     ¿Bramó por yerba, dime, en los viciosos

    bosques el corzo? O di: ¿dio el buey bramido

    en los pesebres llenos, abundosos?;

     ¿o viste que pudiese ser comido

    lo amargo, o que lo soso y desalado

    no pareciese a todos desabrido?

     Ni el qu'está alegre llora, ni el cuitado

    puede callar su mal: y yo ansí agora,

    si querelloso estoy, estoy llagado.

     ¡Oh, quién me concediese en esta hora

    aquello que demando!, ¡oh, si cumpliese

    mi voluntad el qu'en lo alto mora!

     Que pues lo comenzó, me deshiciese,

    que a su mano soltase ya la rienda

    y qu'en menudas piezas me partiese.

     Y me consuele en esto, que no atienda

    a si me dolerá, sino que acabe

    seguro que yo nunca me defienda.

     Que ¿cuál es mi valor para en tan grave

    mal no desfallecer?; ¿qué valentía

    para durar al fin que no se sabe?

     ¿Por dicha es de metal la carne mía?

    ¿Soy bronce, soy acero, o mi dureza

    con la del pedernal tiene porfía?

     Ni en mí para valerme hay fortaleza,

    ni en los amigos hallo algún consuelo,

    sino en lugar d'amor fiera extrañeza.

     ¡Oh! ¿Quién viendo al amigo por el suelo

    olvida l'amistad? El tal ¿osado

    será a poner las manos en el cielo?

     Mis deudos como arroyo m'han faltado,

    como arroyos que corren de avenida

    por los valles con paso acelerado;

     van turbios con la escarcha derretida,

    van turbios y crecidos con el yelo

    y nieve qu'en sí llevan escondida.

     Mas dende a poco tiempo como en vuelo

    se pasan y deshacen al estío,

    por do pasaron seco queda el suelo;

     por do sonaba hinchado un grande río

    el paso va torciendo una delgada

    vena, que falta y queda al fin vacío.

     Mirolos desde lejos la calzada

    de Temano, mirolos el camino

    de Arabia, la en riquezas abastada;

     violos el caminante, a ellos vino

    con sed, cuando llegó ya se han pasado:

    confuso condenó su desatino.

     Tal es lo que comigo habéis usado:

    venistes a aliviarme, y sin alguna

    causa mi duelo habéis acrecentado.

     ¿Dije, por aventura, dadme una

    parte de vuestro haber? ¿Mi voz ha sido

    en algo pedigüeña o importuna?

     ¿O he que me librásedes querido

    d'algún grave enemigo temeroso?

    ¿Qué bien o qué rescate os he pedido?

     Habla, si tenéis qué, que con reposo

    os prestaré atención. Decidme agora

    si os he pecado en algo, o soy penoso.

     ¡Oh, cómo es poderosa y vencedora

    en todo la verdad!; ¡oh, cómo en nada

    me empece vuestra voz acusadora!

     En vuestro imaginar está fundada

    vuestra reprehensión, de solo el viento

    movistes contra mí la voz airada.

     El caso es que en cayendo uno al momento

    todos son contra él. ¿A un herido,

    a un amigo vuestro dais tormento?

     Quered bien atender a mi gemido,

    mirad mi razón toda atentamente,

    veréis que con vosotros no he excedido.

     O, si os place, tornemos blandamente

    a razonar sobre ello, tornad luego

    verase mi razón más claramente.

     No torcerá jamás por mal, por ruego

    mi lengua a la maldad; que si me duelo

    si lloro, soy de carne y ardo en fuego

    y siento como cuantos tiene el suelo».


    Capítulo VII


    ARGUMENTO


    Prosigue Job en su querella y relata muy por menudo sus males todos; y vuelto a Dios suplícale que les ponga fin o acabándolos o acabándole.


     ¡Ay, no tuviera el hombre un señalado

    tiempo para morir!, ¡ay, no tuviera

    como el obrero tiene un fin tasado!

     Con el deseo que la sombra espera

    el siervo trabajado, o el jornalero

    qu'el sol fenezca aguarda, su carrera,

     ansí esperando yo el día postrero,

    en vano muchos meses he contado,

    mil noches he tenido en dolor fiero.

     Cuando me acuesto digo: «ya es llegado

    mi fin, no hay levantar»; y a la mañana:

    «no hay tarde», y a la fin quedo burlado.

     Alárgase mi mal, toda es temprana

    hora para mi fin, aunque vestido

    de podre estoy, ni tengo cosa sana.

     Cual lanzadera en tela, así han corrido

    mis días descansados; mi contento

    voló, y el mi esperar en vano ha sido.

     ¡Ay, miémbrate de mí, Señor, pues viento

    conoces qu'es mi vida y que, pasada

    no tornare a gozar de luz, d'aliento!

     No me podrá más ver vista criada,

    si un poco tu clemencia más s'olvida:

    cuando me quieras, ver no verás nada.

     Llovió y pasó la nube, así es la vida;

    ansí quien una vez bajó a la escura

    región, no halla vuelta, ni subida;

     ni torna más a ver la hermosura

    de su dorado techo y alta casa,

    ni le conoce más su misma hechura.

     Si no, yo menos puedo poner tasa

    a mi doliente voz, diré mi pena,

    diré cuánto amargor el alma pasa.

     ¿Qué es esto, ¡ay, di señor!, soy yo ballena?,

    ¿soy mar, que a cada lado, a cada parte

    yo encuentro en el dolor, ella en la arena?

     Si, digo, del dulzor que el sueño parte

    mi lecho no será escaso comigo

    allí podré olvidar de mi mal parte.

     Con temerosas formas enemigo

    me tornas el descanso ansí espantoso

    qu'el despierto dolor por bueno sigo.

     El lazo estrecho y crudo por sabroso

    escoge l'alma mía, y cualquier suerte

    y no este cuerpo flaco y doloroso.

     Aborrezco el vivir, amo la muerte

    y pues es fin forzoso, ¡ay!, venga luego,

    no guarde a un ser tan vil tu mano fuerte.

     ¿Cuál es sino bajeza el hombre y juego

    para que cuide dél tu providencia

    o le deshaga el hierro, o queme el fuego?,

     ¿para que en la alborada con clemencia

    le mire cada día, y le remire

    por horas, por momentos tu excelencia?

     ¡Ay! ¿Cuándo has d'acabar? O se retire

    de vida sostener tan miserable

    tu mano, o dame aliento en que respire.

     Si dicen que pequé, tu ser estable

    ¿qué pierde, para que por blanco opuesto

    me tengas, y hecho peso intolerable

     a mí mismo? ¡Ay, señor amansa presto,

    amansa ya tu brazo riguroso,

    no tengas ya en tus ojos mi mal puesto!

     ¿No ves que si te tardas vagaroso

    hoy me pondré a dormir en este suelo

    y al alba, si me buscas pïadoso

    no hallarás de mí ni solo un pelo?


    Capítulo VIII


    ARGUMENTO


    Toma la mano otro de los amigos de Job, llamado Bildad, y como si Job hubiera acusado de injusto a Dios, así vuelve por su igualdad y defiende sus partes, afirmando que ni la maldad, por más que se disimule con apariencia de bien, florece, ni la virtud perece, aunque más la persigan; porque Dios justo da siempre favor al que lo merece.


     Aquí Bildad airado abrió la boca:

    «¿qué fin ha de tener tu parlería,

    dice, tu presunción ventosa, loca?

     ¿Hizo jamás Dios sobra o demasía?

    ¿Torció el derecho a nadie, armó la mano,

    faltándole razón, con tiranía?

     Si ciegos de su error, tus hijos, vano

    pecaron contra él, él justamente

    también se les mostró crudo inhumano.

     Y tú, si con cuidado diligente

    agora despertares tus sentidos,

    si a Dios los convertieres húmilmente;

     si con pura limpieza en sus oídos

    sonares, él también de madrugada

    te colmará de bienes escogidos,

     y quedará zaguera tu pasada

    felicidad, riqueza y buena suerte

    con tus postrimerías comparada.

     Pregunta a los ancianos, ve y convierte

    tus ojos por los siglos ya primeros;

    en los antiguos casos mira, advierte,

     que nos ayer nacimos, y ligeros

    volamos más que sombra, y como el viento,

    y en el saber quedamos muy postreros.

     Ellos te enseñarán, con largo cuento

    ellos te hablarán; y del divino

    pecho producirán razonamiento.

     Dirante qu' es notorio desatino

    pedir verdor al junco, ni hermosura

    que no está junto al agua de contino.

     Que si parece estar en su frescura

    sin que le toque el hierro, ni la mano

    primero que ninguna otra verdura

     se seca; y que ansímismo el ser liviano

    perece de cualquier que a Dios olvida,

    de todo falso hipócrita profano.

     Al cual su vanidad a conocida

    calamidad conduce, y su esperanza

    es tela a do l'araña hace su vida.

     A do el flaco animal cuando el pie lanza,

    no halla do estribar, y aunque procura

    caído levantarse, no lo alcanza.

     También te enseñarán que cuando dura

    a la planta el humor y el sol benino

    la mira, crece en ramos y frescura.

     Y abriendo por las piedras da camino

    a sus firmes raíces, y enredada,

    las pasa como acero agudo y fino.

     Y si por caso alguna es arrancada

    de su lugar así, que quien la vido

    diga: no queda rastro, ni pisada.

     Entonces es su gozo más crecido,

    por uno, mil pimpollos vigorosa

    levanta d'entre el polvo removido.

     Ello es verdad perpetua, no dudosa:

    jamás a la bondad Dios desampara,

    jamás a la maldad hace dichosa.

     No le dejes tú a él, que él nunca para

    hasta que de loor te colme el pecho,

    hasta que bañe en gozo boca y cara.

     Los enemigos tuyos al despecho

    entregará confusos: qu'el estado

    del bueno nunca viene a ser deshecho,

    ni del malo jamás es prosperado.


    Capítulo IX


    ARGUMENTO


    Responde Job a Bildaz. Confiesa qu'es Dios justo y dice grandes cosas de su saber y poder; mas con ser Dios justo, está firme en decir qu'él no ha pecado conforme a lo que padece, y encarece lo que padece por nueva manera.


     Confieso qu'es ansí, que nadie es parte

    si Dios, —respondió Job—, al hombre acusa

    a con justa razón guardar su parte.

     Que quien con él baraja, si ya usa

    de todo su saber, dará turbado

    por mil acusaciones una escusa;

     es de corazón sabio, está dotado

    de poderosa fuerza, ¿quién presume

    trayendo lid con él gozar su estado?

     Los montes encumbrados trueca y sume

    con tan presto furor, que apenas vieron

    el golpe descender que los consume.

     En tocando él la tierra se movieron

    los fundamentos della, y conmovidos

    de su lugar eterno y firme fueron.

     Manda al sol que recoja sus lucidos

    rayos y no los muestra, y los sagrados

    ardores por él son escurecidos.

     Él tiende el aire puro; desplegados

    los cielos son por él; y va y camina

    por cima de los mares más hinchados.

     Él sólo cría el Norte y la Bocina

    y el Carro, y del austral contrario polo

    la retirada estrella peregrina.

     Poderoso obrador, de lo que él solo

    entiende; de sus obras y grandeza

    comencé el hombre el cuento, mas dejolo.

     Pondráseme delante, y mi rudeza

    no le conocerá, subirá el vuelo,

    y no le entenderé, tal es su alteza.

     Pues si de algo asiere, ¿quién del suelo

    le quitará la presa? ¿Cuál osado

    razón demandará al que tuerce el cielo?

     No enfrena con temor su pecho airado

    que del mundo lo alto y lo crecido

    debajo de sus pies tiene humillado.

     Pues ¿cuándo o cómo yo seré atrevido

    de razonar con él?; para su audiencia

    ¿qué estilo hallaré tan escogido?

     Que ni sabré tornar por mi inocencia,

    por más que limpio sea, mas tremiendo

    le rogaré que juzgue con clemencia.

     Y puede acontecer también que habiendo

    llamádole responda, y yo no crea

    ni sepa que a mi voz dio entrada oyendo.

     Él como torbellino me rodea

    y empina y bate al suelo, y presuroso

    en añadir dolor en mí se emplea.

     No me concede un punto de reposo,

    ni un solo recoger el flaco aliento:

    en amargarme sólo es abundoso.

     Ansí que si va a fuerzas no entra en cuento

    la suya; si a derecho no hay criado

    que parezca por mí en su acatamiento.

     Seré yo por mi boca condenado

    si hablo en mi defensa; limpio y puro

    seré y convencerá que soy culpado.

     Yo mismo no estaré cierto y seguro

    de mi justicia misma; lo más claro

    de mi vida tendré por más escuro.

     Mas lo que he dicho y digo es que al avaro

    al liberal, al malo, al virtuoso

    les rompe de la suerte el hilo caro.

     Mas ya qu'el destruirme le es sabroso

    acábeme de una y no haga juego

    del mal de quien jamás le fue enojoso.

     Andáis mal engañados, hace entrego

    del mundo, si le place, al enemigo

    injusto, que lo pone a sangre y fuego.

     Y lo trastorna todo, y no hay testigo

    ni vara que se oponga a su osadía,

    decid ¿quién se lo dio si no es quien digo?

     Y a mí que no he pecado el corto día

    me huye de la vida más ligero

    que posta, y más que sombra mi alegría.

     No corre ansí el navío más velero,

    ni menos ansí vuela y se apresura

    a la presa el milano carnicero.

     Ni en el pensar jamás tuve soltura,

    jamás dije entre mí: «quiero yo agora

    hurtarme al sobrecejo, a la cordura».

     No me desenvolví siquiera un hora,

    que siempre ante mis ojos figurada

    tu mano truje y fuera vengadora.

     Mas si, como decís, soy malo, nada

    me servirá el rogar, porque si fuese

    justo no lo seré si a él le agrada.

     Si puro más que nieve emblanqueciese,

    si más que la limpieza misma todo

    en dichos yo y en hechos reluciese,

     ante él pareceré con torpe lodo

    revuelto y sucio ansía que mi vestido

    huya de mí con asco en nuevo modo.

     ¡Ay! que no es otro yo, no igual, ceñido

    de carne con quien pueda osadamente

    ponerme a pleito, oír y ser oído.

     Ni menos hay persona, no hay viviente

    que medie entre los dos, que nos presida,

    que mida a cada uno justamente.

     Ponga su vara aparte, su crecida

    saña no me estremezca, y yo me obligo

    a entrar con él en cuenta de mi vida;

    mas ansí como estoy, no estoy comigo.


    Capítulo X


    ARGUMENTO


    Prosigue Job quejándose, y vuelto a Dios, queréllase con él y pídele que mitigue su ira y le deje respirar siquiera un poco. Y dice:


     Este vivir muriendo noche y día

    ansí me enfada ya, que sin respeto

    la rienda soltaré a la lengua mía.

     Diré mis amarguras, mi secreto.

    Señor, ¿condenarás a un no oído,

    ni me darás razón d'aqueste aprieto?

     ¿Es bueno ante tus ojos oprimido

    tener con vïolencia al que es tu hechura

    y dar calor al malo, a su partido?

     ¿Tus ojos son de carne, por ventura?,

    ¿tu vista es cual la humana, tu juzgado?,

    ¿tu ser, es como el ser de la criatura?

     ¿Pesquisas lo que dudas engañado

    por dicho o por sospecha? ¿Manifiesto

    no sabes que jamás te fui culpado?

     ¿No sabes mi inocencia? Mas ni aquesto

    ni fuerza, ni saber alguno humano

    descargan de mis hombros, lo que has puesto.

     Tus dedos me formaron, con tu mano,

    Señor, me compusiste a la redonda

    y agora me despeñas inhumano.

     Acuérdate que soy vileza hedionda,

    del polvo me feciste, y cuán en cedo,

    harás qu'el mismo polvo en sí m'asconda.

     Como se forma el queso, ansí yo puedo

    decir, que de una leche sazonada

    me compusiste con tu sabio dedo.

     Vestísteme de carne cubijada,

    de cuero delicado, y sobre estables

    huesos con firmes nervios asentada.

     Vida me diste, y bienes no estimables

    con tu visita dura y persevera

    mi huelgo flaco y días deleznables.

     Bien sé que no lo olvidas, ni está fuera

    de tu memoria aquesto, y qu'en tu pecho

    mora lo que será, lo qu'antes era.

     Si te ofendí, Señor, bien me has deshecho,

    si cometí maldad, a buen seguro

    que no me iré loando de lo hecho.

     Y si fui pecador, ¡ay, cuánto es duro

    mi azote!; y si fui justo ¿qué he sacado

    más de miseria amarga y dolor puro?

     El cual como león apoderado

    de mí, me despedaza; mas soy luego

    por ti para más pena renovado.

     Con milagrosa mano en medio el fuego

    por prolongar mi duelo me sustentas,

    y muero siempre y nunca al morir llego.

     Renuevas mis azotes, y acrecientas

    tus iras, y mudándolos contino

    con un millón de males me atormentas.

     ¡Ay!, di ¿qué voluntad, Señor, te vino

    de producirme a luz? ¡Ay, feneciera

    antes que comenzara a ser vecino

     del mundo, y que mortal ojo me viera

    y el vientre se trocara en sepultura,

    y como el que no fue jamás, yo fuera!

     Mas pues lo poco que mi vivir dura

    conoces, ten, Señor, la mano airada,

    dame un pequeño espacio de holgura.

     Antes que dé principio a la jornada

    para nunca volver, antes que vea

    la tierra triste de negror bañada,

     la tierra negra tenebrosa y fea

    de confusión y de desorden llena

    falta de todo el bien que se desea

    adonde es noche, cuando más serena.


    Capítulo XI


    ARGUMENTO


    Sofar, el tercero de los amigos de Job, toma la mano y reprehéndele como los demás con ásperas palabras: llámale arrogante; pide a Dios que le confunda; dice mucho del poderío de Dios. Y a la fin amonéstale a que haga penitencia y prométele buena dicha si la hace.


     ¡Oh, cuánto, Job, lo tienes mal pensado,

    si por juntar palabras, no argüído

    si piensas por hablar no ser culpado!,

     dijo el Sofar nemano. Di ¿rendido

    todo te callará?; ¿tú solo haciendo burla,

    serás de nadie escarnecido?

     Di, falto, ¿no sonó tu voz diciendo:

    «soy libre de maldad, soy limpio y puro

    en obras en palabras reluciendo»?

     ¡Oh, si rompiese Dios su velo escuro

    y puesto en clara luz, y boca a boca

    hablase con tu pecho terco y duro;

     y descubriese a tu arrogancia loca

    su abismo de saber, su derecheza

    y cómo a tu maldad su pena es poca!

     ¿Por caso has apeado su honda alteza?

    ¿al último poder y ser divino

    por dicha penetró tu gran viveza?

     Subido es más qu'el cielo cristalino

    pues ¿cómo llegarás? Es más profundo

    qu'el centro, ¿que fará tu desatino?

     Si mides de una parte a otra el mundo,

    mayor es su medida, y con su anchura

    compuesto el ancho mar es muy segundo.

     Si todo lo talare y si en escura

    cárcel cerrado todo lo escondiere,

    ¿habrá qué se le oponga, criatura?

     Cuanto el mortal y vano pecho hiciere

    él lo conoce y cala sus intentos,

    y entiende aun al que a sí no se entendiere.

     Que el hombre es vanidad, sus pensamientos

    carecen de substancia, y es movido

    como salvaje bruto a todos vientos.

     Mas dígote que si hora convertido

    te vuelves con estable y firme pecho

    y tiendes y los brazos y el gemido;

     si alejas de tu mano y de tu hecho

    a toda la maldad; si el desafuero

    no reposare más dentro en tu pecho,

     podrás alzar al cielo puro entero

    el rostro y sin mancilla, y confiado

    no te pondrá temor ningún mal fiero.

     Y tú de aquestos duelos olvidado

    no quedará en ti dellos más memoria

    que de las aguas raudas qu'han pasado.

     Será cual mediodía, y más tu gloria

    y si rodare el tiempo, como aurora

    dará más luz creciendo tu memoria.

     Seguro morirás pues se mejora

    tu suerte, y como si cavado hubieras,

    ansí te será el sueño de aquel hora.

     Sin miedo que figura o voces fieras

    te asombren o te rompan tu reposo

    descansarás las horas postrimeras.

     Colgados de tu amparo provechoso

    te acatarán los tuyos, los extraños,

    con que será tu nombre más glorioso.

     Mas ¿quién dirá del pecador los daños?

    El miedo le consume vida y ojos,

    guarida le fallece, y de sus años

    el fin son males crudos más que abrojos.


    Capítulo XII


    ARGUMENTO


    Responde Job a Sofar y con algún más desprecio que a los demás amigos, porque se mostró más arrogante que ellos, muestra que él no desconoce el poder y saber de Dios grandísimo; y así dice dél muchas grandezas por hermosa manera. Mas insiste siempre en decir que no siempre es pecador el que es afligido y maltratado.


     Torciendo Job el rostro, dice: «el mundo

    sin duda en vos se encierra, y acabado

    con vos todo el saber irá al profundo.

     Y yo de entendimiento soy dotado,

    y no menos que vos a lo que creo,

    ni quedo en decir esto muy loado.

     Mas pues tan sabio sois, ¿no veis qu'es feo

    reír de un vuestro amigo en tal fortuna?,

    ¿no veis que Dios no oirá vuestro deseo?

     Atiéndeme: una tea ardiendo o una

    atocha en rico techo es abatida

    y guía bien los pies, cuando no hay luna.

     No porque es maltratada fue perdida

    mi vida, ni soy malo aunque azotado,

    que a veces la bondad es afligida.

     ¿No viste alguna vez de bien colmado

    el techo del logrero, y del que adora

    el Dios que con su mano ha fabricado?

     Mas Dios es poderoso, ¿quién lo ignora?

    El ave lo dirá, que el aire vuela,

    la fiera que en los bosques altos mora.

     La tierra torpe y bruta es como escuela

    que enseña esa verdad; el mar tendido

    y cuanto pez por él nadando cuela.

     ¿A qué cosa criada es escondido

    que Dios con poderosa y sabia mano

    crió la tierra y cielo y sol lucido;

     y que de su gobierno soberano

    la vida del viviente está colgando,

    y el soplo que gobierna el cuerpo humano?

     De cuanto razonáredes hablando

    la oreja es el jüez, y en los sabores

    el gusto es el que tiene el cetro y mando.

     Los viejos son muy grandes sabidores,

    los días y los años prolongados

    en caso de saber son los mejores.

     Mas mucho más en Dios aposentados

    están todo el saber y valentía

    con otros mil tesoros encerrados.

     Lo que su mano airada al suelo envía

    no se edifica más, lo que él encierra

    cerrado quedará de noche y día.

     Secáronse las fuentes y la tierra

    cuando él detiene el agua, y cuando quiere

    lanzándola destruye campo y sierra.

     Puede cuanto le place, y cuanto hiciere

    es ley; y ni a sufrir, ni a poner lloro

    es parte algún mortal, si él no quisiere.

     Desnudos dejará de su tesoro

    los pechos donde el seso y ley moraba,

    y convirtió en vil soga el cinto d'oro.

     El cinto tachonado que cercaba

    los lomos del tirano desatado

    le muda en vestidura pobre, esclava.

     Del sacerdocio santo despojado

    por él va el sacerdote, y por su mano

    el brazo poderoso es quebrantado.

     A todo el buen decir del pecho humano

    deslengua, y si le place en desvarío

    convierte el saber todo y seso anciano.

     Derrama los desprecios como un río

    encima de los que resplandecían

    subidos o en linaje o señorío.

     Y los que en honda noche se sumían

    los pone en clara luz, y saca al cielo

    a los que los abismos ascondían.

     Ya multiplica el pueblo, ya con duelo

    lo mengua, y ya lo esparce, y lo destierra

    y lo reduce ya a su propio suelo.

     A las cabezas altas de la tierra

    las ciega y por los yermos sin camino

    las lleva sin saber a do el pie yerra.

     Como el que en noche escura pierde el tino

    y abraza por valerse el aire en vano,

    así van, y cual al que manda el vino

    que rompe aquí ya el pie ya allí la mano».


    Capítulo XIII


    ARGUMENTO


    Concluyendo Job en el principio deste capítulo lo que platicaba en el pasado, dice que por lo dicho conocerán su saber. Y volviéndose a todos tres, los reprehende como a hombres que lisonjeaban a Dios, procurando defender su justicia con poner culpa en él sin tenerla, siendo así que Dios no se agrada de la mentira, ni tiene necesidad della para defender lo que hace. Y ansí los deja como a hombres ni bienintencionados ni sabios, y vuelto a Dios se le queja de que sin oírle le castiga, y le sujeta a la pena sin preceder cargo de culpa.


     Y dijo prosiguiendo todo aquesto:

    «Lo sé por vista de ojos, y me ha sido

    con voces verdaderas manifiesto.

     Que si entendidos sois, soy entendido,

    si sabios, yo soy sabio, y si avisados

    de vuestro aviso el mío no es vencido.

     Mas por decir verdad, si ya otorgado

    me fuese del Señor, con él deseo

    hablar, y deslindar en qué he pecado.

     Que en vos y en vuestros dichos sólo veo

    un modo de mentir artificioso,

    un colorar lo falso con rodeo.

     ¡Oh, cuán más sano os fuera, y más honroso

    callar, y así callando ser tenidos

    por hombres de prudencia y de reposo!

     Prestadme pues un rato los oídos,

    mirad bien lo que arguyo, y cómo quiero

    mostrar vuestros errores ascondidos.

     Decidme ¿en qué ley vistes, o en qué fuero,

    que defendáis a Dios con la mentira,

    que honréis con falsedad al verdadero?

     El pleito perderá si no se mira

    y si no se respecta su persona,

    si no le defendéis su causa espira.

     ¿Pensáis que la mentira en él se abona

    o cómo la lisonja al hombre agrada

    ansí le aplace a él y la perdona?

     Con faz y con palabra dura airada

    si la verdad torcéis por su respecto

    será vuestra razón por Dios turbada.

     ¿Habrá por aventura en vos sujeto

    al golpe de su azote, o por ventura

    su espanto en vuestro pecho no hace efeto?

     Será vileza y polvo vuestra altura,

    serán vuestras razones afiladas,

    el artificio vuestro vil basura.

     Callad no habléis de mí, que a mí son dadas

    las voces de mis duelos; yo las quiero

    si malas por vosotros son juzgadas.

     ¿Por qué si en mí las cuezo, yo me muero,

    yo rabio, y me consumo, y me deshago

    y con mis dientes despedazo el cuero?

     Hundirme ha, si me quejo, yo lo trago,

    direle mi inocencia; darme ha vida,

    que al malo repartió y al bueno el pago.

     Mas sea de vosotros recebida

    mi voz; oídme bien lo que hora os digo

    y sea mi razón bien entendida.

     En tela de jüicio yo me obligo

    si oigo y si respondo según fuero

    salir libre de culpa, y de castigo.

     Mas cargo no me hace como a reo

    ni quiere pleitear comigo un día,

    y ansí padezco, y callo, y triste muero.

     Dos cosas, oh Señor, de mí desvía,

    de dos cosas me libra, y me asegura

    y trataré ante ti la causa mía.

     Aparta allá tu azote y mano dura,

    no me lastimes no, ni con espantos

    me vuelvas la luz clara en noche escura.

     Mis males uno a uno todos cuantos

    he hecho me demuestra, y oye luego

    o hablo yo, y responde tú a mis llantos.

     Dime con claridad, Señor, te ruego

    cuáles y cuántas son las culpas mías,

    las culpas que merecen este fuego.

     ¿Qué fice que ansí encubres y desvías

    tus ojos de mi rostro, y cómo aleve

    me huyes y las noches y los días?

     ¿Quebrantas una hoja frágil, leve

    y en contra de una astilla vil, liviana

    tu grandeza, Señor, su brazo mueve?

     No dejas parte de mi carne sana,

    hácesme amargo en todo, y heredero

    de mi niñez culpada sin mi gana.

     Prendes los pies del hombre en cepo fiero

    y ciérrasle con guardas el entrada,

    las piernas con redondo y fuerte acero.

     Él finalmente a suerte tan pesada,

    menor y desigual es consumido,

    cual leño de carcoma, y cual guardada

    ropa, do la polilla puso nido».


    Capítulo XIV


    ARGUMENTO


    Por ocasión de lo último que dijo en el capítulo pasado de la miseria del hombre, dice Job en este más largamente della; y luego, vuelto a Dios con una querellosa lástima le pide, que pues hizo mortal la vida, y de plazo tan corto, esto poco que dura aquí se la dé con descanso; y le deje vivir en paz este termino breve. Y dice y encarece esto mismo por muchas y diferentes maneras.


     Y dijo prosiguiendo: «El hombre es nada,

    muy hijo de mujer, muy corto en vida,

    muy lleno de miseria amontonada.

     Es flor que apenas nace y ya es cogida,

    es sombra que camina y se apresura

    en manera ninguna detenida.

     ¿Y pones en él mientes de tu altura

    y tienes por no indigno de tu alteza

    trabar pendencia con tan baja hechura?

     ¿Quién del cieno sacó jamás limpieza?

    ¿Quién puro y reluciente de enconado?

    Ninguno a quien firmó naturaleza.

     Pues si el vivir del hombre es limitado,

    si término sus días tienen cierto

    con fuero por ninguno traspasado,

     no apesgues mas sobre él, que cedo es muerto,

    afloja, que él se acaba, y deseoso

    anhela al fin, cual nave anhela al puerto.

     El árbol si es cortado es poderoso

    a renovarse en ramas y en verdura

    más firme que primero y más hermoso;

     y si plantado acaso en tierra dura

    se seca su raíz y se envejece;

    si el tronco muere falto de frescura,

     en regándole, al punto reverdece

    al olor de la vena derivada:

    cual fértil planta en tallo y hojas crece.

     Mas del varón la vida si es cortada

    cortada quedará: si muere, muere;

    ni vuelve, ni de sí deja pisada.

     En cuanto por secretas minas diere

    la mar a las corrientes cebo, y cuanto

    la lluvia de las nubes descendiere

     el hombre durará en su sueño, y tanto

    que olvidarán los cielos su carrera

    primero que despierte al gozo, al llanto.

     En fuesa sepultado ¿quién me diera estar,

    cuando tu enojo se pasara

    y que de mi en pasando acuerdo hubiera?

     Por mucho que este plazo se alargara,

    por muchos que nacieran y murieran,

    mi plazo alegremente ansí esperara.

     Cumplido me llamaras y te oyeran

    alegres mis oídos y obedientes,

    y que tus obras amas todos vieran.

     Mas hora en mis pisadas pones mientes

    en todos mis pecados, y en olvido

    pondrás por aventura lo que sientes.

     Cuanto en la edad primera te he ofendido

    debajo de tu sello está guardado

    y cuanto sobre aquesto he añadido.

     El monte firme perderá su estado

    y el peñasco más duro de su asiento

    movido caerá desmenuzado.

     A la piedra deshace el humor lento

    y en el vergel de ayer se nada agora,

    mas el morir va fuera deste cuento.

     Irrevocable ley que vencedora

    a todos los sujetas, y vendados

    envías a la cruda y postrer hora,

     a donde eternamente sepultados

    ni de sus nietos la dichosa suerte

    ni los casos sabrán desventurados.

     Y corriendo ansí el hombre a cierta muerte

    en eso poco que en la vida expira

    en la carne padece dolor fuerte,

    en el alma amargor, tristeza e ira».


    Capítulo XV


    ARGUMENTO


    Torna a tomar la mano y la voz del pleito Elifaz el de Temán, y reprehendiendo primero a Job de arrogante para con ellos y de osado y desacatado para con Dios, y notándole de impío acerca de su providencia, después, a fin de reducirle a mejor parecer y de probar la sentencia suya y de sus compañeros que a los malos en esta vida les sucede [siempre mal] pinta con palabras elegantes y copiosamente un tirano en el parecer próspero, y en lo secreto [de la] verdad atormentado de muchas maneras.


     Aquí Elifaz torno a tomar la mano,

    Lifaz de aquesta lid autor primero,

    osado en el hablar, Lifaz Temano.

     «¿Es de sabio ser vano y palabrero,

    echar razones d'aire por la boca

    desde el principio hasta el fin postrero?

     ¿Es, dice, de persona que no es loca

    hablar sin regla y fin inútilmente,

    decir lo que al propósito no toca?

     Inútil antes falsa y malamente,

    que quien a tus razones diere oído

    ni teme, ni respecta a Dios viviente.

     El mal del alma al rostro te ha salido,

    la lengua reprendió del falso pecho,

    hablaste como habla el más perdido.

     No te condeno yo, tu mismo hecho,

    tu boca te condena y tus razones;

    por malvado te dan con gran derecho.

     Dime: cuando Dios hizo las naciones

    humanas ¿fuiste tú el primer formado?

    O si después de ti los montes pones

     ¿Ha Dios contigo por ventura hablado?,

    ¿entraste en su consejo, por ventura?,

    ¿las venas del saber has tú agotado?

     ¿Qué sabes que no sepa?, ¿qué hondura

    alcanzas que no alcance, o qué doctrina

    a ti es manifiesta, a mí obscura?

     También en nuestra escuela y disciplina

    hay canas y vejez, y quien en días

    a tus padres y agüelos s'avecina.

     Conozco tus secretas fantasías;

    menores, dices, son todos sus bienes

    que lo que piden las dolencias mías.

     ¿Qué te escalienta el pecho?, ¿qué contienes

    en tu furioso seno?, ¿qué guiñea,

    qué amenaza tu rostro, frente, y sienes?

     ¿Qué azote, por mayor y mas que sea,

    pondrá sobre ti Dios que corresponda

    a lo que tu voz mala aquí vocea?

     ¿Quién es el hombre, o cuál su masa hedionda

    para llamalle limpio?, ¿quién nacido

    de hembra, que a su origen no responda?

     En el coro seráfico escogido

    halló flaqueza y mal; y amancillados

    en sus ojos los cielos son y han sido.

     ¿Cuánto, pues, serán más los desastrados,

    los corruptibles hombres, los que beben

    como l'agua los males y pecados?

     Atiéndeme que quiero que se ceben

    de aquesto que te anuncio tus sentidos

    y no temo los sabios lo reprueben,

     que de ellos lo aprendieron mis oídos

    y aun ellos de sus padres y mayores,

    que fueron del saber antiguos nidos,

     porque eran de sus pueblos los señores,

    en que el saber perfecto conservaron

    sin mezcla peregrina, y sin errores.

     Pues dicen lo que vieron y probaron:

    qu'el malo siempre tiembla, y los tiranos

    de luz segura y cierta no gozaron.

     Resuenan de contino con insanos

    horrores sus oídos y al sosiego

    más suyo, el robador mete las manos.

     No espera del escuro tiempo y ciego,

    de la espantosa noche salir vivo

    y junto con la luz ve el fierro luego.

     La mesa a que se allega le es motivo

    de espanto miserable, que imagina

    envuelto en el manjar bocado esquivo.

     De ansías por doquiera que camina,

    como rey de sus huestes rodeado,

    el miedo se le muestra y avecina.

     Porque con el ciego pecho el brazo osado

    tendió contra el señor omnipotente

    y opuso contra él su rico estado.

     Descarga Dios sobre él con furia ardiente

    y corta la cerviz rolliza y llena

    y el peto le traspasa reluciente.

     Diose al regalo muelle y vida amena,

    creció en viciosa carne y en grosura

    con que fortaleció más su cadena.

     Edificó palacios de hermosura

    en lugares desiertos, retraídos,

    criados para montes y espesura.

     Mas ni sus muchos bienes mal cogidos

    ni a colmo llegará su gran riqueza

    en breve día en humo convertidos.

     O quemado su ramo o de aspereza

    de cielo enflaquecido en lo sombrío

    no brotará rompiendo la corteza.

     Y va tan adelante en desvarío,

    que no teme ni el fin de su camino

    ni vuelta de fortuna, ni desvío.

     Y ansí los corta el mal que sobrevino

    en su mas claro día no pensado

    y sin que llegue a flor su desatino.

     Cual tronco de sus tallos despojado

    y como de su hojas verde oliva

    en quien con fuerza hiere viento airado.

     Que en casa de fingidos no deriva

    el cielo, como en yermo bien ninguno

    y la casa del logro es llama viva.

     Conciben en el ánimo importuno

    maldades y quebrantos, y a las manos

    les sale traïción sin fruto alguno

    y sus designios son engaños vanos».


    Capítulo XVI


     Aquí dio fin Lifaz el de Temano,

    y Job torciendo el rostro de cansado

    y vuelto a él tornó a tomar la mano,

     y dijo: «Ya mil veces he escuchado

    esas... no se cuál llame. Dais sin duda

    tormento por consuelo, y grande enfado.

     ¿Qué fin ha de tener tan vana y ruda

    razón?, ¿cuándo diréis lo que convenga

    a aquesto que entre nos s'alterca y duda?

     Que yo también de coro sé esa arenga,

    y lo que a mí me avino, eso os avenga

     ¡Oh, cómo os consolara, qué blandura,

    qué compasión, qué entrañas, con qué afeto

    curara mitigar la suerte dura!

     Mas ¡cuán contrario agora es vuestro efeto!

    Forzáisme a que razone lo que es pena

    y oiga lo que pone en nuevo aprieto.

     Sin duda qu'el Señor me dio en la vena:

    de cuanto me rodea no ha dejado

    en mí, ni en cosas mías, cosa buena.

     Las rugas de qu'el rostro tengo arado

    mis males testifican, gran testigo

    es este cuerpo magro, y tan gastado.

     Con ira ardiendo apechugó comigo,

    regañó contra mí sus fieros dientes

    los ojos me enclavó como enemigo.

     Abrió para tragarme diferentes

    bocas; hirió mi cara, y con mi vida

    hartó la cruda hambre de mil gentes.

     Cerrado en paso estrecho y sin salida

    en manos me entregó del falso y fiero,

    del que de hacer maldades no s'olvida.

     Quebrome cuando estaba más entero

    asiome y arrojome, y quebrantado

    me puso a sus saetas por terrero.

     Con mil saetas suyas traspasado

    el pecho y la entrañas, tengo el suelo

    d'amarga, y miserable hiel bañado.

     A mal añadió mal, a duelo duelo;

    corrió y atropellome fiero y crudo

    ajeno de pavor y de recelo.

     Cilicio me vestí sobre el desnudo

    cuerpo, y derramé polvo en frente y pecho,

    señales de dolor y mal agudo.

     Del contino llorar está deshecho

    mi rostro y afeado: en mis dos ojos

    la noche ciega asiento tiene hecho.

     Y no porque mis manos con despojos

    ajenos ensucié, que al cielo puras

    d'agravios las alzá siempre, y d'enojos.

     Tierra, a quien nuestras obras son no escuras,

    no calles lo que sabes de mis males,

    ni les des escondrijo en tus honduras.

     Mas bien sé que en las sillas celestiales

    tengo de mi limpieza fiel testigo,

    aunque de lo contrario dé señales.

     Este, y aquel, y aqueste es falso amigo;

    yo quiero mis angustias y mis duelos

    tratar con Dios a solas y comigo.

     Presumís engañar a quien los cielos

    gobierna como a vuestros semejantes,

    cuyos ojos se cubren con mil velos.

     Mas corre y vuela el tiempo y sus instantes,

    y de la cuenta al fin descubre el día,

    desengaño de falsos e ignorantes

    a do caminan todos a porfía».


    Capítulo XVII


     Apenas ya respira en mí el aliento,

    mis días acortó mi desventura,

    la huesa sola es ya mi bien y asiento.

     Y fuera menos grave esto que dura,

    si de estos palabreros la torpeza

    no me bañara l'alma en amargura.

     Contigo, si templaras tu braveza,

    contigo razonara, y diera luego

    fianza, si la hallara en tal bajeza.

     Que como del saber les falta el fuego

    no alcanzan lo que encubre el mal vestido

    y juzgan por la pinta sola el juego.

     Adulan al amigo favorido,

    mas si por caso se revuelve el viento

    ni el hijo aunque perezca es conocido.

     Hacen de mi hablilla, hacen cuento

    y porque soy herido me condenan

    y tiénenme por vil por mi tormento;

     y dicen que mis iras desordenan

    mi lengua, y que fue engaño y sombra vana

    lo que en mi virtud mil bocas suenan.

     Y que admirado el bueno, soberanamente

    da gloria a Dios del caso mío,

    y dice: al fin el malo aquesto gana.

     Y que se abraza el bien, y con mas brío

    alarga el paso el justo en su carrera

    y se mejora con mi desvarío.

     Buscad otra razón más verdadera,

    armad otra maraña, que yo espero

    seréis los que habéis sido en la primera.

     Mas ¿qué contiendas nuevas pido y quiero?

    Ni tengo fuerzas ya, ni ser, ni vida,

    aun del pensar me priva el dolor fiero.

     Y del contino llanto enflaquecida

    la fuerza, en las tinieblas hondas velo

    y es para mí la noche luz nacida.

     Y de la huesa triste el frío suelo

    por mucho que m'esfuerce, ya m'espera,

    allí será mi estrado y mi consuelo.

     Al gusano tendré por verdadera

    madre, y por mi linaje y parentela

    la hediondez y corrupción postrera.

     ¿Qué puedo yo esperar, pues ya la tela

    de mi vivir y bien está cortada

    y en mi daño lo malo y duro vela?

     La sepultura espero arrinconada

    su lóbrego secreto y tenebroso,

    y aun dudo si mi muerte allí cerrada

    y vuelta en polvo alcanzará reposo».


    Capítulo XVIII


     Bildad el de Suhí mal satisfecho

    de lo que de ambas partes se decía

    tornó segunda vez a abrir el pecho:

     «¿Qué fin ha de tener tu parlería?

    Entiende bien primero nuestro intento

    y —dice— caerás de tu porfía.

     ¿En qué ley cabe de comedimiento

    nos trates como a tontos, sin primero

    abrir a nuestra voz tu entendimiento?

     Destrúyete el coraje, saber quiero

    si el mundo trocará su estilo usado,

    o si por ti tendremos nuevo fuero.

     Es ley que no se muda, que al malvado,

    su luz de todo punto se obscurezca

    según que la experiencia lo ha mostrado.

     Y en su misma morada el bien perezca,

    su dicha se le acabe, y dentro el pecho

    ansia y mortal congoja siempre crezca.

     Sus pasos hallan el camino estrecho

    y su poder antiguo se enflaquece,

    y él mismo por sí mismo cae desecho.

     Y cuando en forcejar se desvanece

    con su porfía loca más se enreda,

    que Dios a su mal paso red le ofrece.

     Y como el pie enlazado en la red queda

    el cazador acude diligente

    sin que escaparse de sus lazos pueda.

     Aqueste bien que sigue es quien le miente

    debajo de él el lazo está escondido

    y andando por la cuerda no la siente.

     Y al paso que en la red se ve caído

    se llena el pecho de terrible espanto,

    que allí sus mismos pasos le han metido

     Ocupará sus hijos el quebranto,

    la fuerza de su diestra: a su querida

    mujer la aguarda la tristeza y llanto.

     Enfermedad a muerte parecida

    sus miembros gastará: será arrancado

    el más estable apoyo de su vida.

     Al miedo y a la muerte ya entregado

    vendrá a ser su enemigo el heredero

    con que todo su haber quede asolado

     Y ya sin esperanza todo entero,

    los ramos con el tronco juntamente

    se acabará por modo lastimero

     Y más, de la memoria de la gente

    su fama se caerá ni será puesto

    su nombre en plaza pública eminente,

     vendrá su nombre a sepultarse presto

    en noche del olvido, y su memoria

    desterrarán del mundo con denuesto.

     No habrá con hijos ni con nietos gloria,

    ni quedará de su linaje alguno,

    ni de su descendencia larga historia.

     Y cuando muera a todos de consuno

    los mozos y los viejos que lo vieron

    el pasmo y el temblor será importuno.

     Este es el fin de los que no sirvieron

    a Dios de corazón, y la morada

    de los que como brutos vida hicieron

    con este triste fin es derrocada».


    Capítulo XIX


    ARGUMENTO


    Responde Job. Cansado ya de oír una cosa por tantas maneras, no replica a sus impertinencias, sino hace de los males que pasa lastimosa historia. Profetiza la resurrectión postrera.


     De tan luengo escuchar atormentado

    responde Job, y dice: «¿Hasta cuándo

    seré de vuestros dichos fatigado?

     Ya sobre nueve veces baldonando

    perseveráis mi mal, y cada hora

    os vais más contra mí desvergonzando.

     Pues digo lo qu'he dicho hasta agora:

    erré, pues quiero errar, y de contino

    aqueste error comigo vive y mora.

     Por más que me digáis que desatino,

    por más que porfiéis soberbiamente

    que soy de cuanto mal padezco dino.

     Digo, porque entendáis más claramente

    que a ser jüicio aqueste, el soberano

    juez procedería no igualmente.

     Estoy por la siniestra y diestra mano

    sitiado en derredor, y si voceo

    llamando a quien me ayude llamo en vano.

     Bramo por ser oído, mas no veo

    manera de jüicio, ni acusado

    ni defendido soy, cual suele el reo.

     Veo que Dios los pasos me ha tomado,

    cortándome la senda, y con escura

    tiniebla mis caminos ha cerrado.

     Quitó de mi cabeza la hermosura

    del rico resplandor con que iba al cielo,

    desnudo me dejó con mano dura.

     Cortome al derredor y vine al suelo

    cual árbol derrocado; mi esperanza

    el viento la llevó con presto vuelo.

     Mostró de su furor la gran pujanza

    airado, y triste yo como si fuera

    contrario, ansí de sí me aparta y lanza.

     Corrió como en tropel su escuadra fiera

    y vino y puso cerco a mi morada,

    y abrió por medio della gran carrera.

     Hizo de mi dolor muy alejada

    la ayuda de mis deudos; mis amigos

    huyeron la amistad y fe olvidada:

     y los vecinos de mi mal testigos

    huyeron, ¡ay!, y cuantos me trataban

    me son como si fuesen enemigos.

     De mis puertas adentro los que estaban,

    mis siervos, como ajeno me extrañaron,

    como si huésped fuera me miraban.

     Estos labios que veis ya vocearon

    al siervo que me huye más qu'el viento,

    y con palabras blandas le rogaron.

     Y mi propria mujer huyó mi aliento

    con asco y mis abrazos, y rogada

    no quiso en su regazo darme asiento.

     ¿Qué más? Hasta la gente despreciada

    me befan, y si dellos me desvío

    hacen risa de mí cruel, malvada.

     Los qu'antes eran del secreto mío

    abominan de mí, estos preciados

    amigos me maltratan con desvío.

     Mis huesos al pellejo están pegados

    y ya de consumidos brotan fuera

    los dientes sobre el cuero señalados.

     Merced habed de mí, merced siquiera

    vosotros mis amigos, que la mano

    del alto me tocó pesada y fiera.

     Conténteos que no tengo hueso sano

    sin que me acrecentéis mayor tormento,

    no hartos de mi mal crudo inhumano.

     ¡Oh, quién me concediese que este cuento

    quedase por escrito figurado

    en libro que durase siglos ciento!

     O con buril de acero señalado

    en plancha, o para ser más duradero

    en pedernal durísimo formado.

     Si bramo, no por eso desespero,

    bien sé que hay redemptor para mi vida

    qu'el suelo hollará el día postrero;

     por quien después de rota, y consumida

    mi carne reformada y mas dichosa

    verá del jüez alto la venida.

     Yo mismo le veré, su luz hermosa

    verán mis ojos sin estorbo alguno,

    esta esperanza firme en mí reposa.

     Dígolo porque todos de consuno

    Decís: "demos en él, que d'acosado

    dará de su maldad indicio no uno".

     Temed, por Dios, temed el acerado

    cuchillo, aquel cuchillo que apacienta

    sus filos en las carnes del malvado

    sabiendo que de todo ha de haber cuenta».


    Capítulo XX


    ARGUMENTO


    Torna Sofar a la plática y dice que no se tendría él por quien es si no le respondiese. Dice que a los malos les sucede mal, y pinta para esto un malo levantado y caído; y encarece su caída contando por menudo todos los males della.


     Callábase ya Job, mas el Nemano

    Sofar de enojo lleno y de despecho

    volviendo contra sí la diestra mano

     «¿para eso —dice— tengo yo en mi pecho

    saber? ¿Para ese fin dentro en mí mora

    razón, que me reduce a lo derecho?

     Que si disimulando paso agora

    afrenta me será cuanto he velado

    y viento cuanto el pecho en sí atesora.

     Dime, ¿por aventura has olvidado

    que desde que la tierra tiene asiento,

    desde que en ella el hombre es sustentado,

     el canto del malvado es un momento,

    al gozo del hipócrita fingido

    en un abrir del ojo lleva el viento?

     Si levantare al cielo el cuello erguido,

    si tocare a las nubes en alteza,

    en rico trono altísimo subido.

     Como basura vil con gran presteza

    del todo acabará, los que le vieron

    dirán, ¿qu'es de él?, ¿qué se hizo su grandeza?

     Cual sueño volador que no pudieron

    prenderle desparece, y más ligero

    que las nocturnas sombras nunca fueron.

     Los ojos que le vían de primero

    no le verán jamás, ni su morada,

    ni el mármol peregrino, ni el madero.

     Sus hijos en pobreza avergonzada,

    mendigos andarán y de sus manos

    sustentarán la vida lacerada.

     Pues ocupó sus fuerzas en livianos

    hechos de mocedad, tenga por cierto

    que irán con él al polvo, a los gusanos.

     Súpole bien el mal, el desconcierto

    al gusto lo aplicó y sin dejar nada

    le dio por la garganta paso abierto.

     Dañósele el estómago, llegada

    la mal dulce comida, en ponzoñoso

    tóxico por las venas transformada.

     Cuanto tragó sin orden codicioso

    lanzó con mortal vasca, y de su seno

    lo saca Dios con brazo poderoso.

     Huyendo del vivir tendrá por bueno

    qu'el áspide le beba sangre y vida

    o lance en él la víbora el veneno.

     No quiso la vivienda enriquecida

    de bienes inocentes del aldea,

    de miel y de manteca bastecida.

     Quiso que ajeno mal su censo sea,

    mas no gozará dél, ni de alegría

    si rica con mil cambios l'arca vea.

     Pues contra el pobre el brazo convertía,

    aunque pueda usurpar la ajena casa

    jamás podrá fundar su tiranía.

     Pues que no conoció su hambre tasa

    verá puesto en deseo y en bajeza

    que toda ajena mano le es escasa.

     Cruel, no consintió que a la pobreza

    sobrase de su mesa algún reparo

    por donde será humo su riqueza.

     Cuando tuviere lleno el vientre avaro

    reventará de harto, y cien dolores

    harán que el mal bocado le sea caro.

     Y Dios descargará mil pasadores

    vaciando en él la aljaba, y encendido

    con ira lloverá sobrél temores.

     Del hierro huirá triste, afligido

    dará sobrel acero, de un liviano

    peligro dará en otro más crecido.

     Con la espada desnuda en alta mano,

    con el amargo fierro relumbrante

    le seguirá terrible el soberano.

     Tendrá por gran riqueza el mal andante

    la más cerrada cueva y más escura,

    y allí le lucirá su mal delante.

     Y para más dolor y desventura

    en triste soledad será abrasado

    en fuego que sin soplo vive y dura.

     El suelo con el cielo concertado

    aqueste de sus vicios hará cuento,

    aquel se le opondrá terrible, airado.

     Y Dios destruirá desde el cimiento

    su casa, esparcirá toda su gloria

    con ira, cual al polvo esparce el viento.

     Aquesta de los malos es la historia;

    su granjería es esta, sus provechos

    ansí los paga Dios, esta memoria

    envían por los siglos de sus hechos».


    Capítulo XXI


     Dio fin al razonar presuntuoso

    el Nemano Sofaz; y Job responde

    de ver que no le entienden cuidadoso.

     «¿Vuestro saber —les dice— a dó se esconde?

    Dadme siquiera os ruego este consuelo

    que vuestro pecho mi razón ahonde.

     Un rato la escuchad y de mi duelo

    acaso os doleréis y si no es buena

    mofad de mis trabajos sin recelo

     ¿Por ventura no es Dios con quien mi pena

    pretendo averiguar? Si le mintiera

    ¿mi alma hablara de temor ajena?

     Catad a mi sentencia verdadera

    veréis cual os admira y pone espanto

    y enmudece esa lengua tan parlera.

     Que cuando yo lo pienso ansí me espanto

    que de temblor mis güesos se ven llenos

    en ver que el malo vive y crece tanto;

     y que con mano larga Dios los senos

    les enriquece, y pasa con parientes

    con hijos y con nietos días serenos.

     Gozan de suma paz entre las gentes,

    han hecho con el miedo estable asiento

    y nunca vieron del rigor los dientes.

     Su vaca sin aborto engendra ciento,

    sus hijos cual enjambre de riqueza

    dan saltos por las plazas de contento.

     Olvidan con el arpa la tristeza,

    alegres gozan de perpetuo día

    y pasan por la muerte con presteza.

     Y si miráis su gran sabiduría

    dicen a Dios: "de ti nos alejamos,

    no queremos tu senda ni tu guía.

     ¿Quién es el poderoso a quien sirvamos?;

    ¿por quién nuestra fortuna aventajarse

    podrá, y que sin empacho le pidamos?".

     Aquesta es su razón, sin acordarse

    que no son bienes suyos: mas mi pecho

    nunca pudo con estos ajuntarse.

     Direisme, por ventura, con despecho

    que su prosperidad al fin fenece

    y en quebranto y dolor queda desecho;

     que vuela como paja que se ofrece

    al viento y cual el polvo se deshace,

    que con el torbellino desparece;

     que Dios lo mismo con sus hijos hace:

    castígalos también y en la amargura

    conoce que su vida a Dios desplace.

     Sus ojos son testigos de la dura

    muerte de sus hijuelos, de su estrago

    y bebe del gran Dios la saña pura.

     Mas decid el que cuida de ese trago

    después de muerto, y que su gente muera,

    demás que este tal vez aun no es su pago.

     ¿Acaso entre vosotros hay quien quiera

    prestar al alto Dios sabiduría,

    o de advertirle de algo se prefiera?

     ¿Y decirle por qué con alegría

    este rico, feliz, y con bonanza

    se muere sin gustar melancolía?

     ¿Y el otro sin descanso, y sin holganza,

    fenece su prolija amarga vida?

    Secreto que mortal ninguno alcanza.

     El polvo es de los dos común manida;

    juntos los acompaña el vil gusano,

    la corrupción igual allí se anida.

     No podéis encubrirme que es muy llano

    que blanco mira vuestro pensamiento

    y lo que contra mí forjáis en vano.

     ¿Decisme cuál ha sido el firme asiento

    de Job el poderoso?: cual ha sido,

    cual suele ser del malo el fundamento.

     Preguntad a los hombres que han corrido

    la tierra y hallaréis si en su vïaje

    esto mismo que digo han conocido.

     Y aun porfiáis por solo darme ultraje

    que al malo guarda Dios para el tormento

    y para que a la fin pene y trabaje.

     Mas decid: ¿quién de tanto atrevimiento

    que al tirano en su rostro le condene

    y le amenace su vivir exento?

     Que en esta vida en gozo se entretiene

    y cuanto en el sepulcro es encerrado

    aun puesto allí, entre gentes vida tiene.

     Reposa en su sepulcro descansado:

    y si murió, la muerte no fue pena,

    mas suerte general de lo criado.

     Pues ¿cómo pretendéis mi vida ajena

    de gozo consolar si me zahiere

    vuestra razón de mil calumnias llena,

    que es el golpe cruel que más me hiere?».


    Capítulo XXII


     El Temano Elifaz aún no entendiendo

    las razones de Job, muy indignado

    la causa de su Dios mal defendiendo

     le dice así: «bien tengo penetrado

    tu pensamiento, Job, lo que tu pecho

    con el saber de Dios tiene encerrado.

     Qué dices: ¿por ventura, de provecho

    el hombre a Dios será por más que viva

    de su prudencia grande satisfecho?

     ¿Obliga acaso a Dios a que reciba

    parte de su vivir o cosa alguna

    le presta su virtud entera y viva?

     ¿O acaso por temer la desmesura

    del malo le castiga o entra en cuenta?

    ¿Ni al bueno premia Dios ni al malo apura?

     ¡Oh, qué razón tan libre y tan exenta

    tu gran maldad castiga, pues sacaste

    prenda al deudor sin causa y con afrenta.

     Al que desnudo estaba despojaste,

    negaste aun al sediento la bebida,

    la falta del hambriento despreciaste.

     A gente poderosa y más valida

    tuviste algún respeto y le ofrecías

    tus bienes liberal y sin medida.

     A la viuda triste no acudías

    y sin piedad las fuerzas quebrantabas

    de los güerfanos tristes que afligías.

     Por esto cuando menos lo pensabas

    mil lagos te cercaron de repente,

    que por huir del uno en otros dabas.

     ¿Gozar pensaste acaso el sol luciente

    sin que la noche escura te cogiera,

    siendo Job tu maldad tan eminente,

     y siendo tu vivir de tal manera,

    como si el alto Dios allá en el cielo

    contando las estrellas no estuviera?

     Decías en tu pecho sin recelo:

    no puede ser con tantas nieblas vea

    Dios lo que pasa en nuestro bajo suelo;

     de nubes la espesura le rodea

    los hechos de los hombres nunca advierte

    y solo por los cielos se pasea.

     Apruebas la razón de aquesta suerte,

    de aquellos que en la antigua edad pasaron

    gente en las fuerzas y maldades fuerte.

     Que sin sazón su vida remataron

    cual árbol que a mal tiempo fue cortado,

    cual casa que crecientes derribaron.

     Los que a su mismo Dios de mano han dado

    y el pecho de los tales le estimaba

    como si fuera Dios un apocado.

     Y es él quien con largueza les colmaba

    de bienes, de riquezas mil el seno,

    mas nunca mi alma su sentir alaba.

     Veranos algún día el justo y bueno

    y mostrarase alegre en su caída

    el que se siente de maldad ajeno.

     Dirá con mofa: la cerviz erguida

    que tanto se empinaba vino a tierra,

    su raíz en pavesa convertida.

     Ese coraje, pues, de ti destierra;

    habla a tu Dios humilde y mansamente,

    verás los bienes que tu alma encierra.

     Recibe de su boca ley prudente

    por regla de tus obras y procura

    guardarla dentro el pecho diligente.

     Si a él con intención y vida pura

    te vuelves, fraguará lo que labrares

    y alejará de ti su mano dura.

     El polvo si en el polvo edificares

    volverá en pedernal y hará precioso

    oro las duras piedras que tomares.

     Será tu alcázar firme el poderoso;

    habrás con gran placer de tu enemigo

    los guardados tesoros vitorioso.

     Tendrasle por tu amparo y por abrigo;

    de siglo en siglo crecerá tu gusto

    y mirarasle como a fiel amigo.

     Oirá lo que demandas sin disgusto;

    oiralo y cumplirás lo prometido,

    tu dicho como ley de lo que es justo

     será de todo el pueblo obedecido;

    que lucirá en ti Dios, que a suma alteza

    aquí los que se humillan ha subido.

     Aquel que reconoce su bajeza

    nunca le desechó, que el inocente

    no solo libra a sí, mas su limpieza

    escapa de peligro a mucha gente».


    Capítulo XXIII


     Con esto diera fin el de Temano

    de su razonamiento satisfecho

    y cual si en él venciera alegre y vano.

     Mas Job tornando a abrir de nuevo el pecho

    le dice: «¡Ay, Elifaz, mal engañado

    vives y en tu juzgar no vas derecho!

     En querellas me juzgas demasiado,

    condenas mis gemidos por locura

    sin atender la causa que me han dado.

     Pues hoy que con más ansia y amargura

    publico a voces el dolor que siento

    se engravece al dolor su mano dura.

     ¡Ay, quién me diese que a su erguido asiento

    pudiera yo llegar! Alarde hiciera

    allí de lo que encierra el pensamiento.

     Atento sus razones recibiera

    mi culpa, y la razón que a tal le mueve

    con pureza y verdad de él entendiera.

     Que cierto estoy por lo que a justo debe

    que no me barajara con violencia

    seguro a esto el corazón se atreve.

     Siguiera mi derecho en su presencia

    adonde la verdad sólo es valiente

    y en mi favor se diera la sentencia.

     Pero aunque más le siga en el oriente

    no le descubro, ni en la parte adonde

    reposa su calor el sol ardiente.

     De la región del Cierzo no responde,

    del alto se nos muestra al mediodía,

    su vista de mis ojos siempre esconde.

     Que pues conoce la inocencia mía

    saliera de sus ojos acendrado,

    como de sí la fragua el oro invía.

     Estoy de mi inocencia confiado

    pues asenté en sus huellas con firmeza

    sin traspasar la ley que el mismo ha dado.

     Mas pudo en mí su ley que la fiereza

    de mi pasión que Dios nunca se altera

    y su poder se mide a su entereza.

     Y aqueste mi suceso es verdadera

    prueba de lo que el alto puede y sabe

    con otros muchos que decir pudiera.

     Por tanto de su faz y aspecto grave

    mi alma se turbó y espavorece,

    si en ella aqueste pensamiento cabe.

     Su gran poder mis fuerzas enflaquece

    y a tanta desventura el Abastado

    me trajo que mi mal perpetuo crece.

     Porque no da lugar que sea cortado

    el hilo de la vida, y que en el manto

    obscuro de la noche, ya olvidado,

    descanse libre de amargura y llanto».


    Capítulo XXIV


     ¡Ay, vos —dice— juzgáis por lo presente!

    Forzoso es vuestro error, que el Abastado

    que todo lo conoce es diferente.

     Celebra en otros tiempos su juzgado,

    pronuncia su sentencia en otros días

    los cuales no conoce el sabio hinchado.

     Que en este a veces baña de alegrías

    al que ocupó lo ajeno, al que apacienta

    por suyas propias las ovejas mías.

     Al que de los despojos acrecienta

    del güérfano su haber y no perdona

    el buey de la afligida viuda hambrienta.

     Por quien la patria huye y abandona

    el pobre y desampara casa y tierra

    sin ver aun del tirano la persona.

     Otros como el salvaje cebro en sierra

    sale presto y feroz y se despierta

    al robo que la hambre le destierra.

     Siegan su mies que de continuo acierta,

    acúdenle las viñas de manera

    que el fin de su vindimia es suma incierta.

    [...]


    Capítulo XXV


     Aquí tornó el Suhí a tomar la mano

    Bildad el de Suhí fundando hinchado

    sentencias grandes de principio vano.

     «Con él —dice— el imperio está asentado,

    con él la majestad y pavor mora,

    por él lo alto y bajo es ordenado.

     Por dicha habrá quien sume lo que adora

    y sirve en escuadrón a su bandera

    gloriosa deste Rey y vencedora.

     Pues dime, puesto ante él, en qué manera

    el hombre será justo, el producido

    de hembra será limpio dentro y fuera

     Mira, la luna misma se ha escondido

    delante su presencia y se escurece

    las luces celestiales no han lucido.

     ¿Y piensas lucirá quien se podrece,

    quien podre y corrupción por padres tiene,

    quien al punto que nace desparece,

    quien es gusano y de gusanos viene?».


    Capítulo XXVI


     Ceñudo feneció, como si hubiera

    sacado a luz algún secreto obscuro

    Bildad; y Job le habló desta manera:

     «¿A quién poner procuras en seguro?

    ¿a quién defiendes, di?; ¿por aventura

    a quien ni cava ciñe, ni alto muro?

     ¿A quién aconsejaste, a quién de obscura

    noche pusiste en luz?; ¿al que carece

    por dicha de saber y de cordura?

     ¿Es mudo o serlo acaso te parece

    aquel por quien razonas? ¿No respira

    por él cuanto aquí nace y s' envejece?

     Por su mano sumido en mar suspira

    el soberbio linaje acompañado

    de cuanto el sol de entonces cerca y mira.

     No hay lugar tan hondo ni alejado,

    tan sujeto a tinieblas, tan perdido

    que huya de su vista y su cuidado.

     Por él en el vacío fue extendido

    el polo celestial, la grave tierra

    sin apoyo por él tenida ha sido.

     En sus nubes recoge el agua y cierra

    y en lluvia menudísima formada,

    descendiendo fecunda llano y sierra.

     Encubre a nuestra vista su dorada

    silla de majestad con niebla fría

    por todo el aire espesa y derramada.

     Al mar que por la tierra s'extendía

    con término cerró que permanece

    en cuanto sucediere noche al día.

     Su voz increpadora que estremece

    del cielo las altísimas moradas

    a quien todo se allana y obedece,

     sonó, con que las aguas apartadas

    dejaron descubierto el ancho suelo

    de su altivez primera despojadas.

     Su espíritu esparció por todo el cielo

    hermosísimas luces por su mano

    tuerce el culebro en el ejido el vuelo.

     De lo que sabe y hace el soberano

    es esta una pequeña y breve parte,

    es poco lo que alcanza el seso humano,

    que a todas sus grandezas ¿quién es parte?».


    Capítulo XXVII


     Y luego prosiguió principio dando

    a nuevos argumentos, hacia el cielo

    los ojos y la mano levantando.

     Y dijo: vive el que mantiene el suelo,

    que tiene de amargor mi alma llena

    y sin juzgar me hiere tan sin duelo.

     Que en cuanto en mi nariz y pecho suena

    el aliento de Dios comunicado

    y la muerte mis días no cercena.

     Jamás lo verdadero he falseado

    encubierto jamás lo verdadero

    ni lo falso será en mi boca hallado.

    [...]


    Capítulo XXVIII


     «Tiene la plata —dice— conocidas

    minas y sus lugares señalados

    con señales el oro muy sabidas.

     De piedras y de polvos golpeados

    se forma el hierro, el cobre se derrama

    de terrones con fuego desatados.

     Cuanto en tinieblas tiene asiento y cama

    la tiene por un tiempo, y finalmente

    por obscura que esté levanta llama.

     Que a luz vendrá por tiempo aquella gente

    que la mar de nosotros dividía

    no vista ni pisada de viviente.

     Y en tierra donde agora pan se cría

    saldrá volcán de fuego rebosando

    humo que espeso robe el claro día.

     Sus piedras son zafires relumbrando,

    y la riqueza allí de asiento mora

    oro por el arena derramando.

     No conoce su senda voladora

    ave, ni peregrino y extranjero,

    buitres no la fallaron hasta agora.

     Ni con nave atrevida el trajinero,

    ni aquellos corazones más altivos,

    ni a ella ha penetrado el león fiero.

     Mas sin embargo desto sus esquivos

    riscos serán por hombres trastornados,

    rotos con mano osada sus estribos.

     Y de sus ricos montes socavados

    el hombre pertinaz con su osadía

    agua saca y tesoros acendrados.

     Y a lo que más del cielo se desvía,

    a lo hondo del río cala y llega,

    y cuanto dentro encierra saca al día [...]».


    Capítulo XXIX


    ARGUMENTO


    Prosigue Job y cuenta su felicidad pasada y la honra que todos le hacían, el respeto que le tenían. Y con la memoria del bien pasado, acrecienta y aviva el sentido de la miseria presente.


     Y dijo mas: «¡Oh, quién me concediera

    el ser lo que fui ya en tiempo pasado,

    en tiempo cuando Dios mi guarda era!

     Cuando su resplandor en mi sagrado

    lucía como antorcha, y yo hollaba

    la noche con su luz clara guiado.

     Cual fui cuando la edad florida daba

    vigor y hermosura al rostro, y cuando

    en mi secreto el alto reposaba.

     Al tiempo que duró perseverando

    comigo el poderoso, y me ceñía

    colgada mi familia de mi mando.

     Cuando nadaba cuanto poseía

    en leche y en manteca, y aun la dura

    peña, de aceite ríos me vertía.

     Cuando de gloria lleno y de hermosura

    salía al tribunal, cuando en los grados

    mi asiento se mostraba en grande altura.

     Cuando de ante mi faz avergonzados

    los mozos se escondían, los ancianos

    en pie me recebían levantados

     ponían sobre su boca las manos

    la gente principal en mi presencia,

    no osaban razonar por no ser vanos.

     Los hombres que tenían eminencia

    en sangre y en valor enmudecían

    atentos esperando mi sentencia.

     Oídos que me oyeron bendecían

    mi lengua, y con las señas aprobaban

    los dichos que de mis labios salían.

     Cuando a los pobres que favor clamaban

    libraba general amparo, hecho

    de cuantos sin abrigo se hallaban.

     Bendito fui de mil a quien mi techo

    dio vida, y de la viuda hice llena

    la boca de loor, de gozo el pecho.

     Como de rico manto en luz serena,

    así con la justicia me vestía

    la rectitud mi joya y mi cadena.

     Al pobre que de vista carecía,

    sus ojos era yo y aun del lisiado

    tollido fui sus pies y su fiel guía

     por padre pïadoso reputado

    de la pobreza fui; si contendían,

    en sus barajas puse mi cuidado.

     A los que violentos oprimían

    las muelas les deshice, y de la boca

    les arranqué la presa que tenían.

     Y díjeme (mas ¡ay, cuán falsa y loca

    salió la mi esperanza!) en mi reposo

    traspasaré esta vida que me toca.

     No faltará a mi tronco copïoso

    gobierno de las aguas, del rocío

    mi campo no será jamás faltoso.

     Injuria no faré el rigor del frío

    a las mis verdes hojas, siempre entero

    relucirá en mi mano el arco mío.

     ¡Ay miserable engaño, ay, cuán ligero

    voló todo mi bien, cuanto esperaba!;

    ¡cuán otro estoy de aquel que fui primero!

     Callaba quien me oía cuando hablaba

    por no perder de mis palabras una;

    en mí los ojos firmes enclavaba.

     Jamás contra mis dichos hubo alguna

    manera de respuesta, yo influía

    como en sujeto humilde sin ninguna

     dificultad. Mi habla descendía

    cual lluvia en sus oídos deseosos,

    como en sediento suelo agua tardía.

     Si me reía a ellos de gozosos

    apenas lo creían; al sentido

    estaban de mi rostro cuidadosos.

     En caminando a ellos, recebido

    de todos, me sentaba en cabecera,

    cual rey que de su corte está ceñido,

    cual el que da consuelo en pena fiera».


    Capítulo XXX


     «Mas ríen los muchachos de mí ahora

    cuyos padres yo —dice— no pusiera

    por guarda de mis perros por una hora.

     Tan inútil su mano y obra era,

    tan inútil su vida tan no digna

    de ver los años de la edad postrera.

     Con hambre dura y mendiguez contina,

    sin arte de valerse vagueaban

    por donde no se mora ni camina.

     Con malvas verdes que en la sombra hallaban

    y con raíz de árbol tierna o dura

    como con pan sus duelos sustentaban.

     Quien su traje miraba y su figura

    al punto los lanzaba voceando:

    ¡fuera ladrón, afuera desventura! [...]».


    Capítulo XXXI


     «Ley tuve de modestia con mis ojos

    y de vergüenza —dice— establecida.

    Que ¿para qué a doncella mis despojos?

     Que ¿qué merced me fuera concedida

    del que en l'altura mora, o qué heredara

    del que hace en el cielo su manida?

     ¿Por dicha su derecha y justa vara

    no desmenuza al malo, y no desvía

    al que su ley malvado desampara?

     ¿Por dicha la carrera y vida mía

    a sus agudos ojos se escondiera,

    y cuanto hago y pienso noche y día?

     Si con engaño y fraude yo anduviera,

    si con ligero paso acelerado

    en pos de la mentira yo corriera.

     Yo fuese en peso justo y fiel pesado,

    en balanzas iguales, verdaderas

    vería mi quilate el Abastado.

     Si decliné mis pies de sus carreras,

    si guía al corazón el ojo ha sido,

    si el mal tiznó la mano en burla o veras.

     Yo siembre, y mi sembrado sea comido

    de otro; y todo cuanto produjere,

    ramas, tronco, raíces destruido.

     Si preso de casada alguien dijere

    que tuve el corazón, o que al vecino

    la puerta le rondé, mostrar pudiere.

     Ajeno trigo muela en su molino

    mi consorte en mis ojos, y sin velo

    al torpe abrazo sirva de contino.

     Bien sé que es gran maldad, bien sé que el cielo

    aborrece este hecho, y le condenan

    la ley y los jüeces en el suelo.

     Es fuego abrasador que no l'enfrenan

    hasta dar fin de todo a honra y vida

    cuantas olas en mar hinchado suenan.

     Si desdeñé el jüicio, el ser medida

    por igualdad de ley la diferencia

    entre mi siervo contra mí movida:

     que cuando Dios viniere a dar sentencia,

    yo creo que respuesta le volviera,

    si así su voz sonara en mi consciencia.

     ¿Por dicha no os formé de una manera,

    de un barro, de unos miembros y figura

    a siervos y a señores dentro y fuera?

     Si a pobre deseché con vista dura,

    si a viuda que los ojos me enclavaba

    con largas la detuve en amargura;

     si mi mesa del pobre retiraba,

    si mi bocado a solas le comía,

    si el huérfano su parte no gozaba:

     que entrañas paternales desde el día

    que vine a aquesta luz se me imprimieron,

    y la piedad en mí, y la edad crecía.


    Capítulo XXXII


     Los tres pusieron fin a su porfía

    cansados de ver cuán pertinazmente

    por justo Job y bueno se tenía.

     Mas luego el Elihú incontinente,

    el Elihú Barceles buzïano,

    nacido de alta y poderosa gente,

     con ira y con desdén tomó la mano

    airado contra Job, porque arrogante

    culpaba con su abono el soberano,

     y airado con los tres que están delante,

    que dan a Job por malo y por malvado

    sin convencelle con razón bastante:

     que a todas las razones que han pasado

    callara por ser el de menos días,

    guardando a la mayor edad su grado.

     Y violos que después de sus porfías

    respuesta les faltaba. Grave y fiero

    ansí soltó la lengua el de Bucías:

     «Soy yo y ansí me tengo por zaguero;

    como sois más ancianos, encogido

    no osé decir lo que hora decir quiero:

     que el sabio razonar, —dice—, y pulido

    es proprio de los años, la ancianía

    es quien ha de enseñarnos lo escondido.

     Mas veo agora que esto es burlería,

    que el hombre se sustenta de su aliento

    y Dios es quien le da sabiduría.

     No es sabio porque ocupa un alto asiento,

    ni porque viva uno cien mil días

    por eso tiene más entendimiento.

     Oíd atentos las razones mías,

    que yo quiero también mostrar agora

    de lo que alcanzo yo las fantasías.

     No os corté la razón, que hasta la hora

    postrera os atendí, hasta que hubistes

    dicho cuanto en vosotros se atesora;

     atento estuve a cuanto respondistes:

    no veo de ninguno a Job vencido

    ni aun respondelle bien nunca supistes.

     Y porque no digáis, buen seso ha sido

    dejar a quien de Dios es desechado,

    a quien su ira tiene entontecido.

     Aunque él su falta a mí no ha enderezado,

    yo hablaré con él y por camino

    iré que de vosotros no es hollado.

     Ansí que pues pasmastes y no vino

    razón a vuestra boca cual cumplía,

    ni supistes decir lo que convino,

     pues os sostuve atento noche y día

    y en fin hechos estatuas y pasmados

    dejastes no vencida la porfía;

     no quiero yo más ya tener cerrados

    mis labios, quitaré a mi lengua el freno

    y mostraré de mi saber los grados,

     que tengo el pecho de razones lleno

    y ardo por hablar; y el ardor fiero

    ondeando me ruge dentro el seno.

     Reventaré ansí cual nuevo cuero

    revienta con el mosto en el cerrado

    cerrado y sin ningún respiradero.

     Dirá la lengua, pues, lo que ha formado

    el ánimo, y con ello satisfecho

    contento quedaré yo y descansado.

     Dirá más sin lisonja no mirando

    respecto ni con títulos fingidos

    la bajeza del hombre en alto alzando.

     Que nunca de mí fueron conocidos

    el mentir ni el fingir, ni sé la hora

    cuando en breve mis días fenecidos

    me llevará ante sé el que el hielo mora».
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     Mas dice prosiguiendo: «tu sentido

    aplica Job agora a lo que digo,

    pon todas mis palabras en tu oído.

     Que yo mi boca abrir quiero contigo

    y hallé dentro la lengua meneando

    decirte mi razón con pecho amigo.

     Del ánimo mi voz no desviando,

    del ánimo que el bien tan solo mira

    iré purezas llanas pregonando:

     que quien me trajo a luz ese me inspira,

    del soplo de Dios vivo y de su aliento

    el ánima alentada en mí respira.

     Si osas responderme, estame atento,

    haz de tu ingenio alarde y animoso

    está firme ante mí y de miedo exento.

     Cumpliose tu demanda, ves yo oso

    tomar la voz por Dios y soy formado

    de lodo como tú vil y asqueroso.

     Y no podrás de mí ser espantado

    con majestad no vista, ni oprimido

    con brazo poderoso y muy pesado.

     Pues digo que si bien te he entendido

    dijiste: "en mi presencia abiertamente

    con mis oídos mismos le he yo oído"».

     Dijiste: "puro soy, soy inocente,

    la ley de Dios rebelde no he pasado

    como guardada joya estoy luciente".

     Dijiste: "empero ya de mí enfadado

    el amistad conmigo ha Dios rompido

    con quejas coloradas que ha buscado;

     y en duro cepo a mis dos pies metido

    y por cortar del todo la huída

    con guarda a la redonda me ha ceñido".

     En eso pues tu lengua desmedida

    en eso mismo peca porque excede

    el alto a los mortales sin medida.

     Tu seso contender con él no puede,

    ni es suyo dar razones por menudo,

    que cuanto por su mano acá sucede

     en una o dos maneras si no pudo

    entender el aviso a la primera

    declara Dios su vicio al hombre rudo.

     Primero con imagen más ligera

    en el lecho en la noche obscura y cuando

    el sueño amodorrece la mollera,

     entonces en la oreja murmurando

    avisa y amenaza su castigo

    en formas diferentes demostrando,

     a fin que de su obra el pecho duro

    se aparte, y con temprana emienda pueda

    cubriendo su pecar hacelle obscuro.

     Y ansí del hado duro la cruel rueda

    que la contina culpa apresuraba

    torne, cesando ella, estable y queda.

     Mas si no dio aquí el fruto que esperaba

    acude lo segundo con dolores,

    despiértale en sus huesos guerra brava,

     y hace que turbados los humores

    del manjar de la vida tenga hastío,

    lo dulce lo convierte en amargores,

     deshácese la carne y pierde el brío,

    los huesos se descubren escondidos

    con el ardor con el rigor del frío.

     Y casi al paso extremo conducidos

    sus días y la muerte le es vecina,

    los últimos desmayos doloridos.

     Mas si ni en este estrecho aun no adevina

    la causa de su mal, con el tercero

    remedio el piadoso a él se inclina.

     Dichoso si le envía un mensajero

    discreto, uno entre mil y bien hablado

    que al camino le vuelva verdadero.

     Que de piedad entonces Dios tocado

    dirá, no muera ya, tornalde a vida

    que ya para aplacarme he causa hallado.

     Y al punto como a un niño ansí lucida

    su carne torna y muelle reducido

    al tiempo alegre de su edad florida.

     Alabará al Señor enternecido

    con entrañable amor, y muy gozoso

    verale, y verá en sí lo que es y ha sido.

     Y dando a Dios loor en copïoso

    pueblo dirá: pequé, fui condenado

    con ley, y fue en mi pena Dios piadoso.

     ¿No veis cuál de la muerte me ha librado

    y cómo ha reducido l'alma mía

    al viso dulce deste sol dorado?

     Pues ya ves de qué modo Dios porfía

    una, dos y tres veces inspirando

    en el varón que ciego al mal corría,

     solo por retraelle que pecando

    no muera el miserable y dalle asiento

    en luz la que los vivos van gozando.

     Adviérteme bien, Job, estame atento,

    encima de la boca pon el dedo,

    óyeme en cuanto sigo lo que siento.

     Si tienes qué decir yo estaré quedo,

    yo callo, tú replica y te defiende

    que amo tu defensa cuanto puedo.

     Empero si no puedes lo que ofende

    tus dichos rebatir, escucha agora,

    la boca cierra y el oído extiende

    publicaré el saber que en mi alma mora».
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     Y a la pasada plática añadiendo

    otras razones nuevas y mayores

    ansí habló el buzites prosiguiendo:

     «Oíd los qu' os preciáis de sabidores,

    a mis palabras dad atento oído

    vosotros de los doctos los mejores.

     Que del buen razonar o del perdido

    la oreja es el jüez y de la buena

    vianda el paladar tiene sentido.

     No reine aquí el enojo y ciega pena,

    hablemos sin pasión, templadamente

    y luego se verá del bien la vena.

     Y el mismo Job verá, cuán malamente

    habló cuando ansí dijo: "No he pecado

    hiriome, sin juzgar, Dios crudamente".

     Y cuando dijo: "¿Qué, yo a mí malvado

    mintiendo me haré? nunca tal sea

    quel fiero mal que paso es sin pecado".

     Mas di, por Dios, en cuanto el sol rodea

    ¿quién bebe como tú sin tasa y miedo

    la mofa y la blasfemia torpe y fea?

     De pies has dado en cuanto juzgar puedo,

    en aprobar del mal la grey perdida

    y el ofender a Dios con pecho ledo.

     Que dices: No por eso ni herida

    será ni más feliz la suerte humana

    porque ha seguido Dios toda la vida.

     Oídme, pechos sabios, no profana

    ni mezcla su bien Dios con el pecado,

    ni mira con favor la ley tirana;

     qu'el hombre que mal hace ansí es pagado:

    cual son de cada uno los caminos

    tal es el paradero do es llevado.

     Que dios y sus jüicios son divinos

    derechos, y que ni ira los malea,

    ni gracia los corrompe, ni padrinos.

     Que ¿quién gobierna el mundo y le rodea?

    ¿Hay otro sobre Dios que visitando

    la tierra en lo qu'él falta lo provea?

     Él sólo le fundó y si mirando

    hincare el corazón y blandamente

    su aliento así llamare respirando,

     al punto cuanto mira el sol luciente

    deshecho caerá y a su primero

    polvo se volverá la humana gente.

     Esta razón te baste; si de entero

    seso dotado estás, atiende y mira

    que quien gobierna al mundo es justiciero.

     Y allende desto, dime, ¿sirve a l'ira,

    desama la equidad, quien tan piadoso

    nuestras mortales llagas cura y mira?

     ¿Osas poner mancilla en Dios glorioso?

    ¿Decir mal, di, del rey o del privado

    tiéneslo por seguro o por honroso?

     ¡Y cuánto menos dél, que ni ensalzado

    respecta, ni le pone antel mendigo

    por cuanto él solo a todos ha criado!

     ¿Dél, que en un punto acaba a su enemigo

    y hace que en mitad de su reposo

    le mate en un motín su pueblo amigo?

     ¿Dél, qu' es tan vedor cuan poderoso

    que alcanza con su vista y determina

    los pasos del más falso y engañoso?

     No hay tan profunda noche, tan malina

    sombra de obscuridad, do el malo pueda

    quitar de sobre sí la luz divina.

     ¿Dél, que la presurosa eterna rueda

    que lleva a ser juzgados los mortales

    no dio qu'el malo la tuviese queda?

     ¿Dél, que derrueca al suelo mil reales

    cetros desmenuzados, y establece

    otros después en altos tribunales?

     ¿Dél, que cuanto vicioso no parece

    lo hace manifiesto a sus autores,

    los quebranta en el punto que amanece,

     y bien como a notorios malhechores

    los hiere con espada justiciera

    en plaza de infinitos miradores.

     Y dice la voz alta, pregonera

    por cuanto no siguieron la divina

    huella, ni su doctrina verdadera.

     Hasta que por su causa la mesquina

    voz del opreso pobre entró al oído

    de aquel que a la humildad su oreja inclina.

     ¿A quién da Dios reposo, que nacido

    podrá ponelle en mal?; mas si él olvida,

    ¿qué hombre o qué reíno no es perdido?

     Al punto se apodera dél torcida

    vara que lazos arma do lacere

    la gente pobre y mísera caída.

     Mas, pues es proprio a Dios cuando mas hiere

    decir: "la mano alcemos y el castigo

    y torne a dulce vida el que ya muere".

     Dile: "Si no miré bien lo que digo

    enséñame, Señor, y si he pecado

    a no pecar ya más a ti me obligo".

     ¿Mofas? ¡Como si fueses tú el dechado

    del bien! Mas di: ¿no hablaste tú primero?;

    preguntote en qué cosa has acertado.

     Los sabios cuyo dicho es verdadero

    alaban mis razones, y allegados

    los doctos me hacen auditorio entero.

     Tus dichos son los faltos y menguados

    de todo buen saber; de entendimiento

    ni de doctrina alguna son dotados.

     ¡Ojalá que arrancado de cimiento

    diese fin el señor a este perdido

    y fuese de blasfemos escarmiento!

     Porque según procede el atrevido

    añadirá pecados a pecado

    y hará con mil visajes sin sentido

    un cerro de blasfemia amontonado».
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     Mostrándose por horas más turbado

    y calentando el pecho la porfía

    el hijo de Barzel ansí ha hablado:

     «¿Parécete, di, Job, que permitía

    jüicio, que tu seso a Dios dijese

    tu justicia es menor, mayor la mía?

     Que si este mal en ti no se ascondiese

    no dijeras: ¿qué gano de ser bueno?

    ¿qué, si como la nieve me volviese?

     Oye pues de mi voz agora el trueno

    que a ti probaré yo y a quien te ayuda

    que tú eres, tú, el que ganas en lo bueno.

     Levanta y mira el cielo que se muda

    y sube más arriba al estrellado,

    del suelo alejadísimo sin duda.

     Mas lejos está Dios de ser dañado

    de los pecados tuyos; si hicieres

    un monte de maldad ¿qué l'has quitado?

     Y por contrario modo, si lucieres

    purísimo ¿qué das al rey del cielo?

    ¿Será él más rico tú si justo fueres?

     A ti y al que cual tú mantiene el suelo

    el camino torcido o el derecho

    conduce a triste fin o a gran consuelo.

     Dirás: pues si Dios juzga por derecho

    ¿por qué tan grande copia de oprimidos

    gritando rompen cada día el pecho?

     ¿Por qué? Porque no llevan sus gemidos

    a Dios que los formó y que en la obscura

    noche despierta al canto sus sentidos;

     y que los alumbró con luz más pura

    que a los brutos terrestres animales,

    que a las aves que vuelan por l'altura.

     Ansí que no oye Dios a aquestos tales

    librándolos por más que así voceen

    del soberbio poder de otros mortales.

     Mas es falso decir que no proven

    las manos del Señor, o que su oído

    es sordo, o que sus ojos no nos ven.

     Antes, cuando estuviere más dormido

    a lo que te parece, ten por cierto

    que juzga y susténtate en gemido.

     Y aun hora si en ti hubiera algún concierto

    debrías confesar que no usa de ira,

    que el castigo es menor que el desconcierto.

     Mas todo es vanidad, todo es mentira

    cuanto ha sabido hablar este cuitado,

    y ha como hombre tonto o que delira

    palabras mil sin seso amontonado».
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     Y nuevos argumentos añadiendo,

    por dar mayor firmeza a lo pasado,

    abrió Eliud la boca ansí diciendo:

     «Espérame y atiende, que no he dado

    a mis palabras fin: que todavía

    por Dios razones nuevas han quedado.

     De lueñe mi discurso toma y guía

    agora la razón, agora quiero

    defienda a su hacedor la lengua mía.

     Firmísimo discurso y verdadero

    de quien agora habla, Job, contigo

    en perfección de ciencia es el primero.

     Todo ama su igual, todo es amigo

    de lo que le semeja: Dios es bueno,

    es sabio, es poderoso, tú el testigo.

     Luego no da favor, no admite al seno

    al malo; luego al bueno y afligido

    siempre da su derecho entero y lleno.

     No aparta dél los ojos ni el oído,

    y por sus grados ciertos le levanta

    al trono por los reyes poseído.

     Mas si dices que a veces los quebranta,

    los sujeta a durísima cadena,

    los ciñe y cerca con miseria tanta.

     Es para que conozcan por la pena

    algunas faltas suyas que crecían,

    de que aun la vida justa es siempre llena.

     Para que oigan lo que oír debían,

    los oídos les tuerce, y los advierte

    del camino perdido que seguían.

     Si oye y obedece y se convierte

    en paz fenecerá su luenga vida

    y la dulzura en él sus bienes vierte.

     Mas si sordo durare en la torcida

    manera de vivir, espere espada,

    espere olvido y suerte dolorida.

     Qu'es proprio de la gente muy malvada

    cuando encienden a Dios el pecho en ira

    callar aunque se vea aprisionada.

     Por donde a estos Dios su aliento tira

    en los floridos años consumidos,

    en deleites bañados, en mentira.

     No así con sus humildes y rendidos

    que les será salud y entre sus males

    les hablará consuelo a los oídos.

     Y a ti, si tus sentidos fueren tales,

    te saca deste estrecho a grande anchura

    más dulce que son dulces los panales.

     Tu pleito que hasta agora apena dura

    ansí como a malvado te condena

    convertirá en sentencia de soltura.

     Ni cuando sobre ti fulmina y truena

    te dejes descaer, ni con regalo

    el paso tuerzas; ni con luz serena.

     Que si perseverares en lo malo

    ni oro, ni clamor, ni fuerza o arte

    te librará del afrentoso palo.

     No duermas, confiando será parte

    el pueblo bullicioso conjurado,

    ni muchos pueblos juntos a librarte.

     ¡Ay, guarda, no prosigas el herrado

    camino de maldad que comenzaste

    al punto que te viste castigado!

     Mas ¡oh, Señor, cuán alto te encumbraste

    en saber, en poder, en fortaleza,

    en cuanto hiciste, y cuánto sentenciaste!

     ¿Qué ingenio tan subido, qué agudeza

    o pudo penetrar tu seso o pudo

    argüir tu justicia de flaqueza?

     No seas, pues, tú, Job, tan torpe y rudo

    que olvides este bien que el mundo admira,

    que calles lo que a voces dice el mundo.

     Que todo lo que vive aquí y respira

    contempla esta labor maravillosa,

    el que de lueñe y el que de cerca mira.

     Mayor es Dios, mayor que cuanto osa

    tu seso presumir, su luenga vida

    ni número la encierra ni otra cosa.

     Seca la nube y pónela en huida,

    o si quiere la envía sobre el suelo

    en largos hilos de agua convertida.

     Tiende su pabellón por todo el cielo,

    de donde menudísimo gotea,

    y cubre monte y llano escuro velo.

     Con temeroso estado se pasea

    y envía resplandor que corre y vuela

    por cuanto la mar húmida rodea.

     Tiene la disciplina allí y la escuela

    del mísero mortal, y juntamente

    de allí con mano llena le consuela.

     El rayo de la luz resplandeciente

    asconde en tristes nubes y si quiere

    en ellas reverbera reluciente.

     Y antes que el nublado al sol cubriere

    la vaca por él mismo amaestrada

    lo avisa al labrador que lo advirtiere

    en alto la nariz abierta, alzada».
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     «Y sobre todo en esto se estremece

    mi corazón turbado, y mi sentido

    sacado de sus quicios desfallece.

     Que de improviso el uno y otro oído

    os hinche con su voz de espanto llena,

    con trueno de su boca producido.

     Primero resplandece y después truena;

    primero sobre cuanto cubre el cielo

    descubre de su luz tendida vena,

     y brama luego al punto y tiembla el suelo,

    y suena con la voz de su grandeza

    que pasa con ligero y presto vuelo.

     Rasga tronando el aire con braveza,

    con nueva maravilla, poderoso

    de lo que sobrepuja toda alteza.

     Manda que estén las nubes de reposo

    por montes y por llanos, que descienda

    el humor de las lluvias copïoso.

     Las manos sella el frío y pone rienda

    el rigoroso yelo derramado

    para que en su labor el hombre entienda.

     Huyen las alimañas al cerrado

    abrigo de sus cuevas, y allí puestas

    pasan morando todo el tiempo helado.

     De las partes del Ábrego repuestas

    vienen las tempestades, viene el frío

    del que limpia de nubes llano y cuestas.

     Él sopla y con su soplo enfrena el río

    y pierde el agua puesta en duro estrecho

    de su vago correr el desvarío.

     Y a veces con sereno cierzo ha hecho

    venir la nube llena de agua fría

    que embriaga los campos con provecho.

     Por todo a la redonda el paso guía

    por consejo de quien es gobernada

    y hace su querer de noche y día.

     Con ella anega a la nación malvada,

    con ella fructifica valle y sierra

    y de la pobre gente se apïada.

     Aparta agora Job, de ti y destierra

    la saña, y mira bien y atentamente

    las maravillas que en sí Dios encierra.

     ¿Sabrás, por dicha, tú puntualmente

    la causa porque Dios manda al nublado

    que cubra o que descubra el sol luciente?

     ¿Sabrás quién le extendió y quién colgado

    le tiene en cierto peso, maravilla

    del que en todo es perfecto y acabado?

     ¿Por qué la vestidura más sencilla

    si sabes di calienta cuando espira

    el que refresca la africana orilla?

     Al cielo Job, los ojos alza y mira,

    y di si tú por caso le forjaste

    vaciado como espejo en que se mira.

     Enséñame qué diga, tú que hallaste

    la lumbre, que yo puesto en noche escura

    ni tengo lengua ni saber que baste.

     Mas ¿qué razón podrá de criatura

    decirlo?, o ¿quién tan sabio e ingenioso

    que puesto no se pierda en tanta hondura?

     Ya pone escuro el aire y nebuloso,

    ya con un blanco soplo desterrada

    la nube, resplandece el sol hermoso.

     El norte nos envía luz dorada,

    y Dios por todas partes nos convida

    a reverencia con loor mezclada.

     Qu'es grande su poder, no conocida

    la suma de sus ricos bienes, santo,

    justo, gran amador de justa vida.

     No subirá en valor ninguno tanto

    que no le tema y tiemble, ni habrá alguno,

    que hinque en el los ojos sin espanto,

    aunque más sabio sea que ninguno».
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     Aquí callaron todos, mas queriendo

    dar fin con la verdad a las porfías,

    d'entre las nubes Dios sonó diciendo:

     «¿Quién es este que hablando demasías

    su buena causa encubre y oscurece

    el consejo de mis sabidurías?

     Ya lo que deseabas se te ofrece.

    ¡Sus, cíñete varón, y dime ahora

    a lo que digo, lo que te parece!

     ¿Adónde estabas, dime, al punto y hora

    que a plomo cimentaba yo la tierra?

    Declara aquí la ciencia que en ti mora.

     ¿Quién hizo por medida llano y sierra?

    ¿Quién levantó nivel, colgó plomada

    en todo lo que el ancho suelo encierra?

     ¿Qué apoyos, dime, tiene?; ¿en qué fundada

    está su redondez? ¿Por cúya mano

    la piedra de la clave fue asentada?

     Las lumbres celestiales a una mano

    cantaban alabanzas, y el senado

    angélico con gozo soberano.

     ¿Quien, di, con puerta y llave, quién cerrado

    detuvo el mar al punto que nacía

    de golpe y de tropel soberbio, hinchado?

     Cuando como con manto le cubría

    de nubes, y con niebla espesa escura

    como con faja a niño le envolvía.

     Y ley le establecí, que siempre dura,

    y púsele firmísimos candados

    y puertas con eterna cerradura.

     Y ven, dije, hasta aquí; los situados

    límites no traspases; aquí sean

    los bríos de tus olas quebrantados.

     Y di, por aventura, si se emplean

    tus días en los carros del'aurora,

    guiándolos al puesto que pasean,

     para que su luz bella alumbre ahora

    aquesta zona vuestra, ahora aquella

    y la gente destierre malhechora;

     y mude como cera en que se sella

    el traje de la tierra y su figura

    seca, verde, florida, yerma, bella.

     Conforme es de los malos la ventura

    instable, que si lucen prosperados

    paran en noche eterna y desventura.

     Y dime si por dicha penetrados

    han sido ya de ti los hondos mares

    los abismos secretos, apartados.

     ¿Abriose a ti la puerta en los lugares

    a do vive la muerte dolorosa,

    la casa de tinieblas y pesares?

     ¿Sabes, por aventura, la espaciosa

    y grande redondez, y sus anchuras,

    y la propria razón de cada cosa?

     Pues dime, si lo alcanzas, ¿en qué alturas

    la luz manida tiene, o en qué cuevas

    moran las horas de la noche escuras?

     ¿Podrás por aventura darme nuevas

    de cómo a su morada las conduces

    y guías por las sendas della y llevas?

     O dime, si supiste, a cuántas luces

    habías de venir a aquesa vida,

    tus años muchos, y tus graves cruces.

     Y dime: ¿dónde tengo recogida

    la nieve y sus tesoros, dónde tengo

    multitud de pedrisco apercebida

     para el amargo día, cuando vengo

    con el opuesto ejército a las manos

    y a mi furor la rienda no detengo?

     Y dime los caminos soberanos

    por do la luz se esparce, por dó vienen

    los soplos calurosos y malsanos.

     Quién abre las acequias que contienen

    las lluvias con relámpagos mezcladas,

    con truenos que a los hombres enajenen.

     Por dónde sus corrientes son guiadas

    a partes que los hombres nunca vieron,

    a selvas y a regiones no holladas.

     Con qué su sed los yermos despidieron

    y hartos de agua fértil y floridos

    de flores y de yerba se vistieron.

     Di el padre de las lluvias y estampidos,

    de las sabrosas gotas rociadas,

    al apuntar del día en los ejidos.

     ¿De qué vientre, di, nacen las heladas,

    quién engendró la escarcha, quién el yelo,

    quién las nieves blanquísimas sentadas?

     Convierte en piedra dura el puro cielo,

    las aguas y las traba y las detiene,

    y cubre con ajeno traje y velo.

     ¿Tu ñudo por ventura en orden tiene

    las luces de Chimah?; ¿al Chesileo

    desatas si te place o te conviene?

     Por tu mano e industria a lo que veo

    juntaron sus figuras los luceros

    ahora en modo hermoso ahora en feo.

     ¿Sabes del cielo los eternos fueros?,

    ¿o por ventura imprimes tú en la tierra

    el ser de aquellos cuerpos verdaderos?

     ¿O cubres tú con niebla campo y sierra?;

    ¿o porque oyó tu voz y tu mandado

    con nube espesa el agua el aire cierra?

     ¿Por ti, por dicha, el rayo es enviado

    y dícete dispuesto y obediente

    tú mandas, que a mi toca el ser mandado?

     ¿Quién puso en las entrañas de un viviente,

    de un hombre terrenal sabiduría?;

    ¿y en el gallo un instinto tan prudente?

     ¿Quién cantará como él de noche y día

    las horas celestiales sus momentos?,

    ¿quién contra el sueño alerto ansí porfía?

     Desde que de la tierra los cimientos

    sobre el profundo centro se fundaron

    desde que los primeros polvos lentos

    en terrones sin cuento se apiñaron».
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     Y dijo: «¿Proverás tú, por ventura,

    de caza a la leona que ha parido

    o a la hambre de sus hijos dura,

     cuando encorvados dentro su escondido

    acechan por la presa deseada

    por el manjar y pasto prometido?

     Al pollo de la cuerva descordada

    que grita por comer y me vocea

    me digas su ración ¿por quién l'es dada?

     De la montesa cabra en la rifea

    montaña, o de la cierva temerosa

    el parto, y la preñez me di cuál sea.

     Encórvase gimiendo dolorosa

    por dar a luz el parto quebrantado,

    el dolor, el gemido no reposa.

     En breve el cervatillo reparado

    al pasto por los montes se desvía,

    del pecho de la madre ya olvidado.

     Al asno, di, salvaje ¿quién le guía?,

    ¿quién le soltó las riendas?, ¿quién le lleva

    libre por las montañas noche y día?

     Al cual las soledades di por cueva,

    por morada los yermos salitrales

    que azada no tocó ni rompió esteva.

     Desprecia de los míseros mortales

    el trato, y del puro alcabalero

    las voces no conoce desiguales.

     Contempla de las cumbres del otero

    los campos de su pasto, y do florece

    en verde yerba el suelo va ligero.

     De la vada me di si te parece

    que te querrá servir, y hacer manida

    contigo, cuando el aire se oscurece.

     ¿Por dicha para el sulco al yugo asida

    della te servirás, osado, haciendo

    que tus tierras cultive ansí traída?

     ¿O por caso su grande fuerza viendo

    la fías tu cosecha y sementera

    a ella todo el cargo cometiendo?

     Dime si fiarás que trille l'era,

    que todo lo sembrado y producido

    lo recoja y encierre en tu panera.

     El avestruz que en ala y cuello erguido

    en pluma galanísima, ¿o es ave

    o puede bien por ave ser tenido?

     Cuando en l'arena al sol sin puerta y llave

    deja sus huevos, di, ¿quién los abriga?

    ¿Tú eres, o yo soy el que lo sabe?

     La madre no los cubre ni se obliga

    que el pie no los esparza, ni patee

    ni acuerdo tiene dellos, ni fatiga.

     Endurécese cruda y nunca ve

    sus hijos, mas no suyos, pues los deja

    sin que el temor la aparte ni la ojee.

     Della el acuerdo y el saber s'aleja;

    no le cupo mayor entendimiento,

    de su parte no cura ni se aqueja.

     Mas cuando ensalza el ala, en movimiento

    al caballo traspasa y caballero,

    ligera en la carrera como el viento.

     ¿Eres tú, por ventura, el que al guerrero

    caballo proveyó de valentía,

    quien de relincho le ciñó el garguero?

     ¿O que con fuerza salte y gallardía,

    o que bufe le das, y ponga miedo

    de su nariz el brío y lozanía?

     Cava la uña el suelo, y con denuedo

    va para el enemigo y acomete,

    ni freno le contiene ni voz quedo.

     No conoce temor, ni espada mete

    espanto en sus entrañas, ni rüido

    de golpes poderosos sobre almete.

     Ni encima dél la aljaba y su sonido,

    ni la temida lanza blandeando,

    ni el acerado escudo combatido.

     Herviente y furibundo, deseando

    el son de la trompeta sorbe el centro,

    no cree que llegará jamás el cuándo.

     Al punto que la oye alza el viento

    y dice ¡halaha!, porque adivina

    encuentros, golpes, voces, su contento.

     Y dime si a la muda se avecina

    el gavilán por ti, si bate y tiende

    las alas renovadas, y se empina.

     ¿O eres tú por quien en alto extiende

    el águila su vuelo, y hace nido

    adonde con la altura se defiende

     en apartadas breñas, en subido

    peñasco, en pico altísimo tajado,

    en risco que no puede ser vencido?

     De allí la cara presa ha contemplado,

    que de muy lejos ve lo que conviene

    para el sustento de su nido amado.

     Con sangre de la caza le mantiene

    que huele sangre el pollo, y donde quiera

    que siente cuerpo muerto presta viene.

     Ansí le hablara Dios la vez primera

    y viéndole que nada respondía,

    tornole a preguntar desta manera.

     ¿Pues tienes ya por seso y valentía

    comigo pleitear? ¿Ansí ha cesado,

    ansí calla quien tanto prometía?».

     «—Soy polvo —dijo entonces—, desechado

    pongo en la boca el dedo y solo digo

    una vez y dos veces que no es dado

    a mí ni a nadie barajar contigo».


    Capítulo XL


     Tornó Dios otra vez a preguntarle

    de nubes rodeado y de tronido

    a fin de más y más perficionarle.

     Y dícele: «Los lomos, sús, ceñido

    afila tu razón tan acendrada,

    y enséñame después de haberme oído.

     Pregunto si por ti será anulada

    mi sentencia y si para ser tú bueno

    harás que mi bondad sea condenada.

     Dime: ¿tienes el pecho y brazo lleno

    de fuerza, como yo, y de valentía

    o truenas, por ventura, como trueno?

     Si puedes, de grandeza y gallardía

    de gloria y resplandores tu persona

    adorna, como adorno yo la mía.

     Ensancha tus narices, alza, entona

    la voz contra el soberbio, por el suelo

    derrueca la cerviz que s'enarmona.

     Rompe de la arrogancia altiva el velo,

    desnuda su bajeza, y por la tierra

    y bajo de tus pies la pon sin duelo.

     A los malos si puedes los destierra

    y cubre con mortaja; en sepultura

    escura y miserable los entierra.

     Que si esto haces, yo, por aventura,

    confesaré que puedes con tu mano

    formar como quisieres tu ventura.

     Mas dime a Behemoth ¿quién le hizo humano?

    tan manso que de yerba se mantiene,

    de yerba como buey y heno vano.

     Con lomos fuertes sobre sí sostiene

    con fuerte vientre en lazo estrecho asido

    el castillo con cuanto en sí contiene.

     Bien es igual al cedro más crecido

    la cola que menea, y lo allegado

    con niervos como ramas muy tejido.

     Sus huesos, cobre con metal mezclado,

    canutos son de acero sus canillas

    o de hierro durísimo colado.

     Es una de mis grandes maravillas,

    de mis primeras obras señaladas

    de las qu'es de mí sólo el destruillas.

     Los montes le dan yerba y las cañadas

    lo que por pasto alegre bastaría

    a cuantas alimañas hay juntadas.

     Mora debajo de la sombra fría,

    de árboles y cañas, en el cieno

    y en el pantano hondo es su alegría.

     El bosque espeso y de ramas lleno

    le cubre con su sombra, y la sauceda

    que baña el agua es su descanso ameno.

     Del río adelgazado tiene queda

    si bebe, la corriente y se presume

    que ni el Jordán henchir su boca pueda.

     Le sorbe hasta el suelo y le consume

    adonde la enterrada estaca aguda

    por la nariz herida se le sume.

     ¿Podrás al Leviatán con red menuda

    prenderle o con anzuelo disfrazado

    hacer que al cebo codicioso acuda?

     ¿Pondrás en su nariz cercillo osado

    o puedes travesarle las quijadas

    con duro garabato ensortijado?

     Humilde a lo que creo y ya olvidadas

    las iras, te suplica blando en ruego

    con palabras graciosas, enmeladas,

     y de sí mismo te hace largo entrego,

    y jura no salir de tus prisiones

    hasta que al mundo le consuma el fuego.

     ¿Como a pájaro preso en los balcones

    le tienes de tu casa, por ventura,

    y hacen con él fiesta tus garzones?

     ¿Harás con él banquete en noche escura

    por dicha a tus amigos repartido

    por los trinchantes sobre tabla dura?

     En redes como a pez le habrás asido,

    en nasas que compone el mimbre verde

    en garlitos de junco entretejido.

     Yo fío que escarmiente y que se acuerde

    cualquier que le tocare con el dedo

    de no trabar más lid que tanto muerde.

     De su esperanza vana y su denuedo

    traído locamente y mal burlado

    verá que de mirarle solo el miedo

    le tiende por el suelo desmayado».


    Capítulo XLI


     «Mas ¿quién es tan osado que a tal mostro

    despierte a pelear? Pues, y comigo

    ¿quién osará ponerse rostro a rostro?

     ¿Ganome por la mano alguno, digo

    cuanto perficioné las criaturas?

    Todas son mías, y ellas son testigo.

     Mas no quiero callar ni las figuras

    ni los valientes miembros d'esta fiera,

    ni sus facciones, ni sus composturas.

     La tela que la cubre por de fuera

    ¿quién l'alza?, ¿quién con duro y doble freno

    le osa encabestrar la boca fiera?

     Las puertas por do s'entra al hondo seno

    de su espantable boca, ¿quién las vido,

    y el cerco de sus dientes d'horror lleno?

     Las conchas de su cuero endurecido

    fortísimos escudos acerados

    qu'el uno con el otro está cosido.

     Los unos con los otros tan sellados

    que no descubren chica o grande entrada,

    ni para ser del aire penetrados.

     Ansí son sus escamas, tan llegada

    cad' una a su vecina, y tan asida

    que no podrá jamás ser apartada.

     Llama sus estornudos encendida,

    los ojos rasgadísimos parecen

    arreboles del sol en su salida.

     Por la boca despide y resplandecen

    centellas poderosas hechas fuego

    que en alto suben y se desparecen.

     De la nariz le sale espeso y ciego

    humo como de olla rodeada

    de llamas hervorosa y sin sosiego.

     Al ardor de su aliento la mojada

    leña se abrasará, que es rayo ardiente

    cuanto le sale por la horrible entrada.

     Es el reposo su cerviz valiente

    de todo lo robusto y fuerte, y lleva

    el destrozo ante sí continamente.

     Es maciza su carne y hecha a prueba,

    sus partes muy unidas y trabadas,

    no hay brazo fuerte qu' apartarlas pueda.

     No hay piedras ni tan duras ni apretadas

    cual es su corazón, decirte puedo

    ser más duro que yunques golpeadas

     Si alza la cabeza, no hay denuedo

    que baste, que a los hombres esforzados

    desata el vientre y corazón su miedo.

     De brazos poderosos arrojados

    ni dardos le traspasan, ni armadura,

    ni en sabia fragua estoques bien templados.

     Del hierro no se guarda ni se cura

    más que de flacas pajas, y el acero

    es palo frágil a su carne dura.

     No huye ni de flechas ni flechero,

    ni de la fuerte piedra rodeada

    con estallido de honda y brazo entero.

     La hacha d'armas della es reputada

    como si fuese astilla, y se escarnece

    de lanza con cuchilla aguda armada.

     Del sol los rayos cubre y escurece

    y se recuesta como en blando lecho

    sobre puntas agudas si se ofrece.

     Hace que hierba cuando opone el pecho

    cual olla el hondo mar y cual caldera

    adonde los aceites junta han hecho.

     Deja por donde pasa gran carrera

    y hace parecer de canas llenos

    los espumosos mares por de fuera.

     No vive ni en la tierra ni en los senos

    hondísimos del mar tal terribleza,

    de quien todos los miedos son ajenos.

     La más sublime y la mayor alteza

    con desprecio soberbio burla y mira

    qu'el cetro de su reino y su grandeza

    es sobre cuanto altivo aquí respira».


    Capítulo XLII


     Y finalmente Job reconocido

    y a los pies del señor todo humillado

    dijo, rompiendo el pecho con gemido:

     «Conozco solamente a ti ser dado

    el poder sumo, y el conocimiento

    aun de lo que en el pecho está encerrado.

     Pues ¿quién te encubrirá su pensamiento?

    Hablé lo que no supe, y tontamente

    tendí las alas sobre mí, y al viento.

     Mas óyeme, Señor, atentamente

    y con amor agora lo que digo,

    y respóndeme dulce y blandamente.

     Mi trato antes de ahora era contigo

    tan sólo por oídas, mas agora

    en clara luz te veo hablar comigo.

     Por donde yo a mí mismo en esta hora

    me acuso y reprehendo, y me condeno,

    y envuelta en polvo mi conciencia llora».

     Con esto el rostro demostró sereno

    el amoroso Dios, y vuelto luego

    al Temanés habló, revuelto en trueno.

     «Apenas de mi enojo enfreno el fuego

    que arde contra ti y tus compañeros

    —dice—, que de mi siervo hecistes juego.

     No habláis con pechos como él sinceros,

    mas tomad siete toros no domados

    y otros siete purísimos corderos;

     llevádselos, y en santo altar quemados

    ofrézcamelos él, que es de quien fío:

    seréis por su respecto perdonados.

     No miraré ya a vuestro desvarío,

    ni os imputaré no haber hablado

    con la sinceridad qu' el siervo mío».

     Al punto, pues, cumplieron lo mandado

    Lifaz, y el de Namath y el de Suida,

    y fue por Job el sacrificio alzado.

     Y Dios templó la ira concebida

    en oyendo la voz humilde y pura

    de Job por sus amigos ofrecida.

     Aquí, pues, tuvo fin su desventura

    y Dios le reparó; desde aquel día

    ha doblado mejor y más ventura.

     Que luego sus hermanos a porfía

    hermanas, conocidos, compañeros,

    viniendo le cercaron d'alegría.

     Se condolieron de sus males fieros,

    comieron en su casa y le entregaron

    su oveja cada uno y sus dineros.

     Bendijo Dios sus fines, que sobraron

    a su feliz principio en gran manera;

    en breve las riquezas se allegaron.

     De catorce millares y más era

    la copia de la oveja, y los camellos

    seis mil, de vacas y asnas gran hilera.

     Siete hijos garzones, fuertes, bellos

    le torna Dios a dar, y juntamente

    tres hijas hermosísimas con ellos.

     Yasmina la primera, y la siguiente

    llamada fue Quesilda, y la tercera

    Corina en tiernos años floreciente.

     No hubo antes, ni después hubiera

    mujeres de belleza más dotadas

    que estas qu'engendró en su edad postrera.

     Dejolas muy bien puestas y heredadas

    en medio de su gente y parentela,

    de placer y de bienes abastadas.

     Vivió después del fin de aquesta tela

    cuarenta grandes soles sobre ciento

    y vio sus cuartos nietos, y a la vela

    se hizo de años lleno y de contento.

  


  
    


    


    


    


    Dos poemas latinos


    (De In Cantica Canticorum Salomonis Explanatio, 1580)


    Votum


    ¡Quo mens plena Deo, quantoque exaestuat igne

    inque vicem quanto flagrat amore Deus,

    dum resero interpretes divini carminis, olim

    numinis impulsu quod cecinit Salomon!

    ¡Supremo, o virgo, penitus dilecta tonanti,

    ipse amor e cuius prosiluit gremio!,

    da sensus rectos: da verba decentia: pose

    da sanctos ignes concipere,

    scilicet ut magno perfunctus munere laudes,

    ¡Diva, tuas grato carmine concelebrem![5]5


    Ad Dei genitricem Mariam


    Carmen ex voto


     Te servante ratem, maxima virginum,

    iam portum incolumis, iam teneo, licet

    iactatus graviter, dum sua Protheus

     in nos suscitat agmina.


     Te fas teque pudor nudaque ventas

    et recti studium et simplicitas potens

    et frangi indocilis mens bene conscia

     coniuncto sequitur pede.


     His tu me sociis aequoris improbi

    mersum vorticibus lucis ad aureae

    usuram revocas, et melioribus

     laetum constituis locis.


     Et donas facilis, qua sacer Idida

    mulcebat Iebusi culmina barbito,

    dum flammae impatiens pectora saucia

     pandit carmine nobili.


     Donatum et studiis vilibus eripis,

    illatumque polo lucis ad intima

    admittis pavidum templa, animum et novi

     inspiras niihi carminis.


     Abscede, impietas, iam penetralia

    caeli sacra patent, iam videor pios

    exaudire sonos, alma canentium

     alterno pede gaudia


     et sanctos thalamos, hinc bona virginum

    sponsum turba sonant, hinc nitidus chorus

    lectorum iuvenum dulcia matris et

     Sponsae nomina concrepant.


    VIRGINES


     «Audin? Quae teneas, dic, bone, pascua?,

    Quo, dilecte, cubes dum terit igneus

    sol caelis medium, ne vaga montibus

     incerto pede deferar?


    IUVENES


     O reclude fores, sidere pulchrior

    Virgo, o cur renuis?, nam irruit atra nox

    et venti resonant, aethereaque aqua

     perfusus madeo caput.


    VIRGINES


     Quae saltus colitis, calida tendere

    nervos turba, meo dicite virgines

    dilecto ut properet, nam aestuo amoreque

     saevo saucia langueo.


    IUVENES


     O nymphae Hermonides, sic capreas manu

    sit certa et celeri cuspide figere,

    dilectae placidum parcite rumpere

     somnum atque alta silentia.


    VIRGINES


     Ut silvas reliquas ardua vertice

    praecellit Libani culminibus sacris

    cedrus, sic iuvenes inter amor meus

     formosum caput extulit.


    IUVENES


     Adnatas nitet ut purpureo rosa

    spinas inter hians ore Sionias,

    sic formae egregio lumine virgines,

     o coniux mea, praeteris.


    VIRGINES


     Aure an ne cupida vocem ego amabilem?

    An fallor potius? quin vocat abditus

    obiectis foribus, quin caput aureum

     inter reticula emicat!


    IUVENES


     Quid cesas? abiit pulsa tepentibus

    Auris frigida hiems, iam pluviae graves

    iam cesant, vane floribus enitet

     tellus multicoloribus.


     Iam cantu quaerulo carmina turtures

    audite canere et iam crepuit iugis

    falx in vitiferis, et sua protulit

     ficus dulcia germina.


     O surge, o propera, carior o mihi

    ipsis vita oculis, surge, columbula,

    exesus paries vel cava saxea

     cui dant grata cubilia.


     Ostende, o!, faciem, vox tua personet

    aures, sponsa, meas, nam neque dulcius

    quicquam est eloquio, nec mage fulgidum

     aut pulchrum facie est tua.


    VIRGINES


     Quantum cerva micat montibus aviis

    quantumque hinnuleus, dum pavet omnia,

    seu vox insonuit seu nemus infremit,

     dilecte, haud secus advola».


     Haec lecti iuvenes turbaque virginum

    alternant liquido gutture: caelitum

    applaudit manibus coetus, et insonant

     caeli laeta palatia.[6]
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    EL LIBRO PRIMERO DE LOS NOMBRES DE CRISTO


    Dedicatoria del Maestro


    A Don Pedro Portocarrero, del Consejo de S. M.

    y de la Santa y general Inquisición


    De las calamidades de nuestros tiempos, que, como vemos, son muchas y muy graves, una es, y no la menor de todas, muy ilustre señor, el haber venido los hombres a disposición que les sea ponzoña lo que les solía ser medicina y remedio, que es también claro indicio de que se les acerca su fin, y de que el mundo está vecino a la muerte, pues la halla en la vida.


    Notoria cosa es que las Escrituras que llamamos sagradas las inspiró Dios a los profetas, que las escribieron para que nos fuesen, en los trabajos de esta vida, consuelo, y en las tinieblas y errores de ella, clara y fiel luz; y para que en las llagas que hacen en nuestras almas la pasión y el pecado, allí, como en oficina general, tuviésemos para cada una propio y saludable remedio. Y porque las escribió para este fin, que es universal, también es manifiesto que pretendió que el uso de ellas fuese común a todos, y así, cuanto es de su parte, lo hizo; porque las compuso con palabras llanísimas y en lengua que era vulgar a aquellos a quienes las dio primero.


    Y después, cuando de aquéllos, juntamente con el verdadero conocimiento de Jesucristo, se comunicó y traspasó también este tesoro a las gentes, hizo que se pusiesen en muchas lenguas, y casi en todas aquellas que entonces eran más generales y más comunes, porque fuesen gozadas comúnmente de todos. Y así fue, que, en los primeros tiempos de la Iglesia, y en no pocos años después, era gran culpa en cualquiera de los fieles no ocuparse mucho en el estudio y lección de los Libros divinos. Y los eclesiásticos y los que llamamos seglares, así los doctos como los que carecían de letras, por esta causa trataban tanto de este conocimiento, que el cuidado de los vulgares despertaba el estudio de los que por su oficio son maestros, quiero decir, de los prelados y obispos; los cuales de ordinario en sus iglesias, casi todos los días declaraban las santas Escrituras al pueblo, para que la lección particular que cada uno tenía de ellas en su casa, alumbrada con la luz de aquella doctrina pública, y como recogida con la voz del maestro, careciese de error y fuese causa de más señalado provecho. El cual, a la verdad, fue tan grande cuanto aquel gobierno era bueno; y respondió el fruto a la sementera, como lo saben los que tienen alguna noticia de la historia de aquellos tiempos.


    Pero, como decía, esto que de suyo es tan bueno, y que fue tan útil en aquel tiempo, la condición triste de nuestros siglos y la experiencia de nuestra grande desventura, nos enseñan que nos es ocasión ahora de muchos daños. Y así, los que gobiernan la Iglesia, con maduro consejo y como forzados de la misma necesidad, han puesto una cierta y debida tasa en este negocio, ordenando que los libros de la sagrada Escritura no anden en lenguas vulgares, de manera que los ignorantes los puedan leer; y como a gente animal y tosca, que, o no conocen estas riquezas, o, si las conocen, no usan bien de ellas, se las han quitado al vulgo de entre las manos.


    Y si alguno se maravilla, como a la verdad es cosa que hace maravillar, que, en gentes que profesan una misma religión, haya podido acontecer que lo que antes les aprovechaba les dañe ahora, y mayormente en cosas tan sustanciales, y si desea penetrar al origen de este mal, conociendo sus fuentes, digo que, a lo que yo alcanzo, las causas de esto son dos: ignorancia y soberbia, y más soberbia que ignorancia; en los cuales males ha venido a dar poco a poco el pueblo cristiano, decayendo de su primera virtud.


    La ignorancia ha estado de parte de aquellos a quien incumbe el saber y el declarar estos libros; y la soberbia, de parte de los mismos y de los demás todos, aunque en diferente manera; porque en éstos la soberbia y el pundonor de su presunción, y el título de maestros, que se arrogaban sin merecerlo, les cegaba los ojos para que ni conociesen sus faltas, ni se persuadiesen a que les estaba bien poner estudio y cuidado en aprender lo que no sabían y se prometían saber; y a los otros este humor mismo, no sólo les quitaba la voluntad de ser enseñados en estos libros y letras, mas les persuadía también que ellos las podían saber y entender por sí mismos. Y así, presumiendo el pueblo de ser maestro, y no pudiendo, como convenía, serlo los que lo eran o debían de ser, convertíase la luz en tinieblas; y leer las Escrituras el vulgo le era ocasión de concebir muchos y muy perniciosos errores, que brotaban y se iban descubriendo por horas.


    Mas si como los prelados eclesiásticos pudieron quitar a los indoctos las Escrituras, pudieran también ponerlas y asentarlas en el deseo y en el entendimiento y en la noticia de los que las han de enseñar, fuera menos de llorar esta miseria; porque estando éstos, que son como cielos llenos y ricos con la virtud de este tesoro, derivárase de ellos necesariamente gran bien en los menores, que son el suelo sobre quien ellos influyen. Pero en muchos es esto tan al revés, que no sólo no saben estas letras, pero desprecian, o, a lo menos, muestran preciarse poco y no juzgar bien de los que las saben. Y con un pequeño gusto de ciertas cuestiones contentos e hinchados, tienen título de maestros teólogos, y no tienen la Teología; de la cual, como se entiende, el principio son las cuestiones de la Escuela, y el crecimiento de la doctrina que escriben los santos, y el colmo y perfección y lo más alto de ella, las letras sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de antes, como a fin necesario, se ordena.


    Mas dejando éstos y tomando a los comunes del vulgo, a este daño, de que por su culpa y soberbia se hicieron inútiles para la lección de la Escritura divina, háseles seguido otro daño, no sé si diga peor: que se han entregado sin rienda a la lección de mil libros, no solamente vanos, sino señaladamente dañosos, los cuales, como por arte del demonio, como faltaron los buenos, en nuestra edad, más que en otra, han crecido. Y nos ha acontecido lo que acontece a la tierra, que cuando no produce trigo da espinas. Y digo que este segundo daño en parte vence al primero, porque en aquél pierden los hombres un grande instrumento para ser buenos, mas en éste le tienen para ser malos; allí quítasele a la virtud algún gobierno, aquí dase cebo a los vicios. Porque si, como alega San Pablo, «las malas conversaciones corrompen las buenas costumbres», el libro torpe y dañado, que conversa con el que le lee a todas horas y a todos tiempos, ¿qué no hará? o ¿cómo será posible que no críe viciosa y mala sangre el que se mantiene de malezas y de ponzoñas?


    Y, a la verdad, si queremos mirar en ello con atención y ser justos jueces, no podemos dejar de juzgar sino que de estos libros perdidos y desconcertados, y de su lección, nace gran parte de los reveses y perdición que se descubren continuamente en nuestras costumbres. Y de un sabor de gentilidad y de infidelidad, que los celosos del servicio de Dios sienten en ellas —que no sé yo si en edad alguna del pueblo cristiano se ha sentido mayor—, a mi juicio, el principio y la raíz y la causa toda son estos libros. Y es caso de gran compasión, que muchas personas simples y puras se pierden en este mal paso, antes que se adviertan de él; y como sin saber de dónde o de qué, se hallan emponzoñadas, y quiebran simple y lastimosamente en esta roca encubierta. Porque muchos de estos malos escritos ordinariamente andan en las manos de mujeres doncellas y mozas, y no se recatan de ello sus padres; por donde las más de las veces les sale vano y sin fruto todo el demás recato que tienen.


    Por lo cual, como quiera que siempre haya sido provechoso y loable el escribir sanas doctrinas, que despierten las almas o las encaminen a la virtud, en este tiempo es así necesario, que, a mi juicio, todos los buenos ingenios en quien puso Dios partes y facultad para semejante negocio, tienen obligación a ocuparse en él, componiendo en nuestra lengua, para el uso común de todos, algunas cosas que, o como nacidas de las Sagradas Letras, o como allegadas y conformes a ellas, suplan por ellas, cuanto es posible, con el común menester de los hombres, y juntamente les quiten de las manos, sucediendo en su lugar de ellos, los libros dañosos y de vanidad.


    Y aunque es verdad que algunas personas doctas y muy religiosas han trabajado en esto bien felizmente en muchas escrituras que nos han dado, llenas de utilidad y pureza; mas no por eso los demás que pueden emplearse en lo mismo se deben tener por desobligados, ni deben por eso alanzar de las manos la pluma; pues en caso que todos los que pueden escribir escribiesen, todo ello sería mucho menos, no sólo de lo que se puede escribir en semejantes materias, sino de aquello que, conforme a nuestra necesidad, es menester que se escriba, así por ser los gustos de los hombres y sus inclinaciones tan diferentes, como por ser tantas ya y tan recibidas las escrituras malas, contra quien se ordenan las buenas. Y lo que en las baterías y cercos de los lugares fuertes se hace en la guerra, que los tientan por todas las partes, y con todos los ingenios que nos enseña la facultad militar, eso mismo es necesario que hagan todos los buenos y doctos ingenios ahora, sin que uno se descuide con otro, en un mal uso tan torreado y fortificado como es éste de que vamos hablando.


    Yo así lo juzgo y juzgué siempre. Y aunque me conozco por el menor de todos los que, en esto que digo, pueden servir a la Iglesia, siempre la deseé servir en ello como pudiese; y por mi poca salud y muchas ocupaciones no lo he hecho hasta ahora.


    Mas, ya que la vida pasada ocupada y trabajosa me fue estorbo para que no pusiese este mi deseo y juicio en ejecución, no me parece que debo perder la ocasión de este ocio, en que la injuria y mala voluntad de algunas personas me han puesto. Porque, aunque son muchos los trabajos que me tienen cercado, pero el favor largo del cielo que Dios, padre verdadero de los agraviados, sin merecerlo me da, y el testimonio de la conciencia en medio de todos ellos, han serenado mi alma con tanta paz, que no sólo en la enmienda de mis costumbres, sino también en el negocio y conocimiento de la verdad, veo ahora y puedo hacer lo que antes no hacía. Y hame convertido este trabajo el Señor en mi luz y salud, y con las manos de los que me pretendían dañar ha sacado mi bien. A cuya excelente y divina merced en alguna manera no respondería yo con el agradecimiento debido, si, ahora que puedo, en la forma que puedo y según la flaqueza de mi ingenio y mis fuerzas, no pusiese cuidado en esto, que, a lo que yo juzgo, es tan necesario para bien de sus fieles.


    Pues a este propósito me vinieron a la memoria unos razonamientos que, en los años pasados, tres amigos míos y de mi Orden, los dos de ellos hombres de grandes letras e ingenio, tuvieron entre sí por cierta ocasión, acerca de los nombres con que es llamado Jesucristo en la Sagrada Escritura; los cuales me refirió a mí poco después el uno de ellos, y yo por su cualidad no los quise olvidar.


    Y deseando yo ahora escribir alguna cosa que fuese útil al pueblo de Cristo, hame parecido que comenzar por sus nombres, para principio, es el más feliz y de mejor anuncio; y para utilidad de los lectores, la cosa de más provecho; y para mi gusto particular, la materia más dulce y más apacible de todas; porque, así como Cristo nuestro Señor es como fuente, o, por mejor decir, como océano que comprende en sí todo lo provechoso y lo dulce que se reparte en los hombres, así el tratar de Él, y como si dijésemos, el desenvolver este tesoro, es conocimiento dulce y provechoso más que otro ninguno. Y por orden de buena razón, se presupone a los demás tratados y conocimientos este conocimiento, porque es el fundamento de todos ellos y es como el blanco adonde el cristiano endereza todos sus pensamientos y obras; y así, lo primero a que debemos dar asiento en el alma es a su deseo, y, por la misma razón, a su conocimiento, de quien nace y con quien se enciende y acrecienta el deseo.


    Y la propia y verdadera sabiduría del hombre es saber mucho de Cristo; y, a la verdad, es la más alta y más divina sabiduría de todas, porque entenderle a Él es entender todos los tesoros de la sabiduría de Dios, que, como dice San Pablo, «están en Él cerrados »; y es entender el infinito amor que Dios tiene a los hombres, y la majestad de su grandeza, y el abismo de sus consejos sin suelo, y de su fuerza invencible el poder inmenso, con las demás grandezas y perfecciones que moran en Dios, y se descubren y resplandecen, más que en ninguna parte, en el misterio de Cristo. Las cuales perfecciones todas, o gran parte de ellas, se entenderán si entendiéremos la fuerza y la significación de los nombres que el Espíritu Santo le da en la divina Escritura; porque son estos nombres como unas cifras breves, en que Dios, maravillosamente, encerró todo lo que acerca de esto el humano entendimiento puede entender y le conviene que entienda.


    Pues lo que en ello se platicó entonces, recorriendo yo la memoria de ello después, casi en la misma forma como a mí me fue referido, y lo más conforme que ha sido posible al hecho de la verdad o a su semejanza, habiéndolo puesto por escrito, lo envío ahora a vuestra merced, a cuyo servicio se enderezan todas mis cosas.

  


  
    


    


    


    


    Introducción


    Introdúcese en el asunto con la idea de un coloquio que tuvieron tres amigos en una casa de recreo


    Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, a tiempo que en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de los que digo —que así le quiero llamar con nombre fingido, por ciertos respetos que tengo, y lo mismo haré a los demás—, después de una carrera tan larga como es la de un año en la vida que allí se vive, se retiró, como a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como vuestra merced sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes, y fuéronse con él, por hacerle compañía y por el mismo respeto, los otros dos. Adonde habiendo estado algunos días, aconteció que una mañana, que era la del día dedicado al apóstol San Pedro, después de haber dado al culto divino lo que se le debía, todos tres juntos se salieron de la casa a la huerta que se hace delante de ella.


    Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de árboles, aunque puestos sin orden; mas eso mismo hacía deleite en la vista, y sobre todo, la hora y la sazón. Pues entrados en ella, primero, y por un espacio pequeño, se anduvieron paseando y gozando del frescor; y después se sentaron juntos a la sombra de unas parras y junto a la corriente de una pequeña fuente, en ciertos asientos. Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entraba en la huerta por aquella parte; y corriendo y tropezando, parecía reírse. Tenían también delante de los ojos y cerca de ellos una alta y hermosa alameda. Y más adelante, y no muy lejos, se veía el río Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso por aquella vega. El día era sosegado y purísimo, y la hora muy fresca. Así que, asentándose y callando por un pequeño tiempo, después de sentados, Sabino, que así me place llamar al que de los tres era el más mozo, mirando hacia Marcelo y sonriéndose, comenzó a decir así:


    —Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece, y debe de ser condición de espíritus de entendimiento profundo; mas yo, como los pájaros, en viendo lo verde, deseo o cantar o hablar.


    —Bien entiendo por qué lo decís —respondió al punto Marcelo—; y no es alteza de entendimiento, como dais a entender por lisonjearme o por consolarme, sino cualidad de edad y humores diferentes, que nos predominan y se despiertan con esta vista, en vos de sangre y en mí de melancolía. Mas sepamos —dice— de Juliano (que éste será el nombre del tercero), si es pájaro también o si es de otro metal.


    —No soy siempre de uno mismo —respondió Juliano—, aunque ahora al humor de Sabino me inclino algo más. Y pues él no puede ahora razonar consigo mismo mirando la belleza del campo y la grandeza del cielo, bien será que nos diga su gusto acerca de lo que podremos hablar.


    Entonces Sabino, sacando del seno un papel escrito y no muy grande:


    —Aquí —dice— está mi deseo y mi esperanza.


    Marcelo, que reconoció luego el papel, porque estaba escrito de su mano, dijo, vuelto a Sabino y riéndose:


    —No os atormentará mucho el deseo a lo menos, Sabino, pues tan en la mano tenéis la esperanza; ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy ricos, pues se encierran en tan pequeño papel.


    —Si fueren pobres —dijo Sabino—, menos causa tendréis para no satisfacerme en una cosa tan pobre.


    —¿En qué manera —respondió Marcelo— o qué parte soy yo para satisfacer vuestro deseo, o qué deseo es el que decís?


    Entonces Sabino, desplegando el papel, leyó el título que decía: De los nombres de Cristo; y no leyó más, y dijo luego:


    —Por cierto caso hallé hoy este papel, que es de Marcelo, adonde, como parece, tiene apuntados algunos de los nombres con que Cristo es llamado en la Sagrada Escritura, y los lugares de ella donde es llamado así. Y como le vi, me puso codicia de oírle algo sobre aqueste argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en este papel. Y está en él mi esperanza también, porque, como parece de él, este es argumento en que Marcelo ha puesto su estudio y cuidado, y argumento que le debe tener en la lengua; y así no podrá decirnos ahora lo que suele decir cuando se excusa, si le obligamos a hablar, que le tomamos desapercibido. Por manera que, pues le falta esta excusa, y el tiempo es nuestro, y el día santo, y la sazón tan a propósito de pláticas semejantes, no nos será dificultoso el rendir a Marcelo, si vos, Juliano, me favorecéis.


    —En ninguna cosa me hallaréis más a vuestro lado, Sabino –respondió Juliano.


    Y dichas y respondidas muchas cosas en este propósito, porque Marcelo se excusaba mucho, o a lo menos pedía que tomase Juliano su parte y dijese también; y quedando asentado que a su tiempo, cuando pareciese, o si pareciese ser menester, Juliano haría su oficio, Marcelo, vuelto a Sabino, dijo así:


    —Pues el papel ha sido el despertador de esta plática, bien será que él mismo nos sea la guía en ella. Id leyendo, Sabino, en él; y de lo que en él estuviere, y conforme a su orden, así iremos diciendo si no os parece otra cosa.


    —Antes nos parece lo mismo —respondieron como a una Sabino y Juliano.


    Y luego Sabino, poniendo los ojos en el escrito, con clara y moderada voz leyó así:

  


  
    


    


    


    


    De los nombres en general


    Explícase la naturaleza del nombre, qué oficio tiene, por qué fin se introdujo y en qué manera se suele poner


    «Los nombres que en la Escritura se dan a Cristo son muchos, así como son muchas sus virtudes y oficios; pero los principales son diez, en los cuales se encierran y, como reducidos, se recogen los demás; y los diez son éstos».


    —Primero que vengamos a eso —dijo Marcelo alargando la mano hacia Sabino, para que se detuviese—, convendrá que digamos algunas cosas que se presuponen a ello; y convendrá que tomemos el salto, como dicen, de más atrás, y que guiando el agua de su primer nacimiento, tratemos qué cosa es esto que llamamos nombre, y qué oficio tiene, y por qué fin se introdujo y en qué manera se suele poner; y aun antes de todo esto hay otro principio.


    —¿Qué otro principio —dijo Juliano— hay que sea primero que el ser de lo que se trata, y la declaración de ello breve, que la Escuela llama definición?


    —Que como los que quieren hacerse a la vela —respondió Marceloy meterse en la mar, antes que desplieguen los lienzos, vueltos al favor del cielo, le piden viaje seguro, así ahora en el principio de una semejante jornada, yo por mí, o por mejor decir, todos para mí, pidamos a ese mismo de quien hemos de hablar sentidos y palabras cuales convienen para hablar de Él. Porque si las cosas menores, no sólo acabarlas no podemos bien, mas ni emprenderlas tampoco, sin que Dios particularmente nos favorezca, ¿quién podrá decir de Cristo y de cosas tan altas como son las que encierran los Nombres de Cristo, si no fuere alentado con la fuerza de su espíritu?


    Por lo cual, desconfiando de nosotros mismos y confesando la insuficiencia de nuestro saber, y como derrocando por el suelo los corazones, supliquemos con humildad a esta divina luz que nos amanezca, quiero decir, que envíe en mi alma los rayos de su resplandor y la alumbre, para que en esto que quiero decir de Él, sienta lo que es digno de Él; y para que lo que en esta manera sintiere, lo publique por la lengua en la forma que debe. Porque, Señor, sin Ti, ¿quién podrá hablar como es justo de Ti? O ¿quién no se perderá, en el inmenso océano de tus excelencias metido, si Tú mismo no le guías al puerto? Luce, pues, ¡oh sólo verdadero Sol!, en mi alma, y luce con tan grande abundancia de luz, que, con el rayo de ella, juntamente y mi voluntad encendida te ame y mi entendimiento esclarecido te vea, y, enriquecida, mi boca te hable y pregone, si no como eres del todo, a lo menos como puedes de nosotros ser entendido, y sólo a fin de que Tú seas glorioso y ensalzado en todo tiempo y de todos.


    Y, dicho esto, calló, y los otros dos quedaron suspensos y atentos mirándole; y luego tornó a comenzar en esta manera:


    —El nombre, si hemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra breve que se sustituye por aquello de quien se dice, y se toma por ello mismo. O nombre es aquello mismo que se nombra, no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que le da nuestra boca y entendimiento. Porque se ha de entender que la perfección de todas las cosas, y señaladamente de aquellas que son capaces de entendimiento y razón, consiste en que cada una de ellas tenga en sí a todas las otras y en que, siendo una, sea todas cuanto le fuere posible; porque en esto se avecina a Dios, que en sí lo contiene todo. Y cuanto más en esto creciere, tanto se allegará más a Él haciéndosele semejante. La cual semejanza es, si conviene decirlo así, el pío general de todas las cosas, y el fin y como el blanco adonde envían sus deseos todas las criaturas.


    Consiste, pues, la perfección de las cosas en que cada uno de nosotros sea un mundo perfecto, para que por esta manera, estando todos en mí y yo en todos los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mío, se abrace y eslabone toda esta máquina del universo, y se reduzca a unidad la muchedumbre de sus diferencias; y quedando no mezcladas, se mezclen; y permaneciendo muchas, no lo sean; y para que, extendiéndose y como desplegándose delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine y ponga su silla la unidad sobre todo. Lo cual es avecinarse la criatura a Dios, de quien mana, que en tres personas es una esencia, y en infinito número de excelencias no comprensibles, una sola perfecta y sencilla excelencia.


    Pues siendo nuestra perfección ésta que digo, y deseando cada uno naturalmente su perfección, y no siendo escasa la naturaleza en prover a nuestros necesarios deseos, proveyó en esto como en todo lo demás con admirable artificio. Y fue que, porque no era posible que las cosas, así como son, materiales y toscas, estuviesen todas unas en otras, les dio a cada una de ellas, demás del ser real que tienen en sí, otro ser del todo semejante a este mismo, pero más delicado que él y que nace en cierta manera de él, con el cual estuviesen y viviesen cada una de ellas en los entendimientos de sus vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una. Y ordenó también que de los entendimientos, por semejante manera, saliesen con la palabra a las bocas. Y dispuso que las que en su ser material piden cada una de ellas su propio lugar, en aquel espiritual ser pudiesen estar muchas, sin embarazarse, en un mismo lugar en compañía juntas; y aun, lo que es más maravilloso, una misma en un mismo tiempo en muchos lugares.


    De lo cual puede ser como ejemplo lo que en el espejo acontece. Que si juntamos muchos espejos y los ponemos delante los ojos, la imagen del rostro, que es una, reluce una misma y en un mismo tiempo en cada uno de ellos; y de ellos todas aquellas imágenes, sin confundirse, se toman juntamente a los ojos, y de los ojos al alma de aquel que en los espejos se mira. Por manera que, en conclusión de lo dicho, todas las cosas viven y tienen ser en nuestro entendimiento cuando las entendemos y cuando las nombramos en nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son en sí mismas, esa misma razón de ser tienen en nosotros, si nuestras bocas y entendimientos son verdaderos.


    Digo esa misma en razón de semejanza, aunque en cualidad de modo diferente, conforme a lo dicho. Porque el ser que tienen en sí es ser de tomo y de cuerpo, y ser estable y que así permanece; pero en el entendimiento que las entiende, hácense a la condición de él y son espirituales y delicadas; y para decirlo en una palabra, en sí son la verdad, mas en el entendimiento y en la boca son imágenes de la verdad, esto es, de sí mismas, e imágenes que sustituyen y tienen la vez de sus mismas cosas para el efecto y fin que está dicho; y, finalmente, en sí son ellas mismas, y en nuestra boca y entendimiento sus nombres. Y así queda claro lo que al principio dijimos, que el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice, o la misma cosa disfrazada en otra manera, que sustituye por ella y se toma por ella, para el fin y propósito de perfección y comunidad que dijimos.


    Y de esto mismo se conoce también que hay dos maneras o dos diferencias de nombres: unos que están en el alma y otros que suenan en la boca. Los primeros son el ser que tienen las cosas en el entendimiento del que las entiende; y los otros, el ser que tienen en la boca del que, como las entiende, las declara y saca a luz con palabras. Entre las cuales hay esta conformidad: que los unos y los otros son imágenes, y, como ya digo muchas veces, sustitutos de aquéllos cuyos nombres son. Mas hay también esta desconformidad: que los unos son imágenes por naturaleza, y los otros por arte. Quiero decir que la imagen y figura que está en el alma sustituye por aquellas cosas cuya figura es por la semejanza natural que tiene con ellas; mas las palabras, porque nosotros, que fabricamos las voces, señalamos para cada cosa la suya, por eso sustituyen por ellas. Y cuando decimos nombres, ordinariamente entendemos estos postreros, aunque aquellos primeros son los nombres principalmente. Y así nosotros hablaremos de aquéllos, teniendo los ojos en éstos.


    Y habiendo dicho Marcelo esto, y queriendo proseguir su razón, díjole Juliano:


    —Paréceme que habéis guiado el agua muy desde su fuente, y como conviene que se guíe en todo aquello que se dice, para que sea perfectamente entendido. Y si he estado bien atento, de tres cosas que en el principio nos propusisteis, habéis ya dicho las dos, que son: lo que es el nombre, y el oficio para cuyo fin se ordenó. Resta decir lo tercero, que es la forma que se ha de guardar, y aquello a que se ha de tener respeto cuando se pone.


    —Antes de eso —respondió Marcelo— añadiremos esta palabra a lo dicho; y es que, como de las cosas que entendemos, unas veces formamos en el entendimiento una imagen, que es imagen de muchos, quiero decir, que es imagen de aquello en que muchas cosas, que en lo demás son diferentes, convienen entre sí y se parecen; y otras veces la imagen que figuramos es retrato de una cosa sola, y así propio retrato de ella que no dice con otra; por la misma manera hay unas palabras o nombres que se aplican a muchos, y se llaman nombres comunes, y otros que son propios de sólo uno, y éstos son aquéllos de quien hablamos ahora. En los cuales, cuando de intento se ponen, la razón y naturaleza de ellos pide que se guarde esta regla: que, pues han de ser propios, tengan significación de alguna particular propiedad, y de algo de lo que es propio a aquello de quien se dicen; y que se tomen y como nazcan y manen de algún minero suyo y particular; porque si el nombre, como hemos dicho, sustituye por lo nombrado, y si su fin es hacer que lo ausente que significa, en él nos sea presente, y cercano y junto lo que nos es alejado, mucho conviene que en el sonido, en la figura, o verdaderamente en el origen y significación de aquello de donde nace, se avecine y asemeje a cuyo es, cuanto es posible avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido de una palabra.


    No se guarda esto siempre en las lenguas; es grande verdad. Pero si queremos decir la verdad, en la primera lengua lo de todas casi siempre se guarda. Dios, a lo menos, así lo guardó en los nombres que puso, como en la Escritura se ve. Porque, si no es esto, ¿qué es lo que se dice en el Génesis que Adán, inspirado por Dios, puso a cada cosa su nombre, y que lo que él las nombró, ese es el nombre de cada una? Esto es decir que a cada una les venía como nacido aquel nombre, y que era así suyo por alguna razón particular y secreta, que si se pusiera a otra cosa no le viniera ni cuadrara tan bien. Pero, como decía, esta semejanza y conformidad se atiende en tres cosas: en la figura, en el sonido, y señaladamente en el origen de su derivación y significación. Y digamos de cada una, comenzando por esta postrera.


    Atiéndese, pues, esta semejanza en el origen y significación de aquello de donde nace; que es decir que cuando el nombre que se pone a alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra palabra y nombre, aquello de donde se deduce ha de tener significación de alguna cosa que se avecine a algo de aquello que es propio al nombrado, para que el nombre, saliendo de allí, luego que sonare ponga en el sentido del que le oyere la imagen de aquella particular propiedad; esto es, para que el nombre contenga en su significación algo de lo mismo que la cosa nombrada contiene en su esencia. Como, por razón de ejemplo, se ve en nuestra lengua en el nombre con que se llaman en ella los que tienen la vara de justicia en alguna ciudad, que los llamamos corregidores, que es nombre que nace y se toma de lo que es corregir, porque el corregir lo malo es su oficio de ellos, o parte de su oficio muy propia. Y así, quien lo oye, en oyéndolo, entiende lo que hay o haber debe en el que tiene este nombre. Y también a los que entrevienen en los casamientos los llamamos en castellano casamenteros, que viene de lo que es hacer mención o mentar, porque son los que hacen mención del casar, entreviniendo en ello y hablando de ello y tratándolo. Lo cual en la Sagrada Escritura se guarda siempre en todos aquellos nombres que, o Dios puso a alguno, o por su inspiración se pusieron a otros. Y esto en tanta manera, que no solamente ajusta Dios los nombres que pone con lo propio que las cosas nombradas tienen en sí, mas también todas las veces que dio a alguno y le añadió alguna cualidad señalada, demás de las que de suyo tenía, le ha puesto también algún nuevo nombre que se conformase con ella, como se ve en el nombre que de nuevo puso a Abraham; y en el de Sara, su mujer, se ve también; y en el de Jacob, su nieto, a quien llamó Israel; y en el de Josué, el capitán que puso a los judíos en la posesión de su tierra; y así en otros muchos.


    —No ha muchas horas —dijo entonces Sabino— que oímos acerca de eso un ejemplo bien señalado; y aun oyéndole yo, se me ofreció una pequeña duda acerca de él.


    —¿Qué ejemplo es ese? —respondió Marcelo.


    —El nombre de Pedro —dijo Sabino—, que le puso Cristo, como ahora nos fue leído en la misa.


    —Es verdad —dijo Marcelo—, y es bien claro ejemplo. Mas ¿qué duda tenéis en él?


    —La causa por qué Cristo le puso —respondió Sabino— es mi duda; porque me parece que debe contener en sí algún misterio grande.


    —Sin duda —dijo Marcelo—, muy grande; porque dar Cristo a San Pedro este nuevo y público nombre, fue cierta señal que en lo secreto del alma le infundía a él, más que a ninguno de sus compañeros, un don de firmeza no vencible.


    —Eso mismo —replicó luego Sabino— es lo que se me hace dudoso; porque ¿cómo tuvo más firmeza que los demás apóstoles, ni infundida ni suya, el que sólo entre todos negó a Cristo por tan ligera ocasión? Si no es firmeza prometer osadamente y no cumplir flacamente después.


    —No es así —respondió Marcelo—, ni se puede dudar en manera alguna de que fue este glorioso príncipe, en este don de firmeza de amor y fe para con Cristo, muy aventajado entre todos. Y es claro argumento de esto aquel celo y apresuramiento que siempre tuvo para adelantarse en todo lo que parecía tocar o a la honra o al descanso de su Maestro. Y no sólo después que recibió el fuego del Espíritu Santo, sino antes también, cuando Cristo, preguntándole tres veces si le amaba más que los otros y respondiendo él que le amaba, le dio a pacer sus ovejas, testificó Cristo con el hecho que su respuesta era verdadera, y que se tenía por amado de él con firmísimo y fortísimo amor. Y si negó en algún tiempo, bien es de creer que cualquiera de sus compañeros, en la misma pregunta y ocasión de temer, hiciera lo mismo si se les ofreciera; y por no habérseles ofrecido, no por eso fueron más fuertes.


    Y si quiso Dios que se le ofreciese a sólo San Pedro, fue con grande razón. Lo uno para que confiase menos de sí de allí adelante el que hasta entonces, de la fuerza de amor que en sí mismo sentía, tomaba ocasión para ser confiado. Y lo otro, para que quien había de ser pastor y como padre de todos los fieles, con la experiencia de su propia flaqueza se condoliese de las que después viese en sus súbditos, y supiese llevarlas. Y últimamente, para que con el lloro amargo que hizo por esta culpa, mereciese mayor acercamiento de fortaleza. Y así fue que después se le dio firmeza para sí y para otros muchos en él; quiero decir, para todos los que le son sucesores en su Silla apostólica, en la cual siempre ha permanecido firme y entera, y permanecerá hasta el fin, la verdadera doctrina y confesión de la fe.


    Mas tornando a lo que decía, quede esto por cierto: que todos los nombres que se ponen por orden de Dios, traen consigo significación de algún particular secreto que la cosa nombrada en sí tiene, y que en esta significación se asemejan a ella; que es la primera de las tres cosas en que, como dijimos, esta semejanza se atiende. Y sea la segunda lo que toca al sonido: esto es, que sea el nombre que se pone de tal cualidad, que cuando se pronunciare suene como suele sonar aquello que significa, o cuando habla, si es cosa que habla, o en algún otro accidente que le acontezca. Y la tercera es la figura, que es la que tienen las letras con que los nombres se escriben, así en el número como en la disposición de sí mismas, y la que cuando las pronunciamos suelen poner en nosotros. Y de estas dos maneras postreras, en la lengua original de los libros divinos y en esos mismos libros hay infinitos ejemplos; porque del sonido, casi no hay palabra de las que significan alguna cosa, que, o se haga con voz o que envíe son alguno de sí, que, pronunciada bien, no nos ponga en los oídos o el mismo sonido o algún otro muy semejante de él.


    Pues lo que toca a la figura, bien considerado, es cosa maravillosa los secretos y los misterios que hay acerca de esto en las Letras divinas. Porque en ellas, en algunos nombres se añaden letras para significar acrecentamiento de buena dicha en aquello que significan; y en otros se quitan algunas de las debidas para hacer demostración de calamidad y pobreza. Algunos, si lo que significan, por algún accidente, siendo varón, se ha afeminado y enrolle—cido, ellos también toman letras de las que en aquella lengua son, como si dijésemos, afeminadas y mujeriles. Otros, al revés, significando cosas femeninas de suyo, para dar a entender algún accidente viril, toman letras viriles. En otros mudan las letras su propia figura, y las abiertas se cierran, y las cerradas se abren y mudan el sitio, y se trasponen y disfrazan con visajes y gestos diferentes, y, como di—cen del camaleón, se hacen a todos los accidentes de aquellos cuyos son los nombres que constituyen. Y no pongo ejemplos de esto porque son cosas menudas, y a los que tienen noticia de aquela lengua, como vos, Juliano y Sabino, la tenéis, notorias mucho; y señaladamente porque pertenecen propiamente a los ojos y así, para dichas y oídas, son cosas oscuras.


    Pero, si os parece, valga por todos la figura y cualidad de letras con que se escribe en aquella lengua el nombre propio de Dios, que los hebreos llaman inefable, porque no tenían por lícito el traerle comúnmente en la boca; y los griegos le llaman nombre de cuatro letras, porque son tantas las letras de que se compone. Porque, si miramos al sonido con que se pronuncia, todo él es vocal, así como lo es aquel a quien significa, que todo es ser y vida y espíritu sin ninguna mezcla de composición o de materia. Y si atendemos a la condición de las letras hebreas con que se escribe, tienen esta condición, que cada una de ellas se puede poner en lugar de las otras, y muchas veces en aquella lengua se ponen; y así, en virtud, cada una de ellas es todas, y todas son cada una; que es como imagen de la sencillez que hay en Dios, por una parte, y de la infinita muchedumbre de perfecciones que, por otra, tiene; porque todo es una gran perfección, y aquella una es todas sus perfecciones. Tanto que, si hablamos con propiedad, la perfecta sabiduría de Dios no se diferencia de su justicia infinita; ni su justicia, de su grandeza; ni su grandeza, de su misericordia; y el poder y el saber y el amar en Él, todo es uno. Y en cada uno de estos sus bienes, por más que le desviemos y alejemos del otro, están todos juntos; y por cualquiera parte que le miremos, es todo y no parte. Y conforme a esta razón es, como habemos dicho, la condición de las letras que componen su nombre. Y no sólo en la condición de las letras, sino aun, lo que parece maravilloso, en la figura y disposición también le retrata este nombre en una cierta manera.


    Y diciendo esto Marcelo, e inclinándose hacia la tierra, en la arena, con una vara delgada y pequeña, formó unas letras como éstas ; y dijo luego:


    —Porque en las letras caldaicas este santo nombre siempre se figura así. Lo cual, como veis, es imagen del número de las divinas personas, y de la igualdad de ellas, y de la unidad que tienen las mismas en una esencia, como estas letras son de una figura y de un nombre. Pero esto dejémoslo así.


    E iba Marcelo a decir otra cosa; mas atravesándose Juliano, dijo de esta manera:


    —Antes que paséis, Marcelo, adelante, nos habéis de decir cómo se compadece con lo que hasta ahora habéis dicho, que tenga Dios nombre propio; y desde el principio deseaba pedíroslo, y dejélo por no romperos el hilo. Mas ahora, antes que salgáis de él, nos decid: si el nombre es imagen que sustituye por cuyo es, ¿qué nombre de voz o qué concepto de entendimiento puede llegar a ser imagen de Dios? Y si no puede llegar, ¿en qué manera diremos que es su nombre propio? Y aún hay en esto otra gran dificultad: que si el fin de los nombres es que por medio de ellos las cosas cuyos son estén en nosotros, corno dijisteis, excusada cosa fue darle a Dios nombre, el cual está tan presente a todas las cosas, y tan lanzado, como si dijésemos, en sus entrañas, y tan infundido y tan íntimo como está su ser de ellas mismas.


    —Abierto habíais la puerta, Juliano —respondió Marcelo—, para razones grandes y profundas, si no la cerrara lo mucho que hay que decir en lo que Sabino ha propuesto. Y así, no os responderé más de lo que basta para que esos vuestros nudos queden desatados y sueltos. Y comenzando de lo postrero, digo que es grande verdad que Dios está presente en nosotros, y tan vecino y tan dentro de nuestro ser como Él mismo de sí; porque en Él y por Él, no sólo nos movemos y respiramos, sino también vivimos y tenemos ser, como lo confiesa y predica San Pablo. Pero así nos está presente, que en esta vida nunca nos es presente.


    Quiero decir que está presente y junto con nuestro ser, pero muy lejos de nuestra vista y del conocimiento claro que nuestro entendimiento apetece. Por lo cual convino, o por mejor decir, fue necesario que entretanto que andamos peregrinos de él en estas tierras de lágrimas ya que no se nos manifiesta ni se junta con nuestra alma su cara, tuviésemos, en lugar de ella, en la boca algún nombre y palabra, y en el entendimiento alguna figura suya, como quiera que ella sea imperfecta y oscura, y, como San Pablo llama, enigmática. Porque, cuando volare de esta cárcel de tierra en que ahora nuestra alma presa trabaja y afana, como metida en tinieblas, y saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, él mismo, que se junta con nuestro ser ahora, se juntará con nuestro entendimiento entonces; y él por sí, y sin medio de otra tercera imagen, estará junto a la vista del alma; y no será entonces su nombre otro que Él mismo, en la forma y manera que fuere visto; y cada uno le nombrará con todo lo que viere y conociere de Él, esto es, con el mismo Él; así y de la misma manera como le conociere.


    Y por esto dice San Juan, en el libro del Apocalipsis, que Dios a los suyos en aquella felicidad, demás de que les enjugará las lágrimas y les borrará de la memoria los duelos pasados, les dará a cada uno una piedrecilla menuda, y en ella un nombre escrito, el cual sólo el que la recibe le conoce. Que no es otra cosa sino el tanto de sí y de su esencia, que comunicará Dios con la vista y entendimiento de cada uno de los bienaventurados; que con ser uno en todos, con cada uno será en diferente grado, y por una forma de sentimiento cierta y singular para cada uno.


    Y, finalmente, este nombre secreto que dice San Juan, y el nombre con que entonces nombraremos a Dios, será todo aquello que entonces en nuestra alma será Dios, el cual, como dice San Pablo, «será en todos todas las cosas». Así que, en el cielo, donde veremos, no tendremos necesidad para con Dios de otro nombre más que del mismo Dios; mas en esta oscuridad, adonde, con tenerle en casa, no le echamos de ver, esnos forzado ponerle algún nombre. Y no se lo pusimos nosotros, sino Él por su grande piedad se le puso luego que vio la causa y la necesidad.


    En lo cual es cosa digna de considerar el amaestramiento secreto del Espíritu Santo que siguió el santo Moisés acerca de esto, en el libro de la creación de las cosas. Porque tratando allí la historia de la creación, y habiendo escrito todas las obras de ella, y habiendo nombrado en ellas a Dios muchas veces, hasta que hubo criado al hombre y Moisés lo escribió, nunca le nombró con este su nombre, como dando a entender que, antes de aquel punto, no había necesidad de que Dios tuviese nombre, y que, nacido el hombre que le podía entender y no le podría ver en esta vida, era necesario que se nombrase. Y como Dios tenía ordenado de hacerse hombre después, luego que salió a luz el hombre, quiso humanarse nombrándose.


    Y a lo otro, Juliano, que propusistes, que siendo Dios un abismo de ser y de perfección infinita, y habiendo de ser el nombre imagen de lo que nombra, cómo se podía entender que una palabra limitada alcanzase a ser imagen de lo que no tiene limitación, algunos dicen que este nombre, como nombre que se le puso Dios a sí mismo, declara todo aquello que Dios entiende de sí, que es el concepto y verbo divino que dentro de sí engendra entendiéndose; y que esta palabra que nos dijo y que suena en nuestros oídos, es señal que nos explica aquella palabra eterna e incomprensible que nace y vive en su seno, así como nosotros con las palabras de la boca declaramos todo lo secreto del corazón. Pero, como quiera que esto sea, cuando decimos que Dios tiene nombres propios, o que este es nombre propio de Dios, no queremos decir que es cabal nombre, o nombre que abraza y que nos declara todo aquello que hay en Él. Porque uno es el ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para que sea propio basta que declare, de las cosas que son propias a aquella de quien se dice, alguna de ellas; mas, si no las declara todas entera y cabalmente, no será igual. Y así a Dios, si nosotros le ponemos nombre, nunca le pondremos un nombre entero y que le iguale, como tampoco le podemos entender como quien Él es entera y perfectamente; porque lo que dice la boca es señal de lo que se entiende en el alma. Y así, no es posible que llegue la palabra adonde el entendimiento no llega.


    Y para que ya nos vamos acercando a lo propio de nuestro propósito y a lo que Sabino leyó del papel, ésta es la causa por que a Cristo nuestro Señor se le dan muchos nombres; conviene a saber, su mucha grandeza y los tesoros de sus perfecciones riquísimas, y juntamente la muchedumbre de sus oficios y de los demás bienes que nacen de él y se derraman sobre nosotros. Los cuales, así como no pueden ser abrazados con una vista del alma, así mucho menos pueden ser nombrados con una palabra sola. Y como el que infunde agua en algún vaso de cuello largo y estrecho, la envía poco a poco y no toda de golpe, así el Espíritu Santo, que conoce la estrechez y angostura de nuestro entendimiento, no nos presenta así toda junta aquella grandeza, sino como en partes nos la ofrece, diciéndonos unas veces algo de ella debajo de un nombre, y debajo de otro nombre otra cosa otras veces. Y así vienen a ser casi innumerables los nombres que la Escritura divina da a Cristo; porque le llama León y Cordero, y Puerta y Camino, y Pastor y Sacerdote, y Sacrificio y Esposo, y Vid y Pimpollo, y Rey de Dios y Cara suya, y Piedra y Lucero, y Oriente y Padre, y Príncipe de paz y Salud, y Vida y Verdad; y así otros nombres sin cuento. Pero, de estos muchos, escogió solos diez el papel, como más sustanciales; porque, como en él se dice, los demás todos se reducen o pueden reducir a éstos en cierta manera.


    Mas conviene, antes que pasemos adelante, que admitamos primero que, así como Cristo es Dios, así también tiene nombres que por su divinidad le convienen: unos propios de su persona, y otros comunes a toda la Trinidad; pero no habla con estos nombres nuestro papel, ni nosotros ahora tocaremos en ellos, porque aquellos propiamente pertenecen a los nombres de Dios. Los nombres de Cristo que decimos ahora son aquellos solos que convienen a Cristo en cuanto hombre, conforme a los ricos tesoros de bien que encierra en sí su naturaleza humana, y conforme a las obras que en ella y por ella Dios ha obrado y siempre obra en nosotros. Y con esto, Sabino, si no se os ofrece otra cosa, proseguid adelante.


    Y Sabino leyó luego:

  


  
    


    


    


    


    Pimpollo


    Es llamado Cristo Pimpollo, y explícase cómo le conviene este nombre, y el modo de su maravillosa concepción


    El primer nombre puesto en castellano se dirá bien Pimpollo, que en la lengua original es Cemach, y el texto latino de la Sagrada Escritura unas veces lo traslada diciendo Germen, y otras diciendo Oriens. Así le llamó el Espíritu Santo en el capítulo cuarto del profeta Isaías: «En aquel día el Pimpollo del Señor será en grande alteza, y el fruto de la tierra muy ensalzado». Y por Jeremías en el capítulo treinta y tres: «Y haré que nazca a David Pimpollo de justicia, y haré justicia y razón sobre la tierra». Y por Zacarías en el capítulo 3, consolando al pueblo judaico, recién salido del cautiverio de Babilonia: «Yo haré, dice, venir a mi siervo el Pimpollo. » Y en el capítulo sexto: «Veis un varón cuyo nombre es Pimpollo».


    Y llegando aquí Sabino, cesó. Y Marcelo:


    —Sea éste —dijo— el primer nombre, pues la orden del papel nos lo da. Y no carece de razón que sea éste el primero, porque en él, como veremos después, se toca en cierta manera la cualidad y orden del nacimiento de Cristo y de su nueva y maravillosa generación; que, en buena orden, cuando de alguno se habla, es lo primero que se suele decir.


    Pero antes que digamos qué es ser Pimpollo, y qué es lo que significa este nombre, y la razón por que Cristo es así nombrado, conviene que veamos si es verdad que es éste nombre de Cristo, y si es verdad que le nombra así la Divina Escritura, que será ver si los lugares de ella ahora alegados hablan propiamente de Cristo; porque algunos, o infiel o ignorantemente, nos lo quieren negar.


    Pues viniendo al primero, cosa clara es que habla de Cristo, así porque el texto caldaico, que es de grandísima autoridad y antigüedad, en aquel mismo lugar adonde nosotros leemos: En aquel día será el Pimpollo del Señor, dice él: En aquel día será el Mesías del Señor; como también porque no se puede entender aquel lugar de otra alguna manera. Porque lo que algunos dicen del príncipe Zorababel y del estado feliz de que gozó debajo de su gobierno el pueblo judaico, dando a entender que fue éste el Pimpollo del Señor de quien Isaías dice: En aquel día el Pimpollo del Señor será en grande alteza, es hablar sin mirar lo que dicen; porque quien leyere lo que las letras sagradas, en los libros de Nehemías y Esdras, cuentan del estado de aquel pueblo en aquella sazón, verá mucho trabajo, mucha pobreza, mucha contradicción, y ninguna señalada felicidad, ni en lo temporal ni en los bienes del alma, que a la verdad es la felicidad de que Isaías entiende cuando en el lugar alegado dice: «En aquel día será el Pimpollo del Señor en grandeza y en gloria.»


    Y cuando la edad de Zorobabel, y el estado de los judíos en ella hubiera sido feliz, cierto es que no lo fue con el extremo que el Profeta aquí muestra; porque, ¿qué palabra hay aquí que no haga significación de un bien divino y rarísimo? Dice del Señor, que es palabra que a todo lo que en aquella lengua se añade lo suele subir de quilates. Dice: Gloria y grandeza y magnificencia, que es todo lo que encareciendo se puede decir. Y porque salgamos enteramente de duda, alarga, como si dijésemos, el dedo el Profeta, y señala el tiempo y el día mismo del Señor, y dice de esta manera: «En aquel día.» Mas ¿qué día? Sin duda, ninguno otro sino aquel mismo de quien luego antes de esto decía: «En aquel día quitará al redropelo el Señor a las hijas de Sión el chapín que cruje en los pies y los garvines de la cabeza, las lunetas y los collares, las ajorcas y los rebozos, las botillas y los calzados altos, las argollas, los apretadores, los zarcillos, las sortijas, las cotonías, las almalafas, las escarcelas, los volantes y los espejos; y les trocará el ámbar en he—diondez, y la cintura rica en andrajo, y el enrizado en calva pelada, y el precioso vestido en cilicio, y la tez curada en cuero tostado; y tus valientes morirán a cuchillo.»


    Pues en aquel día mismo, cuando Dios puso por el suelo toda la alteza de Jerusalén con las armas de los romanos, que asolaron la ciudad y pusieron a cuchillo sus ciudadanos y los llevaron cautivos, en ese mismo tiempo el fruto y el Pimpollo del Señor, descubriéndose y saliendo a luz, subirá a gloria y honra grandísima. Porque en la destrucción que hicieron de Jerusalén los caldeos, si alguno por caso quisiere decir que habla aquí de ella el Profeta, no se puede decir con verdad que creció el fruto del Señor, ni que fructificó gloriosamente la tierra al mismo tiempo que la ciudad se perdió. Pues es notorio que en aquella calamidad no hubo alguna parte o alguna mezcla de felicidad señalada, ni en los que fueron cautivos a Babilonia, ni en los que el vencedor caldeo dejó en Judea y en Jerusalén para que labrasen la tierra, porque los unos fueron a servidumbre miserable, y los otros quedaron en miedo y de—samparo, como en el libro de Jeremías se lee.


    Mas al revés, con esta otra caída del pueblo judaico se juntó, como es notorio, la claridad del nombre de Cristo, y, cayendo Jerusalén, comenzó a levantarse la Iglesia. Y aquel a quien poco antes los miserables habían condenado y muerto con afrentosa muerte, y cuyo nombre habían procurado oscurecer y hundir, comenzó entonces a enviar rayos de sí por el mundo y a mostrarse vivo y Señor, y tan poderoso, que castigando a sus matadores con azote gravísimo, y quitando luego el gobierno de la tierra al demonio, y deshaciendo poco a poco su silla, que es el culto de los ídolos en que la gentilidad le servía, como cuando el sol vence las nubes y las deshace, así Él sólo y clarísimo relumbró por toda la redondez.


    Y lo que he dicho de este lugar, se ve claramente también en el segundo de Jeremías, de sus mismas palabras. Porque decirle a David y prometerle que le «nacería o fruto o Pimpollo de justicia », era propia señal de que el fruto había de ser Jesucristo, mayormente añadiendo lo que luego se sigue, y es que «este fruto haría justicia y razón sobre la tierra»; que es la obra propia suya de Cristo, y uno de los principales fines para que se ordenó su venida, y obra que Él sólo y ninguno otro enteramente la hizo. Por donde las más veces que se hace memoria de Él en las Escrituras divinas, luego en los mismos lugares se le atribuye esta obra, como obra sola de Él y como su propio blasón. Así se ve en el Salmo setenta y uno, que dice: «Señor, da tu vara al Rey y el ejercicio de justicia al Hijo del Rey, para que juzgue a tu pueblo conforme a justicia y a los pobres según fuero. Los montes altos conservarán paz con el vulgo, y los collados les guardarán ley. Dará su derecho a los pobres del pueblo, y será amparo de los pobrecitos, y hundirá al violento opresor.»


    Pues en el tercero lugar de Zacarías, los mismos hebreos lo confiesan, y el texto caldeo que he dicho abiertamente le entiende y le declara de Cristo. Y así mismo entendemos el cuarto testimonio, que es del mismo profeta. Y no nos impide lo que algunos tienen por inconveniente y por donde se mueven a declararle en diferente manera, que es decir luego que «este Pimpollo fructificará después o debajo de sí, y que edificará el templo de Dios», pareciéndoles que esto señala abiertamente a Zorobabel, que edificó el templo y fructificó después de sí por muchos siglos a Cristo, verdaderísimo fruto. Así que esto no impide, antes favorece y esfuerza más nuestro intento.


    Porque el fructificar debajo de sí, o, como dice el original en su rigor, acerca de sí, es tan propio de Cristo, que de ninguno lo es más. ¿Por ventura no dice Él de sí mismo: «Yo soy vid y vosotros sarmientos?» Y en el Salmo que ahora decía, en el cual todo lo que se dice son propiedades de Cristo, ¿no se dice también: «Y en sus días fructificarán los justos»? O, si querernos confesar la verdad, ¿quién jamás en los hombres perdidos engendró hombres santos y justos, o qué fruto jamás se vio que fuese más fructuoso que Cristo? Pues esto mismo, sin duda, es lo que aquí nos dice el Profeta, el cual, porque le puso a Cristo nombre de fruto, y porque dijo señalándole como a singular fruto: «Veis aquí un varón que es fruto su nombre», porque no se pensase que se acababa su fruto en Él, y que era fruto para sí, y no árbol para dar de sí fruta, añadió luego diciendo: «Y fructificará acerca de sí», como si con más palabras dijera: Y es fruto que dará mucho fruto, porque a la redonda de Él, esto es, en Él y de Él por todo cuanto se extiende la tierra, nacerán nobles y divinos frutos sin cuento, y este Pimpollo enriquecerá el mundo con pimpollos no vistos.


    De manera que éste es uno de los nombres de Cristo, y, según nuestro orden, el primero de ellos, sin que en ello pueda haber duda ni pleito. Y son como vecinos y deudos suyos otros algunos nombres que también se ponen a Cristo en la Santa Escritura, los cuales, aunque en el sonido son diferentes, pero bien mirados, todos se reducen a un intento mismo y convienen en una misma razón; porque si en el capítulo treinta y cuatro de Ezequiel es llamado planta nombrada y si Isaías en el capítulo once, le llama unas veces rama, y otra flor, y en el capítulo cincuenta y tres, tallo y raíz, todo es decirnos lo que el nombre de Pimpollo o de fruto nos dice. Lo cual será bien que declaremos ya, pues lo primero, que pertenece a que Cristo se llama así, está suficientemente probado, si no se os ofrece otra cosa.


    —Ninguna —dijo al punto Juliano—, antes ha rato ya que el nombre y esperanza de este fruto ha despertado en nuestro gusto golosina de él.


    —Merecedor es de cualquiera golosina y deseo —respondió Marcelo— porque es dulcísimo fruto, y no menos provechoso que dulce, si ya no le menoscaba la pobreza de mi lengua e ingenio. Pero idme respondiendo, Sabino, que lo quiero haber ahora con vos. Esta hermosura del cielo y mundo que vemos, y la otra mayor que entendemos y que nos esconde el mundo invisible, ¿fue siempre como es ahora, o hízose ella a sí misma, o Dios la sacó a luz y la hizo?


    —Averiguado es —dijo Sabino— que Dios crió el mundo con todo lo que hay en él, sin presuponer para ello alguna materia, sino sólo con la fuerza de su infinito poder, con que hizo, donde no había ninguna cosa, salir a luz esta beldad que decís. Mas ¿qué duda hay en esto?


    —Ninguna hay —replicó prosiguiendo Marcelo—; mas decidme más adelante: ¿nació esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como por alguna natural consecuencia, o hízolo Dios porque quiso y fue su voluntad libre de hacerlo?


    —También es averiguado —respondió luego Sabino— que lo hizo con propósito y libertad.


    —Bien decís —dijo Marcelo—; y pues conocéis eso, también conoceréis que pretendió Dios en ello algún grande fin.


    —Sin duda, grande —respondió Sabino—, porque siempre que se obra con juicio y libertad es a fin de algo que se pretende.


    —¿Pretendería de esa manera —dijo Marcelo— Dios en esta su obra algún interés y acrecentamiento suyo?


    —En ninguna manera —respondió Sabino.


    —¿Por qué? —dijo Marcelo.


    Y Sabino respondió:


    —Porque Dios, que tiene en sí todo el bien, en ninguna cosa que haga fuera de sí puede querer ni esperar para sí algún acrecentamiento o mejoría.


    —Por manera —dijo Marcelo— que Dios, porque es bien infinito y perfecto, en hacer el mundo no pretendió recibir bien alguno de él, y pretendió algún fin, como está dicho. Luego, si no pretendió recibir, sin ninguna duda pretendió dar; y si no lo crió para añadirse a sí algo, criólo sin ninguna duda para comunicarse Él a sí, y para repartir en sus criaturas sus bienes. Y, cierto, este sólo es fin digno de la grandeza de Dios, y propio de quien por su naturaleza es la misma bondad; porque a lo bueno su propia inclinación le lleva al bien hacer, y cuanto es más bueno uno, tanto se inclina más a esto. Pero si el intento de Dios, en la creación y edificio del mundo, fue hacer bien a lo que criaba repartiendo en ello sus bienes, ¿qué bienes o qué comunicación de ellos fue aquella a quien como a blanco enderezó Dios todo el oficio de esta obra suya?


    —No otros —respondió Sabino— sino esos mismos que dio a las criaturas, así a cada una en particular como a todas juntas en general.


    —Bien decís —dijo Marcelo— aunque no habéis respondido a lo que os pregunto.


    —¿En qué manera? —respondió.


    —Porque —dijo Marcelo— como esos bienes tengan sus grados, y como sean unos de otros de diferentes quilates, lo que pregunto es: ¿a qué bien, o a qué grado de bien entre todos, enderezó Dios todo su intento principalmente?


    —¿Qué grados —respondió Sabino— son esos?


    —Muchos son —dijo Marcelo— en sus partes, mas la Escuela los suele reducir a tres géneros: a naturaleza y a gracia y a unión personal. A la naturaleza pertenecen los bienes con que se nace, a la gracia pertenecen aquellos que después de nacidos nos añade Dios. El bien de la unión personal es haber juntado Dios en Jesucristo su persona con nuestra naturaleza. Entre los cuales bienes es muy grande la diferencia que hay.


    Porque lo primero, aunque todo el bien que vive y luce en la criatura es bien que puso en ella Dios, pero puso en ella Dios unos bienes para que le fuesen propios y naturales, que es todo aquello en que consiste su ser y lo que de ello se sigue; y esto decimos que son bienes de naturaleza, porque los plantó Dios en ella y se nace con ellos, como es el ser y la vida y el entendimiento, y lo demás semejante. Otros bienes no los plantó Dios en lo natural de la criatura ni en la virtud de sus naturales principios para que de ellos naciesen, sino sobrepúsolos Él por sí solo a lo natural, y así no son bienes fijos ni arraigados en la naturaleza, como los primeros, sino movedizos bienes, como son la gracia y la caridad y los demás dones de Dios; y estos llamamos bienes sobrenaturales de gracia. Lo segundo, dado, como es verdad, que todo este bien comunicado en una semejanza de Dios, porque es hechura de Dios, y Dios no puede hacer cosa que no le remede, porque en cuanto hace se tiene por dechado a sí mismo; mas, aunque esto es así, todavía es muy grande la diferencia que hay en la manera de remedarle. Porque en lo natural remedan las criaturas el ser de Dios, mas en los bienes de gracia remedan el ser y condición y el estilo, y, como si dijésemos, la vivienda y bienandanza suya; y así se avecinan y juntan más a Dios por esta parte las criaturas que la tienen, cuanto es mayor esta semejanza que la semejanza primera; pero en la unión personal no remedan ni se parecen a Dios las criaturas, sino vienen a ser el mismo Dios porque se juntan con Él en una misma persona.


    Aquí Juliano, atravesándose, dijo:


    —¿Las criaturas todas se juntan en una persona con Dios?


    Respondió Marcelo riendo:


    —Hasta ahora no trataba del número, sino trataba del cómo; quiero decir, que no contaba quiénes y cuántas criaturas se juntan con Dios en estas maneras, sino contaba la manera cómo se juntan y le remedan, que es, o por naturaleza, o por gracia, o por unión de persona. Que cuanto al número de los que se le ayuntan, clara cosa es que en los bienes de naturaleza todas las criaturas se avecinan a Dios; y solas, y no todas, las que tienen entendimiento en los bienes de gracia; y en la unión personal sola la humanidad de nuestro redentor Jesucristo. Pero aunque con sola esta humana naturaleza se haga la unión personal propiamente, en cierta manera también, en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las criaturas, por causa de ser el hombre como un medio entre lo espiritual y lo corporal, que contiene y abraza en sí lo uno y lo otro. Y por ser, como dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo abreviado.


    —Esperando estoy —dijo Sabino entonces— a qué fin se ordena este vuestro discurso.


    —Bien cerca estamos ya de ello —respondió Marcelo porque pregúntoos: si el fin por que crió Dios todas las cosas fue solamente por comunicarse con ellas, y si esta dádiva y comunicación acontece en diferentes maneras, como hemos ya visto; y si unas de estas maneras son más perfectas que otras, ¿no os parece que pide la misma razón que un tan grande artífice, y en una obra tan grande, tuviese por fin de toda ella hacer en ella la mayor y más perfecta comunicación de sí que pudiese?


    —Así parece —dijo Sabino.


    —Y la mayor —dijo siguiendo Marcelo—, así de las hechas como de las que se pueden hacer, es la unión personal que se hizo entre el Verbo divino y la naturaleza humana de Cristo, que fue hacerse con el hombre una misma Persona.


    —No hay duda —respondió Sabino— sino que es la mayor.


    —Luego —añadió Marcelo— necesariamente se sigue que Dios, a fin de hacer esta unión bienaventurada y maravillosa, crió todo cuanto se parece y se esconde, que es decir que el fin para que fue fabricada toda la variedad y belleza del mundo fue por sacar a luz este compuesto de Dios y hombre, o, por mejor decir, este juntamente Dios y hombre que es Jesucristo.


    —Necesariamente se sigue —respondió Sabino.


    —Pues —dijo entonces Marcelo— esto es ser Cristo fruto; y darle la Escritura este nombre a Él, es darnos a entender a nosotros que Cristo es el fin de las cosas y aquél para cuyo nacimiento feliz fueron todas criadas y enderezadas. Porque así como en el árbol la raíz no se hizo para sí, ni menos el tronco que nace y se sustenta sobre ella, sino lo uno y lo otro, juntamente con las ramas y la flor y la hoja, y todo lo demás que el árbol produce, se ordena y endereza para el fruto que de él sale, que es el fin y como remate suyo, así por la misma manera, estos cielos extendidos que vemos, y las estrellas que en ellos dan resplandor, y, entre todas ellas, esta fuente de claridad y de luz que todo lo alumbra, redonda y bellísima; la tierra pintada con flores y las aguas pobladas de peces; los animales y los hombres, y este universo todo, cuan grande y cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo, y para producir a luz este único y divino fruto que es Cristo, que con verdad le podemos llamar el parto común y general de todas las cosas.


    Y así como el fruto (para cuyo nacimiento se hizo en el árbol la firmeza del tronco, y la hermosura de la flor, y el verdor y frescor de las hojas), nacido, contiene en sí y en su virtud todo aquello que para él se ordenaba en el árbol, o, por mejor decir, el árbol todo contiene, así también Cristo, para cuyo nacimiento crió primero Dios las raíces firmes y hondas de los elementos, y levantó sobre ellas después esta grandeza del mundo con tanta variedad, como si dijésemos, de ramas y hojas, lo contiene todo en sí, y lo abarca y se resume en Él y, como dice San Pablo, se recapitula todo lo no criado y criado, lo humano y lo divino, lo natural y lo gracioso. Y como, de ser Cristo llamado fruto por excelencia, entendemos que todo lo criado se ordenó para Él, así también de esto mismo ordenado, podemos, rastreando, entender el valor inestimable que hay en el fruto para quien tan grandes cosas se ordenan. Y de la grandeza y hermosura y cualidad de los medios, argüimos la excelencia sin medida del fin.


    Porque si cualquiera que entra en algún palacio o casa real rica y suntuosa, y ve primero la fortaleza y firmeza del muro ancho y torreado, y los muchos órdenes de las ventanas labradas, y las galerías y los chapiteles que deslumbran la vista, y luego la entrada alta y adornada con ricas labores, y después los zaguanes y patios grandes y diferentes, las columnas de mármol, y las largas salas y las recámaras ricas, y la diversidad y muchedumbre y orden de los aposentos, hermoseados todos con peregrinas y escogidas pinturas, y con el jaspe y el pórfiro, y el marfil y el oro que luce por los suelos y paredes y techos, y ve juntamente con esto la muchedumbre de los que sirven en él, y la disposición y rico aderezo de sus personas, y el orden que cada uno guarda en su ministerio y servicio, y el concierto que todos conservan entre sí, y oye también los menestriles y dulzura de música, y mira la hermosura y regalos de los lechos, y la riqueza de los aparadores, que no tienen precio, luego conoce que es incomparablemente mejor y mayor aquel para cuyo servicio todo aquello se ordena, así debemos nosotros también entender que si es hermosa y admirable esta vista de la tierra y del cielo, es sin ningún término muy más hermoso y maravilloso Aquél por cuyo fin se crió y que si es grandísima, como sin ninguna duda lo es, la majestad de este templo universal que llamamos mundo nosotros, Cristo, para cuyo nacimiento se ordenó desde su principio, y a cuyo servicio se sujetará todo después, y a quien ahora sirve y obedece, y obedecerá para siempre, es incomparablemente grandísimo, gloriosísimo, perfectísimo, más mucho de lo que ninguno puede ni encarecer ni entender. Y, finalmente, que es tal, cual inspirado y alentado por el Espíritu Santo, San Pablo dice escribiendo a los Colosenses: «Es imagen de Dios invisible, y el engendrado primero que todas las criaturas. Porque para Él se fabricaron todas, así en el cielo como en la tierra, las visibles y las invisibles, así digamos los tronos como las dominaciones, como los principados y potentados, todo por Él y para Él fue criado; y Él es el adelantado entre todos, y todas las cosas tienen ser por Él. Y Él también del cuerpo de la Iglesia es la cabeza, y Él mismo es el principio y el primogénito de los muertos, para que en todo tenga las primerías. Porque le plugo al Padre y tuvo por bien que se aposentase en Él todo lo sumo y cumplido.»


    Por manera que Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del mundo, esto es, porque es el fruto para cuya producción se ordenó y fabricó todo el mundo. Y así Isaías, deseando su nacimiento, y sabiendo que los cielos y la naturaleza toda vivía y tenía ser principalmente para este parto, a toda ella se le pide diciendo: «Derramad rocío, cielos, desde vuestras alturas; y vosotras, nubes, lloviendo, enviadnos al Justo; y la tierra se abra y produzca y brote al Salvador.»


    Y no solamente por esta razón que hemos dicho Cristo se llama fruto, sino también porque todo aquello que es verdadero Fruto en los hombres (digo fruto que merezca parecer ante Dios y ponerse en el cielo), no sólo nace en ellos por virtud de este fruto, que es Jesucristo, sino en cierta manera también es el mismo Jesús. Porque la justicia y santidad que derrama en los ánimos de sus fieles, así ella como los demás bienes y santas obras que nacen de ella, y que, naciendo de ella, después la acrecientan, no son sino como una imagen y retrato vivo de Jesucristo, y tan vivo que es llamado Cristo en las letras sagradas, como parece en los lugares adonde nos amonesta San Pablo que nos vistamos de Jesucristo: porque el vivir justa y santamente es imagen de Cristo. Y así por esto como por el espíritu suyo, que comunica Cristo e infunde en los buenos, cada uno de ellos se llama Cristo, y todos ellos juntos, en la forma ya dicha, hacen un mismo Cristo.


    Así lo testificó San Pablo, diciendo: «Todos los que en Cristo os habéis bautizado, os habéis vestido de Jesucristo; que allí no hay judío ni gentil, ni libre ni esclavo, ni hembra ni varón, porque todos sois uno en Jesucristo.» Y en otra parte: «Hijuelos míos, que os engendro otra vez hasta que Cristo se forme en vosotros.» Y amonestando a los romanos a las buenas obras, les dice y escribe: «Desechemos, pues, las obras oscuras y vistamos armas de luz, y, como quien anda de día, andemos vestidos y honestos. No en convites y embriagueces, no en desordenado sueño y en deshonestas torpezas, ni menos en competencias y envidias, sino vestíos del Señor Jesucristo.» Y que todos estos Cristos son un Cristo solo, dícelo Él mismo a los Corinthios por estas palabras: «Como un cuerpo tiene muchos miembros, y todos los miembros del cuerpo, con ser muchos, son un cuerpo, así también Cristo.»


    Donde, como advierte San Agustín, no dijo, concluyendo la semejanza, así es Cristo y sus miembros, sino así es Cristo, para nos enseñar que Cristo, nuestra cabeza, está en sus miembros, y que los miembros y la cabeza son un solo Cristo, como por aventura diremos más largamente después. Y lo que decimos ahora, y lo que de todo lo dicho resulta, es conocer cuán merecidamente Cristo se llama Fruto, pues todo el fruto bueno y de valor que mora y fructifica en los hombres es Cristo y de Cristo, en cuanto nace de Él y en cuanto le parece y remeda, así como es dicho. Y pues hemos platicado ya lo que basta acerca de esto, proseguid, Sabino, en vuestro papel.


    —Deteneos —dijo Juliano alargando contra Sabino la mano—, que, si olvidado no estoy, os falta, Marcelo, por descubrir lo que al principio nos propusisteis: de lo que toca a la nueva y maravillosa concepción de Cristo, que, como dijisteis, este nombre significa.


    —Es verdad e hicisteis muy bien, Juliano, en ayudar mi memoria —respondió al punto Marcelo— y lo que pedís es aquesto: este nombre que unas veces llamamos Pimpollo y otras veces llamamos Fruto, en la palabra original no es fruto como quiera, sino es propiamente el fruto que nace de suyo sin cultura ni industria. En lo cual, al propósito de Jesucristo, a quien ahora se aplica, se nos demuestran dos cosas. La una, que no hubo ni saber ni valor, ni merecimiento ni industria en el mundo, que mereciese de Dios que se hiciese hombre, esto es, que produjese este fruto; la otra, que en el vientre purísimo y santísimo de donde aqueste fruto nació, anduvo solamente la virtud y obra de Dios, sin ayuntarse varón.


    Mostró, como oyó esto, moverse de su asiento un poco Juliano, y, como acostándose hacia Marcelo, y mirándole con alegre rostro, le dijo:


    —Ahora me place más el haberos, Marcelo, acordado lo que olvidabais, porque me deleita mucho entender que el artículo de la limpieza y entereza virginal de nuestra común Madre y Señora está significado en las letras y profecías antiguas; y la razón lo pedía. Porque adonde se dijeron y escribieron, tantos años antes que fuesen, otras cosas menores, no era posible que se callase un misterio tan grande. Y si se os ofrecen algunos otros lugares que pertenezcan a esto, que sí se ofrecerán, mucho holgaría que los dijésedes, si no recibís pesadumbre.


    —Ninguna cosa —respondió Marcelo— me puede ser menos pesada que decir algo que pertenezca al loor de mi única abogada y Señora, que aunque lo es generalmente de todos, mas atrévome yo a llamarla mía en particular, porque desde mi niñez me ofrecí todo a su amparo. Y no os engañáis nada, Juliano, en pensar que los libros y letras del Testamento Viejo no pasaron callando por una extrañeza tan nueva, y señaladamente tocando a personas tan importantes. Porque, ciertamente, en muchas partes la dicen con palabras para la fe muy claras, aunque algo oscuras para los corazones a quien la infidelidad ciega, conforme a como se dicen otras muchas cosas de las que pertenecen a Cristo, que, como San Pablo dice, «es misterio escondido»; el cual quiso Dios decirle y esconderle por justísimos fines, y uno de ellos fue para castigar así con la ceguedad y con la ignorancia de cosas tan necesarias, a aquel pueblo ingrato por sus enormes pecados.


    Pues viniendo a lo que pedís, clarísimo testimonio es, a mi juicio, para este propósito aquello de Isaías que poco antes decíamos: «Derramad, cielos, rocío, y lluevan las nubes al Justo.» Adonde, aunque, como veis, va hablando del nacimiento de Cristo como de una planta que nace en el campo, empero no hace mención ni de arado ni de azada ni de agricultura, sino solamente de cielo y de nubes y de tierra, a los cuales atribuye todo su nacimiento.


    Y a la verdad, el que cotejare estas palabras que aquí dice Isaías con las que acerca de esta misma razón dijo a la benditísima Virgen el arcángel Gabriel, verá que son casi las mismas, sin haber entre ellas más diferencia de que lo que dijo el Arcángel con palabras propias, porque trataba de negocio presente, Isaías lo significó con palabras figuradas y metafóricas, conforme al estilo de los profetas. Allí dijo el Ángel: «El Espíritu Santo vendrá sobre ti.» Aquí dice Isaías: «Enviaréis, cielos, vuestro rocío.» Allí dice que la virtud del alto le hará sombra. Aquí pide que se extiendan las nubes. Allí: «Y lo que nacerá de ti santo, será llamado Hijo de Dios.» Aquí: «Ábrase la tierra y produzca al Salvador.» Y sácanos de toda duda lo que luego añade, diciendo: «Y la justicia florecerá juntamente, y Yo el Señor le crié.» Porque no dice: «y Yo el Señor la crié», conviene saber, a la justicia, de quien dijo que había de florecer juntamente, sino, «Yo le crié», conviene saber, al Salvador, esto es, a Jesús, porque Jesús es el nombre que el original allí pone; y dice, Yo le crié, y atribúyese a sí la creación y nacimiento de esta bienaventurada salud, y préciase de ella como de hecho singular y admirable, y dice: «Yo, Yo», como si dijese: «Yo sólo, y no otro conmigo.»


    Y también no es poco eficaz para la prueba de esta misma verdad, la manera como habla de Cristo, en el capítulo cuarto de su Escritura, este mismo profeta, cuando, usando de la misma figura de plantas y frutos y cosas del campo, no señala para su nacimiento otras causas más de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen y al Espíritu Santo. Porque, como ya vimos, dice: «En aquel día será el Pimpollo de Dios magnífico y glorioso, y el fruto de la tierra subirá a grandísima alteza.». Pero, entre otros, para este propósito hay un lugar singular en el Salmo ciento nueve, aunque algo oscuro según la letra latina, mas según la original, manifiesto y muy claro, en tanto grado que los doctores antiguos que florecieron antes de la venida de Jesucristo conocieron de allí, y así lo escribieron, que la Madre del Mesías había de concebir virgen por virtud de Dios y sin obra de varón. Porque, vuelto el lugar que digo a la letra, dice de esta manera: «En resplandores de santidad del vientre y de la aurora, contigo el rocío de tu nacimiento.» En las cuales palabras, y no por una de ellas, sino casi por todas, se dice y se descubre este misterio que digo. Porque lo primero, cierto es que habla en este Salmo con Cristo el Profeta. Y lo segundo, también es manifiesto que habla en este verso de su concepción y nacimiento; y las palabras vientre y nacimiento, que, según la propiedad original, también se puede llamar generación, lo demuestran abiertamente.


    Mas que Dios sólo, sin ministerio de hombre, haya sido el hacedor de esta divina y nueva obra en el virginal y purísimo vientre de nuestra Señora, lo primero se ve en aquellas palabras: «En resplandores de santidad. » Que es como decir que había de ser concebido Cristo, no en ardores deshonestos de carne y de sangre, sino en resplandores santos del cielo; no con torpeza de sensualidad, sino con hermosura de santidad y de espíritu. Y demás de esto, lo que luego se sigue de aurora y de rocío, por galana manera declara lo mismo. Porque es una comparación encubierta, que, si la descubrimos, sonará así: en el vientre (conviene a saber, de tu madre), serás engendrado como en la aurora, esto es, como lo que en aquella sazón de tiempo se engendra en el campo con sólo el rocío que entonces desciende del cielo, y no con riego ni con sudor humano. Y últimamente, para decirlo del todo, añadió: «Contigo el rocío de tu nacimiento.» Que porque había comparado a la aurora el vientre de la madre, y porque en la aurora cae el rocío con que se fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la generación llamóla rocío también.


    Y, a la verdad, así es llamada en las divinas letras, en otros muchos lugares, esta virtud vivífica y generativa con que engendró Dios al principio el cuerpo de Cristo, y con que después de muerto le reengendró y resucitó, y con que en la común resurrección tomará a la vida nuestros cuerpos deshechos, como en el capítulo veintiséis de Isaías se ve. Pues dice a Cristo David que este rocío y virtud que formó su cuerpo y le dio vida en las virginales entrañas, no se la prestó otro, ni la puso en aquel santo vientre alguno que viniese de fuera, sino que Él mismo la tuvo de su cosecha y la trajo consigo. Porque cierto es que el Verbo divino, que se hizo hombre en el sagrado vientre de la santísima Virgen, Él mismo formó allí el cuerpo y la naturaleza de hombre de que se vistió. Y así, para que entendiésemos esto, David dice bien que tuvo Cristo consigo el rocío de su nacimiento. Y aun así como decimos nacimiento en este lugar, podemos también decir niñez; que aunque viene a decir lo mismo que nacimiento, todavía es palabra que señala más el ser nuevo y corporal que tomó Cristo en la Virgen, en el cual fue niño primero, y después mancebo, y después perfecto varón; porque en el otro nacimiento eterno que tiene de Dios, siempre nació Dios eterno y perfecto e igual con su Padre.


    Muchas otras cosas pudiera alegar a propósito de esta verdad; mas, porque no falte tiempo para lo demás que nos resta, baste por todas, y con ésta concluyo, la que en el capítulo cincuenta y tres dice de Cristo Isaías: «Subirá creciendo como pimpollo delante de Dios, y como raíz y arbolico nacido en tierra seca.» Porque, si va a decir la verdad, para decirlo como suele hacer el Profeta, con palabras figuradas y oscuras, no pudo decirlo con palabras que fuesen más claras que éstas. Llama a Cristo arbolico; y porque le llama así, siguiendo el mismo hilo y figura, a su santísima Madre llámala tierra conforme a razón; y habiéndola llamado así, para decir que concibió sin varón, no había una palabra que mejor ni con más significación lo dijese, que era decir que fue tierra seca. Pero, si os parece, Juliano, prosiga ya Sabino adelante.


    —Prosiga —respondió Juliano.


    Y Sabino leyó:

  


  
    


    


    


    


    Faces de Dios


    Declárase cómo Cristo tiene el nombre de Faces, o cara de Dios, y por qué le conviene este nombre


    También es llamado Cristo Faces de Dios, como parece en el Salmo ochenta y ocho, que dice: «La misericordia y la verdad precederán tus faces.» Y dícelo, porque con Cristo nació la verdad y la justicia y la misericordia, como lo testifica Isaías, diciendo: «y la justicia nacerá con Él juntamente.» Y también el mismo David, cuando en el Salmo ochenta y cuatro, que es todo del advenimiento de Cristo, dice: «La misericordia y la verdad se encontraron. La justicia y la paz se dieron paz. La verdad nació de la tierra y la justicia miró desde el cielo. El Señor por su parte fue liberal, y la tierra por la suya respondió con buen fruto. La justicia va delante de Él y pone en el camino sus pisadas.» Ítem, dásele a Cristo este mismo nombre en el Salmo noventa y cuatro, adonde David, convidando a los hombres para el recibimiento de la buena nueva del Evangelio, les dice: «Ganemos por la mano a su faz en confesión y loor.» Y más claro en el Salmo setenta y nueve: «Conviértenos, dice, Dios de nuestra salud; muéstranos tus faces, y seremos salvos. » Y asimismo Isaías, en el capítulo sesenta y cuatro, le da este nombre, diciendo: «Descendiste, y delante de tus faces se derritieron los montes.» Porque claramente habla allí de la venida de Cristo, como en él se parece.


    —Demás de estos lugares que ha leído Sabino —dijo entonces Marcelo— hay otro muy señalado que no le puso el papel, y merece ser referido. Pero antes que diga de él, quiero decir que en el Salmo setenta y nueve, aquellas palabras que se acaban ahora de leer: «Conviértenos, Dios de nuestra salud», se repiten en él tres veces, en el principio y en el medio y en el fin del Salmo, lo cual no carece de misterio, y, a mi parecer, se hizo por una de dos razones: de las cuales la una es para hacernos saber que, hasta acabar Dios y perfeccionar del todo al hombre, pone en él sus manos tres veces: una criándole del polvo y llevándole del no ser al ser, que le dio en el paraíso; otra reparándole después de estragado, haciéndose Él para este fin hombre también; y la tercera resucitándole después de muerto, para no morir ni mudarse jamás. En señal de lo cual, en el libro del Génesis, en la historia de la creación del hombre, se repite tres veces esta palabra criar. Porque dice de esta manera: «Y crió Dios al hombre a su imagen y semejanza; a la imagen de Dios le crió; criólos hembra y varón.»


    Y la segunda razón, y lo que por más cierto tengo, es que en el Salmo de que hablamos pide el Profeta a Dios en tres lugares que convierta su pueblo a sí y le descubra sus faces, que es a Cristo, como hemos ya dicho; porque son tres veces las que señaladamente el Verbo divino se mostró y mostrará al mundo, y señaladamente a los del pueblo judaico, para darles luz y salud. Porque lo primero se les mostró en el monte, adonde les dio ley y les notificó su amor y voluntad; y cercado y como vestido de fuego y de otras señales visibles, les habló sensiblemente, de manera que le oyó hablar todo el pueblo; y comenzó a humanarse con ellos entonces, como quien tenía determinado de hacerse hombre de ellos y entre ellos después, como lo hizo. Y este fue el aparecimiento segundo, cuando nació rodeado de nuestra carne y conversó con nosotros, y viviendo y muriendo negoció nuestro bien. El tercero será cuando en el fin de los siglos tornará a venir otra vez para entera salud de su Iglesia. Y aun, si yo no me engaño, estas tres venidas del Verbo, una en apariencias y voces sensibles, otras dos hecho ya verdadero hombre, significó y señaló el mismo Verbo en la zarza, cuando Moisés le pidió señas de quién era, y Él, para dárselas, le dijo así: «El que seré, seré, seré», repitiendo esta palabra de tiempo futuro tres veces, y como diciéndoles: «Yo soy el que prometí a vuestros padres venir ahora para libraros de Egipto, y nacer después entre vosotros para redimiros del pecado, y tomar últimamente en la misma forma de hombre para destruir la muerte y perfeccionaros del todo. Soy el que seré vuestra guía en el desierto, y el que seré vuestra salud hecho hombre, y el que seré vuestra entera gloria, hecho juez.»


    Aquí Juliano, atravesándose, dijo:


    —No dice el texto seré, sino soy, de tiempo presente: porque, aunque la palabra original en el sonido sea seré, mas en la significación es soy, según la propiedad de aquella lengua.


    —Es verdad —respondió Marcelo— que en aquella lengua las palabras apropiadas al tiempo futuro se ponen algunas veces por el presente; y en aquel lugar podemos muy bien entender que se pusieron así, como lo entendieron primero San Jerónimo y los intérpretes griegos. Pero lo que digo ahora es que, sin sacar de sus términos a aquellas palabras, sino tomándolas en su primer sonido y significación, nos declaran el misterio que he dicho. Y es misterio que, para el propósito de lo que entonces Moisés quería saber, convenía mucho que se dijese.


    Porque, yo os pregunto, Juliano: ¿no es cosa cierta que comunicó Dios con Abraham este secreto, que se había de hacer hombre y nacer de su linaje de él?


    —Cosa cierta es —respondió— y así lo testifica Él mismo en el Evangelio, diciendo: «Abraham deseó ver mi día, vióle y gozóse.»


    —Pues ¿no es cierto también —prosiguió Marcelo— que este mismo misterio lo tuvo Dios escondido hasta que lo obró, no sólo de los demonios, sino aun de muchos de los ángeles?


    —Así se entiende —respondió Juliano— de lo que escribe San Pablo.


    —Por manera —dijo Marcelo— que era caso secreto éste, y cosa que pasaba entre Dios y Abraham y algunos de sus sucesores, conviene a saber: los sucesores principales y las cabezas de linaje, con los cuales, de uno en otro y como de mano en mano, se había comunicado este hecho y promesa de Dios.


    —Así —respondió Juliano— parece.


    —Pues siendo así —añadió Marcelo—, y siendo también manifiesto que Moisés, en el lugar de que hablamos, cuando dijo a Dios: «Yo, Señor, iré, como me lo mandas, a los hijos de Israel, y les diré: El Dios de vuestros padres me envía a vosotros; mas si me preguntaren cómo se llama ese Dios, ¿qué les responderé»? Así que, siendo manifiesto que Moisés, por estas palabras que he referido, pidió a Dios alguna seña cierta de sí, por la cual, así el mismo Moisés como los principales del pueblo de Israel, a quien había de ir con aquella embajada, quedasen saneados que era su verdadero Dios el que le había aparecido y le enviaba, y no algún otro espíritu falso y engañoso. Por manera que pidiendo Moisés a Dios una seña como ésta, y dándosela Dios en aquellas palabras, diciéndole: «Diles: El que seré, seré, seré, me envía a vosotros»; la razón misma nos obliga a entender que lo que Dios dice por estas palabras era cosa secreta y encubierta a cualquier otro espíritu, y seña que sólo Dios y aquellos a quien se había de decir la sabían, y que era como la tésera militar, o lo que en la guerra decimos dar nombre, que está secreto entre solos el capitán y los soldados que hacen cuerpo de guardia. Y por la misma razón se concluye que lo que dijo Dios a Moisés en estas palabras es el misterio que he dicho; porque este solo misterio era el que sabían solamente Dios y Abraham y sus sucesores, y el que solamente entre ellos estaba secreto.


    Que lo demás que entienden algunos haber significado y declarado Dios de sí a Moisés en este lugar, que es su perfección infinita, y ser Él el mismo ser por esencia, notorio era, no solamente a los ángeles, pero también a los demonios; y aun a los hombres sabios y doctos es manifiesto que Dios es ser por esencia y que es ser infinito, porque es cosa que con la luz natural se conoce. Y así, cualquier otro espíritu que quisiera engañar a Moisés y vendérsele por su Dios verdadero, lo pudiera, mintiendo, decir de sí mismo; y no tuviera Moisés, con oír esta seña, ni para salir de duda bastante razón, ni cierta señal para sacar de ella a los príncipes de su pueblo a quien iba.


    Mas el lugar que dije al principio, del cual el papel se olvidó, es lo que en el capítulo sexto del libro de los Números mandó Dios al sacerdote que dijese sobre el pueblo cuando le bendijese, que es esto: «Descubra Dios sus faces a ti y haya piedad de ti. Vuelva Dios sus faces a ti y dete paz». Porque no podemos dudar sino que Cristo y su nacimiento entre nosotros son estas faces que el sacerdote pedía en este lugar a Dios que descubriese a su pueblo, como Teodoreto y como San Cirilo lo afirman, doctores santos y antiguos. Y demás de su testimonio, que es de grande autoridad, se convence lo mismo de que en el Salmo sesenta y seis, en el cual, según todos lo confiesan, David pide a Dios que envíe al mundo a Jesucristo, comienza el Profeta con, las palabras de esta bendición y casi la señala con el dedo y la declara, y no le falta sino decir a Dios claramente: «La bendición que por orden tuya echa sobre el pueblo el sacerdote, eso, Señor, es lo que te suplico; y te pido que nos descubras ya a tu Hijo y Salvador nuestro, conforme a como la voz pública de tu pueblo lo pide.» Porque dice de esta manera: «Dios haya piedad de nosotros y nos bendiga. Descubra sobre nosotros sus faces y haya piedad de nosotros. »


    Y en el libro del Eclesiástico, después de haber el Sabio pedido a Dios con muchas y muy ardientes palabras la salud de su pueblo, y el quebrantamiento de la soberbia y pecado y la libertad de los humildes opresos, y el allegamiento de los buenos esparcidos, y su venganza y honra, y su deseado juicio, con la manifestación de su ensalzamiento sobre todas las naciones del mundo, que es puntualmente pedirle a Dios la primera y la segunda venida de Cristo, concluye al fin y dice: «Conforme a la bendición de Arón, así, Señor, haz con tu pueblo y enderézanos por el camino de tu justicia. » Y sabida cosa es que el camino de la justicia de Dios es Jesucristo, así como Él mismo lo dice: «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida.» Y pues San Pablo dice, escribiendo a los de Éfeso: «Bendito sea el Padre y Dios de nuestro señor Jesucristo, que nos ha bendecido con toda bendición espiritual y sobrecelestial en Jesucristo», viene maravillosamente muy bien que en la bendición que se daba al pueblo antes que Cristo viniese, no se demandase ni desease de Dios otra cosa sino sólo a Cristo, fuente y origen de toda feliz bendición; y viene muy bien que consuenen y se respondan así estas dos Escrituras, nueva y antigua. Así que las faces de Dios que se piden en aqueste lugar son Cristo sin duda.


    Y concierta con esto ver que se piden dos veces, para mostrar que son dos sus venidas. En lo cual es digno de considerar lo justo y lo propio de las palabras que el Espíritu Santo da a cada cosa. Porque en la primera venida dice descubrir, diciendo: «Descubra sus faces Dios», porque en ella comenzó Cristo a ser visible en el mundo. Mas en la segunda dice volver, diciendo: «Vuelva Dios sus faces», porque entonces volverá otra vez a ser visto. En la primera, según otra letra, dice lucir, porque la obra de aquella venida fue desterrar del mundo la noche del error, y como dijo San Juan: «Resplandecer en las tinieblas la luz.» Y así Cristo por esta causa es llamado luz y sol de justicia. Mas en la segunda dice ensalzar, porque el que vino antes humilde, vendrá entonces alto y glorioso; y vendrá, no a dar ya nueva doctrina, sino a repartir el castigo y la gloria.


    Y aun en la primera dice: «Haya piedad de vosotros», conociendo y como señalando que se habían de haber ingrata y cruelmente con Cristo, yque habían de merecer, por su ceguedad e ingratitud, ser por Él consumidos; y por esta causa le pide que se apiade de ellos y que no los consuma. Mas en la segunda dice que Dios les dé paz, esto es, que dé fin a su tan luengo trabajo, y que los guíe a puerto de descanso después de tan fiera tormenta, y que los meta en el abrigo y sosiego de su Iglesia, y en la paz de espíritu que hay en ella y en todas sus espirituales riquezas. O dice lo primero porque entonces vino Cristo solamente a perdonar lo pecado y a buscar lo perdido, como Él mismo lo dice; y lo segundo, porque ha de venir después a dar paz y reposo al trabajo santo y a remunerar lo bien hecho.


    Mas, pues Cristo tiene este nombre, es de ver ahora por qué le tiene. En lo cual conviene advertir que, aunque Cristo se llama y es cara de Dios por dondequiera que le miremos, porque según que es hombre, se nombra así, y según que es Dios y en cuanto es el Verbo, es también propia y perfectamente imagen y figura del Padre, como San Pablo le llama en diversos lugares; pero lo que tratamos ahora es lo que toca a el ser de hombre, y lo que buscamos es el título por donde la naturaleza humana de Cristo merece ser llamada sus faces. Y para decirlo en una palabra, decimos que Cristo hombre es faces y cara de Dios, porque, como cada uno se conoce en la cara, así Dios se nos representa en Él y se nos demuestra quién es clarísima y perfectísimamente. Lo cual en tanto es verdad, que por ninguna de las criaturas por sí, ni por la universidad de ellas juntas, los rayos de las divinas condiciones y bienes relucen y pasan a nuestros ojos, ni mayores ni más claros ni en mayor abundancia que por el alma de Cristo, y por su cuerpo, y por todas sus inclinaciones, hechos y dichos, con todo lo demás que pertenece a su oficio.


    Y comencemos por el cuerpo, que es lo primero y más descubierto: en el cual, aunque no le vemos, mas por la relación que tenemos de él, y entretanto que viene aquel bienaventurado día en que por su bondad infinita esperamos verle amigo para nosotros y alegre; así que, dado que no le veamos, pero pongamos ahora con la fe los ojos en aquel rostro divino y en aquellas figuras de Él, figuradas con el dedo del Espíritu Santo; y miremos el semblante hermoso y la postura grave y suave, y aquellos ojos y boca, ésta nadando siempre en dulzura, y aquéllos muy más claros y resplandecientes que el sol; y miremos toda la compostura del cuerpo, su estado, su movimiento, sus miembros concebidos en la misma pureza, y dotados de inestimable belleza. Mas ¿para qué voy menoscabando este bien con mis pobres palabras, pues tengo las del mismo Espíritu que le formó en el vientre de la sacratísima Virgen, que nos le pintan en el libro de los Cantares por la boca de la enamorada pastora, diciendo: «Blanco y colorado, trae bandera entre los millares. Su cabeza, oro de Tíbar. Sus cabellos, enriscados y negros, sus ojos, como los de las palomas junto a los arroyos de las aguas, bañadas en leche; sus mejillas, como eras de plantas olorosas de los olores de confección; sus labios, violetas, que destilan preciada mirra. Sus manos, rollos de oro llenos de Tarsis. Su vientre, bien como el marfil adornado de zafiros. Sus piernas, columnas de mármol fundadas sobre bases de oro fino; el su semblante como el del Líbano, erguido como los cedros; su paladar, dulzuras, y todo Él deseos?»


    Pues pongamos los ojos en esta acabada beldad, y contemplémosla bien, y conoceremos que todo lo que puede caber de Dios en un cuerpo, y cuanto le es posible participar de él, y retraerle y figurarle y asemejársele, todo esto, con ventajas grandísimas, entre todos los otros cuerpos resplandece en éste; y veremos que en su género y condición es como un retrato vivo y perfecto. Porque lo que en el cuerpo es color (que quiero, para mayor evidencia, cotejar por menudo cada una cosa con otra, y señalar en este retrato suyo, que formó Dios de hecho, habiéndole pintado muchos años antes con las palabras, cuán enteramente responde todo con su verdad; aunque, por no ser largo, diré poco de cada cosa, o no la diré, sino tocarla he solamente). Por manera que el color en el cuerpo, el cual resulta de la mezcla de las cualidades y humores que hay en él, y que es lo primero que se viene a los ojos, responde a la liga, o, si lo podemos decir así, a la mezcla y tejido que hacen entre sí las perfecciones de Dios. Pues así como se dice de aquel color que se tiñe de colorado y de blanco, así toda esta mezcla secreta se colora de sencillo y amoroso. Porque lo que luego se nos ofrece a los ojos cuando los alzamos a Dios, es una verdad pura y una perfección simple y sencilla que ama.


    Y asimismo, la cabeza en el cuerpo dice con lo que en Dios es la alteza de su saber. Aquélla, pues, es de oro de Tíbar, y ésta son tesoros de sabiduría. Los cabellos que de la cabeza nacen se dicen ser enriscados y negros; los pensamientos y consejos que proceden de aquel saber, son ensalzados y oscuros. Los ojos de la providencia de Dios y los ojos de aqueste cuerpo son unos; que éstos miran, como palomas bañadas en leche, las aguas; aquéllos atienden y proven a la universidad de las cosas con suavidad y dulzura grandísima, dando a cada una su sustento y, como digamos, su leche. Pues ¿qué diré de las mejillas, que aquí son eras olorosas de plantas, y en Dios son su justicia y su misericordia, que se descubren y se le echan más de ver, como si dijésemos, en el uno y en el otro lado del rostro, y que esparcen su olor por todas las cosas? Que, como es escrito, «Todos los caminos del Señor son misericordia y verdad.»


    Y la boca y los labios, que son en Dios los avisos que nos da y las Escrituras santas donde nos habla, así como en este cuerpo son violetas y mirra, así en Dios tienen mucho de encendido y de amargo, con que encienden a la virtud y amargan y amortiguan el vicio. Y ni más ni menos, lo que en Dios son las manos, que son el poderío suyo para obrar y las obras hechas por Él, son semejantes a las de este cuerpo, hechas como rollos de oro rematados en tarsis; esto es, son perfectas y hermosas y todas muy buenas, como la Escritura lo dice: «Vio Dios todo lo que hiciera, y todo era muy bueno.»


    Pues para las entrañas de Dios y para la fecundidad de su virtud, que es como el vientre donde todo se engendra, ¿qué imagen será mejor que este vientre blanco y como hecho de marfil y adornado de zafiros? Y las piernas del mismo, que son hermosas y firmes, como mármoles sobre basas de oro, clara pintura sin duda son de la firmeza divina no mudable que es como aquello en que Dios estriba. Es también su semblante como el del Líbano, que es como la altura de la naturaleza divina, llena de majestad y belleza. Y, finalmente, es dulzuras su paladar, y deseos todo él; para que entendamos del todo cuán merecidamente este cuerpo es llamado imagen y faces y cara de Dios, el cual es dulcísimo y amabilísimo por todas partes, así como es escrito: «Gustad y ved cuán dulce es el Señor»; y «cuán grande es, Señor, la muchedumbre de tu dulzura, que escondiste para los que te aman.»


    Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre y reluce tanto la figura divina, ¿cuánto más expresa imagen suya será su santísima alma, la cual verdaderamente, así por la perfección de su naturaleza como por los tesoros de sobrenaturales riquezas que Dios en ella ayuntó, se asemeja a Dios y le retrata más vecina y acabadamente que otra criatura ninguna? Y después del mundo original, que es el Verbo, el mayor mundo y el más vecino al original es aquesta divina alma; y el mundo visible, comparado con ella, es pobreza y pequeñez; porque Dios sabe y tiene presente delante de los ojos de su conocimiento todo lo que es y puede ser; y el alma de Cristo ve con los suyos todo lo que fue, es y será.


    En el saber de Dios están las ideas y las razones de todo, y en esta alma el conocimiento de todas las artes y ciencias. Dios es fuente de todo el ser, y el alma de Cristo de todo el buen ser, quiero decir, de todos los bienes de gracia y justicia, con que lo que es se hace justo y bueno y perfecto; porque de la gracia que hay en Él mana toda la nuestra. Y no sólo es gracioso en los ojos de Dios para sí, sino para nosotros también, porque tiene justicia, con que parece en el acatamiento de Dios amable sobre todas las criaturas; y tiene justicia poderosa para hacerlas amables a todas, infundiendo en sus vasos de cada una algún efecto de aquella su grande virtud, como es escrito: «De cuya abundancia recibimos todos gracia por gracia», esto es, de una gracia otra gracia; de aquella gracia, que es fuente, otra gracia que es como su arroyo; y de aquel dechado de gracia que está en Él, un traslado de gracia, o una otra gracia trasladada que mora en los justos.


    Y, finalmente, Dios cría y sustenta al universo todo, y le guía y endereza a su bien; y el alma de Cristo recría y repara y defiende, y continuamente va alentando e inspirando para lo bueno y lo justo, cuanto es de su parte, a todo el género humano. Dios se ama a sí y se conoce infinitamente; y ella le ama y le conoce con un conocimiento y amor en cierta manera infinito. Dios es sapientísimo, y ella de inmenso saber; Dios poderoso, y ella sobre toda fuerza natural poderosa. Y como, si pusiésemos muchos espejos en diversas distancias delante de un rostro hermoso, la figura y facciones de él, en el espejo que le estuviese más cerca, se demostraría mejor, así esta alma santísima, como está junta, y, si lo hemos de decir así, apegadísima por unión personal al Verbo Divino, recibe sus resplandores en sí y se figura de ellos más vivamente que otro ninguno.


    Pero vamos más adelante, y, pues hemos dicho del cuerpo de Cristo y de su alma por sí, digamos de lo que resulta de todo junto, y busquemos en sus inclinaciones y condición y costumbres estas faces e imagen de Dios.


    Él dice de sí que es manso y humilde, y nos convida a que aprendamos a serlo de Él Y mucho antes el profeta Isaías, viéndolo en espíritu, nos le pintó con las mismas condiciones, diciendo: «No dará voces ni será aceptador de personas, y su voz no sonará fuera. A la caña quebrantada no quebrará, ni sabrá hacer mal ni aun a una poca de estopa que echa humo. No será acedo ni revoltoso.» Y no se ha de entender que es Cristo manso y humilde por virtud de la gracia que tiene solamente, sino, así como por inclinación natural son bien inclinados los hombres, unos a una virtud y otros a otra, así también la humanidad de Cristo, de su natural compostura, es de condición llena de llaneza y mansedumbre.


    Pues con ser Cristo, así por la gracia que tenía como por la misma disposición de su naturaleza, un dechado de perfecta humildad, por otra parte, tiene tanta alteza y grandeza de ánimo, que cabe en Él, sin desvanecerle, el ser Rey de los hombres, y Señor de los ángeles, y cabeza y gobernador de todas las cosas, y el ser adorado de todas ellas, y el estar a la diestra de Dios unido con Él, y hecho una persona con Él. Pues ¿qué es esto sino ser faces del mismo Dios?


    El cual, con ser tan manso como la enormidad de nuestros pecados y la grandeza de los perdones suyos (y no sólo de los perdones, sino de las maneras que ha usado para nos perdonar), lo testifican y enseñan; es también tan alto y tan grande como lo pide el nombre de Dios, y como lo dice Job por galana manera: «Alturas de cielos, ¿qué harás? Honduras de abismo, ¿cómo le entenderás? Longura más que tierra medida suya, y anchura allende del mar.» Y juntamente con esta inmensidad de grandeza y celsitud podemos decir que se humilla tanto y se allana con sus criaturas, que tiene cuenta con los pajaricos, y prove a las hormigas, y pinta las flores, y desciende hasta lo más bajo del centro y hasta los más viles gusanos. Y, lo que es más claro argumento de su llana bondad, mantiene y acaricia a los pecadores, y los alumbra con esta luz hermosa que vemos; y, estando altísimo en sí, se abaja con sus criaturas, y, como dice el Salmo, «Estando en el cielo, está también en la tierra.»


    Pues ¿qué diré del amor que nos tiene Dios, y de la caridad para con nosotros que arde en el alma de Cristo? ¿De lo que Dios hace por los hombres y de lo que la humanidad de Cristo ha padecido por ellos? ¿Cómo los podré comparar entre sí, o qué podré decir, cotejándolos, que más verdadero sea, que es llamar a esto faces e imagen de aquello? Cristo nos amó hasta darnos su vida; y Dios, inducido de nuestro amor, porque no puede darnos la suya, danos la de su Hijo, Cristo. Porque no padezcamos infierno y porque gocemos nosotros del cielo, padece prisiones y azotes y afrentosa y dolorosa muerte. Y Dios, por el mismo fin, ya que no era posible padecerla en su misma naturaleza, buscó y halló orden para padecerla por su misma persona. Y aquella voluntad, ardiente y encendida, que la naturaleza humana de Cristo tuvo de morir por los hombres, no fue sino como una llama que se prendió del fuego de amor y deseo, que ardían en la voluntad de Dios, de hacerse hombre para morir por ellos.


    No tiene fin este cuento, y cuanto más desplego las velas, tanto hallo mayor camino que andar, y se me descubren nuevos mares cuanto más navego; y cuanto más considero estas faces, tanto por más partes se me descubren en ellas el ser y las perfecciones de Dios.


    Mas conviéneme ya recoger, y hacerlo he con decir solamente que, así como Dios es trino y uno, trino en personas y uno en esencia, así Cristo y sus fieles, por representar en esto también a Dios, son en personas muchos y diferentes; mas (como ya comenzamos a decir, y diremos más largamente después), en espíritu y en una unidad secreta, que se explica mal con palabras y que se entiende bien por los que la gustan, son uno mismo. Y dado que las cualidades de gracia y de justicia y de los demás dones divinos, que están en los justos, sean en razón semejantes, y divididos y diferentes en número; pero el espíritu que vive en todos ellos, o, por mejor decir, el que los hace vivir vida justa, y el que los alienta y menea, y el que despierta y pone en obra las mismas cualidades y dones que he dicho, es en todos uno y solo, y el mismo de Cristo. Y así vive en los suyos Él, y ellos viven por Él, y todos en Él; y son uno mismo multiplicado en personas, y en cualidad y sustancia de espíritu simple y sencillo, conforme a lo que pidió a su Padre, diciendo: «Para que sean todos una cosa, así como somos una cosa nosotros.»


    Dícese también Cristo faces de Dios porque, como por la cara se conoce uno, así Dios por medio de Cristo quiere ser conocido. Y el que sin este medio le conoce, no le conoce; y por esto dice Él de sí mismo que manifestó el nombre de su Padre a los hombres. Y es llamado puerta y entrada por la misma razón; porque Él sólo nos guía y encamina y hace entrar en el conocimiento de Dios y en su amor verdadero. Y baste haber dicho hasta aquí de lo que toca a este nombre.


    Y, dicho esto, Marcelo calló; y Sabino prosiguió luego:

  


  
    


    


    


    


    


    Camino


    Es Cristo llamado Camino, y por qué se le atribuye este nombre


    Llámase también Camino Cristo en la Sagrada Escritura. Él mismo se llama así en San Juan, en el capítulo catorce: «Yo, dice, soy camino, verdad y vida.» Y puede pertenecer a esto mismo lo que dice Isaías en el capítulo treinta y cinco: «Habrá entonces senda y camino, y será llamado camino santo, y será para vosotros camino derecho.» Y no es ajeno de ello lo del Salmo quince: «Hiciste que me sean manifiestos los caminos de vida.» Y mucho menos lo del Salmo sesenta y seis: «Para que conozcan en la tierra tu camino»; y declara luego qué camino: «En todas las gentes tu salud», que es el nombre de Jesús.


    —No será necesario —dijo Marcelo, luego que Sabino hubo leído esto— probar que Camino es nombre de Cristo, pues Él mismo se le pone. Mas es necesario ver y entender la razón por que se le pone, y lo que nos quiso enseñar a nosotros llamándose a sí camino nuestro. Y aunque esto en parte está ya dicho, por el parentesco que este nombre tiene con el que acabamos de decir ahora (porque ser faces y ser camino en una cierta razón es lo mismo); mas porque, además de aquello, encierra este nombre otras muchas consideraciones en sí, será conveniente que particularmente digamos de él.


    Pues para esto, lo primero se debe advertir que camino en la Sagrada Escritura se toma en diversas maneras. Que algunas veces camino en ella significa la condición y el ingenio de cada uno, y su inclinación y manera de proceder, y lo que suelen llamar estilo en romance, o lo que llaman humor ahora. Conforme a esto es lo de David en el Salmo, cuando hablando de Dios dice: «Manifestó a Moisés sus caminos.» Porque los caminos de Dios que llama allí, son aquello que el mismo Salmo dice luego, que es lo que Dios manifestó de su condición en el Éxodo cuando se le demostró en el monte y en la peña, y poniéndole la mano en los ojos, pasó por delante de Él, y en pasando le dijo: «Yo soy amador entrañable, y compasivo mucho, y muy sufrido, largo en misericordia y verdadero, y que castigo hasta lo cuarto y uso de piedad hasta lo mil.». Así que estas buenas condiciones de Dios y estas entrañas suyas son allí sus caminos.


    Camino se llama en otra manera la profesión de vivir que escoge cada uno para sí mismo, y su intento y aquello que pretende o en la vida o en algún negocio particular, y lo que se pone como por blanco.


    Y en esta significación dice el Salmo: «Descubre tu camino al Señor, y Él lo hará.». Que es decirnos David que pongamos nuestros intentos y pretensiones en los ojos y en las manos de Dios, poniendo en su providencia confiadamente el cuidado de ellos, y que con esto quedemos seguros de Él que los tomará a su cargo y les dará buen suceso. Y si los ponemos en sus manos, cosa debida es que sean cuales ellas son; esto es, que sean de cualidad que se pueda encargar de ellos Dios, que es justicia y bondad. Así que, de una vez y por unas mismas palabras, nos avisa allí de dos cosas el Salmo: una, que no pretendamos negocios ni prosigamos intentos en que no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que, después de así apurados y justificados, no los fiemos de nuestras fuerzas, sino que los echemos en las suyas, y nos remitamos a Él con esperanza segura.


    La obra que cada uno hace, también es llamada camino suyo. En los Proverbios dice la Sabiduría de sí: «El Señor me crió en el principio de sus caminos»; esto es, soy la primera cosa que procedió de Dios. Y del elefante se dice en el libro de Job que es el principio de los caminos de Dios, porque, entre las obras que hizo Dios cuando crió a los animales, es obra muy aventajada. Y en el Deuteronomio dice Moisés que son juicio los caminos de Dios, queriendo decir que sus obras son santas y justas. Y el justo desea y pide en el Salmo que sus caminos, esto es, sus pasos y obras, se enderecen siempre a cumplir lo que Dios le manda que haga.


    Dícese más camino el precepto y la ley. Así lo usa David: «Guardé los caminos del Señor y no hice cosa mala contra mi Dios.» Y más claro en otro lugar: «Corrí por el camino de tus mandamientos, cuando ensanchaste mi corazón. Por manera que este nombre camino, demás de lo que significa con propiedad, que es aquello por donde se va a algún lugar sin error, pasa su significación a otras cuatro cosas por semejanza: a la inclinación, a la profesión, a las obras de cada uno, a la ley y preceptos; porque cada una de estas cosas encamina al hombre a algún paradero, y el hombre por ellas, como por camino, se endereza a algún fin. Que cierto es que la ley guía, y las obras conducen, y la profesión ordena, y la inclinación lleva cada cual a su cosa.


    Esto así presupuesto, veamos por qué razón de éstas Cristo es dicho camino; o veamos si por todas ellas lo es, como lo es, sin duda, por todas. Porque, cuanto a la propiedad del vocablo, así como aquel camino (y señaló Marcelo con el dedo, porque se parecía de allí), es el de la corte porque lleva a la corte, y a la morada del Rey a todos los que enderezan sus pasos por él, así Cristo es el camino del cielo, porque, si no es poniendo las pisadas en él y siguiendo su huella, ninguno va al cielo. Y no sólo digo que hemos de poner los pies donde Él puso los suyos, y que nuestras obras, que son nuestros pasos, han de seguir a las obras que Él hizo, sino que, lo que es propio al camino, nuestras obras han de ir andando sobre él, porque, si salen de él, van perdidas. Que cierto es que el paso y la obra que en Cristo no estriba y cuyo fundamento no es Él, no se adelanta ni se allega hacia el cielo.


    Muchos de los que vivieron sin Cristo abrazaron la pobreza y amaron la castidad y siguieron la justicia, modestia y templanza; por manera que, quien no lo mirara de cerca, juzgara que iban por donde Cristo fue y que se parecían a Él en los pasos; mas, como no estribaban en Él, no siguieron camino ni llegaron al cielo. La oveja perdida, que fueron los hombres, el Pastor que la halló, como se dice en San Lucas, no la trajo al rebaño por sus pies de ella ni guiándola delante de sí, sino sobre sí y sobre sus hombros. Porque, si no es sobre Él, no podemos andar, digo, no será de provecho para ir al cielo lo que sobre otro suelo anduviéremos.


    ¿No habéis visto algunas madres, Sabino, que teniendo con sus dos manos las dos de sus niños, hacen que sobre sus pies de ellas pongan ellos sus pies, y así los van allegando a sí y los abrazan, y son juntamente su suelo y su guía? ¡Oh piedad la de Dios! Esta misma forma guardáis, Señor, con nuestra flaqueza y niñez. Vos nos dais la mano de vuestro favor. Vos hacéis que pongamos en vuestros bien guiados pasos los nuestros. Vos hacéis que subamos. Vos que nos adelantemos. Vos sustentáis nuestras pisadas siempre en Vos mismo, hasta que, avecinados a Vos en la manera de vecindad que os contenta, con nudo estrecho nos ayuntáis en el cielo.


    Y porque, Juliano, los caminos son en diferentes maneras, que unos son llanos y abiertos, y otros estrechos y de cuesta, y unos más largos, y otros que son como sendas de atajo; Cristo, verdadero camino y universal, cuanto es de su parte, contiene todas estas diferencias en sí; que tiene llanezas abiertas y sin dificultad de tropiezos, por donde caminan descansadamente los flacos, y tiene sendas más estrechas y altas para los que son de más fuerza, y tiene rodeos para unos, porque así les conviene, y ni más ni menos por donde atajen y abrevien los que se quisieren apresurar. Mas veamos lo que escribe de este nuestro camino Isaías: «Y habrá allí senda y camino, y será llamado camino santo. No caminará por él persona no limpia, y será derecho este camino para vosotros; los ignorantes en él no se perderán. No habrá león en él, ni bestia fiera, ni subirá por él ninguna mala alimaña. Caminarle han los librados, y los redimidos por el Señor volverán, y vendrán a Sión con loores y gozo sobre sus cabezas sin fin. Ellos asirán del gozo y de la alegría, y el dolor y el gemido huirá de ellos.»


    Lo que dice senda, la palabra original significa todo aquello que es paso, por donde se va de una cosa a otra; pero no como quiera paso, sino paso algo más levantado que los demás del suelo que le está vecino, y paso llano, o porque está enlosado o porque está limpio de piedras y libre de tropiezos. Y, conforme a esto, unas veces significa esta palabra las gradas de piedra por donde se sube, y otras la calzada empedrada y levantada del suelo, y otras la senda que se ve ir limpia en la cuesta, dando vueltas desde la raíz a la cumbre. Y todo ello dice con Cristo muy bien, porque es calzada y sendero, y escalón llano y firme. Que es decir que tiene dos cualidades este camino, la una de alteza y la otra de desembarazo, las cuales son propias así a lo que llamarnos gradas como a lo que decimos sendero o calzada. Porque es verdad que todos los que caminan por Cristo van altos y van sin tropiezos. Van altos, lo uno porque suben; suben, digo, porque su caminar es propiamente subir; porque la virtud cristiana siempre es mejoramiento y adelantamiento del alma. Y así, los que andan y se ejercitan en ella forzosamente crecen, y el andar mismo es hacerse de continuo mayores; al revés de los que siguen la vereda del vicio, que siempre descienden, porque el ser vicioso es deshacerse y venir a menos de lo que es; y cuanto va más, tanto más se menoscaba y disminuye, y viene por sus pasos contados, primero a ser bruto, y después a menos que bruto, y finalmente a ser casi nada.


    Los hijos de Israel, cuyos pasos desde Egipto hasta Judea fueron imagen de esto, siempre fueron subiendo por razón del sitio y disposición de la tierra. Y en el templo antiguo, que también fue figura, por ninguna parte se podía entrar sin subir. Y así el Sabio, aunque por semejanza de resplandor y de luz, dice lo mismo así de los que caminan por Cristo como de los que no quieren seguirle. De los unos dice: «La senda de los justos, como luz que resplandece y crece y va a adelante hasta que sube a ser día perfeco. » De los otros, en un particular que los comprende: «Desciende, dice, a la muerte su casa, y a los abismos sus sendas.» Pues esto es lo uno. Lo otro, van altos porque van siempre lejos del suelo, que es lo más bajo. Y van lejos de él, porque lo que el suelo ama, ellos lo aborrecen; lo que sigue, huyen; y lo que estima, desprecian. Y lo último, van así porque huellan sobre lo que el juicio de los hombres tiene puesto en la cumbre, las riquezas, los deleites, las honras. Y esto cuanto a la primera cualidad de la alteza.


    Y lo mismo se ve en la segunda, de llaneza y de carecer de tropiezos. Porque el que endereza sus pasos conforme a Cristo no se encuentra con nadie; a todos les da ventaja; no se opone a sus pretensiones; no les contramina sus designios; sufre sus iras, sus injurias, sus violencias; y si le maltratan y despojan los otros, no se tiene por despojado, sino por desembarazado y más suelto para seguir su viaje. Como, al revés, hallan los que otro camino llevan, a cada paso, innumerables estorbos porque pretenden otros lo que ellos pretenden, y caminan todos a un fin, y a fin en que los unos a los otros se estorban; y así se ofenden cada momento y tropiezan entre sí mismos, y caen, y paran, y vuelven atrás desesperados de llegar adonde iban. Mas en Cristo, como hemos dicho, no se halla tropiezo, porque es como camino real en que todos los que quieren caben sin embarazarse.


    Y no solamente es Cristo grada y calzada y sendero por estas dos cualidades dichas, que son comunes a todas estas tres cosas, sino también por lo propio de cada una de ellas comunican su nombre con Él; porque es grada para la entrada del templo del cielo y sendero que guía sin error a lo alto del monte adonde la virtud hace vida, y calzada enjuta y firme, en quien nunca o el paso engaña o desliza o titubea el pie. Que los otros caminos más verdaderamente son deslizaderos o despeñaderos, que, cuando menos se piensa, o están cortados, o debajo de los pies se sumen ellos y echa en vacío el pie el miserable que caminaba seguro.


    Y así, Salomón dice: «El camino de los malos, barranco y abertura honda.» ¿Cuántos en las riquezas y por las riquezas, que buscaron y hallaron, perdieron la vida? ¿Cuántos, caminando a la honra, hallaron su afrenta? Pues del deleite, ¿qué podemos decir, sino que su remate es dolor? Pues no desliza así ni hunde los pasos el que nuestro camino sigue, porque los pone en piedra firme de continuo. Y por eso dice David: «Está la ley de Dios en su corazón; no padecerán engaños sus pasos.» Y Salomón: «El camino de los malos, como valladar de zarzas; la senda del justo, sin cosa que le ofenda.»


    Pero añade Isaías: «Senda y camino, y será llamado santo.» En el original la palabra camino se repite tres veces, en esta manera. «Y será camino, y camino, y camino llamado santo»; porque Cristo es camino para todo género de gente. Y todos ellos, los que caminan en él, se reducen a tres: a principiantes, que llaman, en la virtud; a aprovechados en ella; a los que nombran perfectos. De los cuales tres órdenes se compone todo lo escogido de la Iglesia; así como su imagen, el templo antiguo, se componía de tres partes, portal y palacio y sagrario; y como los aposentos que estaban apegados a él y le cercaban a la redonda por los dos lados y por las espaldas se repartían en tres diferencias, que unos eran piezas bajas, y otros entresuelos y otros sobrados. Es, pues, Cristo tres veces camino; porque es calzada allanada y abierta para los imperfectos, y camino para los que tienen más fuerza, y camino santo para los que son ya perfectos en Él.


    Dice más: «No pasará por él persona no limpia»; porque, aunque en la Iglesia de Cristo y en su cuerpo místico hay muchas no limpias, mas los que pasan por él todos son limpios; quiero decir que el andar en él siempre es limpieza, porque los pasos que no son limpios no son pasos hechos sobre este camino. Y son limpios también todos los que pasan por él; no todos los que comienzan en él, sino todos los que comienzan, y demedian, y pasan hasta llegar al fin, porque el no ser limpio es parar o volver atrás o salir del camino. Y así, el que no parare, sino pasare, como dicho es, forzosamente ha de ser limpio».


    Y parece aún más claro de lo que se sigue: «Y será camino cierto para vosotros.» Adonde el original dice puntualmente: «Y Él les andará el camino», o «Él a ellos les es el camino que andan». Por manera que Cristo es el camino nuestro, y el que anda también el camino; porque anda Él andando nosotros o, por mejor decir, andamos nosotros porque anda Él y porque su movimiento nos mueve. Y así Él mismo es el camino que andamos y el que anda con nosotros, y el que nos incita para que andemos. Pues cierto es que Cristo no hará compañía a lo que no fuere limpieza. Así que no camina aquí lo sucio ni se adelanta lo que es pecador, porque ninguno camina aquí si Cristo no camina con él. Y de esto mismo nace lo que viene luego. «Ni los ignorantes se perderán en él.» Porque ¿quién se perderá con tal guía? Mas ¡qué bien dice los ignorantes! Porque los sabios, confiados de sí y que presumen valerse y abrir camino por sí, fácilmente se pierden; antes, de necesidad se pierden si confían en sí. Mayormente que si Cristo es Él mismo guía y camino, bien se convence que es camino claro y sin vueltas, y que nadie lo pierde si no lo quiere perder de propósito. «Esta es la voluntad de mi Padre, dice Él mismo, que no pierda ninguno de los que me dio, sino que los traiga a vida en el día postrero.»


    Y sin duda, Juliano, no hay cosa más clara a los ojos de la razón ni más libre de engaño que el camino de Dios. Bien lo dice David: «Los mandamientos del Señor que son sus caminos lucidos, y que dan luz a los ojos. Los juicios suyos, verdaderos y que se abonan a sí mismos.» Pero ya que el camino carece de error, ¿hácenlo por ventura peligroso las fieras, o saltean en él? Quien lo allana y endereza, ése también lo asegura; y así, añade el Profeta: «No habrá león en él, ni andará por él bestia fiera.» Y no dice andará, sino subirá; porque si, o la fiereza de la pasión, o el demonio, león enemigo, acomete a los que caminan aquí, si ellos perseveran en el camino, nunca los sobrepuja ni viene a ser superior suyo, antes queda siempre caído y bajo. Pues si éstos no, ¿quién andará? «Y andarán, dice, en él los redimidos.» Porque primero es ser redimidos que caminantes; primero es que Cristo, por su gracia y por la justicia que pone en ellos, los libre de la culpa, a quien servían cautivos, y les desate las prisiones con que estaban atados; y después es que comiencen a andar. Que no somos redimidos por haber caminado primero, ni por los buenos pasos que dimos, ni venimos a la justicia por nuestros pies: «No por las obras justas que hicimos, dice, sino según su misericordia nos hizo salvos.» Así que no nace nuestra redención de nuestro camino y merecimiento; sino, redimidos una vez, podemos caminar y merecer después, alentados con la virtud de aquel bien.


    Y es en tanto verdad que solos los redimidos y libertados caminan aquí, y que primero que caminan son libres, que ni los que son libres y justos caminan ni se adelantan, sino con solos aquellos pasos quedan como justos y libres; porque la redención y la justicia y el espíritu que la hace, encerrado en el nuestro, y el movimiento suyo, y las obras que de este movimiento, y conforme a este movimiento hacemos, son para en este camino los pies. Pues han de ser redimidos; mas ¿por quién redimidos? La palabra original lo descubre, porque significa aquello a quien otro alguno por vía de parentesco y de deudo lo rescata, y, como solemos decir, lo saca por el tanto. De manera que, si no caminan aquí sino aquellos a quien redime su deudo, y por vía de deudo, clara cosa será que solamente caminan los redimidos por Cristo, el cual es deudo nuestro por parte de la naturaleza nuestra de que se vistió, y nos redime por serlo. Porque como hombre padeció por los hombres, y como hermano y cabeza de ellos pagó, según todo derecho, lo que ellos debían; y nos rescató para sí, como cosa que le pertenecíamos por sangre y linaje, como se dirá en su lugar.


    Añade: «Y los redimidos por el Señor volverán a andar por él.» Esto toca propiamente a los del pueblo judaico, que en el fin de los tiempos se han de reducir a la Iglesia; y, reducidos, comenzarán a caminar por este nuestro camino con pasos largos, confesándole por Mesías. Porque, dice, tomarán a este camino, en el cual anduvieron verdaderamente primero, cuando sirvieron a Dios en la fe de su venida que esperaban, y le agradaron; y después se salieron de él, y no lo quisieron conocer cuando lo vieron, y así ahora no andan en él; mas está profetizado que han de tomar. Y por eso dice que volverán otra vez al camino los que el Señor redimió. Y tiene cada una de estas palabras su particular razón, que demuestra ser así lo que digo. Porque lo primero, en el original, en lugar de lo que decimos Señor, está el nombre de Dios propio, el cual tiene particular significación de una entrañable piedad y misericordia. Y lo segundo, lo que decimos redimidos, al pie de la letra suena redenciones o rescates; en manera que dice que los rescates o redenciones del Piadosísimo tornarán a volver. Y llama rescates o redenciones a los de este linaje, porque no los rescató una sola vez de sus enemigos, sino muchas veces y en muchas maneras, como las Sagradas Letras lo dicen.


    Y llámase en este particular misericordiosísimo a sí mismo: lo uno, porque, aunque lo es siempre con todos, mas es cosa que admira el extremo de regalo y de amor con que trató Dios a aquel pueblo, desmereciéndolo él. Lo otro, porque teniéndole tan desechado ahora y tan apartado de sí, y desechado y apartado con tan justa razón, como a infiel y homicida; y pareciendo que no se acuerda ya de él, por haber pasado tantos siglos que le dura el enojo, después de tanto olvido y de tan luengo desecho, querer tornarle a su gracia, y, de hecho, tomarle, señal manifiesta es de que su amor para con él es entrañable y grandísimo, pues no lo acaban ni las vueltas del tiempo tan largas, ni los enojos tan encendidos, ni las causas de ellos tan repetidas y tan justas. Y señal cierta es que tiene en el pecho de Dios muy hondas raíces este querer, pues cortado y al parecer seco, torna a brotar con tanta fuerza. De arte que Isaías llama rescates a los judíos, y a Dios le llama piadoso; porque sola su no vencida piedad para con ellos, después de tantos rescates de Dios, y de tantas y tan malas pagas de ellos, los tomará últimamente a librar; y libres y ayuntados a los demás libertados que están ahora en la Iglesia, los pondrá en el camino de ella y los guiará derechamente por él.


    Mas ¡qué dichosa suerte y qué gozoso y bienaventurado viaje, adonde el camino es Cristo, y la guía de él es Él mismo, y la guarda y la seguridad ni más ni menos es Él, y adonde los que van por él son sus hechuras y rescatados suyos! Y así, todos ellos son nobles y libres; libres, digo, de los demonios y rescatados de la culpa, y favorecidos contra sus reliquias, y defendidos de cualesquier acontecimientos malos, y alentados al bien con prendas y gustos de él; y llamados a premios tan ricos, que la esperanza sola de ellos los hace bienandantes en cierta manera. Y así concluye, diciendo: «Y vendrán a Sión con loores y alegría no perecedera en sus cabezas; asirán del gozo y asirán del placer, y huirá de ellos el gemido y dolor.»


    Y por esta manera es llamado camino Cristo, según aquello que con propiedad significa; y no menos lo es según aquellas cosas que por semejanza son llamadas así. Porque si el camino de cada uno son, como decíamos, las inclinaciones que tiene, y aquello a que le lleva su juicio y su gusto, Cristo, con gran verdad, es camino de Dios; porque es, como poco antes dijimos, imagen viva suya y retrato verdadero de sus inclinaciones y condiciones todas; o, por decirlo mejor, es como una ejecución y un poner por obra todo aquello que a Dios le place y agrada más. Y si es camino el fin, y el propósito que se pone cada uno a sí mismo para enderezar sus obras, camino es sin duda Cristo de Dios; pues, como decíamos hoy al principio, después de sí mismo, Cristo es el fin principal a quien Dios mira en todo cuanto produce.


    Y, finalmente, ¿cómo no será Cristo camino, si se llama camino todo lo que es ley, regla y mandamiento que ordena y endereza la vida, pues es Él sólo la ley? Porque no solamente dice lo que hemos de obrar, mas obra lo que nos dice que obremos, y nos da fuerzas para que obremos lo que nos dice. Y así, no manda solamente a la razón, sino hace en la voluntad ley de lo que manda, y se lanza en ella; y, lanzado allí, es su bien y su ley. Mas no digamos ahora de esto, porque tiene su propio lugar adonde después lo diremos.


    Y dicho esto, calló Marcelo, y Sabino abrió su papel y dijo:

  


  
    


    


    


    


    Pastor


    Llámase Cristo Pastor; por qué le conviene este nombre, y cuál es el oficio de pastor


    Llámase también Cristo Pastor. Él mismo dice en San Juan: «Yo soy buen pastor.» Y en la epístola a los hebreos dice San Pablo de Dios: «Que resucitó a Jesús, Pastor grande de ovejas.» Y San Pedro dice del mismo: «Cuando apareciere el Príncipe de los Pastores. » Y por los profetas es llamado de la misma manera. Por Isaías, en el capítulo cuarenta; por Ezequiel, en el capítulo treinta y cuatro; por Zacarías, en el capítulo once.


    Y Marcelo dijo luego:


    —Lo que dije en el nombre pasado, puedo también decir en éste: que es excusado probar que es nombre de Cristo, pues Él mismo se le pone. Mas, como esto es fácil, así es negocio de mucha consideración el traer a luz todas las causas por qué se pone este nombre. Porque en esto que llamamos Pastor se pueden conviderar muchas cosas: unas que miran propiamente a su oficio, y otras que pertenecen a las condiciones de su persona y su vida. Porque lo primero, la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los ruidos de las ciudades, y de los vicios y deleites de ellas. Es inocente, así por esto como por parte del trato y granjería en que se emplea. Tiene sus deleites, y tantos mayores cuanto nacen de cosas más sencillas y más puras y más naturales: de la vista del cielo libre, de la pureza del aire, de la figura del campo, del verdor de las yerbas, y de la belleza de las rosas y de las flores. Las aves con su canto y las aguas con su frescura le deleitan y sirven. Y así, por esta razón, es vivienda muy natural y muy antigua entre los hombres, que luego en los primeros de ellos hubo pastores; y es muy usada por los mejores hombres que ha habido, que Jacob y los doce patriarcas la siguieron, y David fue pastor; y es muy alabada de todos, que, como sabéis, no hay poeta, Sabino, que no la cante y alabe.


    —Cuando ninguno la loara —dijo Sabino entonces— basta para quedar muy loada lo que dice de ella el Poeta latino, que en todo lo que dijo venció a los demás, y en aquello parece que vence a sí mismo: tanto son escogidos y elegantes los versos con que lo dice. Mas, porque, Marcelo, decís de lo que es ser Pastor, y del caso que de los pastores la poesía hace, mucho es de maravillar con qué juicio los poetas, siempre que quisieron decir algunos accidentes de amor, los pusieron en los pastores, y usaron, más que de otros, de sus personas para representar esta pasión en ellas; que así lo hizo Teócrito y Virgilio. Y ¿quién no lo hizo, pues el mismo Espíritu Santo, en el libro de los Cantares, tomó dos personas de pastores, para por sus figuras de ellos y por su boca hacer representación del increíble amor que nos tiene? Y parece, por otra parte, que son personas no convenientes para esta representación los pastores, porque son toscos y rústicos. Y no parece que se conforman ni que caben las finezas que hay en el amor, y lo muy propio y grave de él con lo tosco y villano.


    —Verdad es, Sabino —respondió Marcelo— que usan los poetas de lo pastoril para decir del amor; mas no tenéis razón en pensar que para decir de él hay personas más a propósito que los pastores, ni en quien se represente mejor. Porque puede ser que en las ciudades se sepa mejor hablar; pero la fineza del sentir es del campo y de la soledad.


    Y, a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto más antiguos tanto con mayor cuidado, atendieron mucho a huir de lo lascivo y artificioso, de que está lleno el amor que en las ciudades se cría, que tiene poco de verdad, y mucho de arte y de torpeza. Mas el pastoril, como tienen los pastores los ánimos sencillos y no contaminados con vicios, es puro y ordenado a buen fin; y como gozan del sosiego y libertad de negocios que les ofrece la vida sola del campo, no habiendo en él cosa que los divierta, es muy vivo y agudo. Y ayúdales a ello también la vista desembarazada, de que continuo gozan, del cielo y de la tierra y de los demás elementos; que es ella en sí una imagen clara, o por mejor decir, una como escuela de amor puro y verdadero. Porque los demuestra a todos amistados entre sí y puestos en orden, y abrazados, como si dijésemos, unos con otros, y concertados con armonía grandísima, y respondiéndose a veces, y comunicándose sus virtudes, y pasándose unos en otros y ayuntándose y mezclándose todos, y con su mezcla y ayuntamiento sacando de continuo a luz y produciendo los frutos que hermosean el aire y la tierra. Así que los pastores son en esto aventajados a los otros hombres. Y así, sea esta la segunda cosa que señalamos en la condición del Pastor; que es muy dispuesto al bien querer.


    Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que aunque es oficio de gobernar y regir, pero es muy diferente de los otros gobiernos. Porque lo uno, su gobierno no consiste en dar leyes ni en poner mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobierna. Y lo segundo, no guarda una regla generalmente con todos y en todos los tiempos, sino en cada tiempo y en cada ocasión ordena su gobierno conforme al caso particular del que rige. Lo tercero, no es gobierno el suyo que se reparte y ejercita por muchos ministros, sino él solo administra todo lo que a su grey le conviene; que él la apasta y la abreva, y la baña y la trasquila, y la cura y la castiga, y la reposa y la recrea y hace música, y la ampara y defiende. Y últimamente, es propio de su oficio recoger lo esparcido y traer a un rebaño a muchos, que de suyo cada uno de ellos caminara por sí. Por donde las sagradas Letras, de lo esparcido y descarriado y perdido dicen siempre que son como ovejas que no tienen Pastor; como en San Mateo se ve y en libro de los Reyes y en otros lugares. De manera que la vida del pastor es inocente y sosegada y deleitosa, y la condición de su estado es inclinada al amor, y su ejercicio es gobernar dando pasto, y acomodando su gobierno a las condiciones particulares de cada uno, y siendo él solo para los que gobierna todo lo que le es necesario, y enderezando siempre su obra a esto, que es hacer rebaño y grey.


    Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto, y las ventajas con que lo tiene; y así veremos cuán merecidamente es llamado Pastor. Vive en los campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la soledad y el sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene puesto Él su deleite. Porque así como lo que se comprende en el campo es lo más puro de lo visible, y es lo sencillo y como el original de todo lo que de ello se compone y se mezcla, así aquella región de vida adonde vive aqueste nuestro glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el original expreso de todo lo que tiene ser, y las raíces firmes de donde nacen y adonde estriban todas las criaturas. Y si lo habemos de decir así, aquellos son los elementos puros y los campos de flor eterna vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los montes verdaderamente preñados de mil bienes altísimos, y los sombríos y repuestos valles, y los bosques de la frescura, adonde, exentos de toda injuria, gloriosamente florecen la haya y la oliva y el lináloe, con todos los demás árboles del incienso, en que reposan ejércitos de aves en gloria y en música dulcísima que jamás ensordece. Con la cual región si comparamos este nuestro miserable destierro, es comparar el desasiego con la paz, y el desconcierto y la turbación y el bullicio y disgusto de la más inquieta ciudad, con la misma pureza y quietud y dulzura. Que aquí se afana y allí se descansa; aquí se imagina y allí se ve; aquí las sombras de las cosas nos atemorizan y asombran; allí la verdad asosiega y deleita. Esto es tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz purísima en sosiego eterno.


    Bien y con razón le conjura a este Pastor la esposa pastora que le demuestre este lugar de su pasto. «Demuéstrame, dice, ¡oh querido de mi alma!, adónde apacientas y adónde reposas en el mediodía. » Que es con razón mediodía aquel lugar que pregunta, adonde está la luz no contaminada en su colmo y adonde, en sumo silencio de todo lo bullicioso, sólo se oye la voz dulce de Cristo, que, cercado de su glorioso rebaño, suena en sus oídos de Él sin ruido y con incomparable deleite, en que, traspasadas las almas santas, y como enajenadas de sí, sólo viven en su Pastor. Así que es Pastor Cristo por la región donde vive, y también lo es por la manera de vivienda que ama, que es el sosiego de la soledad, como lo demuestra en los suyos a los cuales llama siempre a la soledad y retiramiento del campo. Dijo a Abraham: «Sal de tu tierra y de tu parentela, y haré de ti grandes gentes.» A Elías, para mostrársele, le hizo penetrar el desierto. Los hijos de los profetas vivían en la soledad del Jordán.


    De su pueblo, dice Él mismo por el Profeta que le sacará al campo y le retirará a la soledad, y allí le enseñará. Y en forma de Esposo, ¿qué otra cosa pide a su esposa sino esta salida?: «Levántate, dice, amiga mía, y apresúrate y ven; que ya se pasó el invierno, pasóse la lluvia, fuese; ya han aparecido en nuestra tierra las flores, y el tiempo del podar es venido. La voz de la tortolilla se oye, y brota ya la higuera sus higos, y la uva menuda da olor. Levántate, hermosa mía, y ven.» Que quiere que les sea agradable a los suyos aquello mismo que Él ama; y así como Él por ser Pastor ama el campo, así los suyos, porque han de ser sus ovejas, han de amar el campo también; que las ovejas tienen su pasto y su sustento en el campo.


    Porque, a la verdad, Juliano, los que han de ser apacentados por Dios han de desechar los sustentos del mundo, y salir de sus tinieblas y lazos a la libertad clara de la verdad, y a la soledad, poco seguida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en alboroto la vida; porque allí nace el pasto que mantiene en felicidad eterna nuestra alma y que no se agosta jamás. Que adonde vive y se goza el Pastor, allí han de residir sus ovejas, según que al una de ellas decía: «Nuestra conversación es en los cielos.» Y como dice el mismo Pastor: «Las sus ovejas reconocen su voz y le siguen.» Mas si es Pastor Cristo por el lugar de su vida, ¿cuánto con más razón lo será por el ingenio de su condición, por las amorosas entrañas que tiene, a cuya grandeza no hay lengua ni encarecimiento que allegue? Porque, demás de que todas sus obras son amor, que en nacer nos amó y viviendo nos ama, y por nuestro amor padeció muerte, y todo lo que en la vida hizo y todo lo que en el morir padeció, y cuanto glorioso ahora y asentado a la diestra del Padre negocia y entiende, lo ordena todo con amor para nuestro provecho.


    Así que, demás de que todo su obrar es amar, la afición y la terneza de entrañas, y la solicitud y cuidado amoroso, y el encendimiento e intensión de voluntad con que siempre hace esas mismas obras de amor que por nosotros obró, excede todo cuanto se puede imaginar y decir. No hay madre así solicita, ni esposa así blanda, ni corazón de amor así tierno y vencido, ni título ninguno de amistad así puesto en fineza, que le iguale o le llegue. Porque antes que le amemos nos ama; y, ofendiéndole y despreciándole locamente, nos busca; y no puede tanto la ceguedad de mi vista ni mi obstinada dureza, que no pueda más la blandura ardiente de su misericordia dulcísima. Madruga, durmiendo nosotros descuidados del peligro que nos amenaza. Madruga, digo: antes que amanezca se levanta; o, por decir verdad, no duerme ni reposa, sino asido siempre al aldaba de nuestro corazón, de continuo y a todas horas le hiere y le dice, como en los Cantares se escribe: «Ábreme, hermana mía, amiga mía, esposa mía, ábreme; que la cabeza traigo llena de rocío, las guedejas de mis cabellos llenas de gotas de la noche.» «No duerme, dice David, ni se adormece el que guarda a Israel.»


    Que en la verdad, así como en la divinidad es amor, conforme a San Juan: «Dios es caridad», así en la Humanidad, que de nosotros tomó, es amor y blandura. Y como el sol, que de suyo es fuente de luz, todo cuanto hace perpetuamente es lucir, enviando, sin nunca cesar, rayos de claridad de sí mismo, así Cristo, como fuente viva de amor que nunca se agota, mana de continuo en amor, y en su rostro y en su figura siempre está bulliendo este fuego, y por todo su traje y persona traspasan y se nos vienen a los ojos sus llamas, y todo es rayos de amor cuanto de Él se parece.


    Que por esta causa, cuando se demostró primero a Moisés, no le demostró sino unas llamas de fuego que se emprendía en una zarza: como haciendo allí figura de nosotros y de sí mismo, de las espinas de la aspereza nuestra y de los ardores vivos y amorosos de sus entrañas, y como mostrando en la apariencia visible el fiero encendimiento que le abrasaba lo secreto del pecho con amor de su pueblo. Y lo mismo se ve en la figura de Él, que San Juan en el principio de sus revelaciones nos pone, a do dice que vio una imagen de hombre cuyo rostro lucía como el sol, y cuyos ojos eran como llamas de fuego, y sus pies como oriámbar encendido en ardiente hornaza, y que le centelleaban siete estrellas en la mano derecha, y que se ceñía por junto a los pechos con cinto de oro, y que le cercaban en derredor siete antorchas encendidas en sus candeleros. Que es decir de Cristo que expiraba llamas de amor que se le descubrían por todas partes, y que le encendían la cara y le salían por los ojos, y le ponían fuego a los pies, y le lucían por las manos, y le rodeaban en tomo resplandeciendo. Y que como el oro, que es señal de la caridad en la Sagrada Escritura, le ceñía las vestiduras junto a los pechos, así el amor de sus vestiduras que en las mismas Letras significan los fieles que se allegan a Cristo, le rodeaba el corazón.


    Mas dejemos esto, que es llano, y pasemos al oficio del pastor y a lo propio que le pertenece. Porque si es del oficio del pastor gobernar apacentando, como ahora decía, sólo Cristo es Pastor verdadero, porque Él sólo es, entre todos cuantos gobernaron jamás, el que pudo usar y el que usa de este género de gobierno. Y así, en el Salmo, David, hablando de este Pastor, juntó como una misma cosa el apacentar y el regir. Porque dice: «El Señor me rige, no me faltará nada; en lugar de pastos abundantes me pone.» Porque el propio gobernar de Cristo, como por ventura después diremos, es darnos su gracia y la fuerza eficaz de su espíritu; la cual así nos rige, que nos alimenta; o, por decir la verdad, su regir principal es darnos alimento y sustento. Porque la gracia de Cristo es vida del alma y salud de la voluntad, y fuerzas de todo lo flaco que hay en nosotros, y reparo de lo que gastan vicios, y antídoto eficaz contra su veneno y ponzoña, y restaurativo saludable, y, finalmente, mantenimiento que cría en nosotros inmortalidad resplandeciente y gloriosa. Y así, todos los dichosos que por este Pastor se gobiernan, en todo lo que, movidos de Él, o hacen o padecen, crecen y se adelantan y adquieren vigor nuevo, y todo les es virtuoso y jugoso y sabrosísimo pasto. Que esto es lo que Él mismo dice en San Juan: «El que por Mí entrare, entrará y saldrá, y siempre hallará pastos.» Porque el entrar y el salir, según la propiedad de la Sagrada Escritura, comprende toda la vida y las diferencias de lo que en ella se obra.


    Por donde dice que en el entrar y en el salir, esto es, en la vida y en la muerte, en el tiempo próspero y en el turbio y adverso, en la salud y en la flaqueza, en la guerra y en la paz, hallarán sabor los suyos a quienes Él guía; y no solamente sabor, sino mantenimiento de vida y pastos sustanciales y saludables. Conforme a lo cual es también lo que Isaías profetiza de las ovejas de este Pastor, cuando dice: «Sobre los caminos serán apacentados, y en todos los llanos, pastos para ellos; no tendrán hambre ni sed, ni las fatigará el bochorno ni el sol. Porque el piadoso de ellos los rige y los lleva a las fuentes del agua.» Que, como veis, en decir que serán apacentados sobre los caminos, dice que le son pasto los pasos que dan y los caminos que andan; y que los caminos que en los malos son barrancos y tropiezos y muerte, como ellos lo dicen: «Que anduvieron caminos dificultosos y ásperos», en las ovejas de este Pastor son apastamiento y alivio. Y dice que así en los altos ásperos como en los lugares llanos y hondos, esto es, como decía, en todo lo que en la vida sucede, tienen sus cebos y pastos, seguros de hambre y defendidos del sol. Y esto ¿por qué? Porque dice: Él que se apiadó de ellos, ese mismo es el que los rige. Que es decir que porque los rige Cristo, que es el que sólo con obra y con verdad se condolió de los hombres; como señalando lo que decimos, que su regir es dar gobierno y sustento, y guiar siempre a los suyos a las fuentes del agua, que es en la Escritura a la gracia del Espíritu, que refresca y cría y engruesa y sustenta.


    Y también el Sabio miró a esto a do dice que «la ley de la sabiduría es fuente de vida.» Adonde, como parece, juntó la ley y la fuente; lo uno, porque poner Cristo a sus ovejas ley es criar en ellas fuerzas y salud para ella por medio de la gracia, así como he dicho. Y lo otro, porque eso mismo que nos manda es aquello de que se ceba nuestro descanso y nuestra verdadera vida. Porque todo lo que nos manda es que vivamos en descanso y que gocemos de paz, y que seamos ricos y alegres, y que consigamos la verdadera nobleza. Porque no plantó Dios sin causa en nosotros los deseos de estos bienes, ni condenó lo que Él mismo plantó, sino que la ceguedad de nuestra miseria, movida del deseo, y no conociendo el bien a que se endereza el deseo, y engañada de otras cosas que tienen apariencia de aquello que se desea, por apetecer la vida sigue la muerte; y en lugar de las riquezas y de la honra, va desalentada en pos de la afrenta y de la pobreza. Y así, Cristo nos pone leyes que nos guíen sin error a aquello verdadero que nuestro deseo apetece.


    De manera que sus leyes dan vida, y lo que nos manda es nuestro puro sustento y apaciéntanos con salud y con deleite y con honra y descanso, con esas mismas reglas que nos pone con que vivamos. Que como dice el Profeta: «Acerca de Ti está la fuente de la vida, y en tu lumbre veremos la lumbre.» Porque la vida y el ser que es el ser verdadero, y las obras que a tal ser le convienen, nacen y manan, como de fuente, de la lumbre de Cristo. Esto es, de las leyes suyas, así las de gracia que nos da como las de mandamientos que nos escribe. Que es también la causa de aquella querella contra nosotros suya, tan justa y tan sentida, que pone por Jeremías, diciendo: «Dejáronme a Mí, fuente de agua viva, y caváronse cisternas quebradas, en que el agua no para.» Porque, guiándonos Él al verdadero pasto y al bien, escogemos nosotros por nuestras manos lo que nos lleva a la muerte. Y siendo fuente Él, buscamos nosotros pozos; y siendo manantial su corriente, escogemos cisternas rotas, adonde el agua no se detiene. Y a la verdad, así como aquello que Cristo nos manda es lo mismo que nos sustenta la vida, así lo que nosotros por nuestro error escogemos, y los caminos que seguimos guiados de nuestros antojos, no se pueden nombrar mejor que como el Profeta los nombra.


    Lo primero, cisternas cavadas en tierra con increíble trabajo nuestro, esto es, bienes buscados entre la vileza del polvo con diligencia infinita. Que si consideramos lo que suda el avariento en su pozo, y las ansias con que anhela el ambicioso a su bien, y lo que cuesta de dolor al lascivo el deleite, no hay trabajo ni miseria que con la suya se iguale. Y lo segundo, nombra las cisternas secas y rotas, grandes en apariencia y que convidan así a los que de lejos las ven, y les prometen agua que satisfaga a su sed; mas en la verdad son hoyos hondos y oscuros, y yermos de aquel mismo bien que prometen, o, por mejor decir, llenos de lo que le contradice y repugna porque en lugar de agua dan cieno. Y la riqueza del avaro le hace pobre. Y al ambicioso su deseo de honra le trae a ser apocado y vil siervo. Y el deleite deshonesto a quien lo ama le atormenta y enferma.


    Mas si Cristo es Pastor porque rige apastando y porque sus mandamientos son mantenimientos de vida, también lo será porque en su regir no mide a sus ganados por un mismo rasero, sino atiende a lo particular de cada uno que rige. Porque rige apacentando, y el pasto se mide según el hambre y necesidad de cada uno que pace. Por donde, entre las propiedades del buen Pastor, pone Cristo en el Evangelio que llama por su nombre a cada una de sus ovejas; que es decir que conoce lo particular de cada una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma particular que más le conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya. Que de una manera pace Cristo a los flacos, y de otra a los crecidos en fuerza; de una a los perfectos, y de otra a los que aprovechan; y tiene con cada uno su estilo, y es negocio maravilloso el secreto trato que tiene con sus ovejas, y sus diferentes y admirables maneras. Que así como en el tiempo que vivió con nosotros, en las curas y beneficios que hizo, no guardó con todos una misma forma de hacer, sino a unos curó con su sola palabra; a otros, con su palabra y presencia; a otros tocó con la mano; a otros no los sanaba luego después de tocados, sino cuando iban su camino, y ya de Él apartados les enviaba salud; a unos que se la pedían y a otros que le miraban callando; así en este trato oculto y en esta medicina secreta que en sus ovejas continuo hace, es extraño milagro ver la variedad de que usa y cómo se hace y se mide a las figuras y condiciones de todos. Por lo cual llama bien San Pedro multiforme a su gracia, porque se transforma con cada uno en diferentes figuras.


    Y no es cosa que tiene una figura sola o un rostro. Antes como al pan que en el templo antiguo se ponía ante Dios, que fue clara imagen de Cristo, le llama pan de faces la Escritura divina, así el gobierno de Cristo y el sustento que da a los suyos es de muchas faces y es pan. Pan porque sustenta, y de muchas faces porque se hace con cada uno según su manera; y como en el maná dice la Sabiduría que hallaba cada uno su gusto, así diferencia sus pastos Cristo, conformándose con las diferencias de todos. Por lo cual su gobierno es gobierno extremadamente perfecto; porque, como dice Platón, no es la mejor gobernación la de leyes escritas, porque son unas y no se mudan, y los casos particulares son muchos y que se varían, según las circunstancias, por horas. Y así acaece no ser justo en este caso lo que en común se estableció con justicia; y el tratar con sola la ley escrita es como tratar con un hombre cabezudo por una parte y que no admite razón, y por otra poderoso para hacer lo que dice, que es trabajoso y fuerte caso. La perfecta gobernación es de ley viva, que entienda siempre lo mejor, y que quiera siempre aquello bueno que entiende. De manera que la ley sea el bueno y sano juicio del que gobierna, que se ajusta siempre con la particular de aquel a quien rige.


    Mas porque este gobierno no se halla en el suelo, porque ninguno de los que hay en él es ni tan sabio ni tan bueno que, o no se engañe o no quiera hacer lo que ve que no es justo, por eso es imperfecta la gobernación de los hombres, y solamente no lo es la manera con que Cristo nos rige; que, como está perfectamente dotado de saber y bondad, ni yerra en lo justo ni quiere lo que es malo; y así, siempre ve lo que a cada uno conviene, y a eso mismo le guía, y, como San Pablo de sí dice, «A todos se hace todas las cosas, para ganarlos a todos.» Que toca ya en lo tercero y propio de este oficio, según que dijimos, que es ser un oficio lleno de muchos oficios, y que todos los administra el Pastor. Porque verdaderamente es así, que todas aquellas cosas que hacen para la felicidad de los hombres, que son diferentes y muchas, Cristo principalmente las ejecuta y las hace: que Él nos llama y nos corrige, y nos lava y nos sana, y nos santifica y nos deleita, y nos viste de gloria. Y de todos los medios de que Dios usa para guiar bien un alma, Cristo es el merecedor y el autor.


    Mas ¡qué bien y qué copiosamente dice de esto el Profeta! Porque el Señor Dios dice así: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las rebuscaré; como reve el pastor su rebaño cuando se pone en medio de sus esparcidas ovejas, así Yo buscaré mi ganado; sacaré mis ovejas de todos los lugares a do se esparcieron en el día de la unbe y de la oscuridad; y sacarélas de los pueblos, y recogerlas he de las tierras, y tornarélas a meter en su patria, y las apacentaré en los montes de Israel. En los arroyos y en todas las moradas del suelo las apacentaré con pastos muy buenos, y serán sus pastos en los montes de Israel más erguidos. Allí reposarán en pastos sabrosos, y pacerán en los montes de Israel pastos gruesos. Yo apacentaré a mi rebaño y Yo le haré que repose, dice Dios el Señor. A la oveja perdida buscaré, a la ablentada tomaré a su rebaño, ligaré a la quebrada y daré fuerza a la enferma, y a la gruesa y fuerte castigaré; paceréla en juicio.» Porque dice que Él mismo busca sus ovejas, y que las guía si estaban perdidas, y si cautivas las redime, y si enfermas las sana, y Él mismo las libra del mal y las mete en el bien, y las sube a los pastos más altos. En todos los arroyos y en todas las moradas las apacienta, porque en todo lo que les sucede les halla pastos, y en todo lo que permanece o se pasa; y porque todo es por Cristo, añade luego el Profeta: «Yo levantaré sobre ellas un Pastor y apacentarálas mi siervo David; Él las apacentará y Él será su Pastor; y Yo, el Señor, seré su Dios; y en medio de ellas ensalzado mi siervo David.»


    En que se consideran tres cosas. Una, que para poner en ejecución todo esto que promete Dios a los suyos, les dice que les dará a Cristo, Pastor, a quien llama siervo suyo y David (porque es descendiente de David según la carne), en que es menor y sujeto a su Padre. La segunda, que para tantas cosas promete un solo Pastor, así para mostrar que Cristo puede con todo, como para enseñar que en Él es siempre uno el que rige. Porque en los hombres, aunque sea uno sólo el que gobierna a los otros, nunca acontece que los gobierne uno solo; porque de ordinario viven en uno muchos: sus pasiones, sus afectos, sus intereses, que manda cada uno su parte. Y la tercera es que este Pastor que Dios promete y tiene dado a su Iglesia, dice que ha de estar levantado en medio de sus ovejas; que es decir que ha de residir en lo secreto de sus entrañas, enseñoreándose de ellas, y que las ha de apacentar dentro de sí.


    Porque cierto es que el verdadero pasto del hombre está dentro del mismo hombre, y en los bienes de que es señor cada uno. Porque es sin duda el fundamento del bien aquella división de bienes en que Epicteto, filósofo, comienza su libro; porque dice de esta manera: «De las cosas, unas están en nuestra mano y otras fuera de nuestro poder. En nuestra mano están los juicios, los apetitos, los deseos y los desvíos, y, en una palabra, todas las que son nuestras obras. Fuera de nuestro poder están el cuerpo y la hacienda, y las honras y los mandos, y, en una palabra, todo lo que no es obras nuestras. Las que están en nuestra mano son libres de suyo, y que no padecen estorbo ni impedimento; mas las que van fuera de nuestro poder son flacas y siervas, y que nos pueden ser estorbadas y, al fin, son ajenas todas. Por lo cual conviene que adviertas que, si lo que de suyo es siervo lo tuvieres por libre tú, y tuvieres por propio lo que es ajeno, serás embarazado fácilmente, y caerás en tristeza y en turbación, y reprenderás a veces a los hombres y a Dios. Mas si solamente tuvieres por tuyo lo que de veras lo es, y lo ajeno por ajeno, como lo es en verdad, nadie te podrá hacer fuerza jamás, ninguno estorbará tu designio, no reprenderás a ninguno ni tendrás queja de él, no harás nada forzado, nadie te dañará, ni tendrás enemigo, ni padecerás detrimento.»


    Por manera que, por cuanto la buena suerte del hombre consiste en el buen uso de aquellas obras y cosas de que es señor enteramente, todas las cuales obras y cosas tiene el hombre dentro de sí mismo y debajo de su gobierno, sin respeto a fuerza exterior; por eso el regir y el apacentar al hombre, es el hacer que use bien de esto que es suyo y que tiene encerrado en sí mismo. Y así Dios con justa causa pone a Cristo, que es su Pastor, en medio de las entrañas del hombre, para que, poderoso sobre ellas, guíe sus opiniones, sus juicios, sus apetitos y deseos al bien, con que se alimente y cobre siempre mayores fuerzas el alma, y se cumpla de esta manera lo que el mismo Profeta dice: «Que serán apacentados en todos los mejores pastos de su tierra propia»; esto es, en aquello que es pura y propiamente buena suerte y buena dicha del hombre. Y no en esto solamente, sino también «en los montes altísimos de Israel», que son los bienes soberanos del cielo, que sobran a los naturales bienes sobre toda manera, porque es señor de todos ellos aquese mismo Pastor que los guía, o para decir la verdad, porque los tiene todos y amontonados en sí.


    Y porque los tiene en sí, por esta misma causa, lanzándose en medio de su ganado, mueve siempre a sí sus ovejas; y no lanzándose solamente, sino levantándose y encumbrándose en ellas, según lo que el Profeta de Él dice. Porque en sí es alto por el amontonamiento de bienes soberanos que tiene; y en ellas es alto también, porque, apacentándolas, las levanta del suelo, y las aleja cuanto más va de la tierra, y las tira siempre hacia sí mismo, y las enrisca en su alteza, encumbrándolas siempre más y entrañándolas en los altísimos bienes suyos. Y porque Él uno mismo está en los pechos de cada una de sus ovejas, y porque su pacerlas es ayuntarlas consigo y entrañarlas en sí, como ahora decía, por eso le conviene también lo postrero que pertenece al Pastor, que es hacer unidad y rebaño. Lo cual hace Cristo por maravilloso modo, como por ventura diremos después. Y bástenos decir ahora que no está la vestidura tan allegada al cuerpo del que la viste, ni ciñe tan estrechamente por la cintura la cinta, ni se ayuntan tan conformemente la cabeza y los miembros, ni los padres son tan deudos del hijo, ni el esposo con su esposa tan uno, cuanto Cristo, nuestro divino Pastor, consigo y entre sí hace una su grey.


    Así lo pide y así lo alcanza, y así de hecho lo hace. Que los demás hombres que, antes de Él y sin Él, introdujeron en el mundo leyes y sectas, no sembraron paz, sino división; y no vinieron a reducir a rebaño, sino, como Cristo dice en San Juan, fueron ladrones y mercenarios, que entraron a dividir y desollar y dar muerte al rebaño. Que, aunque la muchedumbre de los malos haga contra las ovejas de Cristo bando por sí, no por eso los malos son unos ni hacen un rebaño suyo en que estén adunados, sino cuanto son sus deseos y sus pasiones y sus pretendencias, que son diversas y muchas, tanto están diferentes contra sí mismos. Y no es rebaño el suyo de unidad y de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla de muchos enemigos que entre sí mismos se aborrecen y dañan, porque cada uno tiene su diferente querer. Mas Cristo, nuestro Pastor, porque es verdaderamente Pastor, hace paz y rebaño. Y aun por esto, allende de lo que dicho tenemos, le llama Dios Pastor uno en el lugar alegado; porque su oficio todo es hacer unidad. Así que Cristo es Pastor por todo lo dicho; y porque si es del pastor el desvelarse para guardar y mejorar su ganado, Cristo vela sobre los suyos siempre y los rodea solícito. Que, como David dice: «Los ojos del Señor sobre los justos, y sus oídos en sus ruegos. Y aunque la madre se olvide de su hijo, Yo, dice, no me olvido de ti.» Y si es del pastor trabajar por su ganado al frío y al hielo, ¿quién cual Cristo trabajó por el bien de los suyos? Con verdad Jacob, como en su nombre, decía: «Gravemente laceré de noche y de día, unas veces al calor y otras veces al hielo, y huyó de mis ojos el sueño.» Y si es del pastor servir abatido, vivir en hábito despreciado, y no ser adorado y servido, Cristo, hecho al traje de sus ovejas, y vestido de su bajeza y su piel, sirvió por ganar su ganado.


    Y porque hemos dicho cómo le conviene a Cristo todo lo que es del pastor, digamos ahora las ventajas que en este oficio Cristo hace a todos los otros pastores. Porque no solamente es Pastor, sino Pastor como no lo fue otro ninguno; que así lo certificó Él cuando dijo: «Yo soy el buen Pastor.» Que el bueno allí es señal de excelencia, como si dijese el Pastor aventajado entre todos. Pues sea la primera ventaja, que los otros lo son o por caso o por suerte; mas Cristo nació para ser Pastor, y escogió antes que naciese, nacer para ello; que, como de sí mismo dice, bajó del cielo y se hizo Pastor hombre, para buscar al hombre, oveja perdida. Y así como nació para llevar a pacer, dio, luego que nació, a los pastores nueva de su venida. Demás de esto, los otros pastores guardan el ganado que hallan; mas nuestro Pastor Él se hace el ganado que ha de guardar. Que no sólo debemos a Cristo que nos rige y nos apacienta en la forma ya dicha, sino también y primeramente, que siendo animales fieros, nos da condiciones de ovejas; y que, siendo perdidos, nos hace ganados suyos, y que cría en nosotros el espíritu de sencillez y de mansedumbre y de santa y fiel humildad, por el cual pertenecemos a su rebaño. Y la tercera ventaja es que murió por el bien de su grey; lo que no hizo algún otro pastor, y que por sacarnos de entre los dientes del lobo, consintió que hiciesen en Él presa los lobos.


    Y sea lo cuarto, que es así Pastor que es pasto también, y que su apacentar es darse a sí a sus ovejas. Porque el regir Cristo a los suyos y el llevarlos al pasto, no es otra cosa sino hacer que se lance en ellos y que se embeba y que se incorpore su vida, y hacer que con encendimientos fieles de caridad le traspasen sus ovejas a sus entrañas, en las cuales traspasado, muda Él sus ovejas en sí. Porque cebándose ellas de Él, se desnudan así de sí mismas y se visten de sus cualidades de Cristo; y creciendo con este dichoso pasto el ganado, viene por sus pasos contados a ser con su Pastor una cosa.


    Y finalmente, como otros nombres y oficios le convengan a Cristo, o desde algún principio o hasta un cierto fin o según algún tiempo, este nombre de Pastor en Él carece de término. Porque antes que naciese en la carne, apacentó a las criaturas luego que salieron a luz; porque Él gobierna y sustenta las cosas, y Él mismo da cebo a los ángeles, «y todo espera de Él su mantenimiento a su tiempo» como en el Salmo se dice. Y ni más ni menos, nacido ya hombre, con su espíritu y con su carne apacienta a los hombres, y luego que subió al cielo llovió sobre el suelo su cebo; y luego y ahora y después, y en todos los tiempos y horas, secreta y maravillosamente y por mil maneras los ceba; en el suelo los apacienta, y en el cielo será también su Pastor, cuando allá los llevare; y en cuanto se revolvieren los siglos, y en cuanto vivieren sus ovejas, que vivirán eternamente con Él, Él vivirá en ellas, comunicándoles su misma vida, hecho su pastor y su pasto.


    Y calló Marcelo aquí, significando a Sabino que pasase adelante, que luego desplegó el papel y leyó:

  


  
    


    


    


    


    Monte


    Se le da a Cristo el nombre de Monte; qué significa éste en la Escritura, y por qué se le atribuye a Cristo


    Llámase Cristo Monte, como en el capítulo segundo de Daniel, adonde se dice que la piedra que hirió en los pies de la estatua que vio el rey de Babilonia, y la desmenuzó y deshizo, se convirtió en un monte muy grande que ocupaba toda la tierra. Y en el capítulo segundo de Isaías: «Y en los postreros días será establecido el monte de la casa del Señor sobre la cumbre de todos los montes.» Y en el Salmo sesenta y siete: «El monte de Dios, monte enriscado y lleno de grosura.»


    Y en leyendo esto cesó.


    Y dijo Juliano luego:


    —Pues que este vuestro papel, Marcelo, tiene la condición de Pitágoras, que dice y no da razón de lo que dice, justo será que nos la deis vos por él. Porque los lugares que ahora alega, mayormente los dos postreros, algunos podrían dudar si hablan de Cristo o no.


    —Muchos dicen muchas cosas —respondió Marcelo—, pero el papel siguió lo más cierto y lo mejor, porque en el lugar de Isaías casi no hay palabras (así en él como en lo que le antecede o se le sigue) que no señale a Cristo como con el dedo. Lo primero dice: «En los días postreros»; y, como sabéis, lo postrero de los días, o los días postreros, en la Santa Escritura es nombre que se da al tiempo en que Cristo vino, como se parece en la profecía de Jacob, en el capítulo último del libro de la creación y en otros muchos lugares. Porque el tiempo de su venida, en el cual juntamente con Cristo comenzó a nacer la luz del Evangelio, y el espacio que dura el movimiento de esta luz, que es el espacio de su predicación (que va como un sol cercando el mundo y pasando de unas naciones en otras), así que todo el discurso y suceso y duración de aqueste alumbramiento se llama un día, porque es como el nacimiento y vuelta que da el sol en un día. Y llámase postrero día, porque en acabando el sol del Evangelio su curso, que será en habiendo amanecido a todas las tierras, como este sol amanece, no ha de sucederle otro día. «Y será predicado, dice Cristo, este Evangelio por todo el mundo, y luego vendrá el fin.»


    Demás de esto dice: «Será establecido.» Y la palabra original significa un establecer y afirmar no mudable ni, como si dijésemos, movedizo o sujeto a las injurias y vueltas del tiempo. Y así en el Salmo con esta misma palabra se dice: «El Señor afirmó su trono sobre los cielos.» Pues ¿qué monte otro hay, o qué grandeza no sujeta a mudanza, sino es Cristo solo, cuyo reino no tiene fin, como dijo a la Virgen el Ángel? Pues ¿qué se sigue tras esto? «El monte, dice, de la casa del Señor.» Adonde la una palabra es como declaración de la otra, como diciendo: el monte, esto es, la casa del Señor. La cual casa entre todas por excelencia es Cristo nuestro Redentor, en quien reposa y mora Dios enteramente, como es escrito: «En el cual reposa todo lo lleno de la divinidad.»


    Y dice más: «Sobre la cumbre de los montes.» Que es cosa que solamente de Cristo se puede con verdad decir. Porque monte en la Escritura, y en la secreta manera de hablar de que en ella usa el Espíritu Santo, significa todo lo eminente, o en poder temporal, como son los príncipes, o en virtud y saber espiritual, como son los profetas y los prelados; y decir montes sin limitación, es decir todos los montes; o como se entiende de un artículo que está en el primer texto en este lugar, es decir los montes más señalados de todos, así por alteza de sitio como por otras cualidades y condiciones suyas. Y decir que será establecido sobre todos los montes, no es decir solamente que este monte es más levantado que los demás, sino que está situado sobre la cabeza de todos ellos; por manera que lo más bajo de él está sobrepuesto a lo que es en ellos más alto.


    Y así, juntando con palabras descubiertas todo aquesto que he dicho, resultará de todo ello aquesta sentencia: Que la raíz, o como llamamos, la falda de este monte que dice Isaías, esto es, lo menos y más humilde de él, tiene debajo de sí a todas las altezas más señaladas y altas que hay, así temporales como espirituales. Pues ¿qué alteza o encumbramiento será aqueste tan grande si Cristo no es? O ¿a qué otro monte de los que Dios tiene convendrá una semejante grandeza? Veamos lo que la Santa Escritura dice cuando habla con palabras llanas y sencillas de Cristo, y cotejémoslo con los rodeos de este lugar, y si halláremos que ambas partes dicen lo mismo, no dudemos de que es uno mismo aquel de quien hablan.


    ¿Qué dice David?: «Dijo el Señor a mi Señor: Asiéntate a mi mano derecha hasta que ponga por escaño de tus pies a tus enemigos. » Y el apóstol San Pablo: «Para que al nombre de Jesús doblen las rodillas todos, así los del cielo como los de la tierra y los del infierno.» Y el mismo, hablando propiamente del misterio de Cristo, dice: «Lo flaco de Dios que parece, es más valiente que la fortaleza toda; y lo inconsiderado, más sabio que cuanto los hombres saben.» Pues allí se pone el monte sobre los montes, y aquí la alteza toda del mundo y del infierno por escaño de los pies de Jesucristo. Aquí se le arrodilla lo criado; allí todo lo alto le está sujeto. Aquí su humildad, su desprecio, su cruz, se dice ser más sabia y más poderosa que cuanto pueden y saben los hombres; allí la raíz de aquel monte se pone sobre las cumbres de todos los montes.


    Así que no debemos dudar de que es Cristo este monte de que habla Isaías. Ni menos de que es aquel de quien canta David en las palabras del Salmo alegado. El cual Salmo todo es manifiesta profecía, no de un misterio solo, sino casi de todos aquellos que obró Cristo para nuestra salud. Y es oscuro Salmo, al parecer, pero oscuro a los que no dan en la vena del verdadero sentido, y siguen sus imaginaciones propias; con las cuales como no dice el Salmo bien, ni puede decir, para ajustarle con ellas revuelven la letra y oscurecen y turban la sentencia, y al fin se fatigan en balde; mas al revés, si se toma una vez el hilo de él y su intento, las mismas cosas se van diciendo y llamándose unas a otras, y trabándose entre sí con maravilloso artificio.


    Y lo que toca ahora a nuestro propósito (porque sería apartarnos mucho de él declarar todo el Salmo), así que lo que toca al verso que de este Salmo alega el papel, para entender que el monte de quien el verso habla es Jesucristo, basta ver lo que luego se sigue, que es: «Monte en el cual le plació a Dios morar en él; y cierto morará en él eternamente.» Lo cual, si no es de Jesucristo, de ningún otro se puede decir. Y son muy de considerar cada una de las palabras, así de este verso como del verso que le antecede; pero no turbemos ni confundamos el discurso de nuestra razón.


    Digamos primero qué quiere decir que Cristo se llame monte. Y dicho, y volviendo sobre estos mismos lugares, diremos algo de las cualidades que da en ellos el Espíritu Santo a este monte. Pues digo así: que demás de la eminencia señalada que tienen los montes sobre lo demás de la tierra (como Cristo la tiene, en cuanto hombre, sobre todas las criaturas), la más principal razón por qué se llama monte, es por la abundancia, o, digámoslo así, por la preñez riquísima de bienes diferentes que atesora y comprende en sí mismo. Porque, como sabéis, en la lengua hebrea, en que los sagrados libros en su primer origen se escriben, la palabra con que el monte se nombra, según el sonido de ella, suena en nuestro castellano el preñado; por manera que los que nosotros llamamos montes, llama el hebreo por nombre propio preñados.


    Y díceles este nombre muy bien, no sólo por la figura que tienen alta y redonda, y como hinchada sobre la tierra (por lo cual parecen el vientre de ella, y no vacío ni flojo vientre, mas lleno y preñado), sino también porque tienen en sí como concebido, y lo paren y sacan a luz a sus tiempos, casi todo aquello que en la tierra se estima. Producen árboles de diferentes maneras, unos que sirven de madera para los edificios, y otros que con sus frutas mantienen la vida. Paren yerbas, más que ninguna otra parte del suelo, de diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes. En los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios de los ríos, que naciendo de allí y cayendo en los llanos después, y torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermosean las tierras. Allí se cría el azogue y el estaño, y las venas ricas de la plata y del oro, y de los demás metales todas las minas, las piedras preciosas y las canteras de las piedras firmes, que son más provechosas, con que se fortalecen las ciudades con muros y se ennoblecen con suntuosos palacios. Y finalmente, son como un arca los montes, y como un depósito de todos los mayores tesoros del suelo.


    Pues por la misma manera Cristo nuestro Señor, no sólo en cuanto Dios (que, según esta razón, por ser el Verbo divino, por quien el Padre cría todas las cosas, las tiene todas en sí de mejores quilates y ser que son en sí mismas), mas también según que es hombre, es un monte y un amontonamiento y preñez de todo lo bueno y provechoso, y deleitoso, y glorioso que en el deseo y en el seno de las criaturas cabe, y de mucho más que no cabe. En Él está el remedio del mundo y la destrucción del pecado y la victoria contra el demonio; y las fuentes y mineros de toda la gracia y virtudes que se derraman por nuestras almas y pechos, y los hacen fértiles, en Él tienen su abundante principio; en Él tienen sus raíces, y de Él nacen y crecen con su virtud, y se visten de hermosura y de fruto las hayas altas y los soberanos cedros y los árboles de la mirra (como dicen los Cantares) y del incienso: los apóstoles y los mártires y profetas y vírgenes. Él mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y el pasto, el doctor y la doctrina, el abogado y el juez, el premio y el que da el premio, la guía y el camino, el médico, la medicina, la riqueza, la luz, la defensa y el consuelo es Él mismo y sólo Él. En Él tenemos la alegría en las tristezas, el consejo en los casos dudosos, y en los peligrosos y desesperados el amparo y la salud.


    Y por obligarnos más así, y porque, buscando lo que nos es necesario en otras partes, no nos divirtiésemos de Él, puso en sí la copia y la abundancia, o, si decimos, la tienda y el mercado, o (será mejor decir) el tesoro abierto y liberal de todo lo que nos es necesario, útil y dulce, así en lo próspero como en lo adverso, así en la vida como en la muerte también, así en los años trabajosos de aqueste destierro como en la vivienda eterna y feliz a do caminamos. Y como el monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y las traspasa, y parece que llega hasta el cielo, y en las faldas cría viñas y mieses, y da pastos saludables a los ganados, así lo alto y la cabeza de Cristo es Dios, que traspasa los cielos, y es consejos altísimos de sabiduría, adonde no puede arribar ingenio ninguno mortal; mas lo humilde de Él, sus palabras llanas, la vida pobre y sencilla y santísima que morando entre nosotros vivió, las obras que como hombre hizo, y las pasiones y dolores que de los hombres y por los hombres sufrió, son pastos de vida para sus fieles ovejas. Allí hallamos el trigo, que esfuerza el corazón de los hombres; y el vino, que les da verdadera alegría; y el óleo, hijo de la oliva y engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas. «El risco, dice el Salmo, es refrigerio de los conejos.» Y en Ti, ¡oh verdadera guarida de los pobrecitos amedrentados, Cristo Jesús!; y en Ti, ¡oh amparo dulce y seguro, oh acogida llena de fidelidad! los afligidos y acosados del mundo nos escondemos. Si vertieren agua las nubes y se abrieren los canales del cielo, y, saliendo la mar de madre, se anegaren las tierras y sobrepujaren como en el diluvio sobre los montes las aguas, en este monte, que se asienta sobre la cumbre de todos los montes, no las tememos. Y si los montes, como dice David, trastornados de sus lugares, cayeren en el corazón de la mar, en este monte no mudable enriscados, carecemos de miedo.


    Mas, ¿qué hago yo ahora, o adónde me lleva el ardor? Tornemos a nuestro hilo; y ya que hemos dicho el por qué es monte Cristo, digamos, según que es monte, las cualidades que le da la Escritura.


    Decía, pues, Daniel que una piedra, sacada sin manos, hirió en los pies de la estatua y la volvió en polvo, y la piedra, creciendo, se hizo monte tan grande que ocupó toda la tierra. En lo cual primeramente entendemos que este grandísimo monte era primero una pequeña piedra. Y aunque es así que Cristo es llamado piedra por diferentes razones, pero aquí la piedra dice fortaleza y pequeñez. Y, así, es cosa digna de considerar que no cayó hecha monte grande sobre la estatua y la deshizo, sino hecha piedra pequeña. Porque no usó Cristo, para destruir la alteza y poder tirano del demonio, y la adoración usurpada, y los ídolos que tenía en el mundo, de la grandeza de sus fuerzas; ni derrocó sobre él el brazo y el peso de su divinidad encubierta, sino lo humilde que había en Él, y lo bajo y lo pequeño: su carne santa y su sangre vertida, y el ser preso y condenado y muerto crudelísimamente. Y esta pequeñez y flaqueza fue fortaleza dura, y toda la soberbia del infierno y su monarquía quedó rendida a la muerte de Cristo. Por manera que primero fue piedra y, después de piedra, monte. Primero se humilló, y, humilde, venció; y después, vencedor glorioso, descubrió su claridad, y ocupó la tierra y el cielo con la virtud de su nombre.


    Mas lo que el Profeta significó por rodeos, ¡cuán llanamente lo dijo el Apóstol!: «El haber subido, dice hablando de Cristo, ¿qué es sino por haber descendido primero hasta lo bajo de la tierra? El que descendió, ése mismo subió sobre todos los cielos para henchir todas las cosas.» Y en otra parte: «Fue hecho obediente hasta la muerte, y muerte de cruz; por lo cual ensalzó su nombre Dios sobre todo nombre.» Y como dicen del árbol, que cuanto lanza las raíces más en lo hondo, tanto en lo alto crece y sube más por el aire, así a la humildad y pequeñez de esta piedra correspondió la grandeza sin medida del monte, y cuanto primero se disminuyó, tanto después fue mayor. Pero acontece que la piedra que se tira hace gran golpe, aunque sea pequeña, si el brazo que la envía es valiente; y pudiérase por ventura pensar que si esta piedra pequeña hizo pedazos la estatua, fue por la virtud de alguna fuerza extraña y poderosa que la lanzó. Mas no fue así, ni quiso que se imaginase así el Espíritu Santo; y por esta causa añadió que hirió a la estatua sin manos, conviene a saber: que no la hirió con fuerza mendigada de otro ni de poder ajeno, sino con el suyo mismo hizo tan señalado golpe. Como pasó en la verdad.


    Porque lo flaco y lo despreciado de Cristo, su pasión y su muerte, aquel humilde escupido y escarnecido, fue tan de piedra, quiero decir, tan firme para sufrir y tan fuerte y duro para herir, que cuanto en el soberbio mundo es tenido por fuerte no pudo resistir a su golpe; mas antes cayó todo quebrantado y deshecho como si fuera vidrio delgado.


    Y aun, lo que es más de maravillar, no hirió esta piedra la frente de aquel busto espantable, sino solamente los pies, adonde nunca la herida es mortal; mas, sin embargo de esto, con aquel golpe dado en los pies, vinieron a menos los pechos y hombros y el cuello y cabeza de oro. Porque fue así, que el principio del Evangelio y los primeros golpes que Cristo dio para deshacer la pujanza mundana, fueron en los pies de ella y en lo que andaba como rastreando en el suelo; en las gentes bajas y viles, así en oficio como en condición. Y heridos éstos con la verdad, y vencidos y quebrados del mundo, y como muertos a él y puestos debajo la piedra las cabezas y los pechos, esto es, los sabios y los altos, cayeron todos; unos, para sujetarse a la piedra, y otros, para quedar quebrados y desmenuzados de ella; unos, para dejar su primero y mal ser, y otros, para crecer para siempre en su mal. Y así, unos destruidos y otros convertidos, la piedra, transformándose en monte, ella sola ocupó todo el mundo.


    Es también monte hecho y como nacido de piedra, porque entendamos que no es terreno ni movedizo este monte, ni tal que pueda ser menoscabado o disminuido en alguna manera. Y con esto, pasemos a ver lo demás que decía de él el santo David.


    «El monte, dice, del Señor, monte cuajado, monte grueso»; quiere decir fértil y abundante monte, como a la buena tierra solemos llamarla tierra gruesa. Y la condición de la tierra gruesa es ser espesa y tenaz y maciza, no delgada y arenisca, y ser tierra que bebe mucha agua, y que no se anega o deshace con ella, sino antes la abraza toda en sí, y se engruesa e hinche de jugo; y así, después son conformes a esta grosura las mieses, que produce espesas y altas, y las cañas gruesas y las espigas grandes.


    Bien es verdad que adonde decimos grueso, el primer texto dice Basan, que es nombre propio de un monte llamado así en la Tierra Santa, que está de la otra parte del Jordán, en la suerte que cupo a los de Gad y Rubén y a la mitad de la tribu de Manasés. Pero era señaladamente abundante este monte; y así, nuestro texto, aunque calló el nombre, guardó bien el sentido y puso la misma sentencia; y en lugar de Basan puso monte grueso, cual lo es el Basan.


    Pues es Cristo, ni más ni menos, no como arena flaca y movediza, sino como tierra de cuerpo y de tomo, y que debe y contiene en sí todos los dones del Espíritu Santo, que la Escritura suele muchas veces nombrar con nombre de aguas; y así el fruto que de este monte sale, y las mieses que se crían en él, nos muestran bien a la clara si es grueso y fecundo este monte. De las cuales mieses, David, en el Salmo setenta y uno, debajo de la misma figura de trigo y de mieses y de frutos del campo, hablando a la letra del reino de Cristo, nos canta diciendo: «Y será, de un puñado de trigo echado en la tierra en las cumbres de los montes, el fruto suyo más levantado que el Líbano y por las villas florecerán como el heno de la tierra.» O, porque en este punto, y diciendo esto, me vino a la memoria, quiérolo decir como nuestro común amigo lo dijo, traduciendo en verso castellano este Salmo:


    ...¡Oh siglos de oro,

    cuando tan sola una

    espiga sobre el cerro, tal tesoro

    producirá sembrada,

    de mieses ondeando, cual la cumbre

    del Líbano ensalzada,

    cuando con más largueza y muchedumbre

    que el heno en las ciudades

    el trigo crecerá!


    Y porque se viese claro que este fruto que se llama trigo no es trigo, y que esta abundancia no es buena disposición de tierra ni templanza de cielo clemente, sino que es fruto de justicia y mieses espirituales nunca antes vistas, que nacen por la virtud de este monte, añade luego:


    ...Por do desplega

    la fama en mil edades

    el nombre de este Rey,

    y al cielo llega.


    Mas ¿nació por ventura con este fruto su nombre, o era ya y vivía en el seno de su Padre, primero que la rueda de los siglos comenzase a moverse? Dice:


    El nombre, que primero

    que el sol manase luz resplandecía,

    en quien hasta el postrero

    mortal será bendito, a quien de día,

    de noche celebrando,

    las gentes darán loa y bienandanza.

    Y dirán alabando:

    Señor Dios de Israel, ¿qué lengua alcanza

    a tu debida gloria?


    Salido he de mi camino, llevado de la golosina del verso; mas volvamos a él. Y habiendo dicho esto Marcelo, y tomando un poco de aliento, quería pasar adelante; mas Juliano, deteniéndole, dijo:


    —Antes que digáis más, me decid, Marcelo: ¿este común amigo nuestro que nombrasteis, cuyos son estos versos, quién es? Porque, aunque yo no soy muy poeta, hanme parecido muy bien; y debe hacerlo ser el sujeto cual es, en quien sólo a mi juicio se emplea la poesía como debe.


    —Gran verdad, Juliano, es —respondió al punto Marcelo— lo que decís. Porque éste es sólo digno sujeto de la poesía; y los que la sacan de él, y, forzándola, la emplean, o por mejor decir, la pierden en argumentos de liviandad, habían de ser castigados como públicos corrompedores de dos cosas santísimas: de la poesía y de las costumbres. La poesía corrompen, porque sin duda la inspiró Dios en los ánimos de los hombres, para, con el movimiento y espíritu de ella, levantarlos al cielo, de donde ella procede; porque poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y divino; y así, en los Profetas casi todos, así los que fueron movidos verdaderamente por Dios, como los que, incitados por otras causas sobrehumanas, hablaron, el mismo espíritu que los despertaba y levantaba a ver lo que los otros hombres no veían, les ordenaba y componía y como metrificaba en la boca las palabras, con número y consonancia debida, para que hablasen por más subida manera que las otras gentes hablaban, y para que el estilo del decir se asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen conformes.


    Así que corrompen esta santidad, y corrompen también, lo que es mayor mal, las santas costumbres; porque los vicios y las torpezas, disimuladas y enmeladas con el sonido dulce y artificioso del verso, recíbense en los oídos con mejor gana, y de ellos pasan al ánimo, que de suyo no es bueno, y lánzanse en él poderosísimamente; y hechas señoras de él, y desterrando de allí todo buen sentido y respeto, corrómpenlo, y muchas veces sin que el mismo que es corrompido lo sienta. Y es (iba a decir donaire, y no es donaire, sino vituperable inconsideración), que las madres celosas del bien de sus hijas les vedan las pláticas de algunas otras mujeres, y no les vedan los versos y los cantarcillos de argumentos liviano, los cuales hablan con ellas a todas horas; y sin recatarse de ellos, antes aprendiéndolos y cantándolos, las atraen a sí y las persuaden secretamente; y derramándoles su ponzoña poco a poco por los pechos, la inficionan y pierden. Porque así como en la ciudad, perdido el alcázar de ella y puesto en las manos de los enemigos, toda ella es perdida, así, ganado una vez, quiero decir, perdido el corazón, y aficionado a los vicios y embeleñado con ellos, no hay cerradura tan fuerte ni centinela tan veladora y despierta que baste a la guarda Pero esto es de otro lugar, aunque la necesidad o el estrago que el uso malo, introducido más ahora que nunca, hace en las gentes, hace también que se pueda tratar de ello a propósito en cualquier lugar.


    Mas, dejándolo ahora, espántome, Juliano, que me preguntéis quién es el común amigo que dije; pues no podéis olvidaros que, aunque cada uno de nosotros dos tenemos amistad con muchos amigos, uno solo tenemos que la tiene conmigo con vos casi en igual grado; porque a mí me ama como a sí y a vos en la misma manera como yo os amo, que es muy poco menos que a mí.


    —Razón tenéis —respondió Juliano— en condenar mi descuido; y entiendo muy bien por quién decís. Y pues tendréis en la memoria algunos otros Salmos de los que ha puesto en verso este amigo nuestro, mucho gustaría yo, y Sabino gustará de ello, si no me engaño, también, que en los lugares que se os ofrecieren de aquí adelante, uséis de ellos y nos los digáis.


    —Sabino —respondió Marcelo— no sé yo si gustará de oír lo que sabe; porque, como más mozo y más aficionado a los versos, tiene casi en la lengua estos Salmos que pedís; pero haré vuestro gusto, y aun Sabino podrá servir de acordármelos si yo me olvidare, como será posible olvidarme. Así que él me los acordará; o, si más le pluguiere, dirálos él mismo; y aun es justo que le plega, porque los sabrá decir con mejor gracia. De esto postrero se rieron un poco Juliano y Sabino. Y diciendo Sabino que lo haría así y que gustaría de hacerlo, Marcelo tornó a seguir su razón, y dijo:


    —Decíamos, pues, que este sagrado monte, conforme a lo del Salmo, era fértil señaladamente; y probamos su grosura por la muchedumbre y por la grandeza de las mieses que de él han nacido; y referimos que David, hablando de ellas, decía que de un puñado de trigo esparcido sobre la cumbre del monte, serían el fruto y cañas que nacerían de él tan altas y gruesas que igualarían a los cedros altos del Líbano. De manera que cada caña y espiga sería como un cedro, y todas ellas vestirían la cumbre de su monte, y meneadas del aire, ondearían sobre él como ondean las copas de los cedros y de los otros árboles soberanos de que el Líbano se corona.


    En lo cual David dice tres cualidades muy señaladas; porque, lo uno, dice que son mieses de trigo, cosa útil y necesaria para la vida, y no árboles, más vistosos en ramas y hojas que provechosos en fruto, como fueron los antiguos filósofos y los que por su sola industria quisieron alcanzar la virtud. Y lo otro, afirma que estas mieses, no sólo por ser trigo son mejores, sino en alteza también son mayores mucho que la arboleda del Líbano. Que es cosa que se ve por los ojos, si cotejamos la grandeza de nombre, que dejaron después de sí los sabios y grandes del mundo, con la honra merecida que se da en la Iglesia a los santos, y se les dará siempre, floreciendo cada día más en cuanto el mundo durare. Y lo tercero, dice que tiene origen este fruto de muy pequeños principios, de un puñado de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte, adonde de ordinario crece el trigo mal, porque, o no hay tierra, sino peña, en la cumbre, o si la hay, es tierra muy flaca, y el lugar muy frío por razón de su alteza. Pues esta es una de las mayores maravillas que vemos en la virtud que nace y se aprende en la escuela de Cristo: que, de principios al parecer pequeños y que casi no se echan de ver, no sabréis cómo ni de qué manera nace y crece y sube en brevísimo tiempo a incomparable grandeza.


    Bien sabemos todos lo mucho que la antigua filosofía se trabajó por hacer virtuosos los hombres —sus preceptos, sus disputas, sus revueltas cuestiones— y vemos cada hora en los libros la hermosura y el dulzor de sus escogidas y artificiosas palabras; mas también sabemos, con todo este aparato suyo, el pequeño fruto que hizo y cuán menos fue lo que dio de lo que se esperaba de sus largas promesas. Mas en Cristo no pasó así; porque, si miramos lo general del mismo, que se llama, no muchos granos, sino un grano de trigo muerto, y de doce hombres bajos y simples, y de su doctrina, en palabra tosca y en sentencia breve, y, al juicio de los hombres, amarga y muy áspera, se hinchió el mundo todo de incomparable virtud, como diremos después en su propio y más conveniente lugar.


    Y por semejante manera, si ponemos los ojos en lo particular que cada día acontece en muchas personas, ¿quién es el que lo considera que no salga de sí? El que ayer vivía como sin ley, siguiendo en pos de sus deseos sin rienda, y que estaba ya como encallado en el mal; el que servía al dinero y cogía el deleite, soberbio con todos y con sus menores soberbio y cruel, hoy, con una palabra que le tocó en el oído, y, pasando de allí al corazón, puso en él su simiente, tan delicada y pequeña, que apenas él mismo la entiende, ya comienza a ser otro; y en pocos días, cundiendo por toda el alma la fuerza secreta del pequeño grano, es otro del todo; y crece así en nobleza de virtud y buenas costumbres, que la hojarasca seca, que poco antes estaba ordenada al infierno, es ya árbol verde y hermoso, lleno de fruto y de flor; y el león es oveja ya, y el que robaba lo ajeno derrama ya en los ajenos sus bienes; y el que se revolcaba en la hediondez, esparce alrededor de sí, y muy lejos de sí, por todas partes, la pureza del buen olor.


    Y, como dije, si, tomando al principio, comparamos la grandeza de esta planta y su hermosura con el pequeño grano de donde nació, y con el breve tiempo en que ha venido a ser tal, veremos, en extraña pequeñez, admirable y no pensada virtud. Y así Cristo, en unas partes dice que es como el grano de mostaza, que es pequeño y trasciende; y en otras se asemeja a perla oriental, pequeña en cuerpo y grande en valor; y parte hay donde dice que es levadura, la cual en sí es poca y parece muy vil, y, escondida en una gran masa, casi súbitamente cunde por ella toda y la inficiona. Excusado es ir buscando ejemplos en esto, adonde la muchedumbre nos puede anegar. Mas entre todos es clarísimo el del apóstol San Pablo, a quien hacemos hoy fiesta. ¿Quién era, y quién fue, y cuán en breve, y cuán con una palabra se convirtió de tinieblas en luz, y de ponzoña en árbol de vida para la Iglesia?


    Pero vamos más adelante. Añade David: Monte cuajado. La palabra original quiere decir el queso, y quiere también decir lo corcovado; y, propiamente y de su origen, significa todo lo que tiene en sí algunas partes eminentes e hinchadas sobre las demás que contiene; y de aquí el queso y lo corcovado se llama con esta palabra. Pues juntando esta palabra con el nombre de monte como hace David aquí, y poniéndola en el número de muchos (como está en el primer texto), suena, como leyó San Agustín, «monte de quesos»; o, como trasladan ahora algunos, «monte de corcovas»; y de la una y de la otra manera viene muy bien. Porque en decir lo primero se declara y especifica más la fertilidad de este monte, el cual no sólo es de tierra gruesa y aparejada para producir mieses, sino también es monte de quesos o de cuajados, esto es (significando por el efecto la causa), monte de buenos pastos para el ganado, digo monte bueno para pan llevar, y para apacentar ganados no menos bueno.


    Y, como dice bien San Agustín, el pan y la grosura del monte que le produce es el mantenimiento de los perfectos; la leche que se cuaja en el queso, y los pastos que la crían es el propio manjar de los que comienzan en la virtud, como dice San Pablo: «Como a niños os di leche, y no manjar macizo.» Y así, conforme a esto, se entiende que este monte es general sustento de todos, así de los grandes en la virtud con su grosura, como de los recién nacidos en ella con sus pastos y leche.


    Mas si decimos de la otra manera, monte de corcovas o de hinchazones, dícese una señalada verdad; y es que, como hay unos montes que suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen una punta sola y redonda, y otros que hacen muchas puntas y que están como compuestos de muchos cerros, así Cristo no es monte como los primeros, eminente y excelente en una cosa sola, sino monte hecho de montes, y una grandeza llena de diversas e incomparables grandezas; y, como si dijésemos, monte que todo Él es montes, para que, como escribe divinamente San Pablo, «tenga principado y eminencia en todas las cosas.»


    Dice más: «¿Qué sospecháis, montes de cerros? Este es el monte que Dios escogió para su morada, y ciertamente el Señor mora en él para siempre. « Habla con todo lo que se tiene a sí mismo por alto, y que se opone a Cristo, presumiendo de traer competencias con Él, y díceles: «¿Qué sospecháis?» O, como en otro lugar San Jerónimo puso: «¿Qué pleiteáis o qué peleáis contra ese monte?» Y es como si más claro dijese: ¿Qué presunción o qué pensamiento es el vuestro, ¡oh montes!, cuanto quiera que seáis, según vuestra opinión, eminentes, de oponeros con este monte, pretendiendo, o vencerle o poner en vosotros lo que Dios tiene ordenado de poner en él, que es su morada perpetua? Como si dijese: Muy en balde y muy sin fruto os fatigáis. De lo cual entendemos dos cosas: la una, que este monte es envidiado y contradecido de muchos montes; y la otra, que es escogido de Dios entre todos.


    Y de lo primero, que toca a la envidia y contradicción, es, como si dijésemos, hado de Cristo el ser siempre envidiado; que no es pequeño consuelo para los que le siguen, como se lo pronosticó el viejo Simeón luego que lo vio niño en el templo, y, hablando con su madre, lo dijo: «Ves este niño; será caída y levantamiento para muchos en Israel, y como blanco a quien contradecirán muchos.» Y el Salmo segundo, en este mismo propósito: «¿Por qué (dice) bramaron las gentes y los pueblos trataron consejos vanos? Pusiéronse los reyes de la tierra, y los príncipes se hicieron a una contra el Señor y contra su Cristo.»


    Y fue el suceso bien conforme al pronóstico, como se pareció en la contradicción que hicieron a Cristo las cabezas del pueblo hebreo por todo el discurso de su vida, y en la conjuración que hicieron entre sí para traerle a la muerte. Lo cual, si se considera bien, admira mucho sin duda; porque si Cristo se tratara como pudo tratarse, y conforme a lo que se debía a la alteza de su persona; si apeteciera el mando temporal sobre todos; o si en palabras o si en hechos fuera altivo y deseoso de enseñorearse; si pretendiera no hacer bienes, sino enriquecerse de bienes, y, sujetando a las gentes, vivir con su sudor y trabajo de ellas en vida de descanso abundante; si le envidiaran y si se le opusieran muchos movidos por sus intereses, ninguna maravilla fuera, antes fuera lo que cada día acontece; mas siendo la misma llaneza, y no anteponiéndose a nadie ni queriendo derrocar a ninguno de su preeminencia y oficio, viviendo sin fausto y humilde, y haciendo bienes jamás vistos generalmente a todos los hombres, sin buscar ni pedir ni aun querer recibir por ello ni honra ni interés, que le aborreciesen las gentes, y que los grandes desamasen a un pobre, y los potentados y pontificados a un humilde bienhechor, es cosa que espanta.


    Pues ¿acabóse esta envidiosa oposición con su muerte, y a sus discípulos de Él y a su doctrina no contradijeron después, ni se opusieron contra ellos los hombres? Lo que fue en la cabeza, eso mismo aconteció por los miembros. Y como Él mismo lo dijo: «No es el discípulo sobre el maestro; si me persiguieron a mí, también os perseguirán a vosotros.» Así puntualmente les aconteció con los emperadores y con los reyes y con los príncipes de la sabiduría del mundo. Y por la manera que nuestra bienaventurada luz, debiendo según toda buena razón ser amado, fue perseguido, así a los suyos y a su doctrina, con quitar todas las causas y ocasiones de envidia y de enemistad, les hizo toda la grandeza del mundo enemiga cruel. Porque los que enseñaban, no a engrandecer las haciendas ni a caminar a la honra y a las dignidades, sino a seguir el estado humilde y ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho con todos, y a empobrecerse a sí para el remedio de la ajena pobreza, y a pagar el mal con el bien; y los que vivían así, como lo enseñaban, hechos unos públicos bienhechores, ¿quién pensará jamás que pudieran ser aborrecidos y perseguidos de nadie? O, cuando lo fueran de alguno, ¿quién creyera que lo habían de ser de los reyes, y que el poderío y grandeza había de tomar armas, y mover guerra contra una tan humilde bondad? Pero era esta la suerte que dio a este monte Dios, para mayor grandeza suya.


    Y aun si queremos volver los ojos al principio y al primer origen de este aborrecimiento y envidia, hallaremos que mucho antes que comenzase a ser Cristo en la carne, comenzó este su odio; y podremos venir en conocimiento de su causa de él en esta manera. Porque el primero que le envidió y aborreció fue Lucifer, como lo afirma, muy conforme a la doctrina verdadera, el glorioso Bernardo; y comenzóle a aborrecer luego que, habiéndoles a él y a algunos otros ángeles revelado Dios alguna parte de este su consejo y misterio, conoció que disponía Dios de hacer príncipe universal de todas las cosas a un hombre. Lo cual conoció luego al principio del siglo y antes que cayese, y cayó por ventura por esta ocasión.


    Porque volviendo los ojos a sí, y considerando soberbiamente la perfección altísima de sus naturales, y mirando juntamente con esto el singular grado de gracias y dones de que le había dotado Dios, más que a otro ángel alguno, contento de sí y miserablemente desvanecido, apeteció para sí aquella excelencia. Y de apetecerla vino a no sujetarse a la orden y decreto de Dios, y a salir de su santa obediencia, y a trocar de gracia en soberbia: por donde fue hecho cabeza de todo lo arrogante y soberbio, así como lo es Cristo de todo lo llano y humilde. Y como del que, en la escalera, bajando, pierde algún paso, no para su caída en un escalón, sino de uno en otro llega hasta el postrero cayendo, así Lucifer, de la desobediencia para con Dios cayó en el aborrecimiento de Cristo, concibiendo contra Él primero envidia y después sangrienta enemistad, y de la enemistad nació en él absoluta determinación de hacerle guerra siempre con todas sus fuerzas.


    Y así lo intentó primero en sus padres, matando y condenando en ellos, cuanto fue en sí, toda la sucesión de los hombres; y después en su persona misma de Cristo, persiguiéndole por sus ministros y trayéndolo a muerte; y de allí en los discípulos y seguidores de Él, de unos en otros hasta que se cierren los siglos, encendiendo contra ellos a sus principales ministros, que es a todo aquello que se tiene por sabio y por alto en el mundo.


    En la cual guerra y contienda, peleando siempre contra la flaqueza el poder, y contra la humildad la soberbia y la maña, y la astucia contra la sencillez y bondad, al fin quedan aquéllos vencidos pareciendo que vencen. Y contra este enemigo, propiamente, endereza David las palabras de que vamos hablando. Porque a este ángel y a los demás ángeles que le siguieron en tantas maneras de naturales y graciosos bienes enriscados e hinchados, llama aquí corcovados y enriscados montes; o por decirlo mejor, montes montuosos; y a éstos les dice así: «¿Por qué, ¡oh montes soberbios!, o envidiáis la grandeza del hombre en Cristo, que os es revelada, o le movéis guerra pretendiendo estorbarla, o sospecháis que se debía esta gloria a vosotros, o que será parte vuestra contradicción para quitársela? Que yo os hago seguros que será vano este trabajo vuestro, y que redundará toda esta pelea en mayor acrecentamiento suyo; y que, por mucho que os empinéis, Él pisará sobre vosotros, y la Divinidad reposará en Él dulce y agradablemente por todos los siglos sin fin.»


    Y habiendo Marcelo dicho esto, callóse; y luego Sabino, entendiendo que había acabado, y desplegando de nuevo el papel y mirando en él, dijo:


    —Lo que se sigue ahora es asaz breve en palabras, mas sospecho que en cosas ha de dar bien que decir; y dice así:

  


  
    


    


    


    


    Padre del siglo futuro


    Llámase Cristo Padre del siglo futuro, y explícase el modo con que nos engendra en hijos suyos


    —El sexto nombre es Padre del siglo futuro. Así le llama Isaías en el capítulo nueve, diciendo: «Y será llamado Padre del siglo futuro.»


    —Aún no me había despedido del monte —respondió Marcelo entonces—, mas, pues Sabino ha pasado adelante, y para lo que me quedaba por decir habrá por ventura después otro mejor lugar, sigamos lo que Sabino quiere. Y dice bien, que lo que ahora ha propuesto es breve en palabras y largo en razón; a lo menos, si no es largo, es hondo y profundo, porque se encierra en ello una gran parte del misterio de nuestra redención. Lo cual, si como ello es, pudiese caber en mi entendimiento, y salir por mi lengua vestido con las palabras y sentencias que se le deben, ello solo henchiría de luz y de amor celestial nuestras almas. Pero confiados del favor de Jesucristo, y ayudándome en ello vuestros santos deseos, comencemos a decir lo que él nos diere; y comencemos de esta manera.


    Cierta cosa es, y averiguada en la Santa Escritura, que los hombres para vivir a Dios tenemos necesidad de nacer segunda vez, demás de aquella que nacemos cuando salimos del vientre de nuestras madres. Y cierto es que todos los fieles nacen este segúndo nacimiento, en el cual está el principio y origen de la vida santa y fiel. Así lo afirmó Cristo a Nicodemus, que, siendo maestro de la ley, vino una noche a ser su discípulo. Adonde, como por fundamento de la doctrina que le había de dar, propuso esto, diciendo: «Ciertamente te digo que ningún hombre, si no torna a nacer segunda vez, no podrá ver el reino de Dios.»


    Pues por la fuerza de los términos correlativos que entre sí se responden, se sigue muy bien que donde hay nacimiento hay hijo, y, donde hijo, hay también padre. De manera que si los fieles, naciendo de nuevo, comenzamos a ser nuevos hijos, tenemos forzosamente algún nuevo padre cuya virtud nos engendra, el cual Padre es Cristo. Y por esta causa es llamado Padre del siglo futuro, porque es el principio original de esta generación bienaventurada y segunda, y de la multitud innumerable de descendientes que nacen por ella.


    Mas, porque esto se entienda mejor (en cuanto puede ser de nuestra flaqueza entendido), tomemos de su principio toda esta razón; y digamos lo primero de dónde vino a ser necesario que el hombre naciese segunda vez. Y dicho esto, y procediendo de grado en grado ordenadamente, diremos todo lo demás que a la claridad de todo este argumento y a su entendimiento conviene, llevando siempre, como en estrella de guía, puestos los ojos en la luz de la Escritura sagrada, y siguiendo las pisadas de los doctores y santos antiguos.


    Pues, conforme a lo que yo ahora decía, como la infinita bondad de Dios, movida de su sola virtud, ante todos los siglos se determinase de levantar a sí la naturaleza del hombre y de hacerla particionera de sus mayores bienes y señora de todas sus criaturas, Lucifer, luego que le conoció, encendido de envidia, se dispuso a dañar e infamar el género humano en cuanto pudiese, y estragarle en el alma y en el cuerpo por tal manera que, hecho inhábil para los bienes del cielo, no viniese a efecto lo que en su favor había ordenado Dios. «Por envidia del demonio, dice el Espíritu Santo en la Sabiduría, entró la muerte en el mundo.» Y fue así que, luego que vio criado al primer hombre y cercado de la gracia de Dios, y puesto en lugar deleitoso y en estado bienaventurado, y como en un vecino y cercano escalón para subir al eterno y verdadero bien, echó también juntamente de ver que le había Dios vedado la fruta del árbol, y puéstole, si la comiese, pena de muerte, en la cual incurriese cuanto a la vida del alma luego, y cuanto a la del cuerpo después; y sabía por otra parte el demonio, que Dios no podía por alguna manera volverse de lo que una vez pone. Y así, luego se imaginó que, si él podía engañar al hombre y acabar con él que traspasase aquel mandamiento, lo dejaba necesariamente perdido y condenado a la muerte, así del alma como del cuerpo; y por la misma razón, lo hacía incapaz del bien para que Dios le ordenaba.


    Mas porque se le ofreció que, aunque pecase aquel hombre primero, en los que después de él naciesen podría Dios traer a efecto lo que tenía ordenado en favor de los hombres, determinóse de poner en aquel primero, como en la fuente primera, su ponzoña, y las semillas de su soberbia y profanidad y ambición, y las raíces y principios de todos los vicios; y poner un atizador continuo de ellos, para que, juntamente con la naturaleza, en los que naciesen de aquel primer hombre, se derramase y extendiese este mal, y así naciesen todos culpados y aborrecibles a Dios e inclinados a continuas y nuevas culpas, e inútiles todos para ser lo que Dios había ordenado que fuesen.


    Así lo pensó, y como lo pensó lo puso por obra, y sucedióle su pretensión. Porque, inducido y persuadido del demonio, el hombre pecó, y con esto tuvo por acabado su hecho, esto es, tuvo al hombre por perdido a remate, y tuvo por desbaratado y deshecho el consejo de Dios.


    Y a la verdad, quedó extrañamente dificultoso y revuelto todo este negocio del hombre. Porque se contradecían y como hacían guerra entre sí dos decretos y sentencias divinas, y no parecía que se podía dar corte ni tomar medio alguno que bueno fuese. Porque por una parte había decretado Dios de ensalzar al hombre sobre todas las cosas, y por otra parte había firmado que si pecase le quitaría la vida del alma y del cuerpo; y había pecado. Y así, si cumplía Dios el decreto primero, no cumplía con el segundo; y, al revés, cumpliendo el segundo dicho, el primero se deshacía y borraba; y juntamente con esto, no podía Dios, así en lo uno como en lo otro, no cumplir su palabra; porque no es mudable Dios en lo que una vez dice, ni puede nadie poner estorbo a lo que Él ordena que sea. Y cumplirlo en ambas cosas parecía imposible. Porque si a alguno se ofrece que fuera bueno criar Dios otros hombres no descendientes de aquel primero, y cumplir con éstos la ordenación de su gracia, y la sentencia de su justicia ejecutarla en los otros, Dios lo pudiera hacer muy bien sin ninguna duda; pero todavía quedaba falta, y como menor, la verdad de la promesa primera; porque la gracia de ella no se prometía a cualesquiera, sino a aquellos hombres que criaba Dios en Adán, esto es, a los que de él descendiesen.


    Por lo cual, en esto, que no parecía haber medio, el saber no comprensible de Dios lo halló, y dio salida a lo que por todas partes estaba con dificultades cerrado. Y el medio y la salida fue, no criar otro nuevo linaje de hombres, sino dar orden cómo aquellos mismos ya criados, y por orden de descendencia nacidos, naciesen de nuevo otra vez: para que ellos mismos y unos mismos, según el primer nacimiento muriesen, y viviesen según el segundo; y en lo uno ejecutase Dios la pena ordenada, la gracia y la grandeza prometida cumpliese Dios en lo otro; y así, quedase en todo verdadero y glorioso.


    Mas, ¡qué bien, aunque brevemente, San León Papa dice esto que he dicho! «Porque se alababa, dice, el demonio que e hombre, por su engaño inducido al pecado, había ya de carecer de los dones del cielo, y que desnudado del don de la inmortalidad, quedaba sujeto a dura sentencia de muerte; y porque decía que había hallado consuelo de sus caídas y males con la compañía del nuevo pecador, y que Dios también, pidiéndolo así la razón de su severidad y justicia para con el hombre, al cual crió para honra tan grande, había mudado su antiguo y primer parecer; pues por eso fue necesario que usase Dios de nueva y secreta forma de consejo, para que Dios, que es inmudable, y cuya voluntad no puede ser impedida en los largos bienes que hacer determina, cumpliese con misterio más secreto el primer decreto y ordenación de su clemencia; y para que el hombre, por haber sido inducido a culpa por el engaño y astucia de la maldad infernal, no pereciese contra lo que Dios tenía ordenado.»


    Ésta, pues, es la necesidad que tiene el hombre de nacer segunda vez. A lo cual se sigue saber qué es o qué fuerza tiene, y en qué consiste este nuevo y segundo nacimiento. Para lo cual presupongo que cuando nacemos, juntamente con la sustancia de nuestra alma y cuerpo con que nacemos, nace también en nosotros un espíritu y una infección infernal, que se extiende y derrama por todas las partes del hombre, y se enseñorea de todas y las daña y destruye. Porque en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria olvido, y en la voluntad culpa y desorden de las leyes de Dios, y en los apetitos fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos engaño, y en las obras pecado y maldad, y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y penalidad; y, finalmente, muerte y corrupción. Todo lo cual San Pablo suele comprender con un solo nombre, y lo llama «pecado y cuerpo de pecado.» Y Santiago dice «que la rueda de nuestro nacimiento, esto es, el principio de él o la sustancia con que nacemos, está encendida con fuego del infierno. »


    De manera que en la sustancia de nuestra alma y cuerpo nace, cuando ella nace, impresa y apegada esta mala fuerza, que con muchos nombres apenas puede ser bien declarada; la cual se apodera de ella así, que no solamente la inficiona y contamina y hace casi otra, sino también la mueve y enciende y lleva por donde quiere, como si fuese alguna otra sustancia o espíritu, asentado y engerido en el nuestro, y poderoso sobre él.


    Y si quiere saber alguno la causa por qué nacemos así, para entenderlo hase de advertir, lo primero, que la sustancia de la naturaleza del hombre, ella de sí y de su primer nacimiento es sustancia imperfecta, y como si dijésemos, comenzada a hacer; pero tal, que tiene libertad y voluntad para poder acabarse y figurarse del todo en la forma, o mala o buena, que más le pluguiere; porque de suyo no tiene ninguna, y es capaz para todas, y maravillosamente fácil y como de cera para cada una de ellas. Lo segundo, hase también de advertir que esto que le falta y puede adquirir el hombre, que es como cumplimiento y fin de la obra, aunque no le da, cuando lo tiene, el ser y el vivir y el moverse, pero dale el ser bueno o ser malo; y dale determinadamente su bien y figura propia; y es como el espíritu y la forma de la misma alma, y la que la lleva y determina a la cualidad de sus obras; y lo que se extiende y trasluce por todas ellas, para que obre como vive y para que sea lo que hace, conforme al espíritu que la califica y la mueve a hacer.


    Pues aconteciónos así, que Dios cuando formó al primer hombre, y formó en él a todos los que nacemos de él, como en su simiente primera, porque le formó con sus manos solas, y de las manos de Dios nunca sale cosa menos acabada y perfecta, sobrepuso luego a la sustancia natural del hombre los dones de su gracia, y figurólo particularmente con su sobrenatural imagen y espíritu, y sacólo, como si dijésemos, de un golpe y de una vez acabado del todo y divinamente acabado. Porque al que, según su facilidad natural, se podía figurar, en condiciones y mañas, o como bruto o como demonio o como ángel, figuróle Él como Dios, y puso en él una imagen suya sobrenatural y muy cercana a su semejanza, para que así él como los que estábamos en él naciendo después, la tuviésemos siempre por nuestra, si el primer padre no la perdiese.


    Mas perdióla presto, porque traspasó la ley de Dios; y así, fue despojado luego de esta perfección de Dios que tenía; y, despojado de ella, no fue su suerte tal que quedase desnudo, sino, como dicen del trueco de Glauco y Diomedes, trocando desigualmente las armas, juntamente fue desnudado y vestido. Desnudado del espíritu y figura sobrenatural de Dios; y vestido de la culpa y de su miseria, y del traje y figura y espíritu del demonio, cuyo inducimiento siguió. Porque así como perdió lo que tenía de Dios porque se apartó de Él, así, porque siguió y obedeció a la voz del demonio, concibió luego en sí su espíritu y sus mañas, permitiendo por esta razón Dios justísimamente que debajo de aquel manjar visible, por vía y fuerza secreta, pusiese en él el demonio una imagen suya, esto es, una fuerza malvada muy semejante a él.


    La cual fuerza, unas veces llamamos ponzoña, porque se presentó el demonio en figura de sierpe; otras, ardor y fuego, porque nos enciende y abrasa con no creíbles ardores; y otras, pecado, porque consiste toda ella en desorden y desconcierto, y siempre inclina a desorden. Y tiene otros mil nombres, y son pocos todos para decir lo malo que ella es; y el mejor es llamarla un otro demonio, porque tiene y encierra en sí las condiciones todas del demonio: soberbia, arrogancia, envidia, desacato de Dios, afición a bienes sensibles, amor de deleites y de mentira, y de enojo y de engaño, y de todo lo que es vanidad.


    El cual mal espíritu, así como sucedió al bueno que el hombre tenía antes, así en la forma del daño que hizo imitó al bien y al provecho que hacía el primero. Y como aquél perfeccionaba al hombre, no sólo en la persona de Adán, sino también en la de todos los que estábamos en él; y así como era bien general, que ya en virtud y en derecho los teníamos todos, y lo tuviéramos cada uno en real posesión en naciendo, así esta ponzoña emponzoñaba, no a Adán solamente, sino a todos nosotros, sus sucesores: primero a todos en la raíz y semilla de nuestro origen, y después en particular a cada uno cuando nacemos, naciendo juntamente con nosotros y apegada a nosotros.


    Y ésta es la causa por que nacemos, como dije al principio, inficionados y pecadores; porque, así como aquel espíritu bueno, siendo hombres, nos hacía semejantes a Dios, así este mal y pecado añadido a nuestra sustancia, y naciendo con ella, la figura y hace que nazca, aunque en forma de hombre, pero acondicionada como demonio y serpentina verdaderamente; y por el mismo caso culpada y enemiga de Dios, e hija de ira y del demonio, y obligada al infierno. Y tiene aún, demás de éstas, otras propiedades esta ponzoña y maldad, las cuales iré refiriendo ahora, porque nos servirán mucho para después.


    Y lo primero tiene que, entre estas dos cosas que digo (de las cuales la una es la sustancia del cuerpo y del alma, y la otra esta ponzoña y espíritu malo), hay esta diferencia cuanto a lo que toca a nuestro propósito: que la sustancia del cuerpo y del alma ella de sí es buena y obra de Dios; y, si llegamos la cosa a su principio, la tenemos de sólo Dios. Porque el alma Él sólo la cría; y del cuerpo, cuando al principio lo hizo de un poco de barro, Él solo fue el hacedor; y ni más ni menos, cuando después lo produce de aquel cuerpo primero y como van los tiempos los saca a la luz en cada uno que nace, también es el principal de la obra. Mas el otro espíritu ponzoñoso y soberbio en ninguna manera es obra de Dios, ni se engendra en nosotros con su querer y voluntad, sino es obra toda del demonio y del primer hombre: del demonio, inspirando y persuadiendo; del hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo en sí.


    Y así, esto solo es lo que la Santa Escritura llama en nosotros viejo hombre y viejo Adán, porque es propia hechura de Adán; esto es, porque es, no lo que tuvo Adán de Dios, sino lo que él hizo en sí por su culpa y por virtud del demonio. Y llámase vestidura vieja porque, sobre la naturaleza que Dios puso en Adán, él se revistió después con esta figura, e hizo que naciésemos revestidos de ella nosotros. Y llámase imagen del hombre terreno, porque aquel hombre que Dios formó de la tierra se transformó en ella por su voluntad; y, cual él se hizo entonces, tales nos engendra después y le parecemos en ella, o por decir verdad, en ella somos del todo sus hijos, porque en ella somos hijos solamente de Adán. Que en la naturaleza y en los demás bienes naturales con que nacemos somos hijos de Dios, o sola o principalmente, como arriba está dicho. Y sea esto lo primero.


    Lo segundo, tiene otra propiedad este mal espíritu, que su ponzoña y daño de él nos toca de dos maneras. Una en virtud; otra formal y declaradamente. Y porque nos toca virtualmente de la primera manera, por eso nos tocó formalmente después. En virtud nos tocó, cuando nosotros aún no teníamos ser en nosotros, sino en el ser y en la virtud de aquel que fue padre de todos; en efecto y realidad, cuando de aquella preñez venimos a esta luz.


    En el primer tiempo, este mal no se parecía claro sino en Adán solamente; pero entiéndase que lanzaba su ponzoña con disimulación en todos los que estábamos en él también como disimulados; mas en el segundo tiempo descubierta y expresamente nace con cada uno. Porque si tomásemos ahora la pepita de un Melocotón o de otro árbol cualquiera, en la cual están originalmente encerrados la raíz del árbol y el tronco y las hojas y flores y frutos de él; y si imprimiésemos en la dicha pepita por virtud de alguna infusión algún color y sabor extraño, en la pepita misma luego se ve y siente este color y sabor; pero en lo que está encerrado en su virtud de ella aún no se ve, así como ni ello mismo aún no es visto. Pero entiéndese que está ya lanzado en ella aquel color y sabor, y que le está impreso en la misma manera que aquello todo está en la pepita encerrado, y verse ha abiertamente después en las hojas y flores y frutos que digo, cuando del seno de la pepita o grano donde estaban cubiertos, se descubrieren y salieren a luz. Pues así y por la misma manera pasa en esto de que vamos hablando.


    La tercera propiedad, y que se consigue a lo que ahora decíamos, es que esta fuerza o espíritu que decimos nace al principio en nosotros, no porque nosotros por nuestra propia voluntad y persona la hicimos o merecimos, sino por lo que hizo y mereció otro que nos tenía dentro de sí, como el grano tiene la espiga; y así su voluntad fue habida por nuestra voluntad; y queriendo él, como quiso, inficionarse en la forma que hemos dicho, fuimos vistos nosotros querer para nosotros lo mismo. Pero dado que al principio esta maldad o espíritu de maldad nace en nosotros sin merecimiento nuestro propio, mas después, queriendo nosotros seguir sus ardores y dejándonos llevar de su fuerza, crece y se establece y confirma más en nosotros por nuestros desmerecimientos. Y así, naciendo malos y siguiendo el espíritu malo con que nacemos, merecemos ser peores, y, de hecho, lo somos.


    Pues sea lo cuarto y postrero, que esta mala ponzoña y simiente (que tantas veces ya digo que nace con la sustancia de nuestra naturaleza y se extiende por ella), cuanto es de su parte la destruye y trae a perdición, y la lleva por sus pasos contados a la suma miseria; y cuanto crece y se fortifica en ella, tanto más la enflaquece y desmaya, y, si debemos usar de esta palabra aquí, la annihila. Porque, aunque es verdad, como hemos ya dicho, que la naturaleza nuestra es de cera para hacer en ella lo que quisiéremos; pero, como es hechura de Dios, y, por el mismo caso, buena hechura, la mala condición y mal ingenio y mal espíritu que le ponemos, aunque le recibe por su facilidad y capacidad, pero recibe daño con él, por ser, como obra de buen maestro, buena ella de suyo e inclinada a lo que es mejor. Y como la carcoma hace en el madero, que, naciendo en él, lo consume, así esta maldad o mal espíritu, aunque se haga a él y se envista de él nuestra naturaleza, la consume casi del todo.


    Porque, asentado en ella, y como royendo en ella continuamente, pone desorden y desconcierto en todas las partes del hombre, porque pone en alboroto todo nuestro reino, y lo divide entre sí, y desata las ligaduras con que esta compostura nuestra de cuerpo y de alma se ata y se traba; y así, hace que ni el cuerpo esté sujeto al alma, ni el alma a Dios, que es camino cierto y breve para traer así el cuerpo como el alma a la muerte. Porque como el cuerpo tiene del alma su vida toda, vive más cuanto le está más sujeto; y, por el contrario, se va apartando de la vida como va saliéndose de su sujeción y obediencia; y así, este dañado furor, que tiene por oficio sacarle de ella, en sacándole, que es desde el primer punto que se junta a él y que nace con él, le hace pasible y sujeto a enfermedades y males; y así como va creciendo en él, le enflaquece más y debilita, hasta que al fin le desata y aparta del todo del alma, y le toma en polvo, para que quede para siempre hecho polvo cuanto es de su parte.


    Y lo que hace en el cuerpo, eso mismo hace en el alma; que como el cuerpo vive de ella, así ella vive de Dios, del cual este espíritu malo la aparta y va cada día apartándola más, cuanto más va creciendo. Y ya que no puede gastarla toda ni volverla en nada, porque es de metal que no se corrompe, gástala hasta no dejarle más vida de la que es menester para que se conozca por muerta, que es la muerte que la Escritura santa llama segunda muerte, y la muerte mayor o la que es sola verdadera muerte; como se pudiera mostrar ahora aquí con razones que lo ponen delante los ojos; pero no se ha de decir todo en cada lugar.


    Mas lo propio de este que tratamos ahora, y lo que decir nos conviene, es lo que dice Santiago, el cual, como en una palabra, esto todo que he dicho lo comprende, diciendo: «El pecado, cuando llega a su colmo, engendra muerte.» Y es digno de considerar que cuando amenazó Dios al hombre con miedos para que no diese entrada en su corazón a este pecado, la pena que le denunció fue eso mismo que él hace, y el fruto que nace de él según la fuerza y la eficacia de su calidad, que es una perfecta y acabada muerte; como no queriendo Él por sí poner en el hombre las manos ni ordenar contra él extraordinarios castigos, sino dejarle al azote de su propio querer, para que fuese verdugo suyo eso mismo que había escogido.


    Mas dejando esto aquí, y tomando a lo que al principio propuse (que es decir aquello en que consiste este postrer nacimiento), digo que consiste, no en que nazca en nosotros otra sustancia de cuerpo y de alma, porque eso no fuera nacer otra vez, sino nacer otros, con lo cual, como está dicho, no se conseguía el fin pretendido; sino consiste en que nuestra sustancia nazca sin aquel mal espíritu y fuerza primera, y nazca con otro espíritu y fuerza contraria y diferente de ella. La cual fuerza y espíritu en que, según decimos, consiste el segundo nacer, es llamado hombre nuevo y Adán nuevo en la Santa Escritura, así como el otro su contrario y primero se llama hombre viejo, como hemos ya dicho.


    Y así como aquél se extendía por todo el cuerpo y por toda el alma del hombre, así el bueno también se extiende por todo; y como lo desordenaba aquél, lo ordena éste; y lo santifica y trae Altimamente a vida gloriosa y sin fin, así como aquél lo condenaba a muerte miserable y eterna. Y es, por contraria manera del otro, luz en el ánimo y acuerdo de Dios en la memoria, y justicia en la voluntad, y templanza en los deseos, y en los sentidos guía, y en las manos y en las obras provechoso mérito y fruto; y, finalmente, vida y paz general de todo el hombre, e imagen verdadera de Dios, y que hace a los hombres sus hijos. Del cual espíritu, y de los buenos efectos que hace, y de toda su eficacia y virtud, los sagrados escritores, tratando de él debajo de diversos nombres, dicen mucho en muchos lugares; pero baste por todos San Pablo en lo que, escribiendo a los Gálatas, dice de esta manera: «El fruto del Espíritu Santo son caridad, gozo, paz, largueza de ánimo, bondad, fe, mansedumbre y templanza.» Y él mismo, en el capítulo tercero a los Colosenses: «Despojándoos del hombre viejo, vestíos el nuevo, el renovado para conocimiento, según la imagen del que le crió.»


    Esto, pues, es nacer los hombres segunda vez, conviene a saber, vestirse de este espíritu y nacer, no con otro ser y sustancia, sino calificarse y acondicionarse de otra manera, y nacer con otro aliento diferente. Y aunque prometí solamente decir qué nacimiento era éste, en lo que he dicho he declarado no sólo lo que es el nacer, sino también cuál es lo que nace, y las condiciones del espíritu que en nosotros nace, así la primera vez como la segunda.


    Resta ahora que, pasando adelante, digamos qué hizo Dios y la forma que tuvo para que naciésemos de esta segunda manera; con lo cual, si lo llevamos a cabo, quedará casi acabado todo lo que a esta declaración pertenece.


    Callóse Marcelo luego que dijo esto, y comenzábase a apercibir para tomar a decir; mas Juliano, que desde el principio le había oído atentísimo, y, por algunas veces, con significaciones y meneos había dado muestras de maravillarse, tomando la mano, dijo:


    —Estas cosas, Marcelo, que ahora decís no las sacáis de vos, ni menos sois el primero que las traéis a luz; porque todas ellas están como sembradas y esparcidas, así en los Libros divinos como en los doctores sagrados, unas en unos lugares y otras en otros; pero sois el primero de los que he visto y oído yo que, juntando cada una cosa con su igual cuya es, y como pareándolas entre sí y poniéndolas en sus lugares, y trabándolas todas y dándoles orden, habéis hecho como un cuerpo y como un tejido de todas ellas. Y aunque es verdad que cada una de estas cosas por sí, cuando en los libros donde están las leemos, nos alumbran y enseñan; pero no sé en qué manera juntas y ordenadas, como vos ahora las habéis ordenado, hinchen el alma juntamente de luz y de admiración, y parece que le abren como una nueva puerta de conocimiento. No sé lo que sentirán los demás. De mí os afirmo que, mirando aqueste bulto de cosas y este concierto tan trabado del consejo divino que vais ahora diciendo y aún no habéis dicho del todo, pero esto sólo que hasta aquí habéis platicado, mirándolo, me hace ya ver, a lo que me parece, en las Letras sagradas muchas cosas, no digo que no las sabía, sino que no las advertía antes de ahora, y que pasaba fácilmente por ellas.


    Y aun se me figura también (no sé si me engaño) que este solo misterio, así todo junto, bien entendido, él por sí sólo basta a dar luz en muchos de los errores que hacen en este miserable tiempo guerra a la Iglesia, y basta a desterrar sus tinieblas de ellos. Porque en esto sólo que habéis dicho, y sin ahondar más en ello, ya se me ofrece a mí, y como se me viene a los ojos, ver cómo este nuevo espíritu, en que el segundo y nuevo nacimiento nuestro consiste, es cosa metida en nuestra alma que la transforma y renueva; así como su contrario de éste, que hace el nacimiento primero, vivía también en ella y la inficionaba. Y que no es cosa de imaginación ni de respeto exterior, como dicen los que desatinan ahora; porque si fuera así no hiciera nacimiento nuevo, pues en realidad de verdad, no ponía cosa alguna nueva en nuestra sustancia, antes la dejaba en su primera vejez.


    Y veo también que este espíritu y criatura nueva es cosa que recibe crecimiento, como todo lo demás que nace; y veo que crece por la gracia de Dios, y por la industria y buenos méritos de nuestras obras que nacen de ella; como al revés su contrario, viviendo nosotros en él y conforme a él, se hace cada día mayor y cobra mayores fuerzas, cuanto son nuestros desmerecimientos mayores. Y veo también que, obrando, crece este espíritu; quiero decir, que las obras que hacemos movidos de él merecen su crecimiento de él y son como su cebo y propio alimento, así como nuestros nuevos pecados ceban y acrecientan a ese mismo espíritu malo y dañado que a ellos nos mueve.


    —Sin duda es así —respondió entonces Marcelo— que esta nueva generación, y el consejo de Dios acerca de ella, si se ordena todo junto y se declara y entiende bien, destruye las principales fuentes del error luterano y hace su falsedad manifiesta. Y entendido bien esto de una vez, quedan claras y entendidas muchas escrituras que parecen revueltas y oscuras. Y si tuviese yo lo que para esto es necesario de ingenio y de letras, y si me concediese el Señor el ocio y el favor que yo le suplico, por ventura emprendería servir en este argumento a la Iglesia, declarando este misterio, y aplicándolo a lo que ahora entre nosotros y los herejes se alterca, y con el rayo de esta luz sacando de cuestión la verdad, que a mi juicio sería obra muy provechosa; y así como puedo, no me despido de poner en ella mi estudio a su tiempo.


    —¿Cuándo no es tiempo para un negocio semejante? —respondió Juliano.


    —Todo es buen tiempo —respondió Marcelo— mas no está todo en mi poder, ni soy mío en todos los tiempos. Porque ya veis cuántas son mis ocupaciones y la flaqueza grande de mi salud.


    —¡Como si en medio de estas ocupaciones y poca salud —dijo, ayudando a Juliano, Sabino— no supiésemos que tenéis tiempo para otras escrituras que no son menos trabajosas que ésa, y, son de mucho menos utilidad!


    —Ésas son cosas —respondió Marcelo— que, dado que son muchas en número, pero son breves cada una por sí; mas esta es larga escritura y muy trabada y de grandísima gravedad, y que, comenzada una vez, no se podía, hasta llegarla al fin, dejar de la mano. Lo que yo deseaba era el fin de estos pleitos y pretendencias de escuelas, con algún mediano y reposado asiento. Y si al Señor le agradare servirse en esto de mí, su piedad lo dará.


    —Él lo dará —respondieron como a una Juliano y Sabino—, pero esto se debe anteponer a todo lo demás.


    —Que se anteponga —dijo Marcelo— en buena hora, mas eso será después; ahora tornemos a proseguir lo que está comenzado.


    Y callando con esto los dos, y mostrándose atentos, Marcelo tornó a comenzar así:


    —Hemos dicho cómo los hombres nacemos segunda vez, y la razón y necesidad por que nacemos así, y aquello en que este nacimiento consiste. Quédanos por decir la forma que tuvo y tiene Dios para hacerle, que es decir lo que ha hecho para que seamos los hombres engendrados segunda vez. Lo cual es breve y largo juntamente. Breve, porque con decir solamente que hizo un otro hombre, que es Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez (así como el primer hombre nos engendró la primera), queda dicho todo lo que es ello en sí; mas es largo porque, para que esto mismo se entienda bien y se conozca, es menester declarar lo que puso Dios en Cristo para que con verdad se diga ser nuevo padre, y la forma como Él nos engendra. Y así lo uno como lo otro no se puede declarar brevemente.


    Mas viniendo a ello, y comenzando de lo primero, digo que, queriendo Dios y placiéndole por su bondad infinita dar nuevo nacimiento a los hombres (ya que el primero, por culpa de ellos, era nacimiento perdido), porque de su ingenio es traer a su fin todas las cosas con suavidad y dulzura, y por los medios que su razón de ellas pide y demanda, queriendo hacer nuevos hijos, hizo convenientemente un nuevo Padre de quien ellos naciesen; y hacerle, fue poner en Él todo aquello que para ser padre universal es necesario y conviene.


    Porque lo primero, porque había de ser padre de hombres, ordenó que fuese hombre; y porque había de ser padre de hombres ya nacidos, para que tornasen a renacer, ordenó que fuese del mismo linaje y metal de ellos. Pero, porque en esto se ofrecía una grande dificultad (que, por una parte, para que renaciese de este nuevo padre nuestra sustancia mejorada, convenía que fuese Él del mismo linaje y sustancia; y, por otra parte, estaba dañada e indicionada toda nuestra sustancia en el primer padre; y por la misma causa, tomándola de él el segundo padre, parecía que la había de tomar asimismo dañada, y, si la tomaba así, no pudiéramos nacer de Él segunda vez puros y limpios, y en la manera que Dios pretendía que naciésemos); así que, ofreciéndose esta dificultad, el sumo saber de Dios, que en las mayores dificultades resplandece más, halló forma cómo este segundo padre y fuese hombre del linaje de Adán, y no naciese con el mal y con el daño con que nacen los que nacemos de Adán.


    Y así, le formó de la misma masa y descendencia de Adán; pero no como se forman los demás hombres, con las manos y obra de Adán, que es todo lo que daña y estraga la obra, sino formóle con las suyas mismas y por sí sólo y por la virtud de su Espíritu, en las entrañas purísimas de la soberana Virgen, descendiente de Adán. Y de su sangre y sustancia santísima, dándola ella sin ardor vicioso y con amor de caridad encendido, hizo el segundo Adán y padre nuestro universal de nuestra sustancia, y ajeno del todo de nuestra culpa, y como panal virgen hecho con las manos del cielo de materia pura, o por mejor decir, de la flor de la pureza misma y de la virginidad. Y esto fue lo primero.


    Y demás de esto, procediendo Dios en su obra, porque todas las cualidades que se descubren en la flor y en el fruto conviene que estén primero en la semilla, de donde la flor nace y el fruto, por eso, en éste, que había de ser origen de esta nueva y sobrenatural descendencia, asentó y colocó abundantísima, o infinitamente, por hablar más verdad, todo aquello bueno en que habíamos de renacer todos los que naciésemos de Él: la gracia, la justicia, el espíritu celestial, la caridad, el saber, con todos los demás dones del Espíritu Santo; y asentólos, como en principio, con virtud y eficacia para que naciesen de Él en otros y se derivasen en sus descendientes, y fuesen bienes que pudiesen producir de sí otros bienes. Y porque en el principio no solamente están las cualidades de los que nacen de él, sino también esos mismos que nacen, antes que nazcan en sí, están en su principio como en virtud; por tanto, convino también que los que nacemos de este divino Padre estuviésemos primero puestos en Él como en nuestro principio y como en simiente, por secreta y divina virtud. Y Dios lo hizo así.


    Porque se ha de entender que Dios, por una manera de unión espiritual e inefable, juntó con Cristo, en cuanto hombre, y como encerró en Él, a todos sus miembros; y los mismos que cada uno en su tiempo vienen a ser en sí mismos y a renacer y vivir en justicia, y los mismos que, después de la resurrección de la carne, justos y gloriosos y por todas partes deificados, diferentes en personas, seremos unos en espíritu, así entre nosotros como con Jesucristo, o, por hablar con más propiedad, seremos todos un Cristo; esos mismos, no en forma real, sino en virtud original, estuvimos en Él antes que renaciésemos por obra y por artificio de Dios, que le plugo ayuntarnos a sí secreta y espiritualmente con quien había de ser nuestro principio para que con verdad lo fuese, y para que procediésemos de Él, no naciendo según la sustancia de nuestra humana naturaleza, sino renaciendo según la buena vida de ella, con el espíritu de justicia y de gracia.


    Lo cual, demás de que lo pide la razón de ser padre, consíguese necesariamente a lo que antes de esto dijimos. Porque si puso Dios en Cristo espíritu y gracia principal, esto es, en sumo y eminente grado, para que de allí se engendrase el nuevo espíritu y la nueva vida de todos, por el mismo caso nos puso a todos en Él, según esta razón. Como en el fuego, que tiene en sumo grado el calor (y es por eso la fuente de todo lo que es en alguna manera caliente), está todo lo que lo puede ser, aun antes que lo sea, como en su fuente y principio.


    Mas, por sacarlo de toda duda, será bien que lo probemos con el dicho y testimonio del Espíritu Santo. San Pablo, movido por Él en la carta que escribe a los Efesios, dice lo que ya he alegado antes de ahora: «Que Dios en Cristo recapituló todas las cosas.» Adonde la palabra del texto griego es palabra propia de los contadores y significa lo que hacen cuando muchas y diferentes partidas las reducen a una, lo cual llamarnos en castellano sumar. Adonde en la suma están las partidas todas, no como antes estaban ellas en sí divididas, sino como en suma y virtud. Pues de la misma manera dice San Pablo que Dios sumó todas las cosas en Cristo, o que Cristo es como una suma de todo; y, por consiguiente, está en Él puesto todo y ayuntado por Dios espiritual y secretamente, según aquella manera y según aquel ser en que todo puede ser por Él reformado, y como si dijésemos, reengendrado otra vez, como el efecto está unido a su causa antes que salga de ella, y como el ramo en su raíz y principio.


    Pues aquella consecuencia que hace el mismo San Pablo diciendo: «Si Cristo murió por todos, luego todos morimos», notoria cosa es que estriba y que tiene fuerza en esta unión que decimos. Porque muriendo Él, por eso morimos; porque estábamos en Él todos en la forma que he dicho. Y aun esto mismo se colige más claro de lo que a los Romanos escribe. «Sabemos, dice que nuestro viejo hombre fue crucificado juntamente con Él.» Si fue crucificado con Él, estaba sin duda en Él, no por lo que tocaba a su persona de Cristo, la cual fue siempre libre de todo pecado y vejez, sino porque tenía unidas y juntas consigo mismo nuestras personas por secreta virtud.


    Y por razón de esta misma unión y ayuntamiento, se escribe en otro lugar de Cristo: «que nuestros pecados todos los subió en sí, y los enclavó en el madero.» Y lo que a los Efesios escribe San Pablo: que «Dios nos vivificó en Cristo, y nos resucitó con Él juntamente, y nos hizo sentar juntamente con Él en los cielos», aun antes de la resurrección y glorificación general, se dice y escribe con grande verdad, por razón de esta unidad. Dice Isaías que «puso Dios en Cristo las maldades de todos nosotros, y que su cardenal nos dio salud.» Y el mismo Cristo, estando padeciendo en la cruz, con alta y lastimera voz dice: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me desamparaste? Lejos de mi salud las voces de mis pecados»; así como tanto antes de su pasión lo había profetizado y cantado David.


    Pues ¿cómo será esto verdad, si no es verdad que Cristo padecía en persona de todos, y, por consiguiente, que estábamos en Él ayuntados todos por secreta fuerza, como están en el padre los hijos, y los miembros en la cabeza? ¿No dice el profeta que «trae este Rey sobre sus hombros su imperio»? Mas ¿qué imperio?, pregunto. El mismo Rey lo declara cuando, en la parábola de la oveja perdida, dice que para reducirla la puso sobre sus hombros. De manera que su imperio son los suyos, sobre quienes Él tiene mando, los cuales trae sobre sí porque, para reengendrarlos y salvarlos, ayuntó primero consigo mismo. San Agustín sin duda dícelo así escribiendo sobre el Salmo veintiuno alegado, y dice de esta manera: «¿Y por qué dice eso, sino porque nosotros estábamos allí también en Él?»


    Mas excusados son los argumentos adonde la verdad ella misma se declara a sí misma. Oigamos lo que Cristo dice en el sermón de la Cena: «En aquel día conoceréis» (y hablaba del día en que descendió sobre ellos el Espíritu Santo); así que «en aquel día conoceréis que Yo estoy en mi Padre y vosotros en Mí.» De manera que hizo Dios a Cristo padre de este nuevo linaje de hombres, y para hacerle padre puso en Él todo lo que al ser padre se debe: la naturaleza conforme a los que de Él han de nacer, y los bienes todos que han de tener los que en esta manera nacieren; y, sobre todo, a ellos mismos los que así nacerán encerrados en Él y unidos con Él como en virtud y en origen.


    Mas ya que hemos dicho cómo puso Dios en Cristo todas las partes y virtudes del padre, pasemos a lo que nos queda por decir, y hemos prometido decirlo, que es la manera cómo este Padre nos engendró. Y declarando la forma de esta generación, quedará más averiguado y sabido el misterio secreto de la unión sobredicha; y declarando cómo nacemos de Cristo, quedará claro cómo es verdad que estábamos en Él primero.


    Pero convendrá, para dar principio a esta declaración, que volvamos un poco atrás con la memoria, y que pongamos en ella y delante de los ojos del entendimiento lo que arriba dijimos del espíritu malo con que nacemos la primera vez, y de cómo se nos comunicaba primero en virtud, cuando nosotros también teníamos el ser en virtud y estábamos como encerrados en nuestro principio, y después en expresa realidad cuando, saliendo de él y viniendo a esta luz, comenzamos a ser en nosotros mismos. Porque se ha de entender que este segundo Padre, como vino a deshacer los males que hizo el primero, por las pisadas que fue dañando el otro, por esas mismas procede Él haciéndonos bien. Pues digo así, que Cristo nos reengendró y calificó primero en sí mismo, como en virtud y según la manera como en Él estábamos juntos, y después nos engendra y renueva a cada uno por sí y según el efecto real.


    Y digamos de lo primero. Adán puso en nuestra naturaleza y en nosotros, según que en él estábamos, el espíritu del pecado y el desorden, desordenándose él a sí mismo y abriendo la puerta del corazón a la ponzoña de la serpiente, y aposentándola en sí y en nosotros. Y ya desde aquel tiempo, cuanto fue de su parte de él, comenzamos a ser en la forma que entonces éramos, inficionados y malos. Cristo, nuestro bienaventurado Padre, dio principio a nuestra vida y justicia, haciendo en sí primero lo que en nosotros había de nacer y parecer después. Y como quien pone en el grano la calidad con que desea que la espiga nazca, así, teniéndonos a todos juntos en sí, en la forma que hemos ya dicho, con lo que hizo en sí, cuanto fue de su parte, nos comenzó a hacer y a calificar en origen tales cuales nos había de engendrar después en realidad y en efecto.


    Y porque este nacimiento y origen nuestro no era primer origen, sino nacimiento después de otro nacimiento, y de nacimiento perdido y dañado, fue necesario hacer no sólo lo que convenía para darnos buen espíritu y buena vida, sino padecer también lo que era menester para quitarnos el mal espíritu con que habíamos venido a la vida primera. Y como dicen del maestro que toma para discípulo al que está ya mal enseñado, que tiene dos trabajos, uno en desarraigar lo malo y otro en plantar lo bueno, así Cristo, nuestro bien y Señor, hizo dos cosas en sí, para que, hechas en sí, se hiciesen en nosotros los que estarnos en Él: una para destruir nuestro espíritu malo, y otra para criar nuestro espíritu bueno.


    Para matar el pecado y para destruir el mal y el desorden de nuestro origen primero, murió Él en persona de todos nosotros, y, cuanto es de su parte, en Él recibimos todos muerte, así como estábamos todos en Él, y quedamos muertos en nuestro Padre y cabeza, y muertos para nunca vivir más en aquella manera de ser y de vida. Porque, según aquella manera de vida pasible y que tenía imagen y representación de pecado, nunca tomó Cristo, nuestro Padre y cabeza, a vivir, como el Apóstol lo dice: «Si murió por el pecado, ya murió de una vez; si vive, vive ya a Dios.»


    Y de esta primera muerte del pecado y del viejo hombre (que se celebró en la muerte de Cristo como general y como original para los demás) nace la fuerza de aquello que dice y arguye San Pablo cuando, escribiendo a los Romanos, les amonesta que no pequen, y les extraña mucho el pecar, porque dice: «Pues ¿qué diremos? ¿Convendrá perseverar en el pecar para que se acreciente la gracia? En ninguna manera. Porque, los que morimos al pecado, ¿cómo se compadece que vivamos en él todavía?» Y después de algunas palabras, declarándose más: «Porque habéis de saber esto, que nuestro hombre viejo fue juntamente crucificado para que sea destruido el cuerpo del pecado, y para que no sirvamos más al pecado. » Que es como decirles que cuando Cristo murió a la vida pasible y que tiene figura de pecadora, murieron ellos en Él para todo lo que es esa manera de vida. Por lo cual que, pues murieron allí a ella por haber muerto Cristo, y Cristo no tomó después a semejante vivir, si ellos están en Él, y si lo que pasó en Él eso mismo se hizo en ellos, no se compadece en ninguna manera que ellos quieran tomar a ser lo que según que estuvieron en Cristo, dejaron de ser para siempre.


    Y a esto mismo pertenece y mira lo que dice en otro lugar: «Así que, hermanos, vosotros ya estáis muertos a la ley por medio del cuerpo de Cristo.» Y poco después: «Lo que la ley no podía hacer, y en lo que se mostraba flaca por razón de la carne, Dios enviando a su Hijo en semejanza de carne de pecado, del pecado condenó el pecado en la carne.» Porque, como hemos ya dicho (y conviene que muchas veces se diga, para que, repitiéndose, se entienda mejor), procedió Cristo a esta muerte y sacrificio aceptísimo que se hizo de sí, no como una persona particular, sino como en persona de todo el linaje humano y de toda la vejez de él; y señaladamente de todos aquellos a quienes, de hecho, había de tocar el nacimiento segundo, los cuales, por secreta unión del espíritu, había puesto en sí y como sobre sus hombros; y así, lo que hizo entonces en sí, cuanto es de su parte quedó hecho en todos nosotros.


    Y que Cristo haya subido a la cruz como persona pública y en la manera que digo, aunque está ya probado, pruébase más con lo que Cristo hizo y nos quiso dar a entender en el sacramento de su Cuerpo, que debajo de las especies de pan y vino consagró, ya vecino a la muerte. Porque, tomando el pan y dándole a sus Dizzypulos, les dijo de esta manera: «Este es mi cuerpo, el que será entregado por vosotros», dando claramente a entender que su cuerpo verdadero estaba debajo de aquellas especies, y que estaba en la forma que se había de ofrecer en la cruz, y que las mismas ESPEcies de pan y vino declaraban y eran como imagen de la forma en que se había de ofrecer. Y que así como el pan es un cuerpo compuesto de muchos cuerpos, esto es, de muchos granos, que, perdiendo su primera forma, por la virtud del agua y del fuego, hacen un pan, así nuestro pan de vida, habiendo ayuntado así por secreta fuerza de amor y de espíritu la naturaleza nuestra, y habiendo hecho como un cuerpo de sí y de todos nosotros (de sí, en realidad de verdad, y de los demás, en virtud), no como una persona sola, sino como un principio que las contenía todas, se ponía en la cruz. Y que como iba a la cruz abrazado con todos, así se encerraba en aquellas especies, para que ellas con su razón, aunque ponían velo a los ojos, alumbrasen nuestro corazón de continuo, y nos dijesen que contenían a Cristo debajo de sí; y que lo contenían, no de cualquiera manera, sino de aquella como se puso en la cruz, llevándonos a nosotros en sí y hecho con nosotros, por espiritual unión, uno mismo, así como el pan cuyas ellas fueron, era un compuesto hecho de muchos granos.


    Así que aquellas unas y unas mismas palabras dicen juntamente dos cosas. Una: «Este, que parece pan, es mi cuerpo, el que será entregado por vosotros.» Otra: «Como el pan que al parecer está aquí, así es mi cuerpo, que está aquí y que por vosotros será a la muerte entregado.» Y esto mismo, como en figura, declaró el santo mozo Isac que caminaba al sacrificio, no vacío, sino puesta sobre sus hombros la leña que había de arder en él. Porque cosa sabida es que, en el lenguaje secreto de la Escritura, el leño seco es imagen del pecador. Y ni más ni menos en los cabrones que el Levítico sacrifica por el pecado, que fueron figura clara del sacrificio de Cristo, todo el pueblo pone primero sobre las cabezas de ellos las manos, porque se entienda que en este otro sacrificio nos llevaba a todos en sí nuestro Padre y cabeza.


    Mas ¿qué digo de los cabrones? Porque si buscamos imágenes de esta verdad, ninguna es más viva ni más cabal que el sumo pontífice de la ley vieja, vestido de pontifical para hacer sacrificio. Porque, como San Jerónimo dice, o, por decir verdad, como el Espíritu Santo lo declara en el libro de la Sabiduría, aquel pontifical, así en la forma de él como en las partes de que se componía y en todas sus colores y cualidades, era como una representación de la universidad de las cosas; y el sumo sacerdote vestido de él era un mundo universo; y como iba a tratar con Dios por todos, así los llevaba todos sobre sus hombros. Pues de la misma manera Cristo, sumo y verdadero sacerdote, para cuya imagen servía todo el sumo sacerdocio pasado, cuando subió al altar de la cruz a sacrificar por nosotros, fue vestido de nosotros en la forma que dicho es, y, sacrificándose a sí, y a nosotros en sí, dio fin de esta manera a nuestra vieja maldad.


    Hemos dicho lo que hizo Cristo para desarraigar de nosotros nuestro primer espíritu malo. Digamos ahora lo que hizo en sí para criar en nosotros el hombre nuevo y el espíritu bueno; esto es, para después de muertos a la vida mala, tornarnos a la vida buena, y para dar principio a nuestra segunda generación.


    Por virtud de su divinidad y porque, según ley de justicia, no tenía obligación a la muerte (por ser su naturaleza humana de su nacimiento inocente), no pudo Cristo quedar muerto muriendo; y, como dice San Pedro, «no fue posible ser detenido de los dolores de la sepultura.» Y así resucitó vivo el día tercero; y resucitó, no en carne pasible y que tuviese representación de pecado, y que estuviese sujeta a trabajos como si tuviera pecado (que aquello murió en Cristo para jamás no vivir), sino en cuerpo incorruptible y glorioso y como engendrado por solas las manos de Dios.


    Porque así como en el primer nacimiento suyo en la carne, cuando nació de la Virgen, por ser su padre Dios, sin obra de hombre, nació sin pecado, mas por nacer de madre pasible y mortal, nació Él semejantemente hábil a padecer y morir, asemejándose a las fuentes de su nacimiento, a cada una en su cosa; así en la resurrección suya que decimos ahora (la cual la Sagrada Escritura también llama nacimiento o generación), como en ella no hubo hombre que fuese padre ni madre, sino Dios solo, que la hizo por sí y sin ministerio de alguna otra causa segunda, salió todo como de mano de Dios, no sólo puro de todo pecado, sino también de la imagen de él; esto es, libre de la pasibilidad y de la muerte, y juntamente dotado de claridad y de gloria. Y como aquel cuerpo fue reengendrado solamente por Dios, salió con las cualidades y con los semblantes de Dios, cuanto le son a un cuerpo posibles. Y así se precia Dios de este hecho como de hecho solamente suyo. Y así dice en el Salmo: «Yo soy el que hoy te engendré.»


    Pues decimos ahora que de la manera que dio fin a nuestro viejo hombre muriendo (porque murió Él por nosotros y en persona de nosotros; que por secreto misterio nos contenía en sí mismo, como nuestro Padre y cabeza), por la misma razón, tornando Él a vivir renació con Él nuestra vida. Vida llamo aquí la de justicia y de espíritu; la cual comprende no solamente el principio de la justicia, cuando el pecador que era comienza a ser justo, sino el crecimiento de ella también, con todo su proceso y perfección, hasta llegar el hombre a la inmortalidad del cuerpo y a la entera libertad del pecado. Porque cuando Cristo resucitó, por el mismo caso que Él resucitó, se principió todo esto en los que estábamos en Él como en nuestro principio.


    Y así lo uno como lo otro lo dice breve y significantemente San Pablo, diciendo: «Murió por nuestros delitos y resucitó por nuestra justificación.» Como si más extendidamente dijera: tomónos en sí, y murió como pecador para que muriésemos en Él los pecadores; y resucitó a vida eternamente justa e inmortal y gloriosa, para que resucitásemos nosotros en Él a justicia y a gloria y a inmortalidad. Mas ¿por ventura no resucitamos nosotros con Cristo? El mismo Apóstol lo diga: «Y nos dio vida (dice hablando de Dios), juntamente con Cristo, nos resucitó con Él, y nos asentó sobre las cumbres del cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en sí y en nosotros, según que estábamos entonces en Él, fue esto que he dicho.


    Pero no por eso se ha de entender que por esto sólo quedamos de hecho y en nosotros mismos ya nuevamente nacidos y otra vez engendrados, muertos al viejo pecado y vivos al espíritu del cielo y de la justicia; sino allí comenzamos a nacer, para nacer de hecho después. Y fue aquello como el fundamento de este otro edificio. Y, para hablar con más propiedad, del fruto noble de justicia y de inmortalidad que se descubre en nosotros, y se levanta y crece y traspasa los cielos, aquellas fueron las simientes y las raíces primeras; porque, así como (no embargante que, cuando pecó Adán, todos pecamos en él y concebimos espíritu de ponzoña y de muerte) para que de hecho nos inficione el pecado y para que este mal espíritu se nos infunda, es menester que también nosotros nazcamos de Adán por orden natural de generación; así, por la misma manera, para que de hecho en nosotros muera el espíritu de la culpa y viva el de la gracia y el de la justicia, no basta aquel fundamento y aquella semilla y origen; ni, con lo que fue hecho en nosotros en la persona de Cristo, con eso, sin más hacer ni entender en las nuestras, somos ya en ellas justos y salvos, como dicen los que desatinan ahora; sino es menester que de hecho nazcamos de Cristo, para que por este nacimiento actual se derive a nuestras personas y se asiente en ellas aquello mismo que ya se principió en nuestro origen. Y (aunque usemos de una misma semejanza más veces) como la espiga, aunque está cual ha de ser en el grano, para que tenga en sí aquello que es y sus cualidades todas y sus figuras, le conviene que con la virtud del agua y del sol salga del grano naciendo, asimismo también no comenzaremos a ser en nosotros cuales en Cristo somos hasta que de hecho nazcamos de Cristo.


    Mas, preguntará por caso alguno: ¿En qué manera naceremos, o cuál será la forma de esta generación? ¿Hemos de tornar al vientre de nuestras madres de nuevo, como, maravillado de esta nueva doctrina, preguntó Nicodemus; o, vueltos en tierra o consumidos en fuego, renaceremos, como el ave fénix, de nuestras cenizas?


    Si este nacimiento nuevo fuera nacer en carne y en sangre, bien fuera necesaria alguna de estas maneras; mas como es nacer en espíritu, hácese con espíritu y con secreta virtud. «Lo que nace de la carne, dice Cristo en este mismo propósito, carne es; y lo que nace del espíritu, espíritu es.» Y así lo que es espíritu ha de nacer por orden y fuerza de espíritu. El cual celebra esta generación en esta manera:


    Cristo, por la virtud de su espíritu, pone en efecto actual en nosotros aquello mismo que comenzamos a ser en Él y que Él hizo en sí para nosotros; esto es, pone muerte a nuestra culpa, quitándola del alma. Y aquel fuego ponzoñoso que la sierpe inspiró en nuestra carne, y que nos solicita a la culpa, amortíguale y pónele freno ahora, para después en el último tiempo matarle del todo; y pone también simiente de vida, y, como si dijésemos, un grano de su espíritu y gracia, que encerrado en nuestra alma y siendo cultivado como es razón, vaya después creciendo por sus términos, y tomando fuerzas y levantándose hasta llegar a la medida, como dice San Pablo, de varón perfecto. Y poner Cristo en nosotros esto, es nosotros nacer de Cristo en realidad y verdad. Mas está en la mano la pregunta y la duda. ¿Pone por ventura Cristo en todos los hombres esto, o pónelo en todas las sazones y tiempos? O ¿en quién y cuándo lo pone? Sin duda, no lo pone en todos ni en cualquiera forma y manera, sino sólo en los que nacen de Él. Y nacen de Él los que se bautizan; y en aquel sacramento se celebra y pone en obra esta generación. Por manera que, tocando al cuerpo el agua visible, y obrando en lo secreto la virtud de Cristo invisible, nace el nuevo Adán, quedando muerto y sepultado el antiguo. En lo cual, como en todas las cosas, guardó Dios el camino seguido y llano de su providencia.


    Porque así como para que el fuego ponga en un madero su fuego, esto es, para que el madero nazca fuego encendido, se avecina primero al fuego el madero, y con la vecindad se le hace semejante en las cualidades que recibe en sí de sequedad y calor, y crece en esta semejanza hasta llegarla a su punto, y luego el fuego se lanza en él y le da su forma, así, para que Cristo ponga e infunda en nosotros, de los tesoros de bienes y vida que atesoró muriendo y resucitando, la parte que nos conviene, y para que nazcamos Cristos, esto es, como sus hijos, ordenó que se hiciese en nosotros una representación de su muerte y de su nueva vida; y que, de esta manera, hechos semejantes a Él, Él, como en sus semejantes, influyese de sí lo que responde a su muerte y lo que responde a su vida. A su muerte responde el borrar y el morir de la culpa; y a su resurrección, la vida de gracia. Porque el entrar en el agua y el sumirnos en ella es como, ahogándonos allí, quedar sepultados, como murió Cristo y fue en la sepultura puesto, como lo dice San Pablo: «En el bautismo sois sepultados y muertos juntamente con Él.» Y por consiguiente, y por la misma manera, el salir después del agua es como salir del sepulcro viviendo.


    Pues a esta representación responde la verdad juntamente; y, asemejándonos a Cristo en esta manera, como en materia y sujeto dispuesto, se nos infunde luego el buen espíritu, y nace Cristo en nosotros; y la culpa, que como en origen y en general destruyó con su muerte, destrúyela entonces en particular en cada uno de los que mueren en aquella agua sagrada. Y la vida de todos, que resucitó en general con su vida, pónela también en cada uno y en particular cuando, saliendo del agua, parece que resucitan. Y así, en aquel hecho juntamente hay representación y verdad. Lo que parece por de fuera es representación de muerte y de vida; mas lo que pasa en secreto, es verdadera vida de gracia y verdadera muerte de culpa.


    Y si os place saber (pudiendo esta representación de muerte ser hecha por otras muchas maneras) por qué entre todas escogió Dios esta del agua, conténtame mucho lo que dice el glorioso mártir Cipriano. Y es que la culpa que muere en esta imagen de muerte es culpa que tiene ingenio y condición de ponzoña, como la que nació de mordedura y de aliento de sierpe; y cosa sabida es que la ponzoña de las sierpes se pierde en el agua, que las culebras, si entran en ella, dejan su ponzoña primero. Así que morimos en agua para que muera en ella la ponzoña de nuestra culpa, porque en el agua muere la ponzoña naturalmente. Y esto es en cuanto a la muerte que allí se celebra; pero, en cuanto a la vida, es de advertir que, aunque la culpa muere del todo, pero la vida que se nos da allí no es del todo perfecta. Quiero decir que no vive luego en nosotros el hombre nuevo, cabal y perfecto; sino vive como la razón del segundo nacimiento lo pide, como niño flaco y tierno. Porque no pone luego Cristo en nosotros todo el ser de la nueva vida que resucitó con Él, sino pone, como dijimos, un grano de ella y una pequeña semilla de su espíritu y de su gracia, pequeña, pero eficacísima para que viva y se adelante y lance del alma las reliquias del viejo hombre contrario suyo, y vaya pujando y extendiéndose hasta apoderarse de nosotros del todo, haciéndonos perfectamente dichosos y buenos.


    Mas ¡cómo es maravillosa la sabiduría de Dios, y cómo es grande el orden que pone en las cosas que hace, trabándolas todas entre sí y templándolas por extraña manera! En la filosofía se suele decir que como nace una cosa, por la misma manera crece y se adelanta. Pues lo mismo guarda Dios en este nuevo hombre y en este grano de espíritu y de gracia, que es semilla de nuestra segunda y nueva vida. Porque, así como tuvo principio en nuestra alma, cuando por la representación del bautismo nos hicimos semejantes a Cristo, así crece siempre y se adelanta cuando nos asemejamos más a Él, aunque en diferente manera. Porque, para recibir el principio de esta vida de gracia, le fuimos semejantes por presentación; porque por verdad no podíamos ser sus semejantes antes de recibir esta vida, mas para el acrecentamiento de ella conviene que le remedemos con verdad en las obras y hechos.


    Y va, así en esto como en todo lo demás que arriba dijimos, este nuevo hombre y espíritu respondidamente contraponiéndose a aquel espíritu viejo y perverso. Porque, así como aquél se diferenciaba de la naturaleza de nuestra sustancia en que, siendo ella hechura de Dios, él no tenía nada de Dios, sino era todo hechura del demonio y del hombre, así este buen espíritu todo es de Dios y de Cristo. Y así como allí hizo el primer padre, obedeciendo al demonio, aquello con lo que él y los que estábamos en él quedamos perdidos, de la misma manera aquí padeció Cristo, nuestro padre segundo, obedeciendo a Dios: con lo que en Él y por Él, los que estamos en Él, nos hemos cobrado. Y así como aquél dio fin al vivir que tenía, y principio al morir que mereció por su mala obra, así éste por su divina paciencia dio muerte a la muerte y tornó a vida la vida. Y así como lo que aquél traspasó no lo quisimos de hecho nosotros, pero, por estar en él como en padre, fuimos vistos quererlo; así lo que padeció e hizo Cristo para bien de nosotros, sí se hizo y padeció sin nuestro querer, pero no sin lo que en virtud era nuestro querer, por razón de la unión y virtud que está dicha. Y como aquella ponzoña, como arriba dijimos, nos tocó e inficionó por dos diferentes maneras, una en general y en virtud cuando estábamos en Adán todos generalmente encerrados, y otra en particular y en expresa verdad cuando comenzamos a vivir en nosotros mismos siendo engendrados, así esta virtud y gracia de Cristo, como hemos declarado arriba también, nos calificó primero en general y en común, según fuimos vistos estar en Él por ser nuestro padre; y después de hecho y en cada uno por sí, cuando comienza cada uno a vivir en Cristo naciendo por el bautismo.


    Y por la misma manera, así como al principio, cuando nacemos, incurrimos en aquel daño y gran mal, no por nuestro merecimiento propio, sino por lo que la cabeza, que nos contenía, hizo en sí mismo; y si salimos del vientre de nuestras madres culpados, no nos forjamos la culpa nosotros antes que saliésemos de él; así cuando primeramente nacemos en Cristo, aquel espíritu suyo que en nosotros comienza a vivir no es obra ni premio de nuestros merecimientos.


    Y conforme a esto, y por la misma forma y manera como aquella ponzoña, aunque nace al principio en nosotros sin nuestro propio querer, pero después, queriendo nosotros usar de ella y obrar conforme a ella y seguir sus malos siniestros e inclinaciones, la acrecentamos y hacemos peor por nuestras mismas malas mañas y obras; y aunque entró en la casa de nuestra alma, sin que por su propia voluntad ninguno de nosotros le abriese la puerta, después de entrada por nuestra mano y guiándola nosotros mismos, se lanza por toda ella y la tiraniza y la convierte en sí misma en una cierta manera, así esta vida nuestra y este espíritu que tenemos de Cristo, que se nos da al principio sin nuestro merecimiento, si después de recibido, oyendo su inspiración y no resistiendo a su movimiento, seguimos su fuerza, con eso mismo que obramos siguiéndole lo acrecentamos y hacemos mayor; y con lo que nace de nosotros y de él, merecemos que crezca él en nosotros.


    Y como las obras que nacían del espíritu malo eran malas ellas en sí, y acrecentaban y engrosaban y fortalecían ese mismo espíritu de donde nacían, así lo que hacemos guiados y alentados con esta vida que tenemos de Cristo, ello en sí es bueno y, delante de los ojos de Dios, agradable y hermoso, y merecedor de que por ello suba a mayor grado de bien y de pujanza el espíritu de do tuvo origen.


    Aquel veneno, asentado en el hombre, y perseverando y cundiendo por él poco a poco, así le contamina y le corrompe, que le trae a muerte perpetua. Esta salud, si dura en nosotros, haciéndose de cada día más poderosa y mayor, nos hace sanos del todo. De arte que, siguiendo nosotros el movimiento del espíritu con que nacemos, el cual, lanzado en nuestras almas, las despierta e incita a obrar conforme a quien él es y al origen de donde nace, que es Cristo; así que, obrando aquello a que este espíritu y gracia nos mueve, somos en realidad de verdad semejantes a Cristo, y cuanto más así obráremos, más semejantes. Y así, haciéndonos nosotros vecinos a Él, Él se avecina a nosotros, y merecemos que se infunda más en nosotros y viva más, añadiendo al primer espíritu más espíritu, y a un grado otro mayor, acrecentando siempre en nuestras almas la semilla de vida que sembró, y haciéndola mayor y más esforzada, y descubriendo su virtud más en nosotros: que obrando conforme al movimiento de Dios y caminando con largos y bien guiados pasos por este camino, merecemos ser más hijos de Dios, y de hecho lo somos.


    Y los que, cuando nacimos, en el bautismo fuimos hechos semejantes a Cristo en el ser de gracia antes que en el obrar, esos que, por ser ya justos, obramos como justos, esos mismos, haciéndonos semejantes a Él en lo que toca al obrar, crecemos merecidamente en la semejanza del ser. Y el mismo espíritu que despierta y atiza a las obras, con el mérito de ellas crece y se esfuerza, y va subiendo y haciéndose señor de nosotros y dándonos más salud y más vida, y no para hasta que en el tiempo último nos la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos levantado del polvo. Y como hubo dicho esto Marcelo, callóse un poco y luego tornó a decir:


    —Dicho he cómo nacemos de Cristo, y la necesidad que tenemos de nacer de Él, y el provecho y misterio de este nacimiento; y de un abismo de secretos que acerca de esta generación y parentesco divino en las sagradas letras se encierra, he dicho lo poco que alcanza mi pequeñez, habiendo tenido respeto al tiempo y a la ocasión, y a la calidad de las cosas que son delicadas y oscuras.


    Ahora, como saliendo de entre estas zarzas y espinas a campo más libre, digo que ya se conoce bien cuán justamente Isaías da nombre de Padre a Cristo y le dice que es Padre del siglo futuro. Entendiendo por este siglo la generación nueva del hombre y los hombres engendrados así, y los largos y no finibles tiempos en que ha de perseverar esta generación. Porque el siglo presente, el cual, en comparación del que llama Isaías venidero, se llama primer siglo, que es el vivir de los que nacemos de Adán, comenzó con Adán y se ha de rematar y cerrar con la vida de sus descendientes postreros, y en particular no durará en ninguno más de lo que él durare en esta vida presente. Mas el siglo segundo, desde Abel, en quien comenzó, extendiéndose con el tiempo, y cuando el tiempo tuviere su fin, reforzándose él más, perseverará para siempre.


    Y llámase siglo futuro, dado que ya es en muchos presente, y cuando le nombró el Profeta lo era también, porque comenzó primero el otro siglo mortal. Y llámase siglo también, porque es otro mundo por sí, semejante y diferente de este otro mundo viejo y visible; porque de la manera que, cuando produjo Dios el hombre primero, hizo cielos y tierra y los demás elementos, así en la creación del hombre segundo y nuevo, para que todo fuese nuevo como él, hizo en la Iglesia sus cielos y su tierra, y vistió a la tierra con frutos, y a los cielos con estrellas y luz.


    Y lo que hizo en esto visible, eso mismo ha obrado en lo nuevo invisible, procediendo en ambos por unas mismas pisadas, como lo dibujó, cantando divinamente, David en un Salmo, y es dulcísimo y elegantísimo Salmo. Adonde por unas mismas palabras, y como con una voz, cuenta, alabando a Dios, la creación y gobernación de estos dos mundos; y diciendo lo que se ve, significa lo que se esconde, como San Agustín lo descubre, lleno de ingenio y de espíritu. Dice que «extendió los cielos Dios como quien despliega tienda de campo, y que cubrió los sobrados de ellos con aguas, y que ordenó las nubes, y que en ellas, como en caballos, discurre volando sobre las alas del aire, y que le acompañan los traenos y los relámpagos y el torbellino.»


    Aquí ya vemos cielos y vemos nubes, que son aguas espesadas y asentadas sobre el aire tendido, que tiene nombre de cielo; oímos también el trueno a su tiempo y sentimos el viento que vuela y que brama, y el resplandor del relámpago nos hiere los ojos; allí, esto es, en el nuevo mundo e Iglesia, por la misma manera, los cielos son los apóstoles y los sagrados doctores y los demás santos, altos en virtud y que influyen virtud; y su doctrina en ellos son las nubes, que derivada en nosotros, se torna en lluvia. En ella anda Dios y discurre volando, y con ella viene el soplo de su espíritu, y el relámpago de su luz, y el tronido y el estampido, con que el sentido de la carne se aturde.


    Aquí, como dice prosiguiendo el salmista, fundó Dios la tierra sobre cimientos firmes, adonde permanece y nunca se mueve; y como primero estuviese anegada en la mar, mandó Dios que se apartasen las aguas, las cuales, obedeciendo a esta voz, se apartaron a su lugar adonde guardan continuamente su puesto; y, luego que ellas huyeron, la tierra descubrió su figura humilde en los valles y soberana en los montes. Allí el cuerpo firme y macizo de la Iglesia, que ocupó la redondez de la tierra, recibió asiento por mano de Dios en el fundamento no mudable que es Cristo, en quien permanecerá con eterna firmeza. En su principio la cubría y como anegaba la gentileza, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos y de ídolos la tenían casi sumida; mas sacóla Dios a luz con la palabra de su virtud, y arredró de ella la amargura y violencia de aquellas olas, y quebrólas todas en la flaqueza de una arena menuda, con lo cual descubrió su forma y su concierto la Iglesia, alta en los obispos y ministros espirituales, y en los fieles legos humildes, humilde. Y como dice David, «subieron sus montes y parecieron en lo hondo sus valles».


    Allí, como aquí, conforme a lo que el mismo Salmo prosigue, sacó Dios venas de agua de los cerros de los altos ingenios que, entre dos sierras, sin declinar al extremo, siguen lo igual de la verdad y lo medio derechamente; en ellas se bañan las aves espirituales, y en los frutales de virtud que florecen de ellas y junto ellas, cantan dulcemente asentadas. Y no sólo las aves se bañan aquí; mas también los otros fieles, que tienen más de tierra y menos de espíritu, si no se bañan en ellas, a lo menos beben de ellas y quebrantan su sed.


    Él mismo, como en el mundo, así en la Iglesia, envía lluvias de espirituales bienes del cielo; y caen primero en los montes, y de allí, juntas en arroyos y descendiendo, bañan los campos. Con ellas crece para los más rudos, así como para las bestias, su heno; y a los que viven con más razón, de allí les nace su mantenimiento. El trigo que fortifica, y el olio que alumbra, y el vino que alegra, y todos los dones del ánimo, con esta lluvia florecen. Por ella los yermos desiertos se vistieron de religiosas hayas y cedros; y esos mismos cedros con ella se vistieron de verdor y de fruto, y dieron en sí reposo, y dulce y saludable nido, a los que volaron a ellos huyendo del mundo. Y no sólo proveyó Dios de nido a aquestos huidos, mas para cada un estado de los demás fieles hizo sus propias guaridas. Y, como en la tierra los riscos son para las cabras monteses, y los conejos tienen sus viveras entre las peñas, así acontece en la Iglesia.


    En ella luce la luna y luce el sol de justicia, y nace y se pone a veces, ahora en los unos y ahora en los otros; y tiene también sus noches de tiempos duros y ásperos, en que la violencia sangrienta de los enemigos fieros halla su sazón para salir y bramar y para ejecutar su fiereza; mas también a las noches sucede en ella después el aurora, y amanece después, y encuévase con la luz la malicia, y la razón y la virtud resplandece.


    ¡Cuán grandes son tus grandezas, Señor! Y como nos admiras con este orden corporal y visible, mucho más nos pones en admiración con el espiritual e invisible.


    No falta allí también otro Océano, ni es de más cortos brazos ni de más angostos senos que es éste, que ciñe por todas partes la tierra; cuyas aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso, aguas amargas y carnales, y movidas tempestuosamente de sus violentos deseos; cría peces sin número, y la ballena infernal se espacia por él. En él y por él van mil navíos, mil gentes aliviadas del mundo, y como cerradas en la nave de su secreto y santo propósito. Mas ¡dichosos aquellos que llegan salvos al puerto!


    Todos, Señor, viven por tu liberalidad y largueza; mas, como en el mundo, así en la Iglesia escondes y como encoges, cuando te parece, la mano; y el alma, en faltándole tu amor y tu espíritu, vuélvese en tierra. Mas, si nos dejas caer para que nos conozcamos, para que te alabemos y celebremos, después nos renuevas. Así vas criando y gobernando y perfeccionando tu Iglesia hasta llegarla a lo último, cuando, consumida toda la liga del viejo metal, la saques toda junta, pura y luciente, y verdaderamente nueva del todo.


    Cuando viniere este tiempo (¡ay amable y bienaventurado tiempo, y no tiempo ya, sino eternidad sin mudanza!); así que, cuando viniere, la arrogante soberbia de los montes, estremeciéndose, vendrá por el suelo; y desaparecerá hecha humo, obrándolo tu Majestad, toda la pujanza y deleite y sabiduría mortal; y sepultarás en los abismos, juntamente con esto, a la tiranía; y el reino de la tierra nueva será de los tuyos. Ellos cantarán entonces de continuo tus alabanzas, y a Ti el ser alabado por esta manera te será cosa agradable. Ellos vivirán en Ti, y Tú vivirás en ellos dándoles riquísima y dulcísima vida. Ellos serán reyes, y Tú Rey de reyes. Serás Tú en ellos todas las cosas, y reinarás para siempre.


    Y, dicho esto, Marcelo calló; y Sabino dijo luego:


    —Este Salmo en que, Marcelo, habéis acabado, vuestro amigo le puso también en verso; y por no romperos el hilo, no os lo quise acordar. Mas pues me disteis este oficio, y vos le olvidasteis, decirle he yo, si os parece.


    Entonces, Marcelo y Juliano, juntos, respondieron que les parecía muy bien, y que luego le dijese. Y Sabino, que era mancebo, así en el alma como en el cuerpo muy compuesto, y de pronunciación agradable, alzando un poco los ojos al cielo y lleno el rostro de espíritu, con templada voz dijo de esta manera:


    Alaba ¡oh alma!, a Dios; Señor, tu alteza,

     ¿qué lengua hay que la cuente?

    Vestido estás de gloria y de belleza

     y luz resplandeciente.

    Encima de los cielos desplegados

     al agua diste asiento.

    Las nubes son tu carro, tus alados

     caballos son el viento.

    Son fuego abrasador tus mensajeros,

     y trueno y torbellino.

    Las tierras sobre asientos duraderos

     mantienes de contino.

    Los mares las cubrían de primero,

     por cima los collados;

    mas visto de tu voz el trueno fiero,

     huyeron espantados.

    Y luego los subidos montes crecen,

     humíllanse los valles.

    Si ya entre sí hinchados se embravecen,

     no pasarán las calles;

    las calles que les diste y los linderos,

     ni anegarán las tierras.

    Descubres minas de agua en los oteros,

     y corre entre las sierras

    el gamo, y las salvajes alimañas

     allí la sed quebrantan.

    Las aves nadadoras allí bañas,

     y por las ramas cantan.

    Con lluvia el monte riegas de sus cumbres,

     y das hartura al llano.

    Así das heno al buey, y mil legumbres

     para el servicio humano.

    Así se espiga el trigo y la vid crece

     para nuestra alegría.

    La verde oliva así nos resplandece,

     y el pan da valentía.

    De allí se viste el bosque y la arboleda

     y el cedro soberano,

    adonde anida la ave, adonde enreda

     su cámara el milano.

    Los riscos a los corzos dan guarida,

     al conejo la peña.

    Por Ti nos mira el sol, y su lucida

     hermana nos enseña

    los tiempos. Tú nos das la noche oscura

     en que salen las fieras;

    el tigre, que ración con hambre dura

     te pide, y voces fieras.

    Despiertas el aurora, y de consuno

     se van a sus moradas.

    Da el hombre a su labor, sin miedo alguno,

     las horas situadas.

    ¡Cuán nobles son tus hechos y cuán llenos

     de tu Sabiduría!

    Pues ¿quién dirá el gran mar, sus anchos senos,

     y cuantos peces cría;

    las naves que en él corren, la espantable

     ballena que le azota?

    Sustento esperan todos saludable

     de Ti, que el bien no agota.

    Tomamos, si Tú das; tu larga mano

     nos deja satisfechos.

    Si huyes, desfallece el ser liviano,

     quedamos polvo hechos.

    Mas tornará tu soplo, y, renovado,

     repararás el mundo.

    Será sin fin tu gloria, y Tú alabado

     de todos sin segundo.

    Tú, que los montes ardes si los tocas,

     y al suelo das temblores,

    cien vidas que tuviera y cien mil bocas

     dedico a tus loores.

    Mi voz te agradará, y a mí este oficio

     será mi gran contento.

    No se verá en la tierra maleficio

     ni tirano sangriento.

    Sepultará el olvido su memoria;

     tú, alma, a Dios da gloria.


    Como acabó Sabino aquí, dijo Marcelo luego:


    —No parece justo después de un semejante fin añadir más. Y pues Sabino ha rematado tan bien nuestra plática, y hemos ya platicado asaz largamente, y el sol parece que, por oírnos, levantado sobre nuestras cabezas, nos ofende ya, sirvamos a nuestra necesidad ahora reposando un poco; y a la tarde, caída la siesta, de nuestro espacio, sin que la noche, aunque sobrevenga, lo estorbe, diremos lo que nos resta.


    —Sea así, dijo Juliano.


    Y Sabino añadió:


    —Y yo sería de parecer que se acabase este sermón en aquel soto e isleta pequeña que el río hace en medio de sí, y que de aquí se parece. Porque yo miro hoy al sol con ojos que, si no es aquél, no nos dejará lugar que de provecho sea.


    —Bien habéis dicho —respondieron Marcelo y Juliano—, y hágase como decís.


    Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con él los demás, cesó la plática por entonces.

  


  
    LIBRO II


    Dedicatoria


    A Don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del

    de la Santa y General Inquisición


    Descripción de la miseria humana y origen de su fragilidad


    En ninguna cosa se conoce más claramente la miseria humana, muy ilustre Señor, que en la facilidad con que pecan los hombres y en la muchedumbre de los que pecan, apeteciendo todos el bien naturalmente, y siendo los males del pecado tantos y tan manifiestos.


    Y si los que antiguamente filosofaron, argumentando por los efectos descubiertos las causas ocultas de ellos, hincaran los ojos en esta consideración, ella misma les descubriera que en nuestra naturaleza había alguna enfermedad y daño encubierto; y entendieran por ella que no estaba pura y como salió de las manos del que la hizo, sino dañada y corrompida, o por desastre o por voluntad.


    Porque, si miraran en ello, ¿cómo pudieran creer que la naturaleza, madre y diligente provedora de todo lo que toca al bien de lo que produce, había de formar al hombre, por una parte, tan mal inclinado, y, por otra, tan flaco y desarmado para resistir y vencer a su perversa inclinación? O ¿cómo les pareciera que se compadecía, o que era posible, que la naturaleza (que guía, como vemos, los animales brutos y las plantas, y hasta las cosas más viles, tan derecha y eficazmente a sus fines, que los alcanzan todas o casi todas), criase a la más principal de sus obras tan inclinada al pecado, que por la mayor parte, no alcanzando su fin, viniese a extrema miseria?


    Y si sería notorio desatino entregar las riendas de dos caballos desbocados y furiosos a un niño flaco y sin arte, para que los gobernase por lugares pedregosos y ásperos; y si cometerle a este mismo en tempestad una nave, para que contrastase los vientos, sería error conocido, por el mismo caso pudieran ver no caber en razón que la Providencia sumamente sabia de Dios, en un cuerpo tan indomable y de tan malos siniestros, y en tanta tempestad de olas de viciosos deseos como en nosotros sentimos, pusiese para su gobierno una razón tan flaca y tan desnuda de toda buena doctrina como es la nuestra cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en esperanza de la doctrina venidera y de las fuerzas que con los años podía cobrar la razón, le encomendó Dios aqueste gobierno, y la colocó en medio de sus enemigos sola contra tantos, y desarmada contra tan poderosos y fieros.


    Porque sabida cosa es que, primero que despierte la razón en nosotros, viven en nosotros y se encienden los deseos bestiales de la vida sensible que se apoderan del alma, y haciéndola a sus mañas, la inclinan mal antes que comience a conocerse. Y cierto es que, en abriendo la razón los ojos, están como a la puerta, y como aguardando para engañarla, el vulgo ciego, y las compañías malas, y el estilo de la vida lleno de errores perversos, y el deleite y la ambición, y el oro y las riquezas, que resplandecen. Lo cual cada uno por sí es poderoso a oscurecer y a vestir de tinieblas a su centella recién nacida, cuanto más todo junto, y como conjurado y hecho a una para hacer mal; y así de hecho la engañan, y, quitándole las riendas de las manos, la sujetan a los deseos del cuerpo y la inducen a que ame y procure lo mismo que la destruye.


    Así que este desconcierto e inclinación para el mal que los hombres generalmente tenemos, él solo por sí, bien considerado, nos puede traer en conocimiento de la corrupción antigua de nuestra naturaleza. En la cual naturaleza, como en el libro pasado se dijo, habiendo sido hecho el hombre por Dios enteramente señor de sí mismo, y del todo cabal y perfecto, en pena de que él por su grado sacó su alma de la obediencia de Dios, los apetitos del cuerpo y sus sentidos se salieron del servicio de la razón; y, rebelando contra ella, la sujetaron, oscureciendo su luz y enflaqueciendo su libertad, y encendiéndola en el deseo de sus bienes de ellos, y engendrando en ella apetito de lo que le es ajeno y le daña, esto es, del desconcierto y pecado.


    En lo cual es extrañamente maravilloso que, como en las otras cosas que son tenidas por malas, la experiencia de ellas haga escarmiento para huir de ellas después; y el que cayó en un mal paso rodea otra vez el camino por no tornar a caer en él: en esta desventura que llamamos pecado, el probarla es abrir la puerta para meterse en ella más, y con el pecado primero se hace escalón para venir al segundo; y cuanto el alma en este género de mal se destruye más, tanto parece que gusta más de destruirse: que es, de los daños que en ella el pecado hace, si no el mayor, sin duda uno de los mayores y más lamentables.


    Porque por esta causa, como por los ojos se ve, de pecados pequeños nacen, eslabonándose unos con otros, pecados gravísimos; y se endurecen y crían callos, y hacen como incurables los corazones humanos en este mal del pecar, añadiendo siempre a un pecado otro pecado, y a un pecado menor sucediéndole otro mayor de continuo, por haber comenzado a pecar. Y vienen así, continuamente pecando, a tener por hacedero y dulce y gentil lo que no sólo en sí y en los ojos de los que bien juzgan es aborrecible y feísimo, sino lo que esos mismos que lo hacen, cuando de principio entraron en el mal obrar, huyeran el pensamiento de ello, no sólo el hecho, más que la muerte, como se ve por infinitos ejemplos, de que así la vida común como la Historia está llena.


    Mas entre todos es claro y muy señalado ejemplo el del pueblo hebreo antiguo y presente; el cual, por haber desde su primer principio comenzado a apartarse de Dios, prosiguiendo después en esta su primera dureza, y casi por años volviéndose a Él y tornándole luego a ofender, y amontonando a pecados, mereció ser autor de la mayor ofensa que se hizo jamás, que fue la muerte de Jesucristo. Y porque la culpa siempre ella misma se es pena, por haber llegado a esta ofensa, fue causa en sí misma de un extremo de calamidad.


    Porque, dejando aparte el perdimiento del reino, y la ruina del templo, y el asolamiento de su ciudad, y la gloria de la religión y verdadero culto de Dios traspasada a las gentes; y dejados aparte los robos y males y muertes innumerables que padecieron los judíos entonces, y el eterno cautiverio en que viven ahora en estado vilísimo entre sus enemigos, hechos como un ejemplo común de la ira de Dios; así que, dejando esto aparte, ¿puédese imaginar más desventurado suceso, que habiéndoles prometido Dios que nacería el Mesías de su sangre y linaje, y habiéndole ellos tan largamente esperado, y esperando en Él y por Él la suma riqueza, y, en durísimos males y trabajos que padecieron, habiéndose sustentado siempre con esta esperanza, cuando le tuvieron entre sí no le querer conocer; y, cegándose, hacerse homicidas y destruidores de su gloria y de su esperanza y de su sumo bien de ellos mismos?


    A mí, verdaderamente, cuando lo pienso, el corazón se me enternece en dolor. Y si contamos bien toda la suma de este exceso tan grave, hallaremos que se vino a hacer de otros excesos; y que del abrir la puerta al pecar y del entrarse continuamente más adelante por ella, alejándose siempre de Dios, vinieron a quedar ciegos en mitad de la luz. Porque tal se puede llamar la claridad que hizo Cristo de sí, así por la grandeza de sus obras maravillosas como por el testimonio de las Letras sagradas que le demuestran. Las cuales le demuestran así claramente, que no pudiéramos creer que ningunos hombres eran tan ciegos, si no supiéramos haber sido tan grandes pecadores primero. Y ciertamente, lo uno y lo otro, esto es, la ceguedad y maldad de ellos y la severidad y rigor de la justicia de Dios contra ellos, son cosas maravillosamente espantables.


    Yo siempre que las pienso me admiro; y trájomelas a la memoria ahora lo restante de la plática de Marcelo que me queda por referir, y es ya tiempo que lo refiera.

  


  
    


    


    


    


    Introducción


    Descríbese el soto donde se reanuda el sabroso platicar de los Nombres de Cristo


    Porque fue así, que los tres, después de haber comido, y habiendo tomado algún pequeño reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba a caer, saliendo de la granja, y llegados al río que cerca de ella corría, en un barco, conformándose con el parecer de Sabino, se pasaron al soto que se hacía en medio de él, en una como isleta pequeña que apegada a la presa de unas aceñas se descubría.


    Era el soto, aunque pequeño, espeso y muy apacible, y en aquella sazón estaba muy lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de suyo criaba, tenía también algunos árboles puestos por industria; y dividíale como en dos partes un no pequeño arroyo que hacía el agua que por entre las piedras de la presa se hurtaba del río, y corría casi toda junta.


    Pues entrados en él Marcelo y sus compañeros, y metidos en lo más espeso de él y más guardado de los rayos de sol, junto a un álamo alto que estaba casi en el medio, teniéndole a las espaldas, y delante los ojos la otra parte del soto, en la sombra y sobre la yerba verde, y casi juntando al agua los pies, se sentaron. Adonde diciendo entre sí del sol de aquel día, que aún se hacía sentir, y de la frescura de aquel lugar, que era mucha, y alabando a Sabino su buen consejo, Sabino dijo así:


    —Mucho me huelgo de haber acertado tan bien, y principalmente por vuestra causa, Marcelo; que por satisfacer a mi deseo tomáis hoy tan grande trabajo, que, según lo mucho que esta mañana dijisteis, temiendo vuestra salud, no quisiera que ahora dijerais más, si no me asegurara, en parte, la calidad y frescura de este lugar. Aunque quien suele leer en medio de los caniculares tres lecciones en las escuelas muchos días arreo, bien podrá platicar entre estas ramas la mañana y la tarde de un día, o, por mejor decir, no habrá maldad que no haga.


    —Razón tiene Sabino —respondió Marcelo, mirando hacia Julianoque es género de maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la escuela; y de aquí veréis cuán malvada es la vida que así nos obliga. Así que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo; que, demás de que este lugar es mejor que la cátedra, lo que aquí tratamos ahora es sin comparación muy más dulce que lo que leemos allí; y así, con ello mismo se alivia el trabajo.


    Entonces Sabino, desplegando el papel y prosiguiendo su lectura, dijo de esta manera:

  


  
    


    


    


    


    Brazo de Dios


    De cómo se llama Cristo Brazo de Dios, y a cuánto se extiende su fuerza


    —Otro nombre de Cristo es Brazo de Dios. Isaías, en el capítulo cincuenta y tres: «¿Quién dará crédito a lo que hemos oído? Y su brazo, Dios, ¿a quién lo descubrirá?» Y en el capítulo cincuenta y dos: «Aparejó el Señor su brazo santo ante los ojos de todas las gentes, y verán la salud de nuestro Dios todos los términos de la tierra.» Y en el cántico de la Virgen: «Hizo poderío en su brazo, y derramó los soberbios.» Y abiertamente en el Salmo setenta, adonde en persona de la Iglesia, dice David: «En la vejez mía, ni menos en mi senectud, no me desampares, Señor, hasta que publique tu brazo a toda la generación que vendrá.» Y en otros muchos lugares.


    Cesó aquí Sabino, y disponíase ya Marcelo para comenzar a decir; mas Juliano, tomando la mano, dijo:


    —No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos darán que Isaías, en el lugar que el papel dice, hable de Cristo.


    —No lo darán ellos —respondió Marcelo—, porque están ciegos; pero dánoslo la misma verdad. Y como hacen los malos enfermos, que huyen más de lo que les da más salud, así éstos, perdidos en este lugar, el cual sólo bastaba para traerlos a luz, derraman con más estudio las tinieblas de su error para oscurecerle. Pero primero perderá su claridad este Sol; porque si no habla de Cristo Isaías allí, pregunto, ¿de quién habla?


    —Ya sabéis lo que dicen —respondió Juliano.


    —Ya sé —dijo Marcelo— que lo declaran de sí mismos y de su pueblo en el estado de ahora; pero ¿paréceos a vos que hay necesidad de razones para convencer un desatino tan claro?


    —Sin duda clarísimo —respondió Juliano—, y, cuando no hubiera otra cosa, hace evidencia de que no es así lo que dicen, ver que la persona de quien Isaías habla allí, el mismo Isaías dice que es inocentísima y ajena de todo pecado, y limpieza y satisfacción de los pecados de todos; y el pueblo hebreo que ahora vive, por ciego y arrogante que sea, no se osará atribuir a sí esta inocencia y limpieza. Y cuando osase él, la palabra de Dios le condena en Oseas cuando dice que, en el fin y después de este largo cautiverio, en que ahora están, los judíos se convertirán al Señor. Porque, si se convertirán a Dios entonces, manifiesto es que ahora están apartados de Él, y fuera de su servicio. Mas, aunque este pleito esté fuera de duda, todavía, si no me engaño, os queda pleito con ellos en la declaración de este nombre, el cual ellos también confiesan que es nombre de Cristo; y confiesan, como es verdad, que ser brazo es ser fortaleza de Dios y victoria de sus enemigos. Mas dicen que los enemigos que por el Mesías (como por su brazo y fortaleza) vence y vencerá Dios, son los enemigos de su pueblo; esto es, los enemigos visibles de los hebreos, y los que los han destruido y puesto en cautividad, como fueron los caldeos y los griegos y los romanos, y las demás gentes sus enemigas, de las cuales esperan verse vengados por mano del Mesías, que, engañados, aguardan; y le llaman brazo de Dios por razón de esta victoria y venganza.


    —Así lo sueñan —respondió Marcelo— y, pues habéis movido el pleito, comencemos por él. Y como en la cultura del campo, primero arranca el labrador las yerbas dañosas y después planta las buenas, así nosotros ahora desarraiguemos primero ese error, para dejar después su campo libre y desembarazado a la verdad.


    Mas decidme, Juliano: ¿prometió Dios alguna vez a su pueblo que les enviaría su brazo y fortaleza para darles victoria de algún enemigo suyo y para ponerlos, no sólo en libertad, sino también en mando y señorío glorioso? Y ¿díjoles en alguna parte que había de ser su Mesías un fortísimo y belicosísimo capitán, que vencería por fuerza de armas sus enemigos y extendería por todas las tierras sus esclarecidas victorias, y sujetaría a su imperio las gentes?


    —Sin duda así se lo dijo y prometió —respondió Juliano.


    —Y ¿prometióselo por ventura —siguió luego Marcelo— en un solo lugar o una vez sola, y esa acaso y hablando de otro propósito?


    —No, sino en muchos lugares —respondió Juliano—, y de principal intento y con palabras muy encarecidas y hermosas.


    —¿Qué palabras —añadió Marcelo— o qué lugares son esos? Referid algunos, si los tenéis en la memoria.


    —Largos son de contar —dijo Juliano— y, aunque preguntáis lo que sabéis, y no sé para qué fin, diré los que se me ofrecen:


    David en el Salmo, hablando propiamente con Cristo, le dice: «Ciñe tu espada sobre tu muslo, poderosísimo, tu hermosura y tu gentileza. Sube en el caballo y reina prósperamente por tu verdad y mansedumbre y por tu justicia. Tu derecha te mostrará Maradillas. Tus saetas agudas (los pueblos caerán a tus pies), en los corazones de los enemigos del Rey.» Y en otro Salmo dice él mismo: «El Señor reina; haga fiesta la tierra; alégrense las islas todas; unbe y tiniebla en su derredor, justicia y juicio en el trono de su asiento. Fuego va delante de Él, que abrasará a todos sus enemigos. » E Isaías, en el capítulo once: «Y en aquel día extenderá el Señor segunda vez su mano para poseer lo que de su pueblo ha escapado de los Asirios y de los Egipcios y de las demás gentes; y levantará su bandera entre las naciones, y allegará a los fugitivos de Israel y los esparcidos de Judá de las cuatro partes del mundo; y los enemigos de Judá perecerán, y volará contra los filisteos por la mar; cautivará a los hijos de Oriente; Edón le servirá y Moab le será sujeto; y los hijos de Amón, sus obedientes.»


    Y en el capítulo cuarenta y uno por otra manera: «Pondrá ante sí en huida a las gentes, perseguirá los reyes; como polvo los hará su cuchillo; como astilla arrojada su arco; perseguirlos ha y pasará en paz; no entrará ni polvo en sus pies.» Y, poco después, Él mismo: «Yo, dice, te pondré como carro, y como nueva trilladera con dentales de hierro, trillarás los montes y desmenuzarlos has, y a los collados dejarás hechos polvo; ablentaráslos y llevarlos ha el viento, y el torbellino los esparcerá.»


    Y cuando el mismo profeta introduce al Mesías, teñida la vestidura con sangre, y a ojos que se maravillan de ello y le preguntan la causa, dice que Él les responde: «Yo sólo he pisado un lagar; en mi ayuda no se halló gente; pisélos en mi ira y pateélos en mi indignación; y su sangre salpicó mis vestidos, y he ensuciado mis vestiduras todas.» Y en el capítulo cuarenta y dos: «El Señor, como valiente, saldrá, y, como hombre de guerra, despertará su coraje; guerreará y levantará alarido; y esforzarse ha sobre sus enemigos. » Mas es nunca acabar.


    Lo mismo, aunque por diferentes maneras, dice en el capítulo sesenta y tres y sesenta y seis; y Joel dice lo mismo en el capítulo último; y Amós, profeta, también en el mismo capítulo; y en los capítulos cuatro y cinco y último lo repite Miqueas. Y ¿qué profeta hay que no celebre, cantando, en diversos lugares este capitán y victoria?


    —Así es verdad —dijo Marcelo—, mas también me decid: ¿los Asirios y los Babilonios fueron hombres señalados en armas, y hubo reyes belicosos y victoriosos entre ellos, y sujetaron a su imperio a todo, o a la mayor parte del mundo?


    —Así fue —respondió Juliano.


    —Y los Medos y Persas que vinieron después —añadió luego Marcelo—, ¿no menearon también las armas asaz valerosamente y enseñorearon la tierra, y floreció entre ellos el esclarecido Ciro y el poderosísimo Jerjes?


    Concedió Juliano que era verdad.


    —Pues no menos verdad es —dijo, prosiguiendo, Marcelo que las victorias de los griegos sobraron a éstos; y que el no vencido Alejandro con la espada en la mano y como un rayo, en brevísimo espacio, corrió todo el mundo, dejándole no menos espantado de sí que vencido; y, muerto él, sabemos que el trono de sus sucesores tuvo el cetro por largos años de toda Asia, y de mucha parte del África y de Europa. Y, por la misma manera, los romanos, que le sucedieron en el imperio y en la gloria de las armas, también vemos que, venciéndolo todo, crecieron hasta hacer que la tierra y su señorío tuviesen un mismo término. El cual señorío, aunque disminuido, y compuesto de partes (unas flacas y otras muy fuertes, como lo vio Daniel en los pies de la estatua), hasta hoy día persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya que callemos los príncipes guerreadores y victoriosos que florecieron en él, en los tiempos más vecinos al nuestro, notorios son los Scipiones, los Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los Césares de los siglos antepasados, a cuyo valor y esfuerzo y felicidad fue muy pequeña la redondez de la tierra.


    —Espero —dijo Juliano— dónde vais a parar.


    —Presto lo veréis —dijo Marcelo—, pero decidme: esta grandeza de victorias e imperio que he dicho, ¿diósela Dios a los que he dicho, o ellos por sí y por sus fuerzas puras, sin orden ni ayuda de Él, la alcanzaron?


    —Fuera está eso de toda duda —respondió Juliano— acerca de los que conocen y confiesan la Providencia de Dios. Y en la Sabiduría dice Él mismo de sí mismo: «Por Mí reinan los príncipes.»


    —Decís la verdad —dijo Marcelo—, mas todavía os pregunto si conocían y adoraban a Dios aquellas gentes.


    —No le conocían —dijo Juliano— ni le adoraban.


    —Decidme más —prosiguió diciendo Marcelo—: antes que Dios les hiciese esta merced, ¿prometió de hacérsela, o vendióles muchas palabras acerca de ello, o envióles muchos mensajeros, encareciéndoles la promesa por largos días y por diversas maneras?


    —Ninguna de esas cosas hizo Dios con ellos —respondió Juliano—, y si de alguna de estas cosas, antes que fuesen, se hace mención en las Letras sagradas, como a la verdad se hace de algunas, hácese de paso y como de camino, y a fin de otro propósito.


    —Pues ¿en qué juicio de hombres cabe o pudo caber —añadió Marcelo encontinente— pensar que lo que daba Dios y cada día lo da a gentes ajenas de sí y que viven sin ley, bárbaras y fieras y llenas de infidelidad y de vicios feísimos (digo el mando terreno y la victoria en la guerra, y la gloria y la nobleza del triunfo sobre todos o casi todos los hombres); pues quién pudo persuadirse que lo que da Dios a éstos, que son como sus esclavos, y que se lo da sin prometérselo y sin vendérselo con encarecimientos, y como si no les diese nada o les diese cosas de breve y de poco momento (como a la verdad lo son todas ellas en sí), eso mismo o su semejante a su pueblo escogido, y al que sólo (adorando ídolos todas las otras gentes), le conocía y servía, para dárselo, si se lo quería dar como los ciegos pensaron, se lo prometía tan encarecidamente y tan de atrás, enviándole casi cada siglo nueva promesa de ello por sus profetas, y se lo vendía tan caro y hacía tanto esperar, que el día de hoy, que es más de tres mil años después de la primera promesa, aún no está cumplido, ni vendrá a cumplimiento jamás, porque no es eso lo que Dios prometía?


    Gran donaire, o por mejor decir, ceguera lastimera es creer que los encarecimientos y amores de Dios habían de parar en armas y en banderas y en el estruendo de los tambores, y en castillos cercados y en muros batidos por tierra, y en el cuchillo, y en la sangre, y en el asalto y cautiverio de mil inocentes. ¡Y creer que el brazo de Dios, extendido y cercado de fortaleza invencible, que Dios promete en sus Letras, y de quien Él tanto en ellas se precia, era un descendiente de David, capitán esforzado, que rodeado de hierro y esgrimiendo la espada, y llevando consigo innumerables soldados, había de meter a cuchillo las gentes, y desplegar por todas las tierras sus victoriosas banderas! Mesías fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y Artajerjes; o ¿qué le faltó para serlo?


    Mesías fue, si ser Mesías es eso, César el dictador y el grande Pompeyo; y Alejandro en esa manera fue, más que todos, Mesías. ¿Tan grande valentía es dar muerte a los mortales y derrocar los alcázares, que ellos de suyo se caen, que lo sea a Dios o conveniente o glorioso hacer para ello brazo tan fuerte, que por este hecho le llame su fortaleza? ¡Oh! Cómo es verdad aquello que en persona de Dios les dijo Isaías: «Cuanto se encumbra el cielo sobre la tierra, tanto mis pensamientos se diferencian y levantan sobre los vuestros.» Que son palabras que se me vienen luego a los ojos todas las veces que en este desatino pongo atención.


    Otros vencimientos, gente ciega y miserable, y otros triunfos y libertad, y otros señoríos mayores y mejores son los que Dios os promete. Otro es su brazo y otra su fortaleza, muy diferente y muy más aventajada de lo que pensáis. Vosotros esperáis tierra que se consume y perece; y la escritura de Dios es promesa del cielo. Vosotros amáis y pedís libertad del cuerpo, y en vida Abundante y pacífica, con la cual libertad se compadece servir el alma al pecado y al vicio; y de estos males, que son mortales, os prometía Dios libertad. Vosotros esperabais ser señores de otros; Dios no prometía sino haceros señores de vosotros mismos. Vosotros os tenéis por satisfechos con un sucesor de David, que os reduzca a vuestra primera tierra y os mantenga en justicia, y defienda y ampare de vuestros contrarios; mas Dios, que es sin comparación muy más liberal y más largo, os prometía, no hijo de David sólo, sino Hijo suyo y de David Hijo también, que, enriquecido de todo el bien que Dios tiene, os sacase el poder del demonio y de las manos de la muerte sin fin, y que os sujetase debajo de vuestros pies todo lo que de veras os daña, y os llevase santos, inmortales, gloriosos a la tierra de vida y de paz, que nunca fallece. Estos son bienes dignos de Dios; y semejantes dádivas, y no otras, hinchen el encarecimiento y muchedumbre de aquellas promesas.


    Y a la verdad, Juliano, entre los demás inconvenientes que tiene este error, es uno grandísimo que, los que se persuaden de él, forzosamente juzgan de Dios muy baja y vilmente. No tiene Dios tan angosto corazón como los hombres tenemos; y estos bienes y gloria terrena que nosotros estimamos en tanto, aunque es Él sólo el que los distribuye y reparte, pero conoce que son bienes caducos y que están fuera del hombre, y que no solamente no le hacen bueno, mas muchas veces le empeoran y dañan. Y así, ni hace alarde de estos bienes Dios, ni se precia del repartimiento de ellos, y las más veces los envía a quien no los merece, por los fines que Él se sabe; y a los que tiene por desechados de sí, y que son delante de sus ojos como viles cautivos y esclavos, a ésos les da este breve consuelo; y al revés, con sus escogidos y con los que como a hijos ama, en éstos comúnmente es escaso, porque sabe nuestra flaqueza y la facilidad con que nuestro corazón se derrama en el amor de estas prendas exteriores teniéndolas; y sabe que, casi siempre, o cortan o enflaquecen los nervios de la virtud verdadera.


    Mas dirán: Esperamos lo que las sagradas Letras nos dicen, y con lo que Dios promete nos contentamos, y eso tenemos por mucho. Leemos capitán, oímos guerras y caballos y saetas y espadas, vemos victorias y triunfos, prométennos libertad y venganza, dícennos que nuestra ciudad y nuestro templo será reparado, que las gentes nos servirán y que seremos señores de todos. Lo que oímos, eso esperamos; y con la esperanza de ello vivimos contentos.


    Siempre fue flaca defensa asirse a la letra, cuando la razón evidente descubre el verdadero sentido; mas, aunque flaca, tuviera aquí y en este propósito algún color, si las mismas divinas Letras no descubrieran en otros lugares su verdadera intención. ¿Por qué, pues, Isaías, cuando habla sin rodeos y sin figuras de Cristo, le pinta en persona de Dios de esta manera: «Veis, dice, a mi siervo en quien descanso, aquel en quien se contenta y satisface mi alma; puse sobre Él mi espíritu, Él hará justicia a las gentes; no voceará ni será aceptador de personas, ni será oída en las plazas su voz; la caña quebrantada no quebrará, y la estopa que humea no la apagará, no será áspero ni bullicioso»? Manifiestamente se muestra que este brazo y fortaleza de Dios, que es Jesucristo, no es fortaleza militar ni coraje de soldado; y que los hechos hazañosos de un Cordero tan humilde y tan manso, como es el que en este lugar Isaías pinta, no son hechos de esta guerra que vemos, adonde la soberbia se enseñorea, y la crueldad se despierta, y el bullicio y la cólera y la rabia y el furor menean las manos. No tendrá, dice, cólera para hacer mal ni a una caña quebrada. ¡Y antójasele al error vano de estos mezquinos, que tiene de trastornar el mundo con guerras!


    Y no es menos claro lo que el mismo profeta dice en otro capítulo: «Herirá la tierra con la vara de su boca, y con el aliento de sus labios quitará la vida al malvado.» Porque, si las armas con que hiere la tierra y con que quita la vida al malo son vivas y ardientes palabras, claro es que su obra de este brazo no es pelear con armas carnales contra los cuerpos, sino contra los vicios con armas de espíritu.


    Y así, conforme a esto, le arma de punta en blanco con todas sus piezas en otro lugar, diciendo: «Vistióse por loriga justicia, y salud por yelmo de su cabeza; vistióse por vestiduras venganza, y el celo le cubijó como capa.» Por manera que las saetas que antes decía, que, enviadas con el vigor del brazo traspasan los cuerpos, son palabras agudas y enherboladas con gracia, que pasan el corazón de claro en claro. Y su espada famosa no se templó con acero en las fraguas de Vulcano para derramar la sangre cortando; ni es hierro visible, sino rayo de virtud invisible que pone a cuchillo todo lo que en nuestras almas es enemigo de Dios. Y sus lorigas y sus petos y sus arneses por el consiguiente, son virtudes heroicas del cielo, en quien todos los golpes enemigos se embotan. Piden a Dios la palabra, y no despiertan la vista para conocer la palabra que Dios les dio.


    ¿Cómo piden cosas de esta vida mortal, y que cada día las vemos en otros, y que comprendemos lo que valen y son, pues dice Dios por su profeta que el bien de su promesa y la calidad y grandeza de ella, ni el ojo la vio ni llegó jamás a los oídos, ni cayó nunca en el pensamiento del hombre? Vencer unas gentes a otras, bien sabemos qué es; el valor de las armas cada día lo vemos; no hay cosa que más se entienda ni más desee la carne que las riquezas y que el señorío. No promete Dios esto, pues lo que promete excede a todo nuestro deseo y sentido. Hacerse Dios hombre, eso no lo alcanza la carne; morir Dios en la humanidad que tomó, para dar vida a los suyos, eso vence el sentido; muriendo un hombre, al demonio, que tiranizaba los hombres, hacerlo sujeto y esclavo de ellos, ¿quién nunca lo oyó? Los que servían al infierno, convertirlos en ciudadanos del cielo y en hijos de Dios; y finalmente, hermosear con justicia las almas, desarraigando de ellas mil malos siniestros, y, hechas todas luz y justicia, a ellas y a los cuerpos vestirlos de gloria y de inmortalidad, ¿en qué deseo cupo jamás, por más que alargase la rienda al deseo?


    Mas ¿en qué me detengo? El mismo profeta, ¿no pone abiertamente, y sin ningún rodeo ni velo, el oficio de Cristo, y su valentía y la calidad de sus guerras, en el capítulo sesenta y uno del profeta Isaías, adonde introduce a Cristo, que dice: «El espíritu del Señor está sobre Mí, a dar buena nueva a los mansos me envió?. » ¿No veis lo que dice? ¿Qué? Buena nueva a los mansos, no asalto a los muros. Más: «A curar los de corazón quebrantado.» ¡Y dice el error que a pasar por los filos de su espada a las gentes! «A predicar a los cautivos perdón.» A predicar; que no a guerrear. No a dar rienda a la saña, sino a publicar su indulgencia, y predicar el año en que se aplaca el Señor, y el día en que, como si se viese vengado, queda mansa su ira. A consolar a los que lloran, y a dar fortaleza a los que se lamentan. A darles guirnalda en lugar de la ceniza, y unción de gozo en lugar del duelo, y manto de loor en vez de la tristeza de espíritu.


    Y para que no quedase duda ninguna, concluye: «Y serán llamados fuertes en justicia.» ¿Dónde están ahora los que, engañándose a sí mismos, se prometen fortaleza de armas, prometiendo declaradamente Dios fortaleza de virtud y de justicia?


    Aquí Juliano, mirando alegremente a Marcelo:


    —Paréceme —dijo—, Marcelo, que os he metido en calor, y bastaba el del día. Mas no me pesa de la ocasión que os he dado, porque me satisface mucho lo que habéis dicho; y porque no quede nada por decir, quiéroos también preguntar: ¿qué es la causa por donde Dios, ya que hacía promesa de este tan grande bien a su pueblo, se la encubrió debajo de palabras y bienes carnales y visibles, sabiendo que para ojos tan flacos como los de aquel pueblo era velo que los podía cegar; y sabiendo que para corazones tan aficionados al bien de la carne, como son los de aquéllos, era cebo que los había de engañar y enredar?


    —No era cebo ni velo —respondió al punto Marcelo, pues juntamente con ello estaba luego la voz y la mano de Dios, que alzaba el velo y avisaba del cebo, descubriendo por mil maneras lo cierto de su promesa. Ellos mismos se cegaron y se enredaron de su voluntad.


    —Por ventura yo no me he declarado —dijo entonces Juliano—, porque eso mismo es lo que pregunto. Que pues Dios sabía que se habían de cegar tomando de aquel lenguaje ocasión, ¿por qué no cortó la ocasión del todo? Y pues les descubría su voluntad y determinación, y se la descubría para que la entendiesen, ¿por qué no se la descubrió sin dejar escondrijo donde se pudiese encubrir el error? Porque no diréis que no quiso ser entendido, porque, si eso quisiera, callara; ni menos que no pudo darse a entender.


    —Los secretos de Dios —respondió Marcelo encogiéndose en sí— son abismos profundos; por donde en ellos es ligero el dificultar, y el penetrar muy dificultoso. Y el ánimo fiel y cristiano más se ha de mostrar sabio en conocer que sería poco el saber de Dios si lo comprendiese nuestro saber, que ingenioso en remontar dificultades sobre lo que Dios hace y ordena. Y como sea esto así en todos los hechos de Dios, en este particular que toca a la ceguedad de aquel pueblo, el mismo San Pablo se encoge y parece que se retira; y aunque caminaba con el soplo del Espíritu Santo, coge las velas del entendimiento y las inclina diciendo: «¡Oh honduras de las riquezas y sabiduría y conocimiento de Dios, cuán no penetrables son sus juicios y cuán dificultosos de rastrear sus caminos!» Mas, por mucho que se esconda la verdad, como es luz, siempre echa algunos rayos de sí que dan bastante lumbre al alma humilde.


    Y así digo ahora que, no porque algunos toman ocasión de pecar, conviene a la sabiduría de Dios mudar (o en el lenguaje con que nos habla, o en el orden con que nos gobierna, o en la disposición de las cosas que cría), lo que es en sí conveniente y bueno para la naturaleza en común. Bien sabéis que unos salen a hacer mal con la luz y que a otros la noche con sus tinieblas los convida a pecar; porque, ni el corsario correría a la presa si el sol no amaneciese, ni si no se pusiese, el adúltero macularía el lecho de su vecino. El mismo entendimiento y agudeza de ingenio de que Dios nos dotó, si atendemos a los muchos que usan mal de él, no nos lo diera, y dejara al hombre no hombre.


    ¿No dice San Pablo de la doctrina del Evangelio, que a unos es olor de vida para que vivan, y a otros de muerte para que mueran? ¿Qué fuera el mundo si, porque no se acrescentara la culpa de algunos, quedáramos todos en culpa? Esta manera de hablar, Juliano, adonde, con semejanzas y figuras de cosas que conocemos y vemos y amamos, nos da Dios noticia de sus bienes, y nos lo promete para la calidad y gusto de nuestro ingenio y condición, es muy útil y muy conveniente. Lo uno, porque todo nuestro conocimiento, así como comienza de los sentidos, así no conoce bien lo espiritual, sino es por semejanza de lo sensible que conoce primero. Lo otro, porque la semejanza que hay de lo uno a lo otro, advertida y conocida, aviva el gusto de nuestro entendimiento naturalmente, que es inclinado a cotejar unas cosas con otras, discurriendo por ellas; y así, cuando descubre alguna gran consonancia de propiedades entre cosas que son en naturaleza diversas, alégrase mucho y como saboréase en ello e imprímelo con más firmeza en las mentes. Y lo tercero, porque, de las cosas que sentimos, sabemos por experiencia lo gustoso y agradable que tienen; mas de las cosas del cielo no sabemos cuál sea ni cuánto su sabor y dulzura.


    Pues para que cobremos afición y concibamos deseo de lo que nunca hemos gustado, preséntanoslo Dios debajo de lo que gustamos y amamos, para que, entendiendo que es aquello más y mejor que lo conocido, amemos en lo no conocido el deleite y contento que ya conocemos. Y como Dios se hizo hombre dulcísimo y amorosísimo, para que lo que no entendíamos de la dulzura y amor de su natural condición, que no veíamos, lo experimentásemos en el hombre que vemos, y de quien se vistió para comenzar allí a encender nuestra voluntad en su amor, así en el lenguaje de sus Escrituras nos habla como hombre a otros hombres, y nos dice sus bienes espirituales y altos, con palabras y figuras de cosas corporales que les son semejantes; y, para que los amemos, los enmiela con esta miel nuestra, digo, con lo que Él sabe que tenemos por miel.


    Y si en todos es esto, en la gente de aquel pueblo de quien hablamos tiene más fuerza y razón por su natural y no creíble flaqueza, y, como divinamente dijo San Pablo por su infinita niñez. La cual demandaba que, como el ayo al muchacho pequeño le induce con golosinas a que aprenda el saber, así Dios a aquellos los levantase a la creencia y al deseo del cielo, ofreciéndoles y prometiéndoles, al parecer, bienes de la tierra.


    Porque si en acabando de ver el infinito poder de Dios, y la grandeza de su amor para con ellos en las plagas de Egipto, y en el mar Bermejo dividido por medio; y si teniendo casi presente en los ojos el fuego y la nube del Siná, y el habla misma de Dios que les decía la ley sonando en sus oídos entonces; y si teniendo en la boca el maná que Dios les llovía; y si mirando ante sí la nube que los guiaba de día y les lucía de noche, venidos a la entrada de la tierra de Canaán, adonde Dios los llevaba, en oyendo que la moraban hombres valientes, temieron y desconfiaron, y volvieron atrás, llorando fea y vilmente; y no creyeron que, quien pudo romper el mar en sus ojos, podría derrocar unos muros de tierra; y ni la riqueza y abundancia de la tierra que veían y amaban, ni la experiencia de la fortaleza de Dios los pudo mover adelante; si luego y de primera instancia, y por sus palabras sencillas y claras, les prometiera Dios la encarnación de su Hijo y lo espiritual de sus bienes, y lo que ni sentían ni podían sentir, ni se les podía dar luego, sino en otra vida y después de haber dado largas vueltas los siglos; ¿cuándo, me decid, o cómo, o en qué manera, aquellos o lo creyeran o lo estimaran? Sin duda fuera cosa sin fruto.


    Y así, todo lo grande y apartado de nuestra vida que Dios les promete, se lo pone tratable y deseable, saboreándoselo de esta manera que he dicho. Y particularmente en este misterio y promesa de Cristo, para asentársela en la memoria y en la afición, se la ofrece en los Libros divinos casi siempre vestida con una de dos figuras. Porque lo que toca a la gracia que desciende de Cristo en las almas, y a lo que en ella fructifica esta gracia, díceselo debajo de semejanzas tomadas de la cultura del campo y de la naturaleza de él. Y, como vimos esta mañana, para figurar este negocio hace sus cielos y tierra, y sus nubes y lluvia, y sus montes y valles, y nombra trigo, y vides, y olivas, con grande propiedad y hermosura. Mas lo que pertenece a lo que antes de esto hizo Cristo, venciendo al demonio en la cruz, y despojando el infierno y Trifnfando de él y de la muerte, y subiéndose al cielo para juntar después a sí mismo todo su cuerpo, represéntaselo con nombres de guerras y victorias visibles, y alza luego la bandera y suena la trompa y relumbra la espada; y píntalo a las veces con tanta demostración, que casi se oye el ruido de las armas y el alarido de los que huyen; y la victoria alegre de los que vencen casi se ve.


    Y demás de esto (si va a decir lo que siento), la dureza, Juliano, de aquella gente, y la poca confianza que siempre tuvieron en Dios, y los pecados grandes contra Él que de ella nacieron en aquel pueblo luego en su primer principio, y se fueron después siempre con él continuando y creciendo (feos, ingratos, enormes pecados), dieron a Dios causa justísima para que tuviese por bueno el hablarles así figurada y revueltamente.


    Porque de la manera que en la luz de la profecía da Dios mayor o menor luz, según la disposición y capacidad y calidad del profeta, y una misma verdad a unos se la descubre por sueños y a otros despiertos, pero por imágenes corporales y oscuras que se le figuran en la fantasía, y a otros por palabras puras y sencillas; y como un mismo rostro, en muchos espejos más y menos claros y verdaderos, se muestra por diferente manera; así Dios, esta verdad de su Hijo, y la historia y calidad de sus hechos, conforme a los pecados y mala disposición de aquella gente, así se la dijo algo encubierta y oscura. Y quiso hablarles así, porque entendió que, para los que entre ellos eran y habían de ser buenos y fieles, aquello bastaba; y que a los otros contumaces perdidos no se les debía más luz.


    Por manera que vio que a los unos aquella medianamente encubierta verdad les serviría de honesto ejercicio buscándola, y de santo deleite hallándola, y que eso mismo sería tropiezo y lazo para los otros, pero merecido tropiezo por sus muchos y graves pecados. Por los cuales, caminando sin rienda y aventajándose siempre a sí mismo, como por grados que ellos perdidamente se edificaron, llegaron a merecer este mal que fue el sumo de todos: que teniendo delante de los ojos su vida, abrazasen la muerte; y que aborreciesen a su único suspiro y deseo cuando le tuvieron presente; o, por mejor decir, que viéndole no le viesen, ni le oyesen oyéndole, y que palpasen en las tinieblas estando rodeados de luz; y merecieron, pecando, pecar más, y llegar a cegarse hasta poner las manos en Cristo, y darle muerte, y negarle y blasfemar de Él, que fue llegar al fin del pecado.


    ¿Levántoselo ahora yo, o no se lo dijo por Isaías Dios mucho antes? «Cegaré el corazón de este pueblo y ensordecerles he los oídos, para que viendo no vean, y oyendo no entiendan, y no se conviertan a Mí ni los sane Yo.» Y que sirviese para esta ceguedad y sordez el hablarles Dios en figuras y en parábolas, manifiéstalo Cristo, diciendo: «A vosotros es dado conocer el misterio del reino; pero a los demás en parábolas, para que viéndolo no lo vean, y oyéndolo no lo oigan.»


    Mas pues éstos son ciegos y sordos, y porfían en serlo, dejémoslos en su ceguedad y pasemos a declarar la fuerza de este brazo invencible. Y diciendo esto Marcelo, y mirando hacia Sabino, añadió:


    —Si a Sabino no le parece que queda alguna otra cosa por declarar.


    Y dijo esto Marcelo porque Sabino, en cuanto él hablaba, ya por dos veces había hecho significación de quererle preguntar algo, inclinándose a él con el cuerpo y enderezando el rostro y los ojos en él.


    Mas Sabino le respondió:


    —Cosa era lo que se me ofrecía de poca importancia, y ya me parecía dejarla; mas, pues me convidáis a que la diga, decidme, Marcelo: si fue pena de sus pecados en los judíos el hablarles Dios por figuras, y se cegaron en el entendimiento de ellas por ser pecadores; y si, por haberse cegado, desconocieron y trajeron a Jesucristo a la muerte, ¿podréisme por ventura mostrar en ellos algún pecado primero tan malo y tan grande que mereciese ser causa de este último y gravísimo pecado que hicieron después?


    —Excusado es buscar uno —respondió Marcelo— adonde hubo tan enormes pecados y tantos. Mas, aunque esto es así, no carece de razón vuestra pregunta, Sabino; porque, si atendemos bien a lo que por Moisés está escrito, podremos decir que en el pecado de la adoración del becerro merecieron (como en culpa principal) que, permitiéndolo Dios, desconociesen y negasen a Cristo después. Y podremos decir que de aquella fuente manó esta mala corriente, que, creciendo con otras avenidas menores, vino a ser un abismo de mal.


    Porque si alguno quisiere pesar, con peso justo y fiel, todas las cualidades de mal que en aquel pecado juntas concurren, conocerá luego que fue justamente merecedor de un castigo tan señalado como es la ceguedad en que están, no conociendo a Jesús por Mesías, y como son los males y miserias en que han incurrido por causa de ella.


    No quiero decir ahora que los había Dios sacado de la servidumbre de Egipto, y que les había abierto con nueva maravilla el mar, y que la memoria de estos beneficios la tenían reciente; lo que digo para verdadero conocimiento de su grave maldad es esto: que en este tiempo y punto volvieron las espaldas a Dios cuando le tenían delante de los ojos presente encima de la cumbre del monte, cuando ellos estaban alojados a la falda del Siná, cuando veían la nube y el fuego, testigos manifiestos de su presencia; cuando sabían que Moisés estaba hablando con Él; cuando acababan de recibir la ley, la cual ellos comenzaron a oír de su misma boca de Dios, y, movidos de un temor religioso, no se tuvieron por dignos para oírla del todo, y pidieron que Moisés por todos la oyese.


    Así que, viendo a Dios, se olvidaron de Dios; y mirándole, le negaron; y, teniéndole en los ojos, le borraron de la memoria.


    Mas ¿por qué le borraron? No se puede decir más breve ni más encarecidamente que la Escritura lo dice: ¡Por un becerro que comía heno! Y aun no por becerro vivo que comía, sino por imagen de becerro que parecía comer, hecha por sus mismas manos en aquel punto. A aquél los desatinados dijeron: Éste, éste es tu Dios, Israel, el que te sacó de la servidumbre de Egipto.


    ¿Qué flaqueza, pregunto, o qué desamor habían hallado en Dios hasta entonces? O ¿qué mayor fortaleza esperaban de un poco de oro mal figurado? O ¿qué palabras encarecen debidamente tan grande ceguedad y maldad? Pues los que tan de balde y tan por su sola malicia y liviandad increíble se cegaron allí, justísimo fue, y Dios derechamente lo permitió, que se cegasen aquí en el conocimiento de su único bien.


    Y porque no parezca que lo adivinamos ahora nosotros, Moisés en su cántico y en persona de Dios, y hablando de este mismo becerro de que hablamos, tan mal adorado, se lo profetiza y dice de esta manera: «Estos me provocaron a Mí en lo que no era Dios; pues Yo los provocaré a ellos, conviene a saber, a envidia y dolor, llamando a mi gracia y a la rica posesión de mis bienes a una gente vil, y que en su estima de ellos no es gente.» Como diciéndoles que, por cuanto ellos le habían dejado por adorar un metal, Él los dejaría a ellos y abrazaría a la gentilidad, gente muy pecadora y muy despreciada. Porque sabida cosa es, así como lo enseña San Pablo, que el haber desconocido a Cristo aquel pueblo fue el medio por donde se hizo este trueque y traspaso, en que él quedó desechado y despojado de la Religión verdadera, y se pasó la posesión de ella a las gentes.


    Mas traigamos a la memoria y pongamos delante de ella lo que entonces pasó y lo que por orden de Dios hizo Moisés; que el mismo hecho será pintura viva y testimonio expreso de esto que digo. ¿No dice la Escritura en aquel lugar que, abajando Moisés del monte, habiendo visto y conocido el mal recaudo del pueblo, quebró, dando en el suelo con ellas, las tablas de la ley que traía en las manos y que el tabernáculo adonde descendía Dios y hablaba con Moisés le sacó Moisés luego del real y de entre las tiendas de los hebreos, y lo asentó en otro lugar muy apartado de aquél? Pues ¿qué fue esto sino decir y profetizar figuradamente lo que, en castigo y pena de aquel exceso, había de suceder a los judíos después? Que el tabernáculo donde mora perpetuamente Dios, que es la naturaleza humana de Jesucristo, que había nacido de ellos y estaba residiendo entre ellos, se había de alejar, por su desconocimiento, de entre los mismos, y que la ley que les había dado, y que ellos con tanto cuidado guardan ahora, les había de ser, como es, cosa perdida y sin fruto, y que habían de mirar, como ven ahora, sin menearse de sus lugares y errores, las espaldas de Moisés, esto es, la sombra y la corteza de su Escritura. La cual, siendo de ellos, no vive con ellos, antes los deja y se pasa a otra parte delante de sus ojos, y mirándolo con grave dolor. Así que por sus pecados todos, y, entre todos, por este del becerro que digo, fueron merecedores de que ni Dios les hablase a la clara, ni ellos tuviesen vista para entender lo que se les hablaba.


    Mas, pues hemos dicho acerca de esto todo lo que convenía decir, digamos ya la calidad de este brazo, y aquello a que se extiende su fuerza.


    Y como se callase Marcelo aquí un poco, tornó luego a decir:


    —De Lactancio Firmiano se escribe, como sabéis, que tuvo más vigor escribiendo contra los errores gentiles que eficacia confirmando nuestras verdades, y que convenció mejor el error ajeno que probó su propósito. Mas yo, aunque no le conviene a ninguno prometer nada de sí, confiado de la naturaleza de las mismas cosas, oso esperar que si acertare a decir con palabras sencillas las hazañas que hizo Dios por medio de Cristo, y las obras de fortaleza; por cuya causa se llama su brazo, que por Él acabó, ello mismo hará prueba de sí tan eficaz, que sin otro argumento se esforzará a sí mismo y se demostrará que es verdadero, y convencerá de falso a lo contrario. Y para que yo pueda ahora, refiriendo estas obras, mostrar la fuerza de ellas mejor, antes que las refiera, me conviene presuponer que a Dios, que es infinitamente fuerte y poderoso, y que para el hacer le basta sólo el querer, ninguna cosa que hiciese le sería contada a gran valentía, si la hiciese usando de su poder absoluto y de la ventaja que hace a todas las demás cosas en fuerzas.


    Por donde lo grande y lo que más espanto nos pone, y lo que más nos demuestra lo inmenso de su no comprensible poder y saber, es cuando hace sus cosas sin parecer que las hace, y cuando trae a debido fin lo que ordena, sin romper alguna ley ordenada y sin hacer violencia; y cuando sin poner Él en ello, a lo que parece, su particular cuidado o sus manos, ello de sí mismo se hace; antes con las manos mismas y con los hechos de los que lo desean impedir y se trabajan en impedirlo, no sabréis cómo ni de qué manera viene ello casi de suyo a hacerse. Y es propia manera ésta de la fortaleza a quien la prudencia acompaña. Y en la prudencia, lo más fino de ella y en lo que más se señala, es el dar orden cómo se venga a fines extremados y altos y dificultosos por medios comunes y llanos, sin que en ellos se turbe en los demás el buen orden. Y Dios se precia de hacerlo así siempre, porque es en lo que más se descubre y resplandece su mucho saber. Y entre los hombres, los que gobernaron bien, siempre procuraron, cuanto pudieron, avecinar a esta imagen de gobierno sus ordenanzas. La cual imagen apenas la imitan ni conocen los que el día de hoy gobiernan. Y con otras muchas cosas divinas, de las cuales ahora tenemos solamente la sombra, también se ha perdido la fineza de esta virtud en los que nos rigen, que, atentos muchas veces a un fin particular que pretenden, usan de medios y ponen leyes que estorban otros fines mayores, y hacen violencia a la buena gobernación en cien cosas, por salir con una cosa sola que les agrada.


    Y aun están algunos tan ciegos en esto, que entonces presumen de sí, cuando con leyes, que cada una de ellas quebranta otras leyes mejores, estrechan el negocio de tal manera, que reducen a lance forzoso lo que pretenden. Y cuando suben, como dicen, el agua por una torre, entonces se tienen por la misma prudencia y por el dechado de toda la buena gobernación, como, si sirviera para nuestro propósito, lo pudiera yo ahora mostrar por muchos ejemplos.


    Pues quedando esto así, para conocer claramente las grandezas que hizo Dios por este brazo suyo, convendrá poner delante los ojos la dificultad y la muchedumbre de las cosas que convenía y era necesario que fuesen hechas por Dios para la salud de los hombres. Porque, conocido lo mucho y lo dificultoso que se había de hacer, y la contrariedad que ello entre sí mismo tenía, y conocido cómo las unas partes de ello impedían la ejecución de las otras, y vista la forma y facilidad, y, si conviene decirlo así, la destreza con que Dios por Cristo proveyó a todo y lo hizo como de un golpe, quedará manifiesta la grandeza del poder de Dios y la razón justísima que tiene para llamar a Cristo brazo suyo y valentía suya.


    Decíamos, pues, hoy, que Lucifer, enamorado vanamente de sí, apeteció para sí lo que Dios ordenaba para honra del hombre en Jesucristo. Y decíamos que saliendo de la obediencia y de la gracia de Dios por esta soberbia, y cayendo de felicidad en miseria, concibió enojo contra Dios y mortal envidia contra los hombres. Y decíamos que, movido y aguzado de estas pasiones, procuró poner todas sus mañas e ingenio en que el hombre, quebrantando la ley de Dios, se apartase de Dios; para que, apartado de Él, ni el hombre viniese a la felicidad que se le aparejaba, ni Dios trajese a fin próspero su determinación y consejo. Y que así persuadió al hombre que traspasase el mandamiento de Dios, y que el hombre lo traspasó; y que, hecho esto, el demonio se tuvo por vencedor, porque sabía que Dios no podía no cumplir su palabra, y que su palabra era que muriese el hombre el día que traspasase su ley.


    Pues digo ahora (añadiendo sobre esto lo que para esto de que vamos hablando conviene) que, destruido el hombre, y puesto por esta manera en desorden y en confusión el consejo de Dios, y quedando contento de sí y de su buen suceso el demonio, pertenecía al honor y a la grandeza de Dios que volviese por sí y que pusiese en todo conveniente remedio; y ofrecíase juntamente grande muchedumbre de cosas diferentes y casi contrarias entre sí, que pedían remedio.


    Porque, lo primero, el hombre había de ser castigado y había de morir, porque de otra manera no cumplía Dios ni con su palabra ni con su justicia. Lo segundo, para que no careciese de efecto el consejo primero, había de vivir el hombre y había de ser remediado. Lo tercero, convenía también que Lucifer fuese tratado conforme a lo que merecía su hecho y osadía, en la cual había mucho que considerar: porque, lo uno, fue soberbio contra Dios; lo otro, fue envidioso del hombre. Y en lo que con el hombre hizo, no sólo pretendió apartarle de Dios, sino sujetarle a su tiranía, haciéndose él señor y cabeza por razón del pecado. Y demás de esto, procedió en ello con maña y engaño, y quiso, como en cierta manera, competir con Dios en sabiduría y consejo, y procuró como atarle con sus mismas palabras y con sus mismas armas vencerle.


    Por lo cual, para que fuese conveniente el castigo de estos excesos, y para que fuesen respondiendo bien la pena y la culpa, la pena justa de la soberbia que Lucifer tuvo era que, al que quiso ser uno con Dios, le hiciese Dios siervo y esclavo del hombre. Y, asimismo, porque el dolor de la envidia es la felicidad de aquello que envidia, la pena propia del demonio, envidioso del hombre, era hacer al hombre bienaventurado y glorioso. Y la osadía de haber cutido con Dios en el saber y en el aviso no recibía su debido castigo sino haciendo Dios que su aviso y su astucia del demonio fuese su mismo lazo, y que perdiese a sí y a su hecho por aquello mismo por donde lo pensaba alcanzar, y que se destruyese pensando valerse.


    Y en consecuencia de esto, si se podía hacer, convenía mucho a Dios hacerlo: que el pecado y la muerte que puso el demonio en el hombre para quitarle su bien, fuesen, lo uno, ocasión y, lo otro, causa de su mayor bienandanza; y que viviese verdaderamente el hombre por haber habido muerte, y por haber habido miseria y pena y dolor, viniese a ser verdaderamente dichoso; y que la muerte y la pena, por donde a los hombres les viniese este bien, la ordenase y la trajese a debida ejecución el demonio, poniendo en ella todas sus fuerzas, como en cosa que, según su imaginación, le importaba. Y, sobre todo, cumplía que, en la ejecución y obra de todo esto que he dicho, no usase Dios de su absoluto poder ni quebrantase el suave orden y trabazón de sus leyes; sino que, yéndose el mundo como se va y sin sacarle de madre, se viniese haciendo ello mismo. Esto, pues, había en la maldad del demonio y en la miseria y caída del hombre, y en el respeto de la honra de Dios; y cada una de estas cosas, para ser debidamente o castigada o remediada, pedía el orden que he dicho, y no cumplía consigo misma y con su reputación y honor la potencia divina si en algo de eso faltaba, o si usaba en la ejecución de ello de su poder absoluto.


    Mas, pregunto: ¿qué hizo? ¿Enfadóse, por ventura, de un negocio tan enredado, y apartó su cuidado de él enfadándose? De ninguna manera. ¿Dio, por caso, salida y remedio a lo uno, y dejó sin medicina a lo otro, impedido de la dificultad de las cosas? Antes puso recaudo en todas. ¿Usó de su absoluto poder? No, sino de suma igualdad y justicia. ¿Fueron, por dicha, grandes ejércitos de ángeles los que juntó para ello? ¿Movió guerra al demonio a la descubierta, y, en batalla campal y partida, le venció y le quitó la presa? Con sólo un hombre venció. ¿Qué digo un hombre? Con sólo permitir que el demonio pusiese a un hombre en la cruz, y le diese allí muerte trujo a felicísimo efecto todas las cosas que arriba dije juntas y enteras.


    Porque verdaderamente fue así: que sólo el morir Cristo en la cruz, adonde subió por su permisión, y por las manos del demonio y de sus ministros, por ser persona divina la que murió, y por ser la naturaleza humana en que murió inocente y de todo pecado libre, y santísima y perfectísima naturaleza, y por ser naturaleza de nuestro metal y linaje, y naturaleza dotada de virtud general y de fecundidad para engendrar nuevo ser y nacimiento en nosotros, y por estar nosotros en ella por esta causa como encerrados; así que aquella muerte, por todas estas razones y títulos, conforme a todo rigor de justicia, bastó por toda la muerte a que estaba el linaje humano obligado por justa sentencia de Dios, y satisfizo, cuanto es de su parte, por todo el pecado; y puso al hombre, no sólo en libertad del demonio, sino también en la inmortalidad y gloria y posesión de los bienes de Dios.


    Y porque puso el demonio las manos en el inocente y en aquel que por ninguna razón de pecado le estaba sujeto, y pasó ciego la ley de su orden, perdió justísimamente el vasallaje que sobre los hombres por su culpa de ellos tenía; y le fueron quitados, como de entre las uñas, mil queridos despojos; y él mereció quedar por esclavo sujeto de aquel que mató; y el que murió, por haber nacido sin deber nada a la muerte, no sólo en su persona, sino también en las de sus miembros, acocea, como a siervo rebelde y fugitivo, al demonio.


    Y quedó de esta manera, por pura ley, aquel soberbio, y aquel orgulloso, y aquel enemigo y sangriento tirano, abatido y vencido. Y el que mala y engañosamente al sencillo y flaco hombre, prometiéndole bien, había hecho su esclavo, es ahora pisado y hollado del hombre, que es ya su señor por el merecimiento de la muerte de Cristo. Y para que el malo reviente de envidia, aquellos mismos a quienes envidió y quitó el paraíso en la tierra, en Cristo lo ve hechos una misma cosa con Dios en el cielo. Y porque presumía mucho de su saber, ordenó Dios que él por sus mismas manos se hiciese a sí mismo este gran mal, y con la muerte que él había introducido en el mundo, dándola a Cristo, dio muerte a sí y dio vida al mundo. Y cuando más el desventurado rabiare y despechare, y, ansioso, se volviere a mil partes, no podrá formar queja si no es de sí sólo que, buscando la muerte a Cristo, a sí se derrocó a la miseria extrema; y al hombre, que aborrecía, sacándole de esta miseria, le levantó a gloria soberana, y esclareció y engrandeció por extremo el poder y saber de Dios, que es lo que más al enemigo le duele.


    ¡Oh grandeza de Dios nunca oída! ¡Oh sola verdadera muestra de su fuerza infinita y de su no medido saber! ¿Qué puede calumniar aquí ahora el judío, o qué armas le quedan con que pueda defender más su error? ¿Puede negar que pecó el primer hombre? ¿No estaban todos los hombres sujetos a muerte y a miseria, y como cautivos de sus pecados? ¿Negará que los demonios tiranizaban al mundo? O ¿dirá, por ventura, que no le tocaba al honor y bondad de Dios poner remedio en este mal, y volver por su causa, y derrocar al demonio, y redimir al hombre, y sacarle de una cárcel tan fiera? O ¿será menor hazaña y grandeza vencer este león, o menos digna de Dios, que poner en huida los escuadrones humanos, y vencer los ejércitos de los hombres mortales? O ¿hallará, aunque más se desvele, manera más eficaz, más cabal, más breve, más sabia, más honrosa, o en quien más resplandezca toda la sabiduría de Dios, que ésta de que, como decimos, usó, y de que usó en realidad de verdad, por medio del esfuerzo y de la sangre y de la obediencia de Cristo? O, si son famosos entre los hombres, y de claro nombre, los capitanes que vencen a otros, ¿podrán negar a Cristo infinito y esclarecidísimo nombre de virtud y valor, que acometió por sí solo una tan alta empresa, y al fin le dio cima?


    Pues todo esto que hemos dicho obró y mereció Cristo muriendo. Y después de muerto, poniéndolo en ejecución, despojó luego el infierno, bajando a él, y pisó la soberbia de Lucifer y encadenóle; y, volviendo el tercer día a la vida para no morir más, rodeado de sus despojos subió triunfando al cielo, de donde el soberbio cayera; y colocó nuestra sangre y nuestra carne en el lugar que el malvado apeteció, a la diestra de Dios. Y hecho señor, en cuanto hombre, de todas las criaturas, y juez y salud de ellas, para poner en efecto en ellas y en nosotros mismos la eficacia de su remedio, y para llevar a sí y subir a su mismo asiento a sus miembros y para, al fuerte tirano (que encadenó y despojó en el infierno), quitarle de la posesión malvada y de la adoración injusta que se usurpaba en la tierra, envió desde el cielo al suelo su Espíritu sobre sus humildes y pequeños discípulos; y, armándolos con él, les mandó mover guerra contra los tiranos y adoradores de ídolos, y contra los sabios vanos y presuntuosos que tenía por ministros suyos el demonio en el mundo.


    Y como hacen los grandes maestros, que lo más dificultoso y más principal de las obras lo hacen ellos por sí, y dejan a sus obreros lo de menos trabajo, así Cristo, vencido que hubo por sí y por su persona al espíritu de la maldad, dio a los suyos que moviesen guerra a sus miembros. Los cuales discípulos la movieron osadamente, y la vencieron más esforzadamente; y quitaron la posesión de la tierra al príncipe de las tinieblas, derrocando por el suelo su adoración y su silla.


    Mas ¡cuántas proezas comprende en sí esta proeza! Y esta nueva maravilla, ¡cuántas maravillas encierra! Pongamos delante de los ojos del entendimiento lo que ya vieron los ojos del cuerpo; y lo que pasó en hecho de verdad en el tiempo pasado, figurémoslo ahora.


    Pongamos de una parte doce hombres desnudos de todo lo que el mundo llama valor, bajos de suelo, humildes de condición, simples en las palabras, sin letras, sin amigos y sin valedores; y, luego, de la otra parte, pongamos toda la monarquía del mundo, y las religiones o persuasiones de religión que en él estaban fundadas por mil siglos pasados, y los sacerdotes de ellas, y los templos, y los demonios que en ellos eran servidos, y las leyes de los príncipes, y las ordenanzas de las repúblicas y comunidades, y los mismos príncipes y repúblicas: que es poner aquí doce hombres humildes y allí todo el mundo y todos los hombres y todos los demonios con todo su saber y poder.


    Pues una maravilla es, y maravilla que, si no se viera por vista de ojos, jamás se creyera, que tan pocos osasen mover contra tantos. Y ya que movieron, otra maravilla es que, en viendo el fuego que contra ellos el enemigo encendía en los corazones contrarios, y en viendo el coraje y fiereza y amenaza de ellos, no desistiesen de su pretensión. Y maravilla es que tuviese ánimo un hombre pobrecillo y extraño de entrar en Roma (digamos ahora que entonces tenía el cetro del mundo, y era la casa y morada donde se asentaba el imperio), así que osase entrar en la majestad de Roma un pobre hombre, y decir a voces en sus plazas de ella que eran demonios sus ídolos, y que la religión y manera de vida que recibieron de sus antepasados era vanidad y maldad. Y maravilla es que una tal osadía tuviese suceso; y que el suceso fuese tan feliz como fue, es maravilla que vence el sentido.


    Y si estuvieran las gentes obligadas por sus religiones a algunas leyes dificultosas y ásperas, y si los Apóstoles los convidaran con deleite y soltura, aunque era dificultoso mudarse todos los hombres de aquello en que habían nacido, y aunque el respeto de los antepasados de quien lo heredaron, y la autoridad y dichos de muchos excelentes en elocuencia y en letras que lo aprobaron, y toda la costumbre antigua e inmemorial, y, sobre todo, el común consentimiento de las naciones todas, que convenían en ello, les hacía tenerlo por firme y verdadero; pero, aunque romper con tantos respetos y obligaciones era extrañamente difícil, todavía se pudiera creer que el amor demasiado con que la naturaleza lleva a cada uno a su propia libertad y contento, había sido causa de una semejante mudanza.


    Mas fue todo al revés: que ellos vivían en vida y religión libre, y que alargaba la rienda a todo lo que pide el deseo; y los Apóstoles, en lo que toca a la vida, los llamaban a una suma aspereza, a la continencia, al ayuno, a la pobreza, al desprecio de todo cuanto se ve. Y en lo que toca a las creencias, les anunciaban lo que a la razón humana parece increíble, y decíanles que no tuviesen por dioses a los que les dieron por dioses sus padres, y que tuviesen por Dios y por Hijo de Dios a un hombre a quien los judíos dieron muerte de cruz. Y el muerto en la cruz dio vigor no creíble a esta palabra.


    Por manera que este hecho, por dondequiera que le miremos, es hecho maravilloso. Maravilloso en el poco aparato con que se principió, maravilloso en la presteza con que vino a crecimiento, y más maravilloso en el grandísimo crecimiento a que vino; y, sobre todo, maravilloso en la forma y manera como vino. Porque si sucediera así, que algunos persuadidos al principio por los Apóstoles, y por aquellos persuadiéndose otros, y todos juntos y hechos un cuerpo y con las armas en la mano se hicieran señores de una ciudad, y de allí, peleando, sujetaran sí la comarca, y, poco a poco, cobrando más fuerzas, ocuparan un reino, y como a Roma le aconteció, que, hecha señora de Italia, movió guerra a toda la tierra, así ellos, hechos poderosos y guerreando vencieran el mundo y le mudaran sus leyes; si así fuera, menos fuera de maravillar. Así subió Roma a su imperio: así también la ciudad de Cartago vino a alcanzar grande poder muchos poderosos reinos crecieron de semejantes principios: la secta de Mahoma, falsísima, por este camino ha cundido; y la potencia del Turco, de quien ahora tiembla la tierra, principio tuvo de ocasiones más flacas; y, finalmente, de esta manera se esfuerzan y crecen y sobrepujan los hombres unos a otros.


    Mas nuestro hecho, porque era hecho verdaderamente de Dios, fue por muy diferente camino. Nunca se juntaron los Apóstoles y los que creyeron a los Apóstoles para acometer, sino para padecer y sufrir; sus armas no fueron hierro, sino paciencia jamás oída. Morían, y muriendo vencían. Cuando caían en el suelo degollados nuestros maestros, se levantaban nuevos discípulos; y la tierra, cobrando virtud de su sangre, producía nuevos frutos de fe; y el temor y la muerte, que espanta naturalmente y aparta, atraía y acodiciaba a las gentes a la fe de la Iglesia. Y, como Cristo muriendo venció, así, para mostrarse brazo y valentía verdadera de Dios, ordenó que hiciese alarde el demonio de todos sus miembros, y que los encendiese en crueldad cuanto quisiese, armándolos con hierro y con fuego. Y no les embotó las espadas, como pudiera, ni se las quitó de las manos, ni hizo a los suyos con cuerpos no penetrables al hierro, como dicen de Aquiles, sino antes se los puso, como suelen decir, en las uñas, y les permitió que ejecutasen en ellos toda su crueza y fiereza; y, lo que vence a toda razón, muriendo los fieles, y los infieles dándoles muerte, diciendo los infieles «matemos», y los fieles diciendo «muramos», pereció totalmente la infidelidad y creció la fe y se extendió cuanto es grande la tierra.


    Y venciendo siempre, a lo que parecía, nuestros enemigos, quedaron, no sólo vencidos, sino consumidos del todo y deshechos, como lo dice por hermosa manera Zacarías, profeta: «Y será éste el azote con que herirá el Señor a todas las gentes que tomaren armas contra Jerusalén; la carne de cada uno, estando él levantado y sobre sus pies, deshecha se consumirá; y también sus ojos, dentro de sus cuencas sumidos, serán hechos marchitos, y secaráseles la lengua dentro de la boca.»


    Adonde, como veis, no se dice que había de poner otro alguno las manos en ellos para darles la muerte, sino que ellos de suyo se habían de consumir y secar y venir a menos, como acontece a los éticos; y que habían de venir a caerse de suyo, y esto, al parecer, no derrocados por otros, sino estando levantados y sobre sus pies. Porque siempre los enemigos de la Iglesia ejecutaron su crueldad contra ella, y quitaron a los fieles, cuantas veces quisieron, las vidas, y pisaron victoriosos sobre la sangre cristiana; mas también aconteció siempre que, cayendo los mártires, venían al suelo los ídolos y se consumían los martirizadores gentiles; y, multiplicandose con la muerte de los unos la fe de los otros, se levantaban y acrecentaban los fieles, hasta que vino a reinar en todos la fe.


    Vengan ahora, pues, los que se ceban de sólo aquello que el sentido aprende, y los que, esclavos de la letra muerta, esperan batallas y triunfos y señoríos de la tierra, porque algunas palabras lo suenan así. Y si no quieren creer la victoria secreta y espiritual y la redención de las almas (que servían a la maldad y al demonio), que obró Cristo en la cruz, porque no se ve con los ojos y porque ni ellos para verlo tienen los ojos de fe que son menester; esto, a lo menos, que pasó y pasa públicamente y que lo vio todo el mundo: la caída de los ídolos y la sujeción de todas las gentes a Cristo, y la manera como las sujetó y las venció.


    Pues vengan, y dígannos si les parece este hecho pequeño o usado o visto otra vez, o siquiera imaginado como posible el poder de este hecho antes que por el hecho se viese. Dígannos si responde mejor con las promesas divinas, y si las hinche más este vencimiento, y si es más digno de Dios que las armas que fantasea su desatino. ¿Qué victoria, aunque junten en uno todo lo próspero en armas y lo victorioso y valeroso que ha habido, traída con esta victoria a comparación, tiene ser? ¿Qué triunfo o qué carro vio el sol que iguale con éste? ¿Qué color les queda ya a los miserables, o qué apariencia para perseverar en su error?


    Yo persuadido estoy para mí (y téngolo por cosa evidente), que sola esta conversión del mundo, considerada como se debe, pone la verdad de nuestra Religión fuera de toda duda y cuestión, y hace argumento por ella tan necesario, que no deja respuesta a ninguna infidelidad, por aguda y maliciosa que sea, sino que, por más que se aguce y esfuerce, la doma y la ata y la convence, y es argumento breve y clarísimo, y que se compone todo él de lo que toca al sentido.


    Porque ruégoos, Juliano y Sabino, que me digáis (y si mi ingenio por su flaqueza no pasa adelante, tended vosotros la vista aguda de los vuestros, quizá veréis más); así que decidme: hablando ahora de Cristo y de las cosas y obras suyas que a todas las gentes, así fieles como infieles, fueron notorias, así las que hizo Él por sí en su vida, como las que hicieron sus discípulos de Él después de su muerte, decidme: ¿No es evidente a todo entendimiento, por más ciego que sea, que aquello se hizo por virtud de Dios, o por virtud del demonio, y que ninguna fuerza de hombre, no siendo favorecido de alguna otra mayor, no era poderosa para hacer lo que, viéndolo todos, hicieron Cristo y los suyos? Evidente es esto, sin duda; porque aquellas obras maravillosas que las historias de los mismos infieles publican, y la conversión de toda la gentilidad, que es notoria a todos ellos y fue la más milagrosa obra de todas, así que, estas maravillas y milagros tan grandes necesaria cosa es decir que fueron, o falsos, o verdaderos milagros; y, si falsos, que los hizo el demonio, y, si verdaderos, que los obró Dios.


    Pues siendo esto así, como es, si fuere evidente que no los hizo el poder del demonio, quedará convencido que Dios los obró. Y es evidente que no los hizo el demonio; porque por ellos, como todas las gentes lo vieron, fue destruido el demonio, y su poder, y el señorío que tenía en el mundo, derrocándole los hombres sus templos y negándole el culto y servicio que le daban antes, y blasfemando de él.


    Y lo que pasó entonces en toda la redondez del orbe romano pasó en la edad de nuestros padres y pasa ahora en la nuestra, y por vista de ojos lo vemos en el mundo nuevamente hallado; en el cual, desplegando por él su victoriosa bandera, la palabra del Evangelio destierra por doquiera que pasa la adoración de los ídolos.


    Por manera que Cristo, o es brazo de Dios, o es poder del demonio; y no es poder del demonio, como es evidente, porque deshace y arruina el poder del demonio; luego, evidentemente, es brazo de Dios.


    ¡Oh, cómo es la luz de la verdad, y cómo ella misma se dice y defiende, y sube en alto y resplandece, y se pone en lugar seguro y libre de contradicción! ¿No veis con cuán simples y breves palabras la pura verdad se concluye? Que torno a decirlo otra y tercera vez. Si Cristo no fue error del demonio, de necesidad se concluye que fue luz y verdad de Dios, porque entre ello no hay medio. Y si Cristo destruyó el ser y saber y poder del demonio, como de hecho le destruyó, evidente es que no fue ministro ni fautor del demonio.


    Humíllese, pues, a la verdad la infidelidad; y, convencida, confiese que Cristo, nuestro bien, no es invención del demonio, sino verdad de Dios y fuerza suya, y su justicia, y su valentía, y su nombrado y poderoso brazo. El cual, si tan valeroso nos parece en esto que ha hecho, en lo que le resta por hacer y nos tiene prometido de hacerlo, ¿que nos parecerá cuando lo hiciere, y cuando, como escribe San Pablo, dejare vacías, esto es, depusiere de su ser y valor a todas las potestades y principados, sujetando a sí y a su poder enteramente todas las cosas para que reine Dios en todas ellas cuando diere fin al pecado, y acabare la muerte, y sepultare en el infierno para nunca salir de allí la cabeza y el cuerpo del mal?


    Mucho más es lo que se pudiera decir acerca de este propósito; mas, para dar lugar a lo que nos resta, basta lo dicho y aun sobra, a lo que parece, según es grande la prisa que se da el sol en llevarnos el día.


    Aquí Juliano, levantando los ojos, miró hacia el sol que ya se iba a poner, y dijo:


    —Huyen las horas, y casi no las hemos sentido pasar, detenidos, Marcelo, con vuestras razones; mas para decir lo demás que os placiere, no será menos conveniente la noche templada que ha sido el día caluroso.


    —Y más —dijo encontinente Sabino— que como el sol se fuere a su oficio, vendrá luego en su lugar la luna, y el coro resplandeciente de las estrellas con ella, que, Marcelo, os harán mayor auditorio; y, callando con la noche todo, y hablando solo vos, os escucharán atentísimas. Vos mirad no os halle desapercibido un auditorio tan grande.


    Y diciendo esto y desplegando el papel, sin atender más respuesta, leyó:

  


  
    


    


    


    


    Rey de Dios


    Es Cristo llamado Rey, y de las cualidades que Dios puso en Él para este oficio


    —Nómbrase, Cristo también Rey de Dios. En el Salmo segundo dice Él, de sí, según nuestra letra: «Yo soy Rey constituido por Él, esto es, por Dios, sobre Sión, su monte santo.» Y, según la letra original, dice Dios de Él: «Yo constituí a mi Rey sobre el monte Sión, monte santo mío.» Y según la misma letra, en el capítulo catorce de Zacarías: «Y vendrán todas las gentes, y adorarán al Rey del Señor Dios.»


    Y leído esto, añadió el mismo Sabino, diciendo:


    —Mas, es poco todo lo demás que en este papel se contiene; y así, por no desplegarse más veces, quiérolo leer de una vez.


    Y dijo:


    —Nómbrase también Príncipe de paz, y nómbrase Esposo. Lo primero, se ve en el capítulo nueve de Isaías, donde, hablando de Él, el profeta dice: «Y será llamado Príncipe de paz.» De lo segundo, Él mismo, en el Evangelio de San Juan, en el capítulo tercero, dice: «Él que tiene esposa, esposo es; y su amigo oye la voz del esposo y gózase.» Y en otra parte: «Vendrán días cuando les será quitado el Esposo, y entonces ayunarán.»


    Y con esto calló. Y Marcelo comenzó por esta manera:


    —En confusión me pusiera, Sabino, lo que habéis dicho, si ya no estuviera usado a hablar en los oídos de las estrellas, con las cuales comunico mis cuidados y mis ansias las más de las noches; y tengo para mí que son sordas. Y si no lo son y me oyen, estas razones de que ahora tratamos no me pesará que las oigan pues son suyas, y de ellas las aprendimos nosotros, según lo que en el salmo se dice: «Que el cielo pregona la gloria de Dios, y sus obras las anuncia el cielo estrellado.» Y la gloria de Dios y las obras de que Él señaladamente se precia son los hechos de Cristo, de que platicamos ahora. Así que, oiga en buena hora el cielo lo que nos vino del cielo, y lo que el mismo cielo nos enseñó.


    Mas sospecho, Sabino, que, según es baja mi voz, el ruido que en esta presa hace el agua cayendo, que crecerá con la noche, les hurtará de mis palabras las más. Y comoquiera que sea, viniendo a nuestro propósito, pues Dios en lo que habéis ahora leído llama a Cristo rey suyo, siendo así que todos los que reinan son reyes por mano de Dios, claramente nos da a entender y nos dice que Cristo no es rey como los demás reyes, sino rey por excelente y no usada manera. Y según lo que yo alcanzo, a solas tres cosas se puede reducir todo lo que engrandece las excelencias y alabanzas de un rey: y la una consiste en las cualidades que en su misma persona tiene convenientes para el fin del reinar, y la otra está en la condición de los súbditos sobre quienes reina, y la manera como los rige y lo que hace con ellos el rey, es la tercera y postrera. Las cuales cosas, en Cristo concurren y se hallan como en ningún otro; y por esta causa es Él sólo llamado por excelencia rey hecho por Dios.


    Y digamos de cada una de ellas por sí. Y lo primero, que toca a las cualidades que puso Dios en la naturaleza humana de Cristo para hacerle rey, comenzándolas a declarar y a contar, una de ellas es humildad y mansedumbre de corazón, como Él mismo de sí lo testifica, diciendo: «Aprended de Mí, que soy manso y humilde de corazón.» Y, como decíamos poco ha, Isaías canta de Él: «No será bullicioso, ni apagará una estopa que humee, ni una caña quebrantada la quebrará.» Y el profeta Zacarías también: «No quieras temer, dice, hija de Sión; que tu rey viene a ti justo y salvador y pobre (o, como dice otra letra, manso) y asentado sobre un pollino.» Y parecerá al juicio del mundo que esta condición de ánimo no es nada decente al que ha de reinar; mas Dios, que no sin justísima causa llama entre todos los demás reyes a Cristo su rey, y que quiso hacer en Él un rey de su mano que respondiese perfectamente a la idea de su corazón, halló, como es verdad, que la primera piedra de esta su obra era un ánimo manso y humilde, y vio que un semejante edificio, tan soberano y tan alto, no se podía sustentar sino sobre cimientos tan hondos.


    Y como en la música no suenan todas las voces agudo ni todas grueso, sino grueso y agudo debidamente, y lo alto se templa y reduce a consonancia en lo bajo, así conoció que la humildad y mansedumbre entrañable que tiene Cristo en su alma, convenía mucho para hacer armonía con la alteza y universalidad de saber y poder con que sobrepuja a todas las cosas criadas. Porque si tan no medida grandeza cayera en un corazón humano que de suyo fuera airado y altivo, aunque la virtud de la persona divina era poderosa para corregir este mal, pero ello de sí no podía prometer ningún bien.


    Demás de que, cuando de sí no fuera necesario que un tan soberano poder se templara en llaneza, ni a Cristo, por lo que a Él y a su alma toca, le fuere necesaria o provechosa esta mezcla, a los súbditos y vasallos suyos nos convenía que este rey nuestro fuese de excelente humildad. Porque toda la eficacia de su gobierno y toda la muchedumbre de no estimables bienes que de su gobierno nos vienen, se nos comunican a todos por medio de la fe y del amor que tenemos con Él y nos junta con Él. Y cosa sabida es que la majestad y grandeza, y toda la excelencia que sale fuera de competencia en los corazones más bajos, no engendra afición, sino admiración y espanto, y más arredra que allega y atrae. Por lo cual no era posible que un pecho flaco y mortal, que conviderase la excelencia sin medida de Cristo, se le aplicase con fiel afición y con aquel amor familiar y tierno con que quiere ser de nosotros amado, para que se nos comunique su bien; si no le considerara también no menos humilde que grande, y si, como su majestad nos encoge, su inestimable llaneza y la nobleza de su perfecta humildad, no despertara osadía y esperanza en nuestra alma.


    Y a la verdad, si queremos ser jueces justos y fieles, ningún afecto ni arreo es más digno de los reyes, ni más necesario, que lo manso y lo humilde; sino que con las cosas hemos ya perdido los hombres el juicio de ellas y su verdadero conocimiento. Y como siempre vemos altivez y severidad y soberbia en los príncipes, juzgamos que la humildad y llaneza es virtud de los pobres. Y no miramos siquiera que la misma naturaleza divina, que es emperatriz sobre todo, y de cuyo ejemplo han de sacar los que reinan la manera cómo han de reinar, con ser infinitamente alta, es llana infinitamente, y (si este nombre del humilde puede caber en ella, y en la manera que puede caber) humildísima: pues, como vemos, desciende a poner su cuidado y sus manos, ella por sí misma, no sólo en la obra de un vil gusano, sino también en que se conserve y que viva, y matiza con mil graciosos colores sus plumas al pájaro, y viste de verde hoja los árboles; y eso mismo que nosotros, despreciando, hollamos, los prados y el campo, aquella majestad no se desdeña de irlo pintando con yerbas y flores. Por donde con voces llenas de alabanza y de admiración le dice David: «¿Quién es como nuestro Dios, que mora en las alturas, y mira con cuidado hasta las más humildes bajezas, y Él mismo juntamente está en el cielo y en la tierra?»


    Así que si no conocemos ya esta condición en los príncipes, ni se la pedimos, porque el mal uso recibido y fundado daña las obras y pone tinieblas en la razón, y porque, a la verdad, ninguna cosa son menos que los que se nombran señores y príncipes, Dios en su Hijo, a quien hizo príncipe de todos los príncipes, y sólo verdadero rey entre todos, como cualidad necesaria y preciada la puso. Mas ¿en qué manera la puso, o qué tanta es y fue su dulce humildad?


    Mas pasemos a otra condición que se sigue, que, diciendo de ella, diremos en mejor lugar la grandeza de esta que hemos llamado mansedumbre y llaneza, porque son entre sí muy vecinas; y lo que diré es como fruto de esto que he dicho.


    Pues fue Cristo, además de ser manso y humilde, más ejercitado que ningún otro hombre en la experiencia de los trabajos y dolores humanos. A la cual experiencia sujetó el Padre a su Hijo porque le había de hacer rey verdadero, y para que en el hecho de la verdad fuese perfectísimo rey, como San Pablo lo escribe: «Fue decente que Aquel, de quien y por quien y para quien son todas las cosas, queriendo hacer muchos hijos para los llevar a la gloria, al príncipe de la salud de ellos le perficionase con pasión y trabajos; porque el que santifica y los santificados han de ser todos de un mismo metal.» Y entreponiendo ciertas palabras, luego, poco más abajo, torna y prosigue: «Por donde convino que fuese hecho semejante a sus hermanos en todo, para que fuese cabal y fiel y misericordioso pontífice para con Dios, para aplacarle en los pecados del pueblo.» Que por cuanto padeció Él siendo tentado, es poderoso para favorecer a los que fueren tentados.


    En lo cual no sé cuál es más digno de admiración: el amor entrañable con que Dios nos amó dándonos un rey para siempre, no sólo de nuestro linaje, sino tan hecho a la medida de nuestras necesidades, tan humano, tan llano, tan compasivo y tan ejercitado en toda pena y dolor, o la infinita humildad y obediencia y paciencia de este nuestro perpetuo Rey, que no sólo para animarnos a los trabajos, sino también para saber Él condolerse más de nosotros cuando estamos puestos en ellos, tuvo por bueno hacer prueba Él en sí primero de todos.


    Y como unos hombres padezcan en una cosa y otros en otra, Cristo (porque así como su imperio se extendía por todos los siglos, así la piedad de su ánimo abrazase a todos los hombres) probó en sí casi todas las miserias de pena. Porque, ¿qué dejó de probar? Padecen algunos pobreza; Cristo la padeció más que otro ninguno. Otros nacen de padres bajos y oscuros, por donde son tenidos por menos; el padre de Cristo, a la opinión de los hombres, fue un oficial carpintero. El destierro y el huir a tierra ajena fuera de su natural, es trabajo; y la niñez de este Señor huye su natural y se esconde en Egipto. Apenas ha nacido la luz, y ya el mal la persigue. Y si es pena el ser ocasión de dolor a los suyos, el infante pobre, huyendo, lleva en pos de sí, por casas ajenas, a la doncella pobre y bellísima y al ayo santo y pobre también. Y aun por no dejar de padecer la angustia que el sentido de los niños más siente, que es perder a sus padres, Cristo quiso ser y fue niño perdido.


    Mas vengamos a la edad de varón. ¿Qué lengua podrá decir los trabajos y dolores que Cristo puso sobre sus hombros, el no oído sufrimiento y fortaleza con que los llevó, las invenciones y los ingenios de nuevos males que Él mismo ordenó, como saboreándose en ellos, cuán dulce le fue el padecer, cuánto se preció de señalarse sobre todos en esto, cómo quiso que con su grandeza compitiese en Él su humildad y paciencia? Sufrió hambre, padeció frío, vivió en extremada pobreza, cansóse y desvelóse y anduvo muchos caminos, sólo a fin de hacer bienes de incomparable bien a los hombres.


    Y para que su trabajo fuese trabajo puro, o, por mejor decir, para que llegase creciendo a su grado mayor, de todo este afán el fruto fueron muy mayores afanes. Y de sus tan grandes sudores no cogió sino dolores y persecuciones y afrentas; y sacó del amor desamor; del bien hacer, mal parecer; del negociarnos la vida, muerte extremadamente afrentosa, que es todo lo amargo y lo duro a que en este género de calamidad se puede subir.


    Porque si es dolor pasar uno pobreza y desnudez y mucho desvelamiento y cuidado, ¿qué será cuando, por quien se pasa, no lo agradece? ¿Qué cuando no lo conoce? ¿Qué cuando lo desconoce, lo desagradece, lo maltrata y persigue? Dice David en el Salmo: «Si quien me debía enemistad me persiguiera, fuera cosa que la pudiera llevar; mas ¡mi amigo y mi conocido y el que era un alma conmigo, el que comía a mi mesa y con quien comunicaba mi corazón!» Como si dijese que el sentido de un semejante caso vencía a cualquier otro dolor. Y con ser así, pasa un grado más adelante el de Cristo; porque, no sólo le persiguieron los suyos, sino los que por infinitos beneficios que recibían de Él estaban obligados a serlo; y, lo que es más, tomando ocasión de enojo y de odio de aquello mismo que con ningún agradecimiento podían pagar, como se querella en su misma persona de Él el profeta Isaías, diciendo: «Y dije: trabajado he por demás, consumido he en vano mi fortaleza; por donde mi pleito es con el Señor, y mi obra con el que es Dios mío.» Sería negocio infinito si quisiéramos por menudo decir, en cada una de las que hizo Cristo, lo que sufrió y padeció.


    Vengamos al remate de todas ellas, que fue su muerte, y veremos cuánto se preció de beber puro este cáliz, y de señalarse sobre todas las criaturas en gustar el sentido de la miseria por extremada manera, llegando hasta lo último de él. Mas ¿quién podrá decir ni una pequeña parte de esto? No es posible decirlo todo; mas diré brevemente lo que basta para que se conozcan los muchos quilates de dolor con que calificó Cristo este dolor de su muerte, y los innumerables males que en un solo mal encerró.


    Siéntese más la miseria cuando sucede a la prosperidad, y es género de mayor infelicidad en los trabajos el haber sido en algún tiempo feliz. Poco antes que le prendiesen y pusiesen en cruz, quiso ser recibido, y lo fue de hecho, con triunfo glorioso. Y sabiendo cuán maltratado había de ser dende a poco, para que el sentimiento de aquel tratamiento malo fuese más vivo, ordenó que estuviese reciente y como presente la memoria de aquella divina honra que, aquellos mismos que ahora le despreciaban ocho días antes le hicieron. Y tuvo por bien que casi se encontrasen en sus oídos las voces de «Hosanna, Hijo de David», y de «Bendito el que viene en el nombre de Dios», con las de «Crucifícale, crucifícale », y con las de «Veis, el que destruía y reedificaba el templo de Dios en tres días, no puede salvarse a sí, y pudo salvar a los otros». Para que lo desigual de ellas, y la contrariedad que entre sí tenían con las unas las otras, causase mayor pena en su corazón.


    Suele ser descanso a los que de esta vida se parten, no ver las lágrimas y los sollozos y la tristeza afligida de los que bien quieren. Cristo, la noche a quien sucedió el día último de su vida mortal, los juntó a todos y cenó con ellos juntos, y les manifestó su partida, y vio su congoja, y tuvo por bien verla y sentirla para que con ella fuese más amarga la suya. ¡Qué palabras les dijo en lo que platicó con ellos aquella noche! ¡Qué enternecimientos de amor! Que si, a los que ahora los vemos escritos, el oírlos nos enternece, ¿qué sería lo que obraron entonces en quien los decía?


    Pero vamos adonde ya Él mismo, levantado de la mesa y caminando para el huerto nos lleva. ¿Qué fue cada uno de los pasos de aquel camino sino un clavo nuevo que le hería, llevándole al pensamiento y a la imaginación la prisión y la muerte, a que ellos mismos le acercaban buscándola? Mas ¿qué fue lo que hizo en el huerto que no fuese acrecentamiento de pena? Escogió tres de sus discípulos para su compañía y conorte, y consintió que se venciesen del sueño para que, con ver su descuido de ellos, su cuidado y su pena de Él creciese más.


    Derrocóse en oración delante del Padre, pidiéndole que pasase de Él aquel cáliz, y no quiso ser oído en esta oración. Dejó desear a su sentido lo que no quería que se le concediese, para sentir en sí la pena que nace del desear y no alcanzar lo que pide el deseo. Y como si no le bastara el mal y el tormento de una muerte que ya le estaba vecina, quiso hacer, como si dijésemos, vigilia de ella, y morir antes que muriese, o, por mejor decir, morir dos veces: la una en el hecho y la otra en la imaginación de Él.


    Porque desnudó, por una parte, a su sentido inferior de las consolaciones y esfuerzos del cielo; y, por otra parte, le puso en los ojos una representación de los males de su muerte y de las ocasiones de ella, tan viva, tan natural, tan expresa y tan figurada, y con una fuerza tan eficaz, que lo que la misma muerte en el hecho no pudo hacer sin ayudarse de las espinas y el hierro, en la imaginación y figura, por sí misma y sin armas ningunas, lo hizo. Que le abrió las venas, y, sacándole la sangre de ellas, bañó con ella el sagrado cuerpo y el suelo. ¿Qué tormento tan desigual fue éste con que se quiso atormentar de antemano? ¿Qué hambre, o, digamos, qué codicia de padecer? No se contentó con sentir el morir, sino quiso probar también la imaginación y el temor del morir lo que puede doler. Y porque la muerte súbita y que viene no pensada y casi de improviso, con un breve sentido se pasa, quiso entregarse a ella antes que fuese. Y antes que sus enemigos se la acarreasen, quiso traerla Él a su alma y mirar su figura triste, y tender el cuello a su espada, y sentir por menudo y despacio sus heridas todas, y avivar más sus sentidos para sentir más el dolor de sus golpes, y, como dije, probar hasta el cabo cuánto duele la muerte, esto es, el morir y el temor del morir.


    Y aunque digo el temor del morir, si tengo de decir, Juliano, lo que siempre entendí acerca de esta agonía de Cristo, no entiendo que fue el temor el que le abrió las venas y le hizo sudar gotas de sangre; porque, aunque de hecho temió, porque Él quiso temer, y, temiendo, probar los accidentes ásperos que trae consigo el temor; pero el temor no abre el cuerpo ni llama afuera la sangre, antes la recoge adentro y la pone a la redonda del corazón, y deja frío lo exterior de la carne, y la misma razón aprieta los poros de ella. Y así no fue el temor el que sacó afuera la sangre de Cristo, sino, si lo hemos de decir con una palabra, el esfuerzo y el valor de su alma con que salió al encuentro y con que al temor resistió, ése, con el tesón que puso, le abrió todo el cuerpo.


    Porque se ha de entender que Cristo, como voy diciendo, porque quiso hacer prueba en sí de todos nuestros dolores, y vencerlos en sí para que después fuesen por nosotros más fácilmente vencidos, armó contra sí en aquella noche todo lo que vale y puede la congoja y el temor, y consintió que todo ello de tropel y como en un escuadrón moviese guerra a su alma. Porque figurándolo todo con no creíble viveza, puso en ella como vivo y presente lo que otro día había de padecer, así en el cuerpo con dolores, como en esa misma alma con tristeza y congojas. Y juntamente con esto, hizo también que considerase su alma las causas por las cuales se sujetaba a la muerte, que eran las culpas pasadas y porvenir de todos los hombres, con la fealdad y graveza de ellas y con la indignación grandísima y la encendida ira que Dios contra ellas concibe, y ni más ni menos consideró el poco fruto que tan ricos y tan trabajados trabajos habían de hacer en los más de los hombres.


    Y todas estas cosas juntas y distintas, y vivísimamente consideradas, le acometieron a una, ordenándolo Él, para ahogarle y vencerle. De lo cual Cristo no huyó, ni rindió a estos temores y fatigas apocadamente su alma, ni para vencerlos les embotó, como pudiera, las fuerzas; antes, como he dicho, cuanto fue posible se las acrescentó; ni menos armó a sí mismo y a su santa alma, o con insensibilidad para no sentir (antes despertó en ella más sus sentidos), o con la defensa de su divinidad bañándola en gozo con el cual no tuviera sentido el dolor, o a lo menos con el pensamiento de la gloria y bienaventuranza divina, a la cual por aquellos males caminaba su cuerpo, apartando su vista de ellos y volviéndola a esta otra consideración, o templando siquiera la una consideración con la otra, sino, desnudo de todo esto, y con sólo el valor de su alma y persona, y con la fuerza que ponía en su razón el respeto de su Padre y el deseo de obedecerle, les hizo a todos cara y luchó, como dicen, a brazo partido con todos, y al fin lo rindió todo y lo sujetó debajo sus pies.


    Mas la fuerza que puso en ello, y el estribar la razón contra el sentido, y, como dije, el tesón generoso con que aspiró a la victoria, llamó afuera los espíritus y la sangre, y la derramó. Por manera que lo que vamos diciendo, que gustó Cristo de sujetarse a nuestros dolores, haciendo en sí prueba de ellos, según esta manera de decir, aún se cumple mejor. Porque, no sólo sintió el mal del temor y la pena de la congoja y el trabajo que es sentir uno en sí diversos deseos y el desear algo que no se cumple, pero la fatiga increíble del pelear contra su apetito propio y contra su misma imaginación, y el resistir a las formas horribles de tormentos y males y afrentas, que se le venían espantosamente a los ojos para ahogarle, y el hacerles cara, y el, peleando uno contra tantos, valerosamente vencerlos con no oído trabajo y sudor, también lo experimentó.


    Mas ¿de qué no hizo experiencia? También sintió la pena que es ser vendido y traído a muerte por sus mismos amigos, como Él lo fue en aquella noche de Judas; el ser desamparado en su trabajo de los que le debían tanto amor y cuidado; el dolor del trocarse los amigos con la fortuna; el verse no solamente negado de quien tanto le amaba, mas entregado del todo en las manos de quien lo desamaba tan mortalmente; la calumnia de los acusadores, la falsedad de los testigos, la injusticia misma, y la sed de la sangre inocente asentada en el soberano tribunal por juez, males que sólo quien los ha probado los siente; la forma de juicio y el hecho de cruel tiranía; el color de religión adonde era todo impiedad y blasfemia; el aborrecimiento de Dios, disimulado por de fuera con apariencias falsas de su amor y su honra. Con todas estas amarguras templó Cristo su cáliz, y añadió a todas ellas las injurias de las palabras, las afrentas de los golpes, los escarnios, las befas, los rostros y los pechos de sus enemigos bañados en gozo; el ser traído por mil tribunales, el ser estimado por loco, la corona de espinas, los azotes crueles; y lo que entre estas cosas se encubre, y es dolorosísimo para el sentido, que fue el llegar tantas veces en aquel día de su prisión la causa de Cristo, mejorándose, a dar buenas esperanzas de sí; y habiendo llegado a este punto, el tornar súbitamente a empeorarse después.


    Porque cuando Pilatos despreció la calumnia de los fariseos y se enteró de su envidia, mostró prometer buen suceso el negocio. Cuando temió por haber oído que era Hijo de Dios, y se recogió a tratar de ello con Cristo, resplandeció como una luz y cierta esperanza de libertad y salud. Cuando remitió el conocimiento del pleito Pilatos a Herodes, que por oídas juzgaba divinamente de Cristo, ¿quién no esperó breve y feliz conclusión? Cuando la libertad de Cristo la puso Pilatos en la elección del pueblo, a quien con tantas buenas obras Cristo tenía obligado; cuando les dio poder que librasen al homicida o al que restituía los muertos a vida; cuando avisó su mujer al juez de lo que había visto en visión, y le amonestó que no condenase a aquel justo ¿qué fue sino un llegar casi a los umbrales el bien? Pues este subir a esperanzas alegres y caer de ellas al mismo momento, este abrirse el día del bien y tornar a oscurecerse de súbito, el despintarse improvisadamente la salud que ya, ya, se tocaba; digo, pues, que este variar entre esperanza y temor, y esta tempestad de olas diversas que ya se encumbraban prometiéndole vida, y ya se derrocaban amenazando con muerte; esta desventura y desdicha, que es propia de los muy desgraciados, de florecer para secarse luego, y de revivir para luego morir, y de venirles el bien y desaparecerse, deshaciéndoseles entre las manos cuando les llega, probó también en sí mismo el Cordero. Y la buena suerte, y la buena dicha única de todas las cosas, quiso gustar de lo que es ser uno infeliz.


    Infinito es lo que acerca de esto se ofrece, mas, cánsase la lengua en decir lo que Cristo no se cansó en padecer. Dejo la sentencia injusta, la voz del pregón, los hombros flacos, la cruz pesada, el verdadero y propio cetro de este nuestro gran Rey, los gritos del pueblo, alegres en unos y en otros llorosos, que todo ello traía consigo su propio y particular sentimiento.


    Vengo al monte Calvario. Si la pública desnudez en una persona grave es áspera y vergonzosa, Cristo quedó delante de todos desnudo. Si el ser atravesado con hierro por las partes más sensibles del cuerpo es tormento grandísimo, con clavos fueron allí atravesados los pies y las manos de Cristo. Y porque fuese el sentimiento mayor, el que es piadoso aun con las más viles criaturas del mundo, no lo fue consigo mismo, antes en una cierta manera se mostró contra sí mismo cruel. Porque lo que la piedad natural y el afecto humano y común, que aun en los ejecutores de la justicia se muestra, tenía ordenado para menos tormento de los que morían en cruz, ofreciéndoselo a Cristo, lo desechó. Porque daban a beber a los crucificados en aquel tiempo, antes que los enclavasen, cierto vino confeccionado con mirra e incienso, que tiene virtud de ensordecer el sentido y como embotarle al dolor para que no sienta; y Cristo, aunque se lo ofrecieron, con la sed que tenía de padecer, no lo quiso beber.


    Así que, desafiando al dolor, y desechando de sí todo aquello con que se pudiera defender en aquel desafío, el cuerpo desnudo y el corazón armado con fortaleza y con solas las armas de su no vencida paciencia, subió este nuestro Rey en la cruz. Y levantada en alto la salud del mundo, y llevando al mundo sobre sus hombros, y padeciendo Él solo la pena que merecía padecer el mundo por sus delitos, padeció lo que decir no se puede.


    Porque ¿en qué parte de Cristo o en qué sentido suyo no llegó el dolor a lo sumo? Los ojos vieron lo que, visto, traspasó el corazón: la madre, viva y muerta, presente. Los oídos estuvieron llenos de voces blasfemas y enemigas. El gusto, cuando tuvo sed, gustó hiel y vinagre. El sentido todo del tacto, rasgado y herido por infinitas partes del cuerpo, no tocó cosa que no le fuese enemiga y amarga. Al fin dio licencia a su sangre, que, como deseosa de lavar nuestras culpas, salía corriendo abundante y presurosa. Y comenzó a sentir nuestra vida, despojada de su calor, lo que sólo le quedaba ya por sentir: los fríos tristísimos de la muerte y, al fin, sintió y probó la muerte también.


    Pero ¿para qué me detengo yo en esto? Lo que ahora Cristo, que reina glorioso y señor de todo, en el cielo nos sufre, muestra bien claramente cuán agradable le fue siempre el sujetarse a trabajos. ¿Cuántos hombres, o por decir verdad, cuántos pueblos y cuántas naciones enteras, sintiendo mal de la pureza de su doctrina, blasfeman hoy de su nombre? Y con ser así que Él en sí está exento de todo mal y miseria, quiere y tiene por bien de, en la opinión de los hombres, padecer esta afrenta en cuanto su cuerpo místico, que vive en este destierro, padece, para compadecerse así de él y para conformarse siempre con él.


    —Nuevo camino para ser uno rey —dijo aquí Sabino, vuelto a Juliano— es éste que nos ha descubierto Marcelo. Y no sé yo si acertaron con él algunos de los que antiguamente escribieron acerca de la crianza e instrucción de los príncipes, aunque bien sé que los que ahora viven no le siguen. Porque en el no saber padecer tienen puesto lo principal del ser rey.


    —Algunos —dijo al punto Juliano— de los antiguos quisieron que el que se criaba para ser rey se criase en trabajos, pero en trabajos de cuerpo, con que saliese sano y valiente. Mas en trabajos de ánimo que le enseñasen a ser compasivo, ninguno, que yo sepa, lo escribió ni enseñó. Mas si fuera ésta enseñanza de hombres, no fuera este rey de Marcelo Rey propiamente hecho a la traza y al ingenio de Dios, el cual camina siempre por caminos verdaderos, y, por el mismo caso, contrarios a los del mundo, que sigue el engaño.


    Así que no es maravilla, Sabino, que los reyes de ahora no se precien para ser reyes de lo que se preció Jesucristo, porque no siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque Cristo ordenó su reinado a nuestro provecho, y conforme a esto, se calificó a sí mismo y se dotó de todo aquello que parecía ser necesario para hacer bien a sus súbditos; mas éstos que ahora nos mandan, reinan para sí, y, por la misma causa, no se disponen ellos para nuestro provecho, sino buscan su descanso en nuestro daño. Mas aunque ellos, cuanto a lo que les toca, desechen de sí este amaestramiento de Dios, la experiencia de cada día nos enseña que no son los que deben por carecer de él. Porque ¿de dónde pensáis que nace, Sabino, el poner sobre sus súbditos tan sin piedad tan pesadísimos yugos, el hacer leyes rigurosas, el ponerlas en ejecución con mayor crueldad y rigor, sino de nunca haber hecho experiencia en sí de lo que duele la aflicción y pobreza?


    —Así es —dijo Sabino—; pero ¿qué ayo osaría ejercitar en dolor y necesidad a su príncipe? O si osase alguno, ¿cómo sería recibido y sufrido de los demás?


    —Esa es —respondió Juliano— nuestra mayor ceguedad: que aprobamos lo que nos daña, y que tendríamos por bajeza que nuestro príncipe supiese de todo, siendo para nosotros tan provechoso, como habéis oído, que lo supiese. Mas si no se atreven a esto los ayos es porque ellos, y los demás que crían a los príncipes los quieren imponer en el ánimo a que no se precien de bajar los ojos de su grandeza con blandura a sus súbditos; y, en el cuerpo, a que ensanchen el estómago cada día con cuatro comidas, y a que aun la seda les sea áspera y la luz enojosa. Pero esto, Sabino, es de otro lugar, y quitamos en ello a Marcelo el suyo, o, por mejor decir, a nosotros mismos el de oír enteramente las cualidades de este verdadero Rey nuestro.


    —A mí —dijo Marcelo— no me habéis, Juliano, quitado ningún lugar, sino antes me habéis dado espacio para que con más aliento prosiga mejor mi camino. Y a vos, Sabino (dijo volviéndose a él), no os pase por la imaginación querer concertar, o pensar que es posible que se concierten, las condiciones que puso Dios en su Rey, con las que tienen estos reyes que vemos. Que si no fueran tan diferentes del todo, no le llamara Dios señaladamente su Rey, ni su reino de ellos se acabara con ellos, y el de nuestro Rey fuera sempiterno, como es. Así que pongan ellos su estado en la altivez, y no se tengan por reyes si padecen alguna pena; que Dios, procediendo por camino diferente, para hacer en Jesucristo un rey que mereciese ser suyo, le hizo humildísimo para que no se desvaneciese en soberbia con la honra, y le sujetó a miseria y a dolor para que se compadeciese con lástima de sus trabajados y doloridos súbditos. Y demás de esto, y para el mismo fin de buen rey, le dio un verdadero y perfecto conocimiento de todas las cosas y de todas las obras de ellos, así las que fueron como las que son y serán. Porque el rey, cuyo oficio es juzgar, dando a cada uno su merecido, y repartiendo la pena y el premio, si no conoce él por sí la verdad, traspasará la justicia; que el conocimiento que tienen de sus reinos los príncipes por relaciones y pesquisas ajenas, más los ciega que los alumbra.


    Porque demás de que los hombres por cuyos ojos y oídos ven y oyen los reyes, muchas veces se engañan, procuran ordinariamente engañarlos por sus particulares intereses e intentos. Y así, por maravilla entra en el secreto real la verdad. Mas nuestro Rey, porque su entendimiento, como clarísimo espejo, le representa siempre cuanto se hace y se piensa, no juzga, como dice Isaías, ni reprende ni premia por lo que al oído le dicen, ni según lo que a la vista parece, porque el un sentido y el otro sentido puede ser engañado; ni tiene de sus vasallos la opinión que otros vasallos suyos, aficionados o engañados, le ponen, sino la que pide la verdad que Él claramente conoce. Y como puso Dios en Cristo el verdadero conocer a los suyos, asimismo le dio todo el poder para hacerles mercedes. Y no solamente le concedió que pudiese, mas también en Él mismo, como en tesoro, encerró todos los bienes y riquezas que pueden hacer ricos y dichosos a los de su reino. De arte que no trabajarán, remitidos de unos a otros ministros con largas. Mas, lo que es principal, hizo, para perfeccionar este Rey, que sus súbditos todos fuesen sus deudos, o, por mejor decir, que naciesen de Él todos, y que fuesen hechura suya y figurados a su semejanza. Aunque esto sale ya de lo primero que toca a las cualidades del rey, y entra en lo segundo que propusimos, de las condiciones de los que en este reino son súbditos. Y digamos ya de ellas.


    Y a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, que es ser generosos y nobles todos y de un mismo linaje. Porque el mando de Cristo universalmente comprende a todos los hombres y a todas las criaturas, así las buenas como las malas, sin que ninguna de ellas pueda eximirse de su sujección, o se contente de ello o le pese; pero el reino suyo de que ahora vamos hablando, y el reino en quien muestra Cristo sus nobles condiciones de Rey, y el que ha de durar perpetuamente con Él descubierto y glorioso (porque a los malos tendrálos encerrados y aprisionados y sumidos en eterno olvido y tinieblas), así que este reino son los buenos y justos solos, y de estos decimos ahora que son generosos todos, y de linaje alto, y todos de uno mismo.


    Porque dado que sean diferentes en nacimientos, mas, como esta mañana se dijo, el nacimiento en que se diferencian fue nacimiento perdido, y de quien caso no se hace para lo que toca a ser vasallos en este reino, el cual se compone todo de lo que San Pablo llama nueva criatura, cuando a los de Galacia escribe, diciendo: «Acerca de Cristo Jesús, ni es de estima la circuncisión ni el prepucio, sino la criatura nueva.» Y así todos son hechura y nacimiento del cielo, y hermanos entre sí, e hijos todos de Cristo en la manera ya dicha.


    Vio David esta particular excelencia de este reino de su nieto divino, y dejóla escrita breve y elegantemente en el Salmo ciento nueve, según una lección que así dice: «Tu pueblo príncipes, en el día de tu poderío.» Adonde lo que decimos príncipes, la palabra original, que es nedaboth, significa al pie de la letra liberales, dadivosos o generosos de corazón. Y así dice que en el día de su poderío (que llama así el reino descubierto de Cristo, cuando, vencido todo lo contrario, y como deshecha con los rayos de su luz toda la niebla enemiga, que ahora se le opone, viniere en el último tiempo y en la regeneración de las cosas, como puro sol, a resplandecer solo, claro y poderoso en el mundo), pues en este su día, cuando Él, y lo apurado y escogido de sus vasallos, resplandecerá solamente, quedando los demás sepultados en oscuridad y tinieblas, en este tiempo y en este día su pueblo serán príncipes. Esto es, todos sus vasallos serán reyes, y Él, como con verdad la Escritura le nombra, Rey de reyes será, y Señor de señores.


    Aquí Sabino, volviéndose a Juliano.


    —Nobleza es —dijo— grande de reino ésta, Juliano, que nos va diciendo Marcelo, adonde ningún vasallo es ni vil en linaje ni afrentado por condición, ni menos bien nacido el uno que el otro. Y paréceme a mí que esto es ser rey propia y honradamente, no tener vasallos viles y afrentados.


    —En esta vida, Sabino —respondió Juliano—, los reyes de ella, para el castigo de la culpa, están como forzados a poner nota y afrenta en aquellos a quienes gobiernan, como en el orden de la salud y en el cuerpo conviene a las veces maltratar una parte para que los demás no se pierdan. Y así, cuanto a esto, no son dignos de reprensión nuestros príncipes.


    —No los reprendo yo ahora —dijo Sabino—, sino duélome de su condición; que por esa necesidad que, Juliano, decís, vienen a ser forzosamente señores de vasallos ruines y viles. Y débeseles tanta más lástima, cuanto fuere más precisa la necesidad. Pero si hay algunos príncipes que lo procuran, y que les parece que son señores cuando hallan mejor orden, no sólo para afrentar a los suyos, sino también para que vaya cundiendo por muchas generaciones su afrenta, y que nunca se acabe, de éstos, Juliano, ¿qué me diréis?


    —¿Qué? —respondió Juliano—. Que ninguna cosa son menos que reyes. Lo uno, porque el fin adonde se endereza su oficio es hacer a sus vasallos bienaventurados, con lo cual se encuentra por maravillosa manera el hacerlos apocados y viles. Y lo otro porque, cuando no quieran mirar por ellos, a sí mismos se hacen daño y se apocan. Porque, si son cabezas, ¿qué honra es ser cabeza de un cuerpo disforme y vil? Y si son pastores, ¿qué les vale un ganado roñoso? Bien dijo el poeta trágico:


    Mandar entre lo ilustre, es bella cosa.


    Y no sólo dañan a su honra propia, cuando buscan invenciones para manchar la de los que son gobernados por ellos, mas dañan mucho sus intereses, y ponen en manifiesto peligro la paz y la conservación de sus reinos. Porque, así como dos cosas que son contrarias, aunque se junten, no se pueden mezclar, así no es posible que se añude con paz el reino cuyas partes están tan opuestas entre sí y tan diferenciadas, unas con mucha honra y otras con señalada afrenta.


    Y como el cuerpo que en sus partes está maltratado, y cuyos humores se conciertan mal entre sí, está muy ocasionado y muy vecino a la enfermedad y a la muerte, así por la misma manera, el reino adonde muchos órdenes y suertes de hombres, y muchas casas particulares están como sentidas y heridas, y adonde la diferencia, que por estas causas pone la fortuna y las leyes, no permite que se mezclen y se concierten bien unas con otras, está sujeto a enfermar y a venir a las armas con cualquiera razón que se ofrece. Que la propia lástima e injuria de cada uno, encerrada en su pecho y que vive en él, los despierta y los hace velar siempre a la ocasión y a la venganza.


    Mas dejemos lo que en nuestros reyes y reinos, o pone la necesidad, o hace el mal consejo y error, y acábenos Marcelo de decir por qué razón estos vasallos todos de nuestro único Rey son llamados liberales y generosos y príncipes.


    —Son —dijo Marcelo, respondiendo encontinente—, así por parte del que los crió y la forma que tuvo en criarlos, como por parte de las cualidades buenas que puso en ellos cuando así fueron criados. Por parte del que los hizo, porque son efectos y frutos de una suma liberalidad; porque en sólo el ánimo generoso de Dios y en la largueza de Cristo no medida, pudo caber el hacer justos y amigos suyos, y tan privados amigos, a los que de sí no merecían bien, y merecían mal por tantos y tan diferentes títulos. Porque, aunque es verdad que el ya justo puede merecer mucho con Dios, mas esto, que es venir a ser justo el que era aborrecido enemigo, solamente nace de las entrañas liberales de Dios; y así, dice Santiago que nos engendró voluntariamente. Adonde lo que dijo con la palabra griega [bouletheís], que significa de su voluntad, quiso decir lo que en su lengua materna, si en ella lo escribiera, se dice Nadib, que es palabra vecina y nacida de la palabra nedaboth, que, como dijimos, significa a estos que llamamos liberales y príncipes. Así que dice que nos engendró liberal y principalmente; esto es, que nos engendró, no sólo porque quiso engendrarnos y porque le movió a ello su voluntad, sino porque le plugo mostrar en nuestra creación, para la gracia y justicia, los tesoros de su liberalidad y misericordia.


    Porque, a la verdad, dado que todo lo que Dios cría nace de Él, porque Él quiere que nazca, y es obra de su libre gusto, a la cual nadie le fuerza el sacar a luz a las criaturas; pero esto que es hacer justos y poner su ser divino en los hombres es, no sólo voluntad, sino una extraña liberalidad suya. Porque en ello hace bien, y bien el mayor de los bienes, no solamente a quien no se lo merece, sino señaladamente a quien del todo se lo desmerece. Y por no ir alargándome por cada uno de los particulares a quien Dios hace estos bienes, miremos lo que pasó en la cabeza de todos, y cómo se hubo con ella Dios cuando, sacándola del pecado, crió en ella este bien de justicia; y en uno, como en ejemplo, conoceremos cuán ilustre prueba hace Dios de su liberalidad cuando cría los justos. Peca Adán, y condénase a sí y a todos nosotros; y perdónale después Dios y hácele justo.


    ¿Quién podrá decir las riquezas de liberalidad que descubrió Dios, y que derramó en este perdón? Lo primero, perdona al que, por dar fe a la serpiente, de cuya fe y amor para consigo no tenía experiencia, le dejó a Él, Criador suyo, cuyo amor y beneficios experimentaba en sí siempre. Lo segundo, perdona al que estimó más una promesa vana de un pequeño bien que una experiencia cierta y una posesión grande de mil verdaderas riquezas. Lo tercero, perdona al que no pecó ni apretado de la necesidad ni ciego de pasión, sino movido de una liviandad y desagradecimiento infinito. Lo otro, perdona al que no buscó ser personado, sino antes huyó y se escondió de su perdonador; y perdónale, no mucho después que pecó y laceró miserablemente por su pecado, sino casi luego, luego, como hubo pecado.


    Y, lo que no cabe en sentido: para perdonarle a él, hízose a sí mismo deudor. Y cuando la gravísima maldad del hombre despertaba en el pecho de Dios ira justísima para deshacerle, reinó en Él y sobrepujó la liberalidad de su misericordia que, por rehacer al perdido, determinó de disminuirse a sí mismo, como San Pablo lo dice, y de pagar Él lo que el hombre pecaba, y, para que el hombre viviese, de morir Él hecho hombre. Liberalidad era grande perdonar al que había pecado tan de balde y tan sin causa, y mayor liberalidad perdonarle tan luego después del pecado, y mayor que ambas a dos, buscarle para darle perdón antes que él le buscase. Pero lo que vence a todo encarecimiento de liberalidad fue, cuando le reprendía la culpa, prometerse a sí mismo y a su vida para su satisfacción y remedio; y porque el hombre se apartó de Él por seguir al demonio, hacerse hombre Él para sacarle de su poder. Y lo que pasó entonces, digámoslo así, generalmente con todos (porque Adán nos encerraba a todos en sí), pasa en particular con cada uno continua y secretamente.


    Porque ¿quién podrá decir ni entender, si no es el mismo que en sí lo experimenta y lo siente, las formas piadosas de que Dios usa con uno para que no se pierda, aun cuando él mismo se procura perder? Sus inspiraciones continuas; su nunca cansarse ni darse por vencido de nuestra ingratitud tan continua; el rodearnos por todas partes y como en castillo torreado y cercado; el tentar la entrada por diferentes maneras; el tener siempre la mano en la aldaba de nuestra puerta; el rogarnos blanda y amorosamente que le abramos, como si a Él le importara alguna cosa, y no fuera nuestra salud y bienandanza toda el abrirle; el decirnos por horas y por momentos con el Esposo: «Ábreme, hermana mía, esposa mía, paloma mía y mi amada y perfecta, que traigo llena de rocío mi cabeza y con las gotas de las noches las mis guedejas.» Pues sea esto lo primero, que los justos son dichos ser generosos y liberales porque son demostraciones y pruebas del corazón liberal y generoso de Dios.


    Son, lo segundo, llamados así por las cualidades que pone Dios en ellos, haciéndolos justos. Porque a la verdad no hay cosa más alta ni más generosa ni más real, que el ánimo perfectamente cristiano. Y la virtud más heroica que la filosofía de los estoicos antiguamente imaginó o soñó, por hablar con verdad, comparada con la que Cristo asienta con su gracia en el alma, es una poquedad y bajeza. Porque si miramos el linaje de donde desciende el justo y cristiano, es su nacimiento de Dios, y la gracia que le da vida es una semejanza viva de Cristo. Y si atendemos a su estilo y condición, y al ingenio y disposición de ánimo, y pensamientos y costumbres que de este nacimiento le vienen, todo lo que es menos que Dios es pequeña cosa para lo que cabe en su ánimo. No estima lo que con amor ciego adora únicamente la tierra: el oro y los deleites; huella sobre la ambición de las honras, hecho verdadero señor y rey de sí mismo; pisa el vano gozo, desprecia el temor, no le mueve el deleite, ni el ardor de la ira le enoja; y, riquísimo dentro de sí, todo su cuidado es hacer bien a los otros.


    Y no se extiende su ánimo liberal a sus vecinos solos, ni se contenta con ser bueno con los de su pueblo o de su reino, mas generalmente a todos los que sustenta y comprende la tierra, él también los comprende y abraza; aun para con sus enemigos sangrientos, que le buscan la afrenta y la muerte, es él generoso y amigo, y sabe y puede poner la vida, y de hecho la pone alegremente, por esos mismos que aborrecen su vida. Y estimando por vil y por indigno de sí a todo lo que está fuera de él, y que se viene y se va con el tiempo, no apetece menos que a Dios, ni tiene por dignos de su deseo menores bienes que el cielo. Lo sempiterno, lo soberano, el trato con Dios familiar y amigable, el enlazarse amando y el hacerse casi único con Él, es lo que solamente satisface a su pecho, como lo podemos ver a los ojos en uno de estos grandes justos.


    Y sea este uno San Pablo. Dice en persona suya, y de todos los buenos, escribiendo a los Corintios, así: «Tenemos nuestro tesoro en vasos de tierra, porque la grandeza y alteza nazca de Dios y no de nosotros. En todas las cosas padecemos tribulación, pero en ninguna somos afligidos. Somos metidos en congoja, mas no somos desamparados. Padecemos persecución, mas no nos falta el favor. Humíllannos, pero no nos avergüenzan. Somos derribados, mas no perecemos.» Y a los Romanos, lleno de ánimo generoso, en el capítulo octavo: «¿Quién, dice, nos apartará de la caridad y amor de Dios? ¿La tribulación, por ventura, o la angustia, o el hambre, o la desnudez, o el peligro, o la persecución, o el cuchillo? »


    Dicho he, en parte, lo que puso Dios en Cristo para hacerle rey, y lo que hizo en nosotros para hacernos sus súbditos, que, de tres cosas a las cuales se reducen todas las que pertenecen a un reino, son las primeras dos. Resta ahora que digamos algo de la tercera y postrera, que es de la manera cómo este Rey gobierna los suyos, que no es menos singular manera ni menos fuera del común uso de los que gobiernan, que el Rey y los súbditos en sus condiciones y cualidades (las que hemos dicho) son singulares. Porque cosa clara es que el medio con que se gobierna el reino es la ley, y que por el cumplimiento de ella consigue el rey, hacerse rico a sí mismo si es tirano y las leyes son de tirano, o hacer buenos y prosperados a los suyos si es rey verdadero.


    Pues acontece muchas veces de esta manera, que, por razón de la flaqueza del hombre y de su encendida inclinación a lo malo, las leyes, por la mayor parte, traen consigo un inconveniente muy grande: que siendo la intención de los que las establecen, enseñando por ellas lo que se debe hacer y mandando con rigor que se haga, retraer al hombre de lo malo e inducirle a lo bueno, resulta lo contrario a las veces; y el ser vedada una cosa despierta el apetito de ella.


    Y así, el hacer y dar leyes es muchas veces ocasión de que se quebranten las leyes y de que, como dice San Pablo se peque más gravemente, y de que se empeoren los hombres con la ley que se ordenó e inventó para mejorarlos. Por lo cual Cristo, nuestro Redentor y Señor, en la gobernación de su reino halló una nueva manera de ley, extrañamente libre y ajena de estos inconvenientes; de la cual usa con los suyos, no solamente enseñándoles a ser buenos, como lo enseñaron otros legisladores, mas de hecho haciéndolos buenos, lo que ningún otro rey ni legislador pudo jamás hacer. Y esto es lo principal de su ley evangélica y lo propio de ella; digo, aquello en que notablemente se diferencia de las otras sectas y leyes.


    Para entendimiento de lo cual conviene saber que, por cuanto el oficio y ministerio de la ley es llevar los hombres a lo bueno y apartarlos de lo que es malo, así como esto se puede hacer por dos diferentes maneras, o enseñando el entendimiento o aficionando a la voluntad, así hay dos diferencias de leyes: la primera es de aquellas leyes que hablan con el entendimiento y le dan luz en lo que, conforme a razón, se debe o hacer o no hacer, y le enseñan lo que ha de seguir en las obras, y lo que ha de excusar en ellas mismas; la segunda es la de la ley, no que alumbra el entendimiento, sino que aficiona la voluntad imprimiendo en ella inclinación y apetito de aquello que merece ser apetecido por bueno, y, por el contrario, engendrándole aborrecimiento de las cosas torpes y malas. La primera ley consiste en mandamientos y reglas; la segunda, en una salud y cualidad celestial, que sana la voluntad y repara en ella el gusto bueno perdido, y no sólo la sujeta, sino la amista y reconcilia con la razón; y, como dicen de los buenos amigos, que tienen un no querer y querer, así hace que lo que la verdad dice en el entendimiento que es bueno, la voluntad aficionadamente lo ame por tal.


    Porque a la verdad, en la una y en la otra parte quedamos miserablemente lisiados por el pecado primero, el cual oscureció el entendimiento, para que las menos veces conociese lo que convenía seguir, y estragó perdidamente el gusto y el movimiento de la voluntad, para que casi siempre se aficionase a lo que la daña más. Y así, para remedio y salud de estas dos partes enfermas, fueron necesarias estas dos leyes, una de luz y de reglas para el entendimiento ciego, y otra de espíritu y buena inclinación para la voluntad estragada. Mas, como arriba decíamos, diferéncianse estas dos maneras de leyes en esto: que la ley que se emplea en dar mandamientos y en luz, aunque alumbra el entendimiento, como no corrige el gusto corrupto de la voluntad, en parte le es ocasión de más daño; y, vedando y declarando, despierta en ella nueva golosina de lo malo que le es prohibido. Y así las más veces son contrarios en esta ley el suceso y el intento. Porque el intento es encaminar el hombre a lo bueno, y el suceso, a las veces, es dejarle más perdido y estragado. Pretende afear lo que es malo, y sucédele por nuestra mala ocasión hacerlo más deseable y más gustoso. Mas la segunda ley corta la planta del mal de raíz, y arranca, como dicen, de cuajo lo que más nos puede dañar. Porque inclina e induce y hace apetitosa y como golosa a nuestra voluntad de todo aquello que es bueno, y junta en uno lo honesto y lo deleitable, y hace que nos sea dulce lo que nos sana, y lo que nos daña, aborrecible y amargo.


    La primera se llama ley de mandamientos, porque toda ella es mandar y vedar. La segunda es dicha ley de gracia y de amor, porque no nos dice que hagamos esto o aquello, sino hácenos que amemos aquello mismo que debemos hacer. Aquélla es pesada y áspera porque condena por malo lo que la voluntad corrompida apetece por bueno; y así, hace que se encuentren el entendimiento y la voluntad entre sí, de donde se enciende en nosotros mismos una guerra mortal de contradicción. Mas ésta es dulcísima por extremo, porque nos hace amar lo que nos manda, o, por mejor decir, porque el plantar e ingerir en nosotros el deseo y la afición a lo bueno, es el mismo mandarlo; y porque, aficionándonos y, como si dijésemos, haciéndonos enamorados de lo que manda, por esa manera, y no de otra, nos manda. Aquélla es imperfecta, porque a causa de la contradicción que despierta, ella por sí no puede ser perfectamente cumplida, y así no hace perfecto a ninguno. Ésta es perfectísima, porque trae consigo y contiene en sí misma la perfección de sí misma. Aquélla hace temerosos, ésta amadores. Por ocasión de aquélla, tomándola a solas, se hacen en la verdad secreta del ánimo peores los hombres; mas por causa de ésta son hechos enteramente santos y justos. Y, como prosigue San Agustín largamente en los libros De la letra y del espíritu, poniendo siempre sus pisadas en lo que dejó hollado San Pablo, aquélla es perecedera, ésta es eterna; aquélla hace esclavos, ésta es propia de hijos. Aquélla es ayo triste y azotador, ésta es espíritu de regalo y consuelo. Aquélla pone en servidumbre, ésta es honra y libertad verdadera.


    Pues como sea esto así, como de hecho lo es, sin que ninguno en ello pueda dudar, digo que así Moisés como los demás que antes o después de él dieron leyes y ordenaron repúblicas, no supieron ni pudieron usar sino de la primera manera de leyes, que consiste más en poner mandamientos que en inducir buenas inclinaciones en aquellos que son gobernados. Y así su obra de todos ellos fue imperfecta y su trabajo careció de suceso, y lo que pretendía, que era hacer a la virtud a los suyos, no salieron con ello por la razón que está dicha.


    Mas Cristo, nuestro verdadero Redentor y legislador, aunque es verdad que en la doctrina de su Evangelio puso algunos mandatos, y renovó y mejoró otros algunos que el mal uso los tenía mal entendidos, pero lo principal de su ley y aquello en que se diferenció de todos los que pusieron leyes en los tiempos pasados, fue que mereciendo por sus obras y por el sacrificio que hizo de sí, el espíritu y la virtud del cielo para los suyos, y criándola Él mismo en ellos como Dios y Señor poderoso, trató no sólo con nuestro entendimiento, sino también con nuestra voluntad, y derramando en ella este espíritu y virtud divina que digo, y sanándola así, esculpió en ella una ley eficaz y poderosa de amor, haciendo que todo lo justo que las leyes mandan lo apeteciese, y, por el contrario, aborreciese todo lo que prohíben y vedan.


    Y añadiendo continuamente de este su espíritu y salud y dulce ley en el alma de los suyos, que procuran siempre ayuntarse con él, crece en la voluntad mayor amor para el bien, y disminúyese de cada día más la contradicción que el sentido le hace; y de lo uno y de lo otro se esfuerza de continuo más esta santa y singular ley que decimos, y echa sus raíces en el alma más hondas, y apodérase de ella hasta hacer que le sea casi natural lo justo y el bien.


    Y así, trae para sí Cristo y gobierna a los suyos, como decía un Profeta, «con cuerdas de amor, y no con temblores de espanto ni con ruido temeroso, como la ley de Moisés.» Por lo cual dijo breve y significantemente San Juan: «La ley fue dada por Moisés, mas la gracia por Jesucristo.» Moisés dio solamente ley de preceptos, que no podía dar justicia, porque hablaban con el entendimiento, pero no sanaban el alma, de que es como imagen la zarza del Éxodo, que ardía y no quemaba, porque era calidad de la ley vieja, que alumbraba el entendimiento, mas no ponía calor a la voluntad. Mas Cristo dio ley de gracia que, lanzada en la voluntad, cura su dañado gusto y la sana y la aficiona a lo bueno, como Jeremías lo profetizó divinamente diciendo: «Días vendrán, dice el Señor, y traeré a perfección sobre la casa de Israel y sobre la casa de Judá un nuevo testamento, no en la manera del que hice con sus padres en el día que los así de la mano para sacarlos de la tierra de Egipto, porque ellos no perseveraron en él y Yo los desprecié a ellos, dice el Señor. Éste, pues, es el testamento que Yo sentaré con la casa de Israel después de aquellos días, dice el Señor; asentaré mis leyes en su alma de ellos y escribirélas en sus corazones. Y Yo les seré Dios, y ellos me serán pueblo sujeto; y no enseñará alguno de allí adelante a su prójimo ni a su hermano, diciéndole: Conoce al Señor; porque todos tendrán conocimiento de Mí, desde el menor hasta el mayor de ellos, porque tendré piedad de sus pecados, y de sus maldades no tendré más memoria de allí en adelante.»


    Pues éstas son las nuevas leyes de Cristo, y su manera de gobernación particular y nueva. Y no será menester que loe ahora yo lo que ello se loa, ni me será necesario que refiera los bienes y las ventajas grandes de esta gobernación adonde guía el amor y no fuerza el temor; adonde lo que se manda se ama, y lo que se hace se desea hacer; adonde no se obra sino lo que da gusto, ni se gusta sino de lo que es bueno; adonde el querer el bien y el entender son conformes; adonde para que la voluntad ame lo justo, en cierta manera no tiene necesidad que el entendimiento se lo diga y declare.


    Y así de esto, como de todo lo demás que se ha dicho hasta aquí, se concluye que este Rey es sempiterno, y que la razón por que Dios le llama propiamente rey suyo, es porque los otros reyes y reinos, como llenos de faltas, al fin han de perecer, y, de hecho, perecen; mas éste, como reino que es libre de todo aquello que trae a perdición a los reinos, es eterno y perpetuo. Porque los reinos se acaban, o por tiranía de los reyes, porque ninguna cosa violenta es perpetua, o por la mala calidad de los súbditos, que no les consiente que entre sí se concierten, o por la dureza de las leyes y manera áspera de la gobernación; de todo lo cual, como por lo dicho se ve, este Rey y este reino carecen.


    Que ¿cómo será tirano el que para ser compasivo de los trabajos y males que pueden suceder a los suyos, hizo primero experiencia en sí de todo lo que es dolor y trabajo? O ¿cómo aspirará a la tiranía quien tiene en sí todo el bien que puede caber en sus subidtos, y que así no es rey para ser rico por ellos, sino todos son ricos y bienaventurados por Él? Pues los súbditos entre sí ¿no estarán por ventura anudados con nudo perpetuo de paz, siendo todos nobles y nacidos de un padre, y dotados de un mismo espíritu de paz y nobleza? Y la gobernación y las leyes, ¿quién las desechará como duras, siendo leyes de amor, quiero decir, tan blandas leyes que el mandar no es otra cosa sino hacer amar lo que se manda? Con razón, pues, dijo el ángel de este Rey a la Virgen: «Y reinará en la casa de Jacob, y su reino no tendrá fin.» Y David, tanto antes de este su glorioso descendiente, cantó en el Salmo setenta y dos lo que Sabino, pues ha tornado este oficio, querrá decir en el verso en que lo puso su amigo. Y Sabino dijo luego:


    —Debe ser la parte, según sospecho, adonde dice de esta manera:


    Serás temido Tú mientras luciere

     el sol y luna, y cuanto

    la rueda de los siglos se volviere.


    Y de lo que toca a la blandura de su gobierno y a la felicidad de los suyos dice:


     Influirá amoroso

    cual la menuda lluvia, y cual rocío

     en prado deleitoso.

    Florecerá en su tiempo el poderío

     del bien, y una pujanza

    de paz que durará no un siglo sólo.


    Y prosiguiendo luego Marcelo, añadió:


    —Pues obra que dure siempre, y que ni el tiempo la gasta ni la edad la envejece, cosa clara es que es obra propia y digna de Dios, el cual, como es sempiterno, así se precia de aquellas cosas que hace que son de mayor duración. Y pues los demás reyes y reinos son, por sus defectos, sujetos a fenecer, y al fin miserablemente fenecen; y este Rey nuestro florece y se aviva más con la edad, sean todos los reyes de Dios, pero éste sólo sea propiamente su Rey, que reina sobre todos los demás, y que, pasados todos ellos y consumidos, tiene de permanecer para siempre.


    Aquí Juliano, pareciéndole que Marcelo concluía ya su razón, dijo:


    —Y aún podéis, Marcelo, ayudar esa verdad que decís, confirmándola con la diferencia que la Sagrada Escritura pone cuando significa los reinos de la tierra o cuando habla de este reino de Cristo, porque dice con ella muy bien.


    —Eso mismo quería añadir —dijo entonces Marcelo— para con ello no decir más de este nombre. Y así decís muy bien, Juliano, que la manera diferente como la Escritura nombra estos reinos, ella misma nos dice la condición y perpetuidad del uno, y la mudanza y fin de los otros. Porque estos reinos que se levantan en la tierra, y se extienden por ella y la enseñorean y mandan, los profetas, cuando quieren hablar de ellos, signifícanlos por nombres de vientos o de bestias brutas y fieras; mas a Cristo y a su reino llámanle monte.


    Daniel, hablando de las cuatro monarquías que ha habido en el mundo —los caldeos, los persas, los romanos, los griegos— dice que vio los cuatro vientos que peleaban entre sí, y luego pone por su orden cuatro bestias, unas de otras diferentes cada una en su significación. Y Zacarías, ni más ni menos, en el capítulo sexto, después de haber profetizado e introducido para el mismo fin de significación cuatro cuadregas de caballos diferentes en colores y pelo, dice: «Éstos son los cuatro vientos.» Con lo demás que después de esto se sigue. Porque, a la verdad, todo este poder temporal y terreno que manda en el mundo, tiene más de estruendo que de sustancia; y pásase, como el aire, volando, y nace de pequeños y ocultos principios.


    Y como las bestias carecen de razón y se gobiernan por fiereza y por crueldad, así lo que ha levantado y levanta estos imperios de tierra es lo bestial que hay en los hombres: la ambición fiera y la codicia desordenada del mando, y la venganza sangrienta y el coraje, y la braveza y la cólera, y lo demás que, como esto, es fiero y bruto en nosotros; y así finalmente perecen.


    Mas a Cristo y a su reino, el mismo Daniel una vez le significa por nombre de monte, como en el capítulo segundo y otras le llama hombre, como en el capítulo séptimo, de que ahora decíamos, donde se escribe que vino uno como hijo de hombre, y se presentó delante del anciano de días, al cual el anciano dio pleno y sempiterno poder sobre las gentes todas. Para lo primero, del monte, mostrar la firmeza y no mudable duración de este reino; y en lo segundo, del hombre, declarar que esta santa monarquía no nace ni se gobierna, ni por afectos bestiales ni por inclinaciones del sentido desordenadas, sino que todo ello es obra de juicio y de razón; y para mostrar que es monarquía adonde reina, no la crueldad fiera, sino la clemencia humana en todas las maneras que he dicho.


    Y habiendo dicho esto Marcelo, calló, como disponiéndose para comenzar otra plática; mas Sabino, antes que comenzase, le dijo:


    —Si me dais licencia, Marcelo, y no tenéis más que decir acerca de este nombre, os preguntaré dos cosas que se me ofrecen, y de la una ha gran rato que dudo, y de la otra, me puso ahora duda esto que acabáis de decir.


    —Vuestra es la licencia —respondió entonces Marcelo—, y gustaré mucho de saber qué dudáis.


    —Comenzaré por lo postrero —respondió Sabino—, y la duda que se me ofrece es que Daniel y Zacarías, en los lugares que habéis alegado, ponen solamente cuatro imperios o monarquías terrenas, y en el hecho de la verdad parece que hay cinco; porque el imperio de los turcos y de los moros, que ahora florece, es diferente de los cuatro pasados, y no menos poderoso que muchos de ellos. Y si Cristo con su venida, y levantando su reino, había de quitar de la tierra cualquiera otra monarquía, como parece haberlo profetizado Daniel en la piedra que hirió en los pies de la estatuta, ¿cómo se compadece que después de venido Cristo, y después de haberse derramado su doctrina y su nombre por la mayor parte del mundo, se levante un imperio ajeno de Cristo en él, y tan grande como éste que digo? Y la segunda duda es acerca de la manera blanda y amorosa con que habéis dicho que gobierna su reino Cristo. Porque en el Salmo segundo, y en otras partes, se dice de Él que regirá con vara de hierro, y que desmenuzará a sus súbditos como si fuesen vasos de tierra.


    —No son pequeñas dificultades, Sabino, las que habéis movido —dijo Marcelo entonces—, y señaladamente la primera es cosa revuelta y de duda, y donde quisiera yo más oír el parecer ajeno que no dar el mío. Y aun es cosa que, para haberse de tratar de raíz, pide mayor espacio del que al presente tenemos. Pero por satisfazcer a vuestra voluntad, diré con brevedad lo que al presente se ofrece, y lo que podrá bastar para el negocio presente.


    Y luego, volviéndose a Sabino y mirándole, dijo:


    —Algunos, Sabino, que vos bien conocéis, y a quien todos amamos y preciamos mucho por la excelencia de sus virtudes y letras, han querido decir que este imperio de los moros y de los turcos, que ahora se esfuerza tanto en el mundo, no es imperio diferente del romano, sino parte que procede de él y le constituye y compone. Y lo que dice Zacarías de la cuadrega cuarta, cuyos caballos dice que eran manchados y fuertes, lo declaran así: que sea esta cuadrega este postrero imperio de los romanos, el cual, por la parte de él que son los moros y turcos, se llama fuerte; y por la parte del occidental, que está en Alemania, adonde los emperadores no se suceden, sino se eligen de diferentes familias, se nombra vario o manchado.


    Y a lo que yo puedo juzgar, Daniel, en dos lugares, parece que favorece algo a esta sentencia. Porque en el capítulo segundo, hablando de la estatua en que se significó el proceso y cualidades de todos los imperios terrenos, dice que las canillas de ella eran de hierro, y los pies de hierro y de barro mezclados, y las canillas y los pies, como todos confiesan, no son imagen de dos diferentes imperios, sino del imperio romano solo, el cual en sus primeros tiempos fue todo de hierro, por razón de la grandeza y fortaleza suya, que puso a toda la redondez debajo de sí; mas ahora en lo último, lo occidental de él es flaco y como de barro, y lo oriental, que tiene en Constantinopla su silla, es muy fuerte y muy duro.


    Y que este hierro duro de los pies, que según este parecer representa a los turcos, nazca y proceda del hierro de las canillas, que son los antiguos romanos, y que así éstos como aquéllos pertenezcan a un mismo reino, parece que lo testificó Daniel en el mismo lugar, cuando, según el texto latino, dice que del tronco, o como si dijésemos, de la raíz del hierro de las canillas, nacía el hierro que se mezclaba con el barro en los pies.


    Y ni más ni menos el mismo profeta, en el capítulo séptimo, en la cuarta bestia terrible, que sin duda son los romanos, parece que afirma lo mismo, porque dice que tenía diez cuernos, y que después le nació un otro cuerno pequeño, que creció mucho y quebrantó tres de los otros. El cual cuerno parece que es el reino del turco, que comenzó de pequeños y bajos principios, y con su gran crecimiento tiene ya quebrantadas y sujetadas a sí dos sillas poderosas del imperio romano, la de Constantinopla y la de los soldanes de Egipto, y anda cerca de hacer lo mismo con alguna de las otras que quedan. Y si este cuerno es el reino del turco, cierto es que este reino es parte del reino de los romanos, y parte que se encierra en él; pues es cuerno, como dice Daniel, que nace en la cuarta bestia, en la cual se representa el imperio romano, como dicho es. Así que algunos hay a quienes esto parece, según los cuales se responde fácilmente, Sabino, a vuestra cuestión.


    Pero, si tengo de decir lo que siento, yo hallé siempre en ello grandísima dificultad. Porque, ¿qué hay en los turcos por donde se puedan llamar romanos, o su imperio pueda ser habido por parte del imperio romano? ¿Linaje? Por la historia sabemos que no lo hay. ¿Leyes? Son muy diferentes. ¿Forma de gobierno y de república? No hay cosa en que menos convengan. ¿Lengua, hábito, estilo de vivir o de religión? No se podrán hallar dos naciones que más se diferencien en esto. Porque decir que pertenece al imperio romano su imperio porque vencieron a los emperadores romanos, que tenían en Constantinopla su silla, y, derrocándolos de ella, les sucedieron; si juzgamos bien, es decir que todos los cuatro imperios no son cuatro diferentes imperios, sino sólo un imperio; porque a los caldeos vencieron los persas, y les sucedieron en Babilonia, que era su silla; en la cual los persas estuvieron asentados por muchos años, hasta que, sucediendo los griegos, y siendo su capitán Alejandro, se la dejaron a su pesar, y a los griegos, después, los romanos los depusieron. Y así, si el suceder en el imperio y asiento mismo hace que sea uno mismo el imperio de los que suceden y de aquellos a quienes se sucede, no ha habido más de un imperio jamás. Lo cual, Sabino, como vos veis, ni se puede entender bien ni decir. Por donde algunas veces me inclino a pensar que los profetas del Viejo Testamento hicieron mención de cuatro reinos solos, como, Sabino, decís, y que no encerraron en ellos el mando y poder de los turcos, ni por caso tuvieron luz de él. Porque su fin acerca de este artículo era profetizar el orden y sucesión de los reinos que había de haber en la tierra hasta que comenzase en ella a descubrirse el reino de Cristo, que era el blanco de su profecía, y aquello de cuyo feliz principio y suceso querían dar noticia a las gentes. Mas si después del nacimiento de Cristo y de su venida, y del comienzo de su reinar, y en el mismo tiempo en que va ahora reinando con la espada en la mano, y venciendo a sus enemigos, y escogiendo de entre ellos a su Iglesia querida para reinar Él solo en ella gloriosa y descubiertamente por tiempo perpetuo; así que, si en este tiempo que digo, desde que Cristo nació hasta que se cierren los siglos, se había de levantar en el mundo algún otro imperio terreno fuerte y poderoso, y no menor que los cuatro pasados, de eso, como de cosa que no pertenecía a su intento, no dijeron nada los que profetizaron antes de Cristo, sino dejólo eso la providencia de Dios para descubrirlo a los profetas del Testamento Nuevo, y para que ellos lo dejasen escrito en las Escrituras que de ellos la Iglesia tiene.


    Y así San Juan, en el Apocalipsis, si yo no me engaño mucho, hace clara mención (clara, digo, cuanto le es dado al profeta) de este imperio del turco, y como de imperio que pertenece a ninguno de los cuatro de quienes en el Testamento Viejo se dice, sino, como de imperio diferente de ellos, y quinto imperio. Porque dice en el capítulo 13 que vio una bestia que subía de la mar, con siete cabezas y diez cuernos y otras tantas coronas; y que ella era semejante a un pardo en el cuerpo, y que los pies eran corno de oso y la boca semejante a la del león. Y no podemos negar sino que esta bestia es imagen de algún grande reino e imperio, así por el nombre de bestia, como por las coronas y cabezas y cuernos que tiene; y señaladamente porque, declarándose el mismo San Juan, dice poco después que le fue concedido a esta bestia que moviese guerra a los santos y que los venciese, y que le fue dado poderío sobre todas las tribus y pueblos y lenguas y gentes. Y así como es averiguado esto, así también es cosa evidente y notoria que esta bestia no es alguna de las cuatro que vio Daniel, sino muy diferente de todas ellas, así como la pintura que de ella hace San Juan es muy diferente. Luego si esta bestia es imagen de reino, y es bestia desemejante de las cuatro pasadas, bien se concluye que había de haber en la tierra un imperio quinto después del nacimiento de Cristo, además de los cuatro que vieron Zacarías y Daniel, que es este que vemos.


    Y a lo que, Sabino, decís, que si Cristo, naciendo y comenzando a reinar por la predicación de su dichoso Evangelio, había de reducir a polvo y a nada los reinos y principados del suelo, como lo figuró Daniel en la piedra que hirió y deshizo la estatua, ¿cómo se compadecía que, después de nacido Él, no sólo durase el imperio romano, sino naciese y se levantase otro tan poderoso y tan grande? A esto se ha de decir (y es cosa muy digna de que se advierta y entienda), que este golpe que dio en la estatua la piedra, y este herir Cristo y desmenuzar los reinos del mundo, no es golpe que se dio en un breve tiempo y se pasó luego, o golpe que hizo todo su efecto junto en un mismo instante, sino golpe que se comenzó a dar cuando se comenzó a predicar el Evangelio de Cristo, y se dio después en el discurso de su predicación y se va dando ahora, y que durará golpeando siempre, y venciendo hasta que todo lo que le ha sido adverso, y en lo venidero le fuere, quede deshecho y vencido.


    De manera que el reino del cielo, comenzando y saliendo a luz, poco a poco va hiriendo la estatua, y persevera hiriéndola por todo el tiempo que tardare él de llegar a su perfecto crecimiento, y de salir a su luz gloriosa y perfecta. Y todo esto es un golpe con el cual ha ido deshaciendo, y continuamente deshace, el poder que Satanás tenía usurpado en el mundo, derrocando ahora en una gente, ahora en otra, sus ídolos y deshaciendo su adoración. Y como va venciendo esta dañada cabeza, va también juntamente venciendo sus miembros, y no tanto deshaciendo el reino terreno, que es necesario en el mundo, cuanto derrocando todas las condiciones de reinos y de gentes que le son rebeldes, destruyendo a los contumaces y ganando para sí, y para mejor y más bienaventurada manera de reino, a los que se le sujetan y rinden. Y de esta manera, y de las caídas y ruinas del mundo, saca Él y allega su Iglesia, para, en teniéndola entera como decíamos, todo lo demás, como a paja inútil, enviarlo al eterno fuego, y Él sólo con ella sola, abierta y descubiertamente, reinar glorioso y sin fin. Y con esto mismo, Sabino, se responde a lo que últimamente preguntasteis.


    Porque habéis de entender que este reino de Cristo tiene dos estados, así respecto de cada un particular en quien reina secretamente, como respecto de todos en común, y de lo manifiesto de él y de lo público. El un estado es de contradicción y de guerra; el otro será de triunfo y de paz. En el uno tiene Cristo vasallos obedientes, y tiene también rebeldes; en el otro todo le obedecerá y servirá con amor. En éste quebranta con vara de hierro a lo rebelde, y gobierna con amor a lo súbdito; en aquél todo le será súbdito de voluntad.


    Y para declarar esto más, y tratando del reino que tiene Cristo en cada un alma justa, decimos que de una manera reina Cristo en cada uno de los justos aquí, y de otra manera reinará en el mismo después; no de manera que sean dos reinos, sino un reino que, comenzando aquí, dura siempre, y que tiene según la diferencia del tiempo diversos estados.


    Porque aquí lo superior del alma está sujeto de voluntad a la gracia, que es corno una imagen de Cristo y lugarteniente suyo hecho por Él, y puesto en ella por Él, para que le presida y le dé vida, y la rija y gobierne. Mas rebélase contra ella, y pretende hacerle contradicción, siguiendo la vereda de su apetito, la carne y sus malos deseos y afectos. Mas pelea la gracia, o por mejor decir, Cristo en la gracia, contra estos rebeldes; y como el hombre consienta ser ayudado de ella, y no resista a su movimiento, poco a poco los doma y los sujeta, y va extendiendo el vigor de su fuerza insensiblemente por todas las partes y virtudes del alma; y, ganando sus fuerzas, derrueca sus malos apetitos de ella; y a sus deseos, que eran como sus ídolos, se los quita y deshace. Y, finalmente, conquista poco a poco a todo este reino nuestro interior, y reduce a su sola obediencia todas las partes de él; y queda ella hecha señora única, y reina resplandeciendo en el trono del alma, y no sólo tiene debajo de sus pies a los que le eran rebeldes, mas, desterrándolos del alma y desarraigándolos de ella, hace que no sean, dándoles perfecta muerte. Lo cual se pondrá por obra enteramente en la resurrección postrera, adonde también se acabará el primer estado de este reino, que hemos llamado estado de guerra y de pelea, y comenzará el segundo estado de triunfo y de paz.


    Del cual tiempo dice bien San Macario: «Porque entonces, dice, se descubrirá por de fuera en el cuerpo lo que ahora tiene atesorado el alma dentro de sí, así como los árboles, en pasando el invierno, y habiendo tomado calor la fuerza que en ellos se encierra con el sol y con la blandura del aire, arrojan afuera hojas y flores y frutos. Y ni más ni menos como las yerbas en la misma sazón sacan afuera sus flores, que tenían encerradas en el seno del suelo, con que la tierra y las yerbas mismas se adornan. Que todas estas cosas son imágenes de lo que será en aquel día en los buenos cristianos. Porque todas las almas amigas de Dios, esto es, todos los cristianos de veras, tienen su mes de Abril, que es el día cuando resucitaren a vida; adonde, con la fuerza del Sol de justicia, saldrá afuera la gloria del Espíritu Santo, que cobijará a los justos sus cuerpos. La cual gloria tienen ahora encubierta en el alma; que lo que ahora tienen, eso sacarán entonces a la clara en el cuerpo. Pues digo que éste es el mes primero del año; éste el mes con que todo se alegra; éste viste los desnudos árboles desatando la tierra; éste en todos los animales produce deleite; y éste es el que regocija todas las cosas. Pues éste, por la misma manera, es en la resurrección su verdadero abril a los buenos, que les vestirá de gloria los cuerpos, de la luz que ahora contienen en sí mismas sus almas; esto es, de la fuerza y poder del espíritu, el cual, entonces, les será vestidura rica, y mantenimiento, y bebida, y regocijo, y alegría, y paz, y vida eterna.»


    Esto dice Macario. Porque, de allí en adelante, toda el alma y todo el cuerpo quedarán sujetos perdurablemente a la gracia; la cual, así como será señora entera del alma, asimismo hará que el alma se enseñoree del todo del cuerpo. Y como ella, infundida hasta lo más íntimo de la voluntad y razón, y embebida por todo su ser y virtud, le dará ser de Dios y la transformará casi en Dios, así también hará que, lanzándose el alma por todo el cuerpo, y actúandole perfectísimamente, le dé condiciones de espíritu y casi le transforme en espíritu. Y así, el alma, vestida de Dios, verá a Dios, y tratará con Él conforme al estilo del cielo; y el cuerpo, casi hecho otra alma, quedará dotado de sus cualidades de ella, esto es, de inmortalidad, y de luz, y de ligereza, y de un ser impasible. Y ambos juntos, el cuerpo y el alma, no tendrán ni otro ser, ni otro querer, ni otro movimiento alguno más de lo que la gracia de Cristo pusiere en ellos, que ya reinará en ellos para siempre gloriosa y pacífica.


    Pues lo que toca a lo público y universal de este reino, va también por la misma manera. Porque ahora, y cuanto durare la sucesión de estos siglos, reina en el mundo Cristo con contradicción, porque unos le obedecen y otros se le rebelan; y con los sujetos es dulce, y con los rebeldes y contradicientes tiene guerra perpetua. Por medio de la cual, y según las secretas y no comprensibles formas de su infinita providencia y poder, los ha ido ya y va deshaciendo.


    Primero, como decía, derrocando las cabezas, que son los demonios, que en contradicción de Dios y de Cristo se habían levantado con el señorío de todos los hombres, sujetándolos a sus vicios e ídolos. Así que primero derrueca a éstos, que son como los caudillos de toda la infidelidad y maldad, como lo vimos en los siglos pasados, y ahora en el nuevo mundo lo vemos. Porque sola la predicación del Evangelio, que es decir la virtud y la palabra de sólo Cristo, es lo que siempre ha deshecho la adoración de los ídolos.


    Pues derrocados éstos, lo segundo, a los hombres que son sus miembros de ellos, digo, a los hombres que siguen su voz y opinión, y que son en las costumbres y condiciones como otros demonios, los vence también o reduciéndolos a la verdad, o, si perseveran en la mentira duros, quebrándolos y quitándolos del mundo y de la memoria.


    Así ha sido siempre desde su principio el Evangelio, y como el sol, que, moviéndose siempre y enviando siempre su luz, cuando amanece a los unos, a los otros se pone, así el Evangelio y la predicación de la doctrina de Cristo, andando siempre y corriendo de unas gentes a otras, y pasando por todas, y amaneciendo a las unas y dejando las que alumbraba antes en oscuridad, va levantando fieles y derrocando imperios, ganando escogidos y asolando los que no son ya de provecho ni fruto.


    Y si permite que algunos reinos infieles crezcan en señorío y poder, hácelo para por su medio de ellos traer a perfección las piedras que edifican su Iglesia. Y así, aun cuando éstos vencen, Él vence y vencerá siempre, e irá por esta manera de continuo añadiendo nuevas victorias, hasta que, cumpliéndose el número determinado de los que tienen señalados para su reino, todo lo demás, como a desaprovechado e inútil, vencido ya y convencido por sí, lo encadene en el abismo donde no perezca sin fin. Que será cuando tuviere fin este siglo, y entonces tendrá principio el segundo estado de este gran reino, en el cual, desechadas y olvidadas las armas, sólo se tratará de descanso y de triunfo, y los buenos serán puestos en la posesión de la tierra y del cielo, y reinará Dios en ellos solo y sin término, que será estado mucho más feliz y glorioso de lo que ni hablar ni pensar se puede; y del uno y del otro estado escribió San Pablo maravillosamente aunque con breves palabras.


    Dice a los de Corinto: «Conviene que reine Él hasta que ponga a todos sus enemigos debajo de sus pies; y, a la postre de todos, será destruida la muerte enemiga. Porque todo lo sujetó a sus pies; mas cuando dice que todo le está sujeto, sin duda se entiende todo, excepto Aquel que se lo sujetó. Pues cuando todo le estuviere sujeto, entonces el mismo Hijo estará sujeto a Aquel que le sujetó a Él todas las cosas, para que Dios sea en todos todas las cosas.»


    Dice que conviene que reine Cristo hasta que ponga debajo de sus pies a sus enemigos, y hasta que deje en vacío a todos los demás señoríos. Y quiere decir que conviene que el reino de Cristo, en el estado que decimos de guerra y de contradicción, dure hasta que, habiéndolo sujetado todo, alcance entera victoria de todo. Y dice que, cuando hubiera vencido a lo demás, lo postrero de todo vencerá la muerte, último enemigo; porque, cerrados los siglos y deshechos todos los rebeldes, dará fin a la corrupción y a la mudanza, y resucitará los suyos gloriosos para más no morir, y con esto se acabará el primer estado de su reino de guerra, y nacerá la vida y la gloria; y, lleno de despojos y de vencimientos, presentará su Iglesia a su Padre, que reinará en ella juntamente con su Hijo en felicidad sempiterna.


    Y dice que entonces, esto es, en aquel estado segundo, será Dios en todas las cosas, por dos razones. Una, porque todos los hombres y todas las partes y sentidos e inclinaciones que en cada uno de ellos hay, le estarán obedientes y sujetos, y reinará en ellos la ley de Dios sin contienda, que, como vemos en la oración que el Señor nos enseña, estas dos cosas andan juntas o casi son una misma, el reinar Dios y el cumplir nosotros su voluntad y su ley enteramente, así como se cumple en el cielo. Y la otra razón es porque será Dios entonces, Él solo y por sí, para su reino, todo aquello que a su reino fuere necesario y provechoso. Porque Él les será el príncipe y el corregidor, y el secretario y el consejero; y todo lo que ahora se gobierna por diferentes ministros, Él por sí solo lo administrará con los suyos, y Él mismo les será la riqueza y el dador de ella, el descanso, el deleite, la vida.


    Y como Platón dice del oficio del rey, que ha de ser de pastor, así como llama Homero a los reyes, porque ha de ser para sus súbditos todo, como el pastor para sus ovejas lo es, porque él las apacienta y las guía, y las cura y las lava, y las trasquila y las recrea, así Dios será entonces con su dichoso ganado muy más perfecto pastor, o será alma en el cuerpo de su Iglesia querida; porque, junto entonces y enlazado con ella, y metido por toda ella por manera maravillosa hasta lo íntimo, así como ahora por nuestra alma sentimos, así en cierta manera entonces veremos, y sentiremos y entenderemos y nos moveremos por Dios, y Dios echará rayos de sí por todos nuestros sentidos, y nos resplandecerá por los rostros. Y como en el hierro encendido no se ve sino fuego, así lo que es hombre casi no será sino Dios, que con su Cristo reinará enseñoreado perfectamente de todos. De cuyo reino, o de la felicidad de este su estado postrero, ¿qué podemos mejor decir que lo que dice el Profeta? «Di alabanzas, hija de Sión; gózate con júbilo, Israel; alégrate y regocíjate de todo tu corazón, hija de Jerusalén; que el Señor dio fin a tu castigo, apartó de ti su azote, retiró tus enemigos el Rey de Israel. El Señor en medio de ti, no temerás mal de aquí en adelante.»


    O como otro profeta dijo: «No sonará ya de allí adelante en tu tierra maldad ni injusticia, ni asolamiento ni destrucción en tus términos; la salud se enseñoreará por tus muros, y en las puertas tuyas sonará voz de loor. No te servirás de allí adelante del sol para que te alumbre en el día, ni el resplandor de la luna será tu lumbrera; mas el Señor mismo te valdrá por sol sempiterno y será tu gloria y tu hermosura tu Dios. No se pondrá tu sol jamás, ni tu luna se amenguará; porque el Señor será tu luz perpetua, que ya se fenecieron de tu lloro los días. Tu pueblo todo serán justos todos, heredarán la tierra sin fin, que son fruto de mis posturas, obra de mis manos para honra gloriosa. El menor valdrá por mil, y el pequeñito más que una gente fortísima; que Yo soy el Señor, y en su tiempo Yo lo haré en un momento.»


    Y en otro lugar: «Serán allí en olvido puestas las congojas primeras, y ellas se les esconderán de los ojos. Porque Yo criaré nuevos cielos y nueva tierra, y los pasados no serán remembrados ni subirán a las mientes. Porque Yo criaré a Jerusalén regocijo, y alegría a su pueblo, y me regocijaré Yo en Jerusalén, y en mi pueblo me gozaré. Voz de lloro ni voz lamentable de llanto no será ya allí más oída, ni habrá más en ella niño en días ni anciano que no cumpla sus años; porque el de cien años mozo perecerá, y el que de cien años pecador fuere, será maldito. Edificarán y morarán, plantarán viñas y comerán de sus frutos. No edificarán y morarán otros, no plantarán y será de otro comido. Porque conforme a los días del árbol de vida, será el tiempo del vivir de mi pueblo. Las obras de sus manos se envejecerán por mil siglos. Mis escogidos no trabajarán en vano, ni engendrarán para turbación y tristeza. Porque ellos son generaciones de los benditos de Dios, y es lo que de ellos nace, cual ellos. Y será que antes que levanten la voz, admitiré su pedido, y en el menear de la lengua Yo los oiré. El lobo y el cordero serán apacentados como uno, el león comerá heno así como el buey, y polvo será su pan de la sierpe. No maleficiarán, no contaminarán, dice el Señor, en toda la santidad de mi monte.»


    Calló Marcelo un poco luego que dijo esto. Y luego tornó a decir:


    —Bastará, si os parece, para lo que toca al nombre de Rey lo que hemos ahora dicho, dado que mucho más se pudiera decir; mas es bien que repartamos el tiempo con lo que resta.


    Y tornó luego a callar. Y descansando, y como recogiéndose todo en sí mismo por un espacio pequeño, alzó después los ojos al cielo, que ya estaba sembrado de estrellas, y teniéndolos en ellas como enclavados, comenzó a decir así:

  


  
    


    


    


    


    Príncipe de paz


    Explícase qué cosa es paz, cómo Cristo es su autor, y, por tanto, llamado Príncipe de paz


    —Cuando la razón no lo demostrara, ni por otro camino se pudiera entender cuán amable cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo que se nos descubre ahora, y el concierto que tienen entre sí estos resplandores que lucen en él, nos dan de ello suficiente testimonio. Porque ¿qué otra cosa es sino paz, o ciertamente una imagen perfecta de paz, esto que ahora vemos en el cielo y que con tanto deleite se nos viene a los ojos? Que si la paz es, como San Agustín breve y verdaderamente concluye, una orden sosegada o un tener sosiego y firmeza en lo que pide el buen orden, eso mismo es lo que nos descubre ahora esta imagen. Adonde el ejército de las estrellas, puesto como en ordenanza y como concertado por sus hileras, luce hermosísimo, y adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su puesto, adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina ni la turba en su oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe jamás la ley eterna y santa que le puso la Providencia; antes, como hermanadas todas y como mirándose entre sí, y comunicandose sus luces las mayores con las menores, se hacen muestra de amor y, como en cierta manera, se reverencian unas a otras, y todas juntas templan a veces sus rayos y sus virtudes, reduciéndolas a una pacífica unidad de virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta, universal y poderosa sobre toda manera.


    Y si así se puede decir, no sólo son un dechado de paz clarísimo y bello, sino un pregón y un loor que con voces manifiestas y encarecidas nos notifica cuán excelentes bienes son los que la paz en sí contiene y los que hace en todas las cosas. La cual voz y pregón, sin ruido se lanza en nuestras almas, y de lo que en ellas lanzada hace, se ve y entiende bien la eficacia suya y lo mucho que las persuade. Porque luego, como convencidas de cuánto les es útil y hermosa la paz, se comienzan ellas a pacificar en sí mismas y a poner a cada una de sus partes en orden.


    Porque si estamos atentos a lo secreto que en nosotros pasa, veremos que este concierto y orden de las estrellas, mirándolo, pone en nuestras almas sosiego, y veremos que con sólo tener los ojos enclavados en él con atención, sin sentir en qué manera, los deseos nuestros y las afecciones turbadas, que confusamente movían ruido en nuestros pechos de día, se van aquietando poco a poco y, como adormeciéndose, se reposan tomando cada una su asiento, y reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en sujeción y concierto. Y veremos que así como ellas se humillan y callan, así lo principal y lo que es señor en el alma, que es la razón, se levanta y recobra su derecho y su fuerza, y como alentada con esta vista celestial y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos de sí, y, como en una cierta manera, se recuerda de su primer origen, y al fin pone todo lo que es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. Y así, puesta ella en su trono como emperatriz, y reducidas a sus lugares todas las demás partes del alma, queda todo el hombre ordenado y pacífico.


    Mas ¿qué digo de nosotros que tenemos razón? Esto insensible y esto rudo del mundo, los elementos y la tierra y el aire y los brutos, se ponen todos en orden y se aquietan luego que, poniéndose el sol, se les representa este ejército resplandeciente. ¿No veis el silencio que tienen ahora todas las cosas, y cómo parece que, mirándose en este espejo bellísimo, se componen todas ellas y hacen paz entre sí, vueltas a sus lugares y oficios, y contentas con ellos?


    Es, sin duda, el bien de todas las cosas universalmente la paz; y así, dondequiera que la ven la aman. Y no sólo ella, mas la vista de su imagen de ella las enamora y las enciende en codicia de asemejársele, porque todo se inclina fácil y dulcemente a su bien. Y aun si confesamos, como es justo confesar, la verdad, no solamente la paz es amada generalmente de todos, mas sola ella es amada y seguida y procurada por todos. Porque cuanto se obra en esta vida por los que vivimos en ella, y cuanto se desea y afana, es para conseguir este bien de la paz; y este es el blanco adonde enderezan su intento, y el bien a que aspiran todas las cosas. Porque si navega el mercader y si corre los mares, es por tener paz con su codicia que le solicita y guerrea. Y el labrador, en el sudor de su cara y rompiendo la tierra, busca paz, alejando de sí cuanto puede al enemigo duro de la pobreza. Y por la misma manera, el que sigue el deleite, y el que anhela la honra, y el que brama por la venganza, y, finalmente, todos y todas las cosas buscan la paz en cada una de sus pretensiones. Porque, o siguen algún bien que les falta, o huyen algún mal que los enoja.


    Y porque así el bien que se busca como el mal que se padece o se teme, el uno con su deseo y el otro con su miedo y dolor, turban el sosiego del alma y son como enemigos suyos que le hacen guerra, colígese manifiestamente que es huir la guerra y buscar la paz todo cuanto se hace. Y si la paz es tan grande y tan único bien, ¿quién podrá ser príncipe de ella, esto es, causador de ella y principal fuente suya, sino ese mismo que nos es el principio y el autor de todos los bienes, Jesucristo, Señor y Dios nuestro? Porque si la paz es carecer de mal que aflige y de deseo que atormenta, y gozar de reposado sosiego, sólo Él hace exentas las almas del temer, y las enriquece por tal manera, que no les queda cosa que poder desear.


    Mas, para que esto se entienda, será bien que digamos por su orden qué cosa es paz y las diferentes maneras que de ella hay, y si Cristo es príncipe y autor de ella en nosotros según todas sus partes y maneras, y de la forma en cómo es su autor y su príncipe.


    —Lo primero de esto que proponéis —dijo entonces Sabino— paréceme, Marcelo, que está ya declarado por vos en lo que habéis dicho hasta ahora, adonde lo probasteis con la autoridad y testimonio de San Agustín.


    —Es verdad que dije —respondió luego Marcelo— que la paz, según dice San Agustín, no es otra cosa sino una orden sosegada o un sosiego ordenado. Y aunque no pienso ahora determinarla por otra manera, porque ésta de San Agustín me contenta, todavía quiero insistir algo acerca de esto mismo que San Agustín dice, para dejarlo más enteramente entendido.


    Porque, como veis, Sabino, según esta sentencia, dos cosas diferentes son las de que se hace la paz, conviene a saber: sosiego y orden. Y hácese de ellas así, que no será paz si alguna de ellas, cualquiera que sea, le faltare. Porque, lo primero, la paz pide orden, o, por mejor decir, no es ella otra cosa sino que cada una cosa guarde y conserve su orden. Que lo alto esté en su lugar, y lo bajo, por la misma manera; que obedezca lo que ha de servir, y lo que es de suyo señor que sea servido y obedecido; que haga cada uno su oficio, y que responda a los otros con el respeto que a cada uno se debe. Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque, aunque muchas personas en la república, o muchas partes en el alma y en el cuerpo del hombre conserven entre sí su debido orden y se mantengan cada una en su puesto, pero si las mismas están como bullendo para desconcertarse, y como forcejeando entre sí para salir de su orden, aun antes que consigan su intento y se desordenen, aquel mismo bullicio suyo y aquel movimiento destierra la paz de ellas, y el moverse o el caminar al desorden, o siquiera el no tener en el orden estable firmeza, es, sin duda, una especie de guerra.


    Por manera que la orden sola sin el reposo no hace paz; ni, al revés, el reposo y el sosiego, si le falta la orden. Porque una desorden sosegada (si puede haber sosiego en la desorden), pero, si le hay, como de hecho le parece haber en aquellos en quienes la grandeza de la maldad, confirmada con la larga costumbre, amortiguando el sentido del bien, hace asiento; así que el reposo en la desorden y mal, no es sosiego de paz, sino confirmación de guerra; y es, como en las enfermedades confirmadas del cuerpo, pelea y contienda y agonía incurable.


    Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y porque así el sosiego como el concierto dicen respecto a otro tercero, por eso propiamente la paz tiene por sujeto a la muchedumbre; porque en lo que es uno y del todo sencillo, si no es refiriéndolo a otro, y por respeto de aquello a quien se refiere, no se asienta propiamente la paz.


    Pues, cuanto a este propósito pertenece, podemos comparar el hombre, y referirlo a tres cosas: lo primero a Dios; lo segundo a ese mismo hombre, considerando las partes diferentes que tiene, y comparándolas entre sí; y lo tercero, a los demás hombres y gentes con quienes vive y conversa. Y según estas tres comparaciones, entendemos luego que puede haber paz en él por tres diferentes maneras. Una, si estuviere bien concertado con Dios; otra, si él, dentro de sí mismo, viviere en concierto; y la tercera, si no se atravesare ni encontrare con otros.


    La primera consiste en que el alma esté sujeta a Dios y rendida a su voluntad, obedeciendo enteramente sus leyes, y en que Dios, como en sujeto dispuesto, mirándola amorosa y dulcemente, influya el favor de sus bienes y dones. La segunda está en que la razón mande, y el sentido y los movimientos de él obedezcan sus mandamientos, y no sólo en que obedezcan, sino en que obedezcan con presteza y con gusto, de manera que no haya alboroto entre ellos ninguno ni rebeldía, ni procure ninguno por que la haya, sino que gusten así todos del estar a una, y les sea así agradable la conformidad, que ni traten de salir de ella, ni por ello forcejeen. La tercera es dar su derecho a todos cada uno, y recibir cada uno de todos aquello que se le debe sin pleito ni contienda.


    Cada una de estas paces es para el hombre de grandísima utilidad y provecho, y de todas juntas se compone y fabrica toda su felicidad y bienandanza. La utilidad de la postrera manera de paz, que nos ajunta estrechamente y nos tiene en sosiego a los hombres unos con otros, cada día hacemos experiencia de ella, y los llorosos males que nacen de las contiendas y de las diferencias y de las guerras, nos la hacen más conocer y sentir.


    El bien de la segunda, que es vivir concertada y pacíficamente consigo mismo, sin que el miedo nos estremezca ni la afición nos inflame, ni nos saque de nuestros quicios la alegría vana ni la tristeza, ni menos el dolor nos envilezca y encoja, no es bien tan conocido por la experiencia; porque, por nuestra miseria grande, son muy raros los que hacen experiencia de él; mas convéncese por razón y por autoridad claramente.


    Porque ¿qué vida puede ser la de aquel en quien sus apetitos y pasiones, no guardando ley ni buena orden alguna, se mueven conforme a su antojo? ¿La de aquel que por momentos se muda con aficiones contrarias, y no sólo se muda, sino muchas veces apetece y desea juntamente lo que en ninguna manera se compadece estar junto: ya alegre, ya triste, ya confiado, ya temeroso, ya vil, ya soberbio? O ¿qué vida será la de aquel en cuyo ánimo hace presa todo aquello que se le pone delante?; ¿del que todo lo que se le ofrece al sentido desea?; ¿del que se trabaja por alcanzarlo todo, y del que revienta con rabia y coraje porque no lo alcanza?; ¿del que lo alcanza hoy, lo aborrece mañana, sin tener perseverancia en ninguna cosa más que en ser inconstante? ¿Qué bien puede ser bien entre tanta desigualdad? O ¿cómo será posible que un gusto tan turbado halle sabor en ninguna prosperidad ni deleite? O, por mejor decir, ¿cómo no turbará y volverá de su calidad malo y desabrido a todo aquello que en él se infundiere? No dice esto mal, Sabino, vuestro poeta:


     A quien teme o desea sin mesura,

    su casa y su riqueza así le agrada

    como a la vista enferma la pintura,

     como a la gota el ser muy fomentada,

    o como la vihuela en el oído,

    que la podre atormenta amontonada.

     Si el vaso no está limpio, corrompido,

    aceda todo aquello que infundieres.


    Y mejor mucho, y más brevemente, el Profeta, diciendo: «El malo, como mar que hierve, que no tiene sosiego.» Porque no hay mar brava, en quien los vientos más furiosamente ejecuten su ira, que iguale a la tempestad y a la tormenta que, yendo unas olas y viniendo otras, mueven en el corazón desordenado del hombre sus apetitos y sus pasiones. Las cuales, a las veces, le oscurecen el día, y le hacen temerosa la noche, y le roban el sueño, y la cama se la vuelven dura, y la mesa se la hacen trabajosa y amarga, y, finalmente, no le dejan una hora de vida dulce y apacible de veras. Y así concluye diciendo: «Dice el Señor: no cabe en los malos paz.» Y si es tan dañosa esta desorden, el carecer de ella y la paz que la contradice y que pone orden en todo el hombre, sin duda es gran bien. Y por semejante manera se conoce cuán dulce cosa es y cuán importante es el andar a buenas con Dios y el conservar su amistad, que es la tercera manera de paz que decíamos, y la primera de todas tres. Porque de los efectos que hace su ira en aquellos contra quienes mueve guerra, vemos por vista de ojos cuán provechosa e importante es su paz.


    Jeremías, en nombre de Jerusalén, encarece con lloro el estrago que hizo en ella el enojo de Dios, y las miserias a que vino por haber trabado guerra con él: «Quebrantó, dice, con ira y braveza toda la fortaleza de Israel, hizo volver atrás su mano derecha delante del enemigo, y encendió en Jacob como una llama de fuego abrasante en derredor. Fechó su arco como contrario, refirmó su derecha como enemigo, y puso a cuchillo todo lo hermoso, y todo lo que era de ver en la morada de la hija de Sión; derramó como fuego su gran coraje. Volvióse Dios enemigo, despeñó a Israel, asoló sus muros, deshizo sus reparos, colmó a la hija de Judá de bajeza y miseria.» Y va por esta manera prosiguiendo muy largamente.


    Mas en el libro de Job se ve como dibujado el miserable mal que pone Dios en el corazón de aquellos contra quienes se muestra enojado: «Sonido, dice, de espanto siempre en sus orejas; y, cuando tiene paz, se recela de alguna celada; no cree poder salir de tinieblas, y mira en derredor, recatándose por todas partes de la espada; atemorízale la tribulación y cércale a la redonda la angustia. » Y, sobre todos, refiriendo Job sus dolores, pinta singularmente en sí mismo el estrago que hace Dios en los que se enoja. Y decirlo he en la manera que nuestro común amigo, en verso castellano, lo dijo. Dice, pues:


     Veo que Dios los pasos me ha tomado;

    cortado me ha la senda, y con oscura

    tiniebla mis caminos ha cerrado.

     Quitó de mi cabeza la hermosura

    del rico resplandor con que iba al cielo;

    desnudo me dejó con mano dura.

     Cortóme en derredor, y vine al suelo

    cual árbol derrocado; mi esperanza

    el viento la llevó con presto vuelo.

     Mostró de su furor la gran pujanza,

    airado, y, triste yo, como si fuera

    contrario, así de sí me aparta y lanza.

     Corrió como en tropel su escuadra fiera,

    y vino y puso cerco a mi morada,

    y abrió por medio de ella gran carrera.


    Y si del tener por contrario a Dios y del andar en bandos con Él nacen estos daños, bien se entiende que carecerá de ellos el que se conservare en su paz y amistad; y no sólo carecerá de estos daños, mas gozará de señalados provechos. Porque como Dios enojado y enemigo es terrible, así amigo y pacífico es liberal y dulcísimo, como se ve en lo que Isaías en su persona de Él dice que hará con la congregación santa de sus amigos y justos: «Alegraos con Jerusalén, dice, y regocijaos con ella todos los que la queréis bien; gozaos, gozaos mucho con ella todos los que la llorabais, para que, a los pechos de su contento puestos, los gustéis y os hartéis, para que los exprimáis, y tengáis sobra de los deleites de su perfecta gloria. Porque el Señor dice así: Yo derivaré sobre ella como un río de paz, y como una avenida creciente la gloria de las gentes, de que gozaréis; traeros han a los pechos, y sobre las rodillas puestos, os harán regalos; como si una madre acariciase a su hijo, así Yo os consolaré a vosotros; con Jerusalén seréis consolados.»


    Así que, cada una de estas tres paces es de mucha importancia. Las cuales, aunque parecen diferentes, tienen entre sí cierta conformidad y orden, y nacen de la una de ellas las otras por esta manera. Porque del estar uno concertado y bien compuesto dentro de sí, del tener paz consigo mismo, no habiendo en él cosa rebelde que a la razón contradiga, nace, como de fuente, lo primero el estar en concordia con Dios, y lo segundo el conservarse en amistad con los hombres.


    Y digamos de cada una cosa por sí. Porque, cuanto a lo primero, cosa manifiesta es que Dios, cuando se nos pacifica y, de enemigo, se amista, y se desenoja y ablanda, no se muda Él, ni tiene otro parecer o querer de aquel que tuvo desde toda la eternidad sin principio, por el cual perpetuamente aborrece lo malo y ama lo bueno y se agrada de ello, sino el mudarnos nosotros usando bien de sus gracias y dones, y el poner en orden a nuestras almas, quitando lo torcido de ellas y lo contumaz y rebelde, y pacificando su reino y ajustándolas con la ley de Dios, y por este camino, el quitarnos del cuento y de la lista de los perdidos y torcidos que Dios aborrece, y traspasarnos al bando de los buenos que Dios ama, y ser del número de ellos, eso quita a Dios de enojo y nos torna en su buena gracia.


    No porque se mude ni altere Él, ni porque comience a amar ahora otra cosa diferente de lo que amó siempre, sino porque, mudándonos nosotros, venimos a figurarnos en aquella manera y forma que a Dios siempre fue agradable y amable. Y así Él, cuando nos convida a su amistad por el Profeta, no nos dice que se mudará Él, sino pídenos que nos convirtamos a Él nosotros, mudando nuestras costumbres. «Convertíos a Mí, dice, y Yo me convertiré a vosotros. » Como diciendo: Volveos vosotros a Mí, que, haciendo vosotros esto, por el mismo caso Yo estoy vuelto a vosotros, y os miro con los ojos y con las entrañas de amor con que siempre estoy mirando a los que debidamente me miran. Que, como dice David en el Salmo: «Los ojos del Señor sobre los justos, y sus oídos en sus ruegos de ellos.»


    Así que Él mira siempre a lo bueno con vista de aprobación y de amor. Porque, como sabéis, Dios y lo que es amado de Dios siempre se están mirando entre sí, y como si dijésemos, Dios en el que ama, y el que ama a Dios, en ese mismo Dios tiene siempre enclavados los ojos. Dios mira por él con particular providencia, y él mira a Dios para agradarle con solicitud y cuidado; de lo primero, dice David en el Salmo: «Los ojos del Señor sobre los justos, y sus oídos a sus ruegos de ellos.» De lo segundo dicen ellos también: «Como los ojos de los siervos miran con atención a las manos y a los semblantes de sus señores, así nuestros ojos los tenemos fijados en Dios.» Y en los Cantares pide el Esposo al alma justa que le muestre la cara porque ese es oficio del justo. Y a muchos justos, en las sagradas Letras en particular, para decirles Dios que sean justos y que perseveren y se adelanten en la virtud, les dice así y les pide que no se escondan de Él, sino que anden en su presencia y que le traigan siempre delante.


    Pues cuando dos cosas en esta manera juntamente se miran, si es así que la una de ellas es inmudable, y si con esto acontece que se dejen de mirar algún tiempo, eso de necesidad vendrá, porque la otra que se podía torcer, usando de su poder, volvió a otra parte la cara; y, si tornaren a mirarse después, será la causa porque aquella misma que se torció y escondió, volvió otra vez su rostro hacia la primera, mudándose.


    Y de esta misma manera, estándose Dios firme e inmudable en sí mismo, y no habiendo más alteración en su querer y entender que la hay en su vida y en su ser, porque en Él todo es una misma cosa, el ser y el querer, nuestra mudanza miserable y las veces de nuestro albedrío, que, como vientos diversos, juegan con nosotros, y nos vuelven al mal por momentos, nos llevan a la gracia de Dios ayudados de ella, y nos sacan de ella con su propia fuerza mil veces. Y mudándome yo, hago que parezca Dios mudarse conmigo, no mudándose Él nunca.


    Así que, por el mismo caso que lo torcido de mi alma se destuerce, y lo alborotado de ella se pone en paz y se vuelve, vencidas las nieblas y la tempestad del pecado, a la pureza y a lo sereno de la luz verdadera, Dios luego se desenoja con ella. Y de la paz de ella consigo misma, criada en ella por Dios, nace la paz segunda que, como dijimos, consiste en que Dios y ella, puestos aparte los enojos, se amen y quieran bien.


    Y de la misma manera, en tener uno paz consigo es principio ciertísimo para tenerla con todos los otros. Porque sabida cosa es que lo que nos diferencia y lo que nos pone en contienda y en guerra a unos con otros, son nuestros deseos desordenados, y que la fuente de la discordia y rencilla siempre es y fue la mala codicia de nuestro vicioso apetito. Porque todas las diferencias y enojos que los hombres entre sí tienen, siempre se fundan sobre la pretensión de alguno de estos bienes que llaman bienes los hombres, como son, o el interés o la honra o el pasatiempo y deleite; que, como son bienes limitados y que tienen su cierta tasa, habiendo muchos que los pretendan sin orden, no bastan a todos, o vienen a ser para cada uno menores, y así se embarazan y se estorban los unos a los otros aquellos que sin rienda los aman. Y del estorbo nace el disgusto, y de él el enojo; y al enojo se le siguen los pleitos y las diferencias, y, finalmente, las enemistades capitales y las guerras. Como lo dice Santiago, casi por estas mismas palabras: «¿De dónde hay en vosotros pleitos y guerras, sino por causa de vuestros deseos malos?»


    Y, al revés, el hombre de ánimo bien compuesto y que conserva paz y buen orden consigo, tiene atajadas y como cortadas casi todas las ocasiones, y, cuanto es de su parte, sin duda todas las que le pueden encontrar con los hombres. Que si los otros se desentrañan por estos bienes, y si a rienda suelta y como desalentados siguen en pos del deleite, y se desvelan por las riquezas, y se trabajan y fatigan por subir a mayor grado y a mayor dignidad adelantándose a todos, este que digo no se les pone delante para hacerles dificultad o para cerrarles el paso, antes, haciéndose a su parte, y rico y contento con los bienes que posee en su alma, les deja a los demás campo ancho, y, cuanto es de su parte, bien desembarazado, adonde a su contento se espacien. Y nadie aborrece al que en ninguna cosa le daña. Y el que no ama lo que los otros aman, y ni quiere ni pretende quitar de las manos y de las uñas a ninguno su bien, no daña a ninguno.


    Así que, como la piedra que en el edificio está asentada en su debido lugar, o, por decir cosa más propia, como la cuerda en la música, debidamente templada en sí misma, hace música dulce con todas las demás cuerdas, sin disonar con ninguna, así el ánimo bien concertado dentro de sí, y que vive sin alboroto, y tiene siempre en la mano la rienda de sus pasiones y de todo lo que en él puede mover inquietud y bullicio, consuena con Dios y dice bien con los hombres, y, teniendo paz consigo mismo, la tiene con los demás. Y, como dijimos, estas tres paces andan eslabonadas entre sí mismas, y de la una de ellas nacen, como de fuente, las otras, y ésta de quien nacen las demás es aquella que tiene su asiento en nosotros.


    De la cual San Agustín dice bien en esta manera: «Vienen a ser pacíficos en sí mismos los que, poniendo primero en concierto todos los movimientos de su alma, y sujetándolos a la razón, esto es, a lo principal del alma, y espíritu, y teniendo bien domados los deseos carnales, son hechos reino de Dios, en el cual todo está ordenado; así que, mande en el hombre lo que en él es más excelente, y lo demás en que convenimos con los animales brutos no le contradiga; y eso mismo excelente, que es la razón, esté sujeta a lo que es mayor que ella, esto es, a la verdad misma, y al Hijo unigénito de Dios, que es la misma verdad. Porque no le será posible a la razón tener sujeto lo que es inferior, si ella, a lo que superior le es, no sujetare a sí misma. Y esta es la paz que se concede en el suelo a los hombres de buena voluntad, y la en que consiste la vida del sabio perfecto.»


    Mas dejando esto aquí, averigüemos ahora y veamos —que ya el tiempo lo pide— qué hizo Cristo para poner el reino de nuestras almas en paz, y por dónde es llamado príncipe de ella. Que decir que es príncipe de esta obra, es decir no sólo que Él la hace, mas que es sólo Él que la puede hacer, y que es el que se aventaja entre todos aquellos que han pretendido el hacer este bien, lo cual ciertamente han pretendido muchos, pero no les ha sucedido a ninguno. Y así hemos de asentar por muy ciertas dos cosas: una, que la religión o la policía o la doctrina o maestría que no engendra en nuestras almas paz y composición de afectos y de costumbres, no es Cristo ni religión suya por ninguna manera; porque, como sigue la luz al sol, así este beneficio acompaña a Cristo siempre, y es infalible señal de su virtud y eficacia.


    La otra cosa es que ninguno jamás, aunque lo pretendieron muchos, pudo dar este bien a los hombres sino Cristo y su ley. Por Manera que no solamente es obra suya esta paz, mas obra que Él sólo la supo hacer, que es la causa por donde es llamado su príncipe. Porque unos, atendiendo a nuestro poco saber, e imaginando que el desorden de nuestra vida nacía solamente de la ignorancia, parecióles que el remedio era desterrar de nuestro entendimiento las tinieblas del error, y así pusieron su cuidado y diligencia en solamente dar luz al hombre con leyes, y en ponerle penas que le indujesen con su temor a aquello que le mandaban las leyes. De esto, como ahora decíamos, trató la ley vieja, y muchos otros hombres que ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha parte de los antiguos filósofos escribieron grandes libros acerca de este propósito.


    Otros, considerando la fuerza que en nosotros tiene la carne y la sangre, y la violencia grande de sus movimientos, persuadiéronse que de la compostura y complexión del cuerpo manaban, como de fuente, la destemplanza y turbaciones del alma, y que se podría atajar este mal con sólo cortar esta fuente. Y porque el cuerpo se ceba y se sustenta con lo que se come, tuvieron por cierto que, con poner en ello orden y tasa, se reduciría a buen orden el alma, y se conservaría siempre en paz y salud. Y así vedaron unos manjares, lo que les pareció que, comidos, con su vicioso jugo, acrecentarían las fuerzas desordenadas y los malos movimientos del cuerpo, y de otros señalaron cuándo y cuánto de ellos se podía comer, y ordenaron ciertos ayunos y ciertos lavatorios, con otros semejantes ejercicios, enderezados todos a adelgazar el cuerpo, criando en él una santa y limpia templanza.


    Tales fueron los filósofos indios, y muchos sabios de los bárbaros siguieron por este camino. Y en las leyes de Moisés algunas de ellas se ordenaron para esto también. Mas ni los unos ni los otros salieron con su pretensión, porque, puesto caso que estas cosas sobredichas todas ellas son útiles para conseguir este fin de paz que decimos, y algunas de ellas muy necesarias, mas ninguna de ellas, ni juntas todas, no son bastantes ni poderosas para criar en el alma esta paz enteramente, ni para desterrar de ella, o a lo menos para poner en concierto en ella, estas olas de pasiones y movimientos furiosos que la alteran y turban. Porque habéis de entender que en el hombre, en quien hay alma y hay cuerpo, y en cuya alma hay voluntad y razón, por el grande estrago que hizo en él el pecado primero, todas estas tres cosas quedaron miserablemente dañadas. La razón con ignorancias, el cuerpo y la carne con sus malos siniestros, dejados sin rienda, y la voluntad, que es la que mueve en el reino del hombre, sin gusto para el bien y golosa para el mal, y perdidamente inclinada, y como despojada del aliento del cielo, y como revestida de aquel malo y ponzoñoso espíritu de la serpiente, de quien esta mañana tantas veces y tan largamente decíamos.


    Y con esto, que es cierto, habéis también de entender que de estos tres males y daños, el de la voluntad es como la raíz y el principio de todos. Porque, como en el primer hombre se ve, que fue el autor de estos males, y el primero en quien ellos hicieron prueba y experiencia de sí mismos, el daño de la voluntad fue el primero; y de allí se extendió, cundiendo la pestilencia, al entendimiento y al cuerpo. Porque Adán no pecó porque primero se desordenase el sentido en él, ni porque la carne, con su ardor violento llevase en pos de sí la razón, ni pecó por haberse cegado primero su entendimiento con algún grave error, que, como dice San Pablo, en aquel artículo no fue engañado el varón, sino pecó porque quiso lisamente pecar, esto es, porque abriendo de buena gana las puertas de su voluntad, recibió en ella el espíritu del demonio, y, dándole a él asiento, la sacó a ella de la obediencia de Dios y de su santa orden y de la luz y favor de su gracia. Y hecho una por una este daño, luego de él le nació en el cuerpo desorden y en la razón ceguedad. Así que la fuente de la desventura y guerra común es la voluntad dañada y como emponzoñada con esta maldad primera.


    Y porque los que pusieron leyes para alumbrar nuestro error mejoraban la razón solamente, y los que ordenaron la dieta corporal, vedando y concediendo manjares, templaban solamente lo dañado del cuerpo, y la fuente del desconcierto del hombre y de estas desórdenes todas no tenía asiento ni en la razón ni en el cuerpo, sino, como hemos dicho, en la voluntad maltratada, como no atajaban la fuente ni atinaban ni podían atinar a poner medicina en esta podrida raíz, por eso careció su trabajo del fruto que pretendían. Sólo aquel lo consiguió que supo conocer esta origen, y, conocida, tuvo saber y virtud para poner en ella su medicina propia, que fue Jesucristo, nuestra verdadera salud. Porque lo que remedia este mal espíritu y este perverso brío con que se corrompió en su primer principio la voluntad, es un otro espíritu santo y del cielo, y lo que sana esta enfermedad y malatía de ella, es el don de la gracia, que es salud y verdad. Y esta gracia y este espíritu sólo Cristo pudo merecerlo y sólo Cristo lo da, porque, como decíamos acerca del nombre pasado —y es bien que se tome a decir para que se entienda mejor, porque es punto de grande importancia— no se puede falsear ni contrastar lo que dice San Juan: «Moisés hizo la ley, mas la gracia es obra de Cristo.» Como si en más palabras dijera: Esto, que es hacer leyes y dar luz con mandamientos al entendimiento del hombre, Moisés lo hizo, y muchos otros legisladores y sabios lo intentaron hacer, y en parte lo hicieron; y aunque Cristo también en esta parte sobró a todos ellos con más ciertas y más puras leyes que hizo, pero lo que puede enteramente sanar al hombre, y lo que es sola y propia obra de Cristo, no es eso —que muy bien se compadecen entendimiento claro y voluntad perversa, razón desengañada y mal inclinada voluntad—, mas es sola la gracia y el espíritu bueno, en el cual ni Moisés ni ningún otro sabio ni criatura del mundo tuvo poder para darlo, sino es sólo Cristo Jesús.


    Lo cual es en tanta manera verdad (no sólo que Cristo es el que nos da esta medicina eficaz de la gracia, sino que sola ella es la que nos puede sanar enteramente, y que los demás medios de luz y ejercicios de vida jamás nos sanaron), que muchas veces aconteció que la luz que alumbraba el entendimiento, y las leyes que le eran como antorcha para descubrirle el camino justo, no sólo no remediaron el mal de los hombres, mas antes, por la disposición de ellos mala, les acarrearon daño y enfermedad notablemente mayor. Y lo que era bueno en sí, por la calidad del sujeto enfermo y malsano, se les convertía en ponzoña que los dañaba más, como lo escribe expresamente San Pablo en una parte, diciendo que la ley le quitó la vida del todo; y en otra, que por ocasión de la ley se acrecentó y salió el pecado como de madre; y en otra, dando la razón de esto mismo, porque dice: «El pecado que se comete habiendo ley es pecado en manera superlativa», esto es, porque se peca, cuando así se peca, más gravemente, y viene así a llegar a sus mayores quilates la malicia del mal.


    Porque, a la verdad, como muestra bien Platón en el segundo Alcibiades, a los que tienen dañada la voluntad, o no bien aficionada acerca del fin último y acerca de aquello que es lo mejor, la ignorancia les es útil las más de las veces y el saber peligroso y dañoso; porque no les sirve de freno para que no se arrojen al mal —porque sobrepuja sobre todo el desenfrenamiento, y, como si dijésemos, el desbocamiento de su voluntad estragada—, sino antes les es ocasión, unas veces para que pequen más sin disculpa, y otras para que de hecho pequen los que sin aquella luz no pecaran. Porque, por su grande maldad, que la tienen ya como embebida en las venas, usan de la luz, no para encaminar sus pasos bien, sino para hallar medios e ingenios para traer a ejecución sus perversos deseos más fácilmente; y, aprovéchanse de la luz y del ingenio, no para lo que ello es, para guía del bien, sino para adalid o para ingeniero del mal, y, por ser más agudos y más sabios, vienen a corromperse más y a hacerse peores. De lo cual todo resulta que sin la gracia no hay paz ni salud, y que la gracia es obra nacida del merecimiento de Cristo.


    Mas porque esto es claro y ciertísimo, veamos ahora qué cosa es gracia o qué fuerza es la suya, y en que manera, sanando la voluntad, cría paz en todo el hombre interior y exterior.


    Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos en el agua, que iba sosegada y pura, y relucían en ella como en espejo todas las estrellas y hermosura del cielo, y parecía como otro cielo sembrado de hermosos luceros; y, alargando la mano hacia ella, y como mostrándola, dijo luego así:


    —Esto mismo que ahora aquí vemos en esta agua, que parece como un otro cielo estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para conocer la condición de la gracia. Porque así como la imagen del cielo recibida en el agua, que es cuerpo dispuesto para ser como espejo, al parecer de nuestra vista la hace semejante a sí mismo, así, como sabéis, la gracia venida al alma y asentada en ella, no al parecer de los ojos, sino en el hecho de la verdad, la asemeja a Dios y le da sus condiciones de Él, y la transforma en el cielo, cuanto le es posible a una criatura que no pierde su propia sustancia, ser transformada. Porque es una cualidad, aunque criada, no de la cualidad ni del metal de ninguna de las criaturas que vemos, ni tal cuales son todas las que la fuerza de la naturaleza produce, que ni es aire ni fuego ni nacida de ningún elemento; y la materia del cielo y los cielos mismos le reconocen ventaja en orden de nacimiento y en grado más subido de origen. Porque todo aquello es natural y nacido por la ley natural, mas ésta es sobre todo lo que la naturaleza puede y produce. En aquella manera nacen las cosas con lo que les es natural y propio, y como debido a su estado y a su condición, mas lo que la gracia da, por ninguna manera puede ser natural a ninguna sustancia criada, porque, como digo, traspasa sobre todas ellas, y es como un retrato de lo más propio de Dios, y cosa que le retrae y remedia mucho, lo cual no puede ser natural sino a Dios.


    De arte que la gracia es una como deidad y una como figura viva del mismo Cristo, que, puesta en el alma, se lanza en ella y la deifica, y, si se va a decir verdad, es el alma del alma. Porque, así como mi alma, abrazada a mi cuerpo y extendiéndose por todo él, siendo caedizo y de tierra, y de suyo cosa pesadísima y torpe, le levanta en pie y le menea, y le da aliento y espíritu, y así le enciende en calor que le hace como una llama de fuego y le da las condiciones del fuego, de manera que la tierra anda, y lo pesado discurre ligero, y lo torpísimo y muerto vive y siente y conoce; así en el alma, que por ser criatura tiene condiciones viles y bajas, y que por ser el cuerpo adonde vive de linaje dañado, está ella aún más dañada y perdida, entrando la gracia en ella y ganando la llave de ella, que es la voluntad, y lanzándosele en su seno secreto, y, como si dijésemos, penetrándola toda, y de allí extendiendo su vigor y virtud por todas las demás fuerzas del ánimo, la levanta de la afición de la tierra, y, convirtiéndola al cielo y a los espíritus que se gozan en él, le da su estilo y su vivienda, y aquel sentimiento y valor y alteza generosa de lo celestial y divino, y, en una palabra, la asemeja mucho a Dios en aquellas cosas que le son a Él más propias y más suyas, y, de criatura que es suya, la hace hija suya muy su semejante; y finalmente la hace un otro Dios, así adoptado por Dios que parece nacido y engendrado de Dios.


    Y porque, como dijimos, entrando la gracia en el alma y asentándose en ella, adonde primero prende es en la voluntad, y porque en Dios la voluntad es la misma ley de todo lo justo (y eso es bien, lo que Dios quiere, y solamente quiere aquello que es bueno), por eso, lo primero que en la voluntad la gracia hace es hacer de ella una ley eficaz para el bien, no diciéndole lo que es bueno, sino inclinándola y como enamorándola de ello.


    Porque, como ya hemos dicho, se debe entender que esto que llamamos «o ley o dar ley» puede acontecer en dos diferentes maneras. Una es la ordinaria y usada, que vemos que consiste en decir y señalar a los hombres lo que les conviene hacer o no hacer, escribiendo con pública autoridad mandamientos y ordenaciones de ello, y pregonándolas públicamente. Otra es que consiste no tanto en aviso como en inclinación, que se hace, no diciendo ni mandando lo bueno, sino imprimiendo deseo y gusto de ello. Porque el tener uno inclinación y prontitud para alguna otra cosa que le conviene, es ley suya de aquel que está en aquella manera inclinado, y así la llama la filosofía, porque es lo que le gobierna la vida, y lo que le induce a lo que le es conveniente, y lo que le endereza por el camino de su provecho, que todas son obras propias de ley. Así, es ley de la tierra la inclinación que tiene a hacer asiento en el centro, y del fuego el apetecer lo subido y lo alto, y de todas las criaturas sus leyes son aquello mismo a que las lleva su naturaleza propia.


    La primera ley, aunque es buena, pero, como arriba está dicho, es poco eficaz cuando lo que se avisa es ajeno de lo que apetece el que recibe el aviso, como lo es en nosotros por razón de nuestra maldad. Mas la segunda ley es en grande manera eficaz, y ésta pone Cristo con la gracia en nuestra alma. Porque por medio de ella escribe en la voluntad de cada uno con amor y afición aquello mismo que las leyes primeras escriben en los papeles con tinta, y de los libros de pergamino y de las tablas de piedra o de bronce, las leyes que estaban esculpidas en ellas con cincel o buril, las traspasa la gracia y las esculpe en la voluntad. Y la ley que por de fuera sonaba en los oídos del hombre y le afligía el alma con miedo, la gracia se la encierra dentro del seno y se la derrama, como si dijésemos, tan dulcemente por las fuerzas y apetitos del alma, que se la convierte en su único deleite y deseo; y, finalmente, hace que la voluntad del hombre, torcida y enemiga de ley, ella misma quede hecha una justísima ley, y, como en Dios, así en ella su querer sea lo justo, y lo justo sea todo su deseo y querer, cada uno según su manera, como maravillosamente lo profetizó Jeremías en el lugar que está dicho.


    Queda, pues, concluido que la gracia, como es semejanza de Dios, entrando en nuestra alma y prendiendo luego su fuerza en la voluntad de ella, la hace por participación, como de suyo es la de Dios, ley e inclinación y deseo de todo aquello que es justo y que es bueno. Pues hecho esto, luego por orden secreta y maravillosa se comienza a pacificar el reino del alma y a concertar lo que en ella estaba encontrado, y a ser desterrado de allí todo lo bullicioso y desasosegado que la turbara, y descúbrese entonces la paz, y muestra la luz de su rostro, y sube y crece, y, finalmente, queda reina y señora.


    Porque, lo primero, en estando aficionada por virtud de la gracia en la manera que hemos dicho, la voluntad luego calla, y desaparece el temor horrible de la ira de Dios, que le movía cruda guerra, y que, poniéndosele a cada momento delante, la traía sobresaltada y atónita. Así lo dice San Pablo: «Justificados con la gracia, luego tenemos paz con Dios.» Porque no le miramos ya como a Juez airado, sino como a padre amoroso, ni le concebimos ya como a enemigo nuestro poderoso y sangriento, sino como a amigo dulce y blando. Y como, por medio de la gracia, nuestra voluntad se conforma y se asemeja con Él, amamos a lo que se nos parece, y confiamos por el mismo caso que nos ama Él como a sus semejantes.


    Lo segundo, la voluntad y la razón, que estaban hasta aquel punto perdidamente discordes, hacen luego paz entre sí; porque de allí adelante lo que juzga la una parte, eso mismo desea la otra, y lo que la voluntad ama, eso mismo es lo que aprueba el entendimiento. Y así cesa aquella amarga y continua lucha, y aquel alboroto fiero, y aquel continuo reñir con que se despedazan las entrañas del hombre, que tan vivamente San Pablo con sus divinas palabras pintó cuando dice: «No hago el bien que juzgo, sino el mal que aborrezco y condeno. Juzgo bien de la ley de Dios según el hombre interior, pero veo otra ley en mi mismo apetito, que contradice a la ley de mi espíritu y me lleva cautivo en seguimiento de la ley de pecado, que en mis inclinaciones tiene asiento. Desventurado yo, quien me podrá librar de la maldad mortal de este cuerpo»?


    Y no solamente convienen en uno de allí adelante la razón y la voluntad, mas con su bien guiado deseo de ella y con el fuego ardiente de amor con que apetece lo bueno, enciende en cierta manera luz con que la razón viene más enteramente en el conocimiento del bien, y de muy conformes y de muy amistados los dos, vienen a ser entre sí semejantes y casi a trocar entre sí sus condiciones y oficios; y el entendimiento levanta luz que aficione, y la voluntad enciende amor que guíe y alumbre, y, casi, enseña la voluntad, y el entendimiento apetece.


    Lo tercero, el sentido y las fuerzas del alma más viles, que nos mueven con ira y deseos, con los demás apetitos y virtudes del cuerpo, reconocen luego el nuevo huésped que ha venido a su casa, y la salud y nuevo valor que para contra ellos le ha venido a la voluntad, y, reconociendo que hay justicia en su reino y quien levante vara en él poderosa para escarmentar con castigo a lo revoltoso y rebelde, recógense poco a poco, y como atemorizados se retiran, y no se atreven ya a poner unas veces fuego y otras veces hielo, y continuamente alboroto y desorden, bulliciosos y desasosegados como antes solían; y, si se atreven, con una sofrenada la voluntad santa los pacifica y sosiega, y crece ella cada día más en vigor, y creciendo siempre y entrañándose de continuo en ella más los buenos y justos deseos, y haciéndolos como naturales a sí, pega su afición y talante a las otras fuerzas menores, y, apartándolas insensiblemente de sus malos siniestros y como desunídándolas de ellos, las hace a su condición e inclinación de ella misma; y de la ley santa de amor en que está transformada por gracia, deriva también y comunica a los sentidos su parte; y como la gracia, apoderándose del alma, hace como un otro Dios a la voluntad, así ella, deificada y hecha del sentido como reina y señora, casi le convierte de sentido en razón.


    Y como acontece en la naturaleza y en las mudanzas de la noche y del día, que, como dice David en el Salmo: «En viniendo la noche salen de sus moradas las fieras, y, esforzadas y guiadas por las tinieblas, discurren por los campos y dan estrago a su voluntad en ellos; mas, luego que amanece el día y que apunta la luz, esas mismas se recogen y encuevan»; así el desenfrenamiento fiero del cuerpo y la rebeldía alborotadora de sus movimientos, que cuando estaba en la noche de su miseria la voluntad nuestra caída, discurrían con libertad y lo metían todo a sangre y a fuego, en comenzando a lucir el rayo del buen amor, y en mostrándose el día del bien, vuelve luego el pie atrás y se esconde en su cueva, y deja que lo que es hombre en nosotros salga a luz, y haga su oficio sosegada y pacíficamente, y de sol a sol.


    Porque, a la verdad, ¿qué es lo que hay en el cuerpo que sea poderoso para desasosegar a quien es regido por una voluntad y razón semejante? ¿Por ventura el deseo de los bienes de esta vida le solicitará, o el temor de los males de ella le romperá su reposo? ¿Alterarse ha con ambición de honras o con amor de riquezas, o con la afición de los ponzoñosos deleites desalentado, saldrá de sí mismo? ¿Cómo le turbará la pobreza al que de esta vida no quiere más de una estrecha pasada? ¿Cómo le inquietará con su hambre el grado alto de dignidades y honras, al que huella sobre todo lo que se aprecia en el suelo? ¿Cómo la adversidad, la contradicción, las mudanzas diferentes, y los golpes de la fortuna, le podrán hacer mella al que a todos sus bienes los tiene seguros en sí?


    Ni el bien le azozobra, ni el mal le amedrenta, ni la alegría lo engríe, ni el temor le encoge, ni las promesas lo llevan, ni las amenazas le desquician, ni es tal que lo próspero o lo adverso le mude. Si se pierde la hacienda, alégrase, como libre de una carga pesada. Si le faltan los amigos, tiene a Dios en su alma, con quien de continuo se abraza. Si el odio o si la envidia arma los corazones ajenos contra él, como sabe que no le pueden quitar su bien, no los teme. En las mudanzas está quedo y entre los espantos seguro. Y cuando todo a la redonda de él se arruine, él permanece más firme, y, como dijo aquel grande elocuente, luce en las tinieblas, e impelido de su lugar, no se mueve.


    Y lo postrero con que aqueste bien se perfecciona últimamente, es otro bien que nace de aquesta paz interior y, naciendo de ella, acrecienta a esa misma paz de donde nace y procede. Y este bien es el favor de Dios que la voluntad así concertada tiene, y la confianza que se le despierta en el alma con este favor. Porque ¿quién pondrá alboroto o espanto en la conciencia que tiene a Dios de su parte? O ¿cómo no tendrá a Dios de su parte el que es una voluntad con Él y un mismo querer? Bien dijo Sófocles: Si Dios manda en mí, no estoy sujeto a cosa mortal. Y cierto es que no me puede dañar aquello a quien no estoy sujeto.


    Así que de la paz del alma justa nace la seguridad del amparo de Dios, y de esta seguridad se confirma más y se fortifica la paz. Y así David juntó, a lo que parece, estas dos cosas, paz y confianza, cuando dijo en el Salmo: «En paz y en uno dormiré y reposaré.» Adonde, como veis, con la paz puso el sueño, que es obra, no de ánimo solícito, sino de pecho seguro y confiado. Sobre las cuales palabras, si bien me acuerdo, dice así San Crisóstomo:


    «Esta es otra especie de merced que hace Dios a los suyos: que les da paz. De paz, dice, gozan los que aman tu ley, y ninguna cosa les es tropiezo. Porque ninguna cosa hace así paz, como es el conocimiento de Dios y el poseer la virtud, lo cual destierra del ánimo sus perturbaciones, que son su guerra secreta, y no permite que el hombre traiga bandos consigo. Que a la verdad, el que de esta paz no gozare, dado que en las cosas de fuera tenga gran paz y no sea acometido de ningún enemigo, será sin duda miserable y desventurado sobre todos los hombres. Porque ni los scitas bárbaros, ni los de Tracia, ni los sármatas, o los indios o moros, ni otra gente o nación alguna, por más fiera que sea, pueden hacer guerra tan cruda como es la que hace un malvado pensamiento cuando se lanza en lo secreto del ánimo, o una desordenada codicia, o el amor del dinero sediento, o el deseo entrañable de mayor dignidad, u otra afición cualquiera acerca de aquellas cosas que tocan a esta vida presente.


    »Y la razón pide que sea así, porque aquella guerra es guerra de fuera, mas esta es guerra de dentro de casa. Y vemos en todas las cosas, que el mal que nace de dentro es mucho más grave que no aquello que acomete de fuera. Porque al madero la carcoma que nace dentro de él le consume más, y a la salud y fuerzas del cuerpo, las enfermedades que proceden de lo secreto de él, le son más dañosas que no los males que le advienen de fuera. Y a las ciudades y repúblicas no las destruyen tanto los enemigos de fuera cuanto las asuelan los domésticos y los que son de una misma comunidad y linaje. Y por la misma manera, a nuestra alma lo que la conduce a la muerte no son tanto los artificios e ingenios con que es acometida de fuera, cuanto las pasiones y enfermedades suyas y que nacen en ella.


    »Por donde si algún temeroso de Dios compusiere los movimientos turbados del ánimo, y si les quitare a los malvados deseos, que son como fieras, que no vivan y alienten; y si, no les permitiendo que hagan cueva en su alma, apaciguare bien esta guerra, ese tal gozará de paz pura y sosegada. Esta paz nos dio Cristo viniendo al mundo. Esta misma desea San Pablo cuando dice en todas sus cartas: Gracia en vosotros y paz de Dios, Padre nuestro. El que es señor de esta paz, no sólo no teme al enemigo bárbaro, mas ni al mismo demonio, antes hace burlar de él y de todo su ejército; vive sosegado y seguro, y alentado más que otro hombre ninguno, como aquel a quien ni la pobreza le aprieta, ni la enfermedad le es grave, ni le turba caso ninguno adverso de los que sin pensar acontecen; porque su alma, como sana y valiente, se vadea fácil y generosamente por todo.


    »Y para que veáis a los ojos que es esto verdad, pongamos que es uno envidioso y que en lo demás no tiene enemigo ninguno: ¿qué le aprovechará no tenerle? Él mismo se hace guerra a sí mismo, él mismo afila contra sí sus pensamientos más penetrables que espada. Oféndese de cuanto bien ve, y llágase a sí con cuantas buenas dichas suceden a otros; a todos los mira como a enemigos, y para con ninguno tiene su ánimo desenconado y amable. ¿Qué provecho, pues, le trae al que es como éste el tener paz por de fuera, pues la guerra grande que trae dentro de sí le hace andar discurriendo furioso y lleno de rabia, y tan acosado de ella, que apetece ser antes traspasado con mil saetas, o padecer antes mil muertes, que ver a alguno de sus iguales, o bien reputado o en otra alguna manera próspero?


    »Demos otro que ame el dinero: cierto es que levantará en su corazón por momentos discordias innumerables y que, acosado de su turbada afición, ni aun respirar no podrá. No es así, no, el que está libre de semejantes pasiones; antes, como quien está en puerto seguro, de espacio y con reposo hinche su pecho de deleites sabios, ajeno de todas las molestias sobredichas.»


    Esto dice, pues, San Crisóstomo.


    Y en lo postrero que dice descubre otro bien y otro fruto que de la paz se recoge, y que en nuestro discurso será lo postrero, que es el gozo santo que halla en todo el que está pacífico en sí; porque el que tiene consigo guerra, no es posible que en ninguna cosa halle contento puro y sencillo. Porque, así como el gusto mal dispuesto por la demasía de algún humor malo que le desordena, en ninguna cosa halla el sabor que ella tiene, así al que trae guerra entre sí no le es posible gozar de lo puro y de la verdad del buen gusto. En el ánimo con paz sosegado, como en agua reposada y pura, cada cosa sin engaño ni confusión se muestra cual es, y así de cada una coge el gozo verdadero que tiene, y goza de sí mismo, que es lo mejor.


    Porque así como de la salud y buena afición de la voluntad que Cristo por medio de su gracia pone en el hombre, como decíamos, se pacifica luego el alma con Dios y cesa la rencilla que antes de esto había entre el entender y el querer, y también el sentido se rinde, y lo bullicioso de él o se acaba o se esconde, y de toda esta paz nace el andar el hombre libre y bien animado y seguro, así de todo este amontonamiento de bien nace este gran bien, que es gozar el hombre de sí y poder vivir consigo mismo, y no tener miedo de entrar en su casa, como debajo de hermosas figuras, conforme a su costumbre, lo profetiza Miqueas, diciendo lo que en la venida de Cristo al mundo, y en la venida del mismo en el alma de cada uno, había de acontecer a los suyos: «No levantará, dice, espada una nación contra otra, y olvidarán de allí adelante las artes de guerra, y cada uno, asentado debajo de su vid y debajo de su higuera, gozará de ella, y no habrá quien de allí con espanto le aparte.» Adonde, juntamente con la paz hecha por Cristo, pone el descanso seguro con que gozará de sí y de sus bienes el que en esta manera tuviere paz.


    Mas David en el Salmo, vuelto a la Iglesia y a cada uno de los justos que son parte de ella, con palabras breves, pero llenas de significación y de gozo, comprende todo cuanto hemos dicho muy bien. Dice: «Alaba, Jerusalén, al Señor.» Esto es, todos los que sois Jerusalén, poseedores de paz, alabad al Señor. Y aunque les dice que alaben, y aunque parece que así se lo manda, este mandar propiamente es profetizar lo que de esta paz acontece y nace, porque, como dijimos, al punto que toma posesión de la voluntad, luego el alma hace paces con Dios, de donde se sigue luego el amor y el loor.


    Mas añade David: «Porque fortaleció las cerraduras de tus puertas, y bendijo a tus hijos en ti.» Dice la otra paz que se sigue a la primera paz de la voluntad, que es la conformidad y el estar a una entre sí todas las fuerzas y potencias del alma, que son como hijos de ella y como las puertas por donde le viene o el mal o el bien. Y dice maravillosamente que está fortalecido y cerrado dentro de sus puertas el que tiene esta paz. Porque, como tiene rendido el deseo a la razón, y, por el mismo caso, como no apetece desenfrenadamente ninguno de los bienes de fuera, no puede venirle de fuera ni entrarle en su casa, sin su voluntad, cosa ninguna que le dañe o enoje, sino cerrado dentro de sí, y abastecido y contento con el bien de Dios que tiene en sí mismo, y como dice el poeta del sabio, liso y redondo,no halla en él asidero ninguno de la fuerza enemiga.


    Porque ¿cómo dañará el mundo al que no tiene ningunas prendas en él? Y en lo que luego David añade se ve más claramente esto mismo; porque dice así: «Y puso paz en tus términos.» Porque de tener en paz el alma a todo aquello que vive dentro de sus murallas y de su casa, de necesidad se sigue que tendrá también pacífica su comarca, que es decir que no tiene cosa en que los que andan fuera de ella y al derredor de ella dañarla puedan. Tiene paz en su comarca porque en ninguna cosa tiene competencia con su vecino, ni se pone a la parte en las cosas que precia el mundo y desea; y así nadie le mueve guerra, ni en caso que la quisiesen mover, tienen en qué hacerla, porque su comarca aun por esta razón es pacífica, porque es campiña rasa y estéril, que no hay viñedos en ella, ni sembrados fértiles, ni minas ricas, ni arboledas, ni jardines, ni caserías deleitosas e ilustres, ni tiene el alma justa cosa que precie que no la tenga encerrada dentro de sí; por eso goza seguramente de sí, que es el fruto último, como decíamos, y el que significa luego este Salmo en las palabras que añade: «Y te mantiene con hartura con lo apurado del trigo.»


    Porque, a la verdad, los que sin esta paz viven, por más bien afortunados que vivan, no comen lo apurado del pan. Salvados son sus manjares, el desecho del bien es aquello por quien andan golosos; su gusto y su mantenimiento es lo grosero y lo moreno y lo feo, y sin duda las escorias de lo que es sustancia y verdad; y aun eso mismo, tal cual es y en la manera que es, no se les da con hartura. El pacífico sólo es el que come con abundancia y el que co—e lo apurado del bien; para él nace el día bueno, y el sol claro él es el que solamente le ve. En la vida, en la muerte, en lo adverso, en lo próspero, en todo halla su gusto; y el manjar de los ángeles es su perpetuo manjar, y goza de él alegre y sin miedo que nadie le robe; y, sin enemigo que le pueda ser enemigo, vive en dulcísima y abundosísima paz: Divino bien y excelente merced hecha a los hombres solamente por Cristo.


    Por lo cual, tornando a lo primero del Salmo, le debemos celebrar con continuos y soberanos loores, porque Él salió a nuestra causa perdida, y tomó sobre sí nuestra guerra, y puso nuestro desconcierto en su orden, y nos amistó con el cielo, y encarceló a nuestro enemigo el demonio, y nos libertó de la codicia y del miedo, y nos aquietó y pacificó cuanto hay de enemigo y de adverso en la tierra; y el gozo, y el reposo, y el deleite de su divina y riquísima paz Él nos le dio, el cual es la fuente y el manantial de donde nace, y su autor único, por donde con justísima razón es llamado su príncipe.


    Y, habiendo dicho esto, Marcelo calló. Y Juliano, incontinente, viéndole callar, dijo:


    —Es sin duda, Marcelo, príncipe de paz Jesucristo por la razón que decís; mas no mudando eso que es firme, sino añadiendo sobre ello, paréceme a mí que le podemos también llamar así porque con sólo Él se puede tener esto que es paz.


    Aquí Sabino, vuelto a Juliano, y como maravillado de lo que decía:


    —No entiendo bien —dice—, Juliano, lo que decís, y traslúceme que decís gran verdad: y así, si no recibís pesadumbre, me holgaría que os declarásedes más.


    —Ninguna —respondió Juliano—, mas decidme, pues así os place, Sabino: ¿entendéis que todos los que nacen y viven en esta vida son dichosos en ella y de buena suerte, o que unos lo son y otros no?


    —Cierto es —dijo Sabino— que no lo son todos.


    —Y ¿son lo algunos? —añadió Juliano.


    Respondió Sabino:


    —Sí son.


    Y luego Juliano dijo:


    —Decidme, pues: ¿el serlo así es cosa con que se nace, o caso de suerte, o viéneles por su obra e industria?


    —No es nacimiento ni suerte —dijo Sabino— sino cosa que tiene principio en la voluntad de cada uno y en su buena elección.


    —Verdad es —dijo Juliano—, y habéis dicho también que hay algunos que no vienen a ser dichosos ni de buena suerte.


    —Sí he dicho —respondió.


    —Pues decidme —dijo Juliano—: esos que no lo son, ¿no lo quieren ser o no lo procuran ser?


    —Antes —dijo Sabino— lo procuran y lo apetecen con ardor grandísimo.


    —Pues —replicó Juliano— ¿escóndeseles por ventura la buena dicha, o no es una misma?


    —Una misma es —dijo Sabino—, y a nadie se esconde; antes, cuanto es de su parte, ella se les ofrece a todos y se les entra en su casa, mas no la conocen todos, y así algunos no la reciben.


    —Por manera que decís, Sabino —dijo Juliano—, que los que no vienen a ser dichosos no conocen la buena dicha, y por esta causa la desechan de sí.


    —Así es —respondió Sabino.


    —Pues decidme —dijo Juliano—: ¿puede ser apetecido aquello de quien el que lo ha de amar no tiene noticia?


    —Cierto es —dijo Sabino— que no puede.


    —¿Y decís que los que no alcanzan la buena dicha no la conocen? —dijo Juliano.


    Respondió Sabino que era así.


    —Y también habéis dicho —añadió Juliano— que esos mismos que no lo son apetecen y aman el ser bienaventurados.


    Concedió Sabino que lo había dicho.


    —Luego —dijo Juliano— apetecen lo que no saben ni conocen; y así se concluye una de dos cosas: o que lo no conocido puede ser amado, o que los de mala suerte no aman la buena suerte; que cada una de ellas contradice a lo que, Sabino, habéis dicho. Ved ahora si queréis mudar algunas de ellas.


    Reparó entonces Sabino un poco, y dijo luego:


    —Parece que de fuerza se habrá de mudar.


    Mas Juliano, tornando a tomar la mano, dijo así:


    —Id conmigo, Sabino, que podría ser que por esta manera llegásemos a tocar la verdad. Decidme: la buena dicha, ¿es ella alguna cosa que vive o que tiene ser en sí misma o que manera de cosa es?


    —No entiendo bien, Juliano —respondió Sabino—, lo que me preguntáis.


    —Ahora —dijo Juliano— lo entenderéis: el avariento, decidme, ¿ama algo?


    —Sí ama —dijo Sabino.


    —¿Qué? —dijo Juliano.


    —El oro sin duda —dijo Sabino—, y las riquezas.


    —Y el que las gasta —añadió Juliano— en fiestas y en banquetes, ¿en aquello que hace busca y apetece algún bien?


    —No hay duda de eso —dijo Sabino.


    —Y ¿qué bien apetece? —preguntó Juliano.


    —Apetece —respondió Sabino—, a mi parecer, su gusto propio y su contento.


    —Bien decís, Sabino —dijo Juliano luego—. Mas, decidme, el contento que nace del gastar las riquezas y esas mismas riquezas, ¿tienen una misma manera de ser? ¿No os parece que el oro y plata es una cosa que tiene sustancia y tomo, que la veis con los ojos y la tocáis con las manos? Mas el contento no es así, sino como un accidente que sentís en vos mismo, o que os imagináis que sentís, y no es cosa que o la sacáis de las minas, o que el campo —o de suyo o con vuestra labor— la produce, y, producida, la cogéis de él y la encerráis en el arca, sino otra cosa que resulta en vos de la posesión de alguna de las cosas que son de tomo, que o poseéis u os imagináis poseer.


    —Verdad es —dijo Sabino— lo que decís.


    —Pues ahora —dijo Juliano— entenderéis mi pregunta, que es: si la buena dicha tiene ser como las riquezas y el oro, o como las cosas que llamamos gusto y contento.


    —Como el gusto y el contento —dijo Sabino luego—. Y aun me parece a mí que la buena dicha no es otra cosa sino un perfecto y entero contento, seguro de lo que se teme, y rico de lo que se ama y apetece.


    —Bien habéis dicho —dijo Juliano—; mas si es como el contento o es el contento mismo, y hemos dicho que el contento es una cosa que resulta en nosotros de algún bien de sustancia, que o tenemos o nos imaginamos tener, necesaria cosa será que de la buena dicha haya alguna cosa de tomo, que sea como su fuente y raíz, de manera que le dé ser dichoso al que la poseyere, cualquiera que él sea.


    —Eso —dijo Sabino— no se puede negar.


    —Pues decidme, ¿hay fuente sola o hay muchas fuentes?


    —Parece —dijo Sabino— que haya una sola.


    —Con razón os parece así —dijo Juliano entonces— porque el entero contento del hombre en una sola manera puede ser, y por la misma razón no tiene sino una sola causa. Mas esta causa, que llamamos fuente, y que, como decís, es una, ¿ámanla y búscanla todos?


    —No la aman —dijo Sabino.


    —¿Por qué? —respondió Juliano.


    Y Sabino dijo:


    —Porque no la conocen.


    —Y, ¿ninguno —dijo Juliano— deja de amar, como antes decíamos, lo que es buena dicha?


    —Así es —respondió.


    —Y no se ama —replicó— lo que no se conoce; luego habéis de decir, Sabino, que los que aman el ser dichosos y no lo alcanzan, conocen lo general del descanso y del contento, mas no conocen la particular y verdadera fuente de donde nace, ni aquello uno en que consiste y lo que produce; y habéis de decir que, llevados, por una parte, del deseo, y, por otra parte, no sabiendo el camino, ni pueden parar ni les es posible atinar, al revés de los que hallan la buena suerte. Mas decidme, Sabino: los que buscan ser dichosos y nunca vienen a serlo, ¿no aman ellos algo también, y lo procuran haber como a fuente de su buena dicha, la que ellos pretenden?


    —Aman —dijo Sabino—, sin duda.


    —Y ese su amor —dijo Juliano— ¿hácelos dichosos?


    —Ya está dicho que no los hace —respondió Sabino— porque la cosa a quien se allegan, y a quien le piden su contento y su bien, no es la fuente de él ni aquello de donde nace.


    —Pues si ese amor no les da buena dicha —dijo Juliano ¿hace en ellos otra cosa alguna, o no hace nada?


    —¿No bastará —dijo Sabino— que no les dé buena dicha?


    —Por mí —dijo Juliano— baste en buena hora, que no deseo su daño; mas no os pido aquello con que yo por ventura quedaría contento si fuese el repartidor, sino lo que la razón dice, que es juez que no se dobla.


    —Paréceme —dijo Sabino— que como el hijo de Príamo que puso su amor en Elena y la robó a su marido, persuadiéndose que llevaba con ella todo su descanso y su bien, no sólo no halló allí el descanso que se prometía, mas sacó de ella la ruina de su patria y la muerte suya, con todo lo demás que Homero canta, de calamidad y miseria; así, por la misma manera, los no dichosos por fuerza vienen a ser desdichados y miserables, porque aman como a fuente de su descanso lo que no lo es; y, amándolo así, pídenselo y búscanlo en ello, y trabájanse miserablemente por hallarlo, y al fin no lo hallan; y así, los atormenta juntamente, y como en un tiempo, el deseo de haberlo y el trabajo de buscarlo y la congoja de no poderlo hallar; de donde resulta que no sólo no consiguen la buena dicha que buscan, mas, en vez de ella, caen en infelicidad y miseria.


    —Recojamos —dijo Juliano entonces— todo lo que hemos dicho hasta ahora; y así podremos después mejor ir en seguimiento de la verdad. Pues tenemos de todo lo sobredicho: lo uno, que todos aman y pretenden ser dichosos; lo otro, que no lo son todos; lo tercero, que la causa de esta diferencia está en el amor de aquellas cosas que llamamos fuentes o causas, entre las cuales la verdadera es sola una, y las demás son falsas y engañosas; y lo último, tenemos que, como el amor de la verdadera hace buena suerte, así hace no sólo falta de ella, sino miseria extremada, el amor de las falsas.


    —Todo eso está dicho; mas de todo eso —dijo Sabino— ¿qué queréis, Juliano, inferir?


    —Dos cosas infiero —dijo Juliano luego—: la una, que todos aman (los buenos y los malos, los felices y los infelices), y que no se puede vivir sin amar; la otra, que como el amor en los unos es causa de su buena andanza, así en los otros es la fuente de su miseria, y siendo en todos amor, hace en los unos y en los otros, efectos muy diferentes, o, por decir verdad, claramente contrarios.


    —Así se infiere —dijo Sabino.


    —Mas decidme —añadió Juliano— ¿atreveos habéis, Sabino, a buscar conmigo la causa de esta desigualdad y contrariedad que en sí encierra el amor?


    —¿Qué causa decís, Juliano? —respondió Sabino.


    —El por qué —dijo Juliano— el amor, que nos es tan necesario y tan natural a todos, es en unos causa de miseria y en otros de felicidad y buena suerte.


    —Claro está eso —dijo Sabino luego—, porque, aunque en todos se llama amor, no es en todos uno mismo; mas en unos es amor de lo bueno, y así les viene el bien de él, y en otros de lo malo, y así les fructifica miseria.


    —¿Puede —replicó Juliano— amar nadie lo malo?


    —No puede —dijo Sabino— como no puede desamar a sí mismo. Mas el amor malo que digo, llámole así, no porque lo que ama es en sí malo, sino porque no es aquel bien que es la fuente y el minero del sumo bien.


    —Eso mismo —dijo Juliano— es lo que hace mi duda y mi pregunta más fuerte.


    —¿Más fuerte? —respondió Sabino—; y ¿en qué manera?


    —De esta manera —dijo Juliano—: porque si los hombres pudieran amar la miseria, claro y descubierto estaba el por qué el amor hacía miserables a los que la amaban; mas amando todos siempre algún bien, aunque no sea aquel bien de donde nace el sumo bien, ya que este su amor no los hace enteramente dichosos, a lo menos, pues es bien lo que aman, justo y razonable sería que el amor de él les hiciese algún bien; y así, no parece verdad lo que poco antes asentamos por muy cierto: que el amor hace también a las veces miseria en los hombres.


    —Así parece —respondió Sabino.


    —No os rindáis —dijo Juliano— tan presto, sino id conmigo inquiriendo el ingenio y la condición del amor, que, si la hallamos, ella nos podrá descubrir la luz que buscamos.


    —¿Qué ingenio es ese? —respondió Sabino—, o ¿cómo se ha de inquirir?


    —Muchas veces habréis oído decir, Sabino —respondió Juliano—, que el amor consiste en una cierta unidad.


    —Sí he —dijo Sabino— oído y leído que es unión el amor y que es unidad, y que es como un lazo estrecho entre los que juntamente se aman, y que, por ser así, se transforma el que ama en lo que ama por tal manera que se hace con él una misma cosa.


    —Y ¿paréceos —dijo Juliano— que todo el amor es así?


    —Sí parece —respondió Sabino.


    —Apolo —dijo Juliano— a vuestro parecer, ¿amaba cuando en la fábula, como canta el poeta, sigue a Dafne que le huye? O el otro de la comedia, cuando pregunta dónde buscará, dónde descubrirá, a quién preguntará, cuál camino seguirá para hallar a quien había perdido de vista, pregunto, ¿amaba también?


    —Así —dijo— parece.


    —Y ambos —replicó Juliano— estaban tan lejos de ser unos con los que amaban, que el uno era aborrecido de ello, y el otro no hallaba manera para alcanzarlo.


    —Verdad es —dijo Sabino— cuanto al hecho, mas cuanto al deseo ya lo eran, porque esa unidad era lo que apetecían si amaban.


    —Luego —dijo Juliano— ¿ya el amor no será él la unidad, sino un apetito y deseo de ella?


    —Así —dijo— parece.


    —Pues decidme —añadió Juliano—: estos mismos, si consiguieran su intento, u otros cualesquiera que aman, y que lo que aman lo consiguen y alcanzan, y vienen a ser uno mismo con ello, ¿dejan de amarlo luego, o ámanlo todavía también?


    —Como puede uno no amar a sí mismo, así podrán —dijo Sabinodejar de amar al que ya es una misma cosa con ellos.


    —Bien decís —dijo Juliano—, mas decidme, Sabino, ¿será posible que desee alguno aquello mismo que tiene?


    —No es posible —dijo Sabino.


    —Y habéis dicho —añadió Juliano— que ya estos tales han venido a tener unidad.


    —Sí han venido —dijo.


    —Luego habéis de decir —repitió Juliano— que ya no la desean ni apetecen.


    —Así es —dijo— verdad.


    —Y es verdad que se aman —añadió Juliano—; luego no es decir que el amar es desear la unidad.


    Estuvo entonces sobre sí Sabino un poco, y dijo luego:


    —No sé, Juliano, qué fin han de tener hoy estas redes vuestras, ni qué es lo que con ellas deseáis prender. Mas pues así me estreháis, dígoos que hay dos amores o dos maneras de amar, una de deseo y otra de gozo. Y dígoos que en el uno y en el otro amor hay su cierta unidad: el uno la desea, y, cuanto es de su parte, la hace, y el otro la posee y la abraza, y se deleita y aviva con ella misma. El uno camina a este bien, y el otro descansa y se goza en él; el uno es como el principio, y el otro es como lo sumo y lo perfecto; y así el uno como el otro se rodea, como sobre quicio, sobre la unidad sola: el uno haciéndola y el otro como gozando de ella.


    —No han hecho mala presa estas que llamáis mis redes, Sabino —dijo Juliano entonces—, pues han cogido de vos esto que decís ahora, que está muy bien dicho, y con ello estoy yo más cerca del fin que pretendo, de lo que vos, Sabino, pensáis. Porque, pues es así que todo amor, cada uno en su manera, o es unidad, o camina a ella y la pretende; y pues es así que es como el blanco y el fin del bien querer el ser unos los que se quieren, cosa cierta será que todo aquello que fuere contrario, o en alguna forma dañoso a esta unidad, será desabrido enemigo para el amor; y que el que amare, por el mismo caso que ama, padecerá tormento gravísimo todas las veces que, o le aconteciere algo de lo que divide el amor, o temiere que le puede acontecer. Porque, como el cuerpo siempre que se corta o que se divide lo uno de él y lo que está ayuntado y continuo, se descubre luego un dolor agudo, así todo lo que en el amor, que es unidad, se esfuerza a poner división, pone por el mismo caso en el alma que ama una miseria y una congoja viva, mayor de lo que declarar se puede.


    —Esa es verdad en que no hay duda —dijo entonces Sabino.


    —Pues si en esto no hay duda —añadió Juliano—, ¿podréisme decir, Sabino, cuántas y cuáles sean las cosas que tiene esta fuerza, o que la pretenden tener, de cortar y dividir aquello con que el amor se anuda y se hace uno?


    —Tiene —dijo Sabino— esa fuerza todo aquello que a cualquiera de los que aman, o le deshace en el ser, o le muda y le trueca en la voluntad, o totalmente o en parte, como son, en lo primero, la enfermedad y la vejez y la pobreza y los desastres, y finalmente la muerte. Y en lo segundo, la ausencia, el enojo, la diferencia de pareceres, la competencia en unas mismas cosas, el nuevo querer y la liviandad nuestra natural. Porque, en lo primero, la muerte deshace el ser, y así aparta aquello que deshace de aquello que queda con vida; y la enfermedad y vejez y pobreza y desastres, así como disponen para la muerte, así también son ministros y como instrumentos con que este apartamiento se obra. Y en lo segundo, cierto es que la ausencia hace olvido, y que el enojo divide, y que la diferencia de pareceres pone estorbo en la conversación, y así, apartando el trato, enajena poco a poco las voluntades, y las desata para que cada una se vaya por sí; pues con el nuevo amor, claro es que se corta el primero, y manifiesto es que nuestro natural mudable es como una lima secreta que, de continuo, con deseo de hacer novedad, va dividiendo lo que está bien ajuntado.


    —No se dará bien, conforme a eso, Sabino —dijo Juliano entonces—, el amor en cualquier suelo.


    Respondió Sabino:


    —¿Cómo no se dará?


    Y Juliano dijo:


    —Como dicen de algunos frutales, que, plantados en Persia, su fruta es ponzoña, y, nacidos en estas provincias nuestras, son de manjar sabroso y saludable, así digo que se concluye de lo que hasta ahora está dicho, que el amor y la amistad, todas las veces que se plantare en lo que estuviere sujeto a todos o a algunos de esos accidentes que habéis contado, Sabino, como planta puesta en lugar no sólo ajeno de su condición, mas contrario y enemigo de la cualidad de su ingenio, producirá, no fruto que recree, sino tósigo que mate. Y si, como poco antes decíamos, para venir a ser dichosos y de buena suerte, nos conviene que amemos algo que no sea como fuente de esta buena ventura; y si la naturaleza ordenó que fuese el medio y el tercero de toda la buena dicha el amor, bien se conoce ya lo que arriba dudábamos: que el amor que se empleare en aquello que está sujeto a las mudanzas y daños que dicho habéis, no sólo no dará a su dueño ni el sumo bien ni aquella parte de bien, cualquiera que ella se sea, que posee en sí aquello a quien se endereza, mas le hará triste y miserable del todo. Porque el dolor que le traspasará las entrañas, cuando alguno de los casos y de los accidentes que dijisteis, Sabino, pues no se excusan, le aconteciere, y el temor perpetuo de que cada hora le pueden acontecer, le convertirán el bien en continua miseria. Y no le valdrá tanto lo bueno que tiene aquello que ama para acarrearle algún gusto, cuanto será poderoso lo quebradizo y lo vil y lo mudable de su condición, para le afligir con perpetuo e infinito tormento.


    Mas si es tan perjudicial el amor cuando se emplea mal, y si se emplea mal en todo lo que está sujeto a mudanza, y si todo lo semejante le es suelo enemigo, adonde, si prende, produce frutos de ponzoña y miseria, ya veis, Sabino, la razón por qué dije al principio que sólo Cristo es aquel con quien se puede tener paz y amistad; porque Él solo es el no mudable y el bueno, y Aquel que cuanto de su parte es, jamás divide la unidad del amor que con Él se pone; y así Él es sólo el sujeto propio y la tierra natural y feliz adonde florece bienaventuradamente, y adonde hace buen fruto esta planta; porque ni en su condición hay cosa que lo divida, ni se aparta de Él por las mudanzas y desastres a que está sujeta la nuestra, como nosotros libremente no lo apartemos dejándole. Que ni llega a Él la vejez, ni la enfermedad le enflaquece, ni la muerte le acaba, ni puede la fortuna, con sus desvaríos, poner calidad en Él que la haga menos amable. Que, como dice el salmista: «Aunque Tú, Señor, mismo desde el principio cimentaste la tierra, y aunque son obra de tus manos los cielos, ellos perecerán y Tú permanecerás; ellos se envejecerán, como se envejece la ropa, y como se pliega la capa los plegarás y serán plegados; mas Tú eres siempre uno mismo, y tus años nunca desmenguan.» Y: «tu. trono, Señor, por siglos y siglos, vara de derechezas la vara de tu gobierno.» Esto es en el ser, que en su voluntad para con nosotros, si nosotros no le huimos primero, no puede caber desamor. Porque si viniéremos a pobreza y a menos estado, nos amará, y si el mundo nos aborreciere, Él conservará su amor con nosotros. En las calamidades, en los trabajos y en las afrentas, en los tiempos temerosos y tristes, cuando todos nos huyan, Él con mayores regalos nos recogerá a sí. No temeremos que podrá venir a menos su amor por ausencia, pues está siempre lanzado en nuestra alma y presente. Ni cuando, Sabino, se marchitare en vos esa flor de la edad, ni cuando, corriendo los años y haciendo su obra, os desfiguraren la belleza del rostro; ni en las canas, ni en la flaqueza, ni en el temblor de los miembros, ni en el frío de la vejez, se resfriará su amor en ninguna cosa para con vos. Antes rico para hacer siempre bien, y de riquezas que no se agotan haciéndole, y deseosísimo continuamente de hacerlo, cuando se os acabare todo, se os dará todo Él, y renovará vuestra edad como el águila, y vistiéndoos de inmortalidad y de bienes eternos, como esposo verdadero vuestro, os ayuntará del todo consigo con lazo que jamás faltará, estrecho y dulcísimo.


    —Mas esto ya os toca a vos, Marcelo —dijo Juliano prosiguiendo y volviéndose a él—, porque es del nombre de Esposo de que Altimamente habéis de decir, y de que yo de propósito os he detenido que no dijeseis con esto que he dicho, no tanto por añadir cosa que importase a vuestras razones, cuanto para que reposaseis entretanto en vos, y así entraseis con nuevo aliento en esto que os resta.


    —Vos, Juliano —dijo Marcelo entonces—, siempre que hablareis, será con propósito y provecho mucho; y lo que habéis hablado ahora ha sido tal, que hacéis mal en no llevarlo adelante. Y pues ello mismo os había metido en el nombre de Esposo, fuera justo que lo prosiguierais vos, a lo menos siquiera porque, entre tanto malo como he dicho yo, tuviera tan buen remate esta plática; que yo os confieso que en este nombre no puede decir lo que hay en él quien no lo ha sabido sentir, de mí ya conocéis cuán lejos estoy de todo buen sentimiento.


    —Ya conocemos —dijeron juntos Juliano y Sabino— cuán mal sentís de estas cosas, y por esta causa os queremos oír en ellas; demás de que es justo que sea de un paño todo.


    —Justo es —dijo Marcelo— que sea todo de sayal, y que a cosa tan grosera no se añada pieza más fina. Mas, pues es forzoso, será necesario que, como suelen hacer los poetas en algunas partes de sus poesías, adonde se les ofrece algún sujeto nuevo o más dificultoso que lo pasado, o de mayor calidad, que tornan a invocar el favor de sus musas; así yo ahora torne a pedir a Cristo su favor y su gracia para poder decir algo de lo que en un misterio como éste se encierra, porque sin él no se puede entender ni decir.


    Y con esto humilló Marcelo templadamente la cabeza hacia el suelo, y como encogiendo los hombros, calló por un espacio pequeño; y luego, tornándola a alzar y tendiendo el brazo derecho, y en la mano de él que tenía cerrada, abriendo ciertos dedos de ella y extendiéndolos, dijo:

  


  
    


    


    


    


    Esposo


    Llámase Cristo Esposo, y explícase cómo lo es de la Iglesia y las circunstancias de este desposorio


    —Tres cosas son, Juliano y Sabino, las de que este nombre de Esposo nos da a entender, y las que nos obliga a tratar: el ayuntamiento y la unidad estrecha que hay entre Cristo y la Iglesia, la dulzura y deleite que en ella nace de esta unidad; los accidentes, y como si dijésemos, los aparatos y las circunstancias del desposorio.


    Porque si Cristo es esposo de toda la Iglesia y de cada una de las almas justas, como de hecho lo es, manifiesto es que han de concurrir en ello estas tres cosas. Porque el desposorio, o es un estrecho nudo en que dos diferentes se reducen en uno, o no se entiende sin él; y es nudo por muchas maneras dulce, y nudo que quiere su cierto aparato, y a quien le anteceden siempre y le siguen algunas cosas dignas de consideración. Y aunque entre los hombres hay otros títulos y otros conciertos, u ordenados por su voluntad de ellos mismos, o con que naturalmente nacen así, con que se ayuntan en uno unas veces más y otras menos (porque el título de deudo o de padre es unidad que hace la naturaleza con el parentesco, y los títulos de rey y de ciudadano y de amigo son respetos de estrechezas con que por su voluntad los hombres se adunan); mas aunque esto es así, el nombre de Esposo y la verdad de este nombre hace ventaja a los demás en dos cosas: la primera, en que es más estrecho y de más unidad que ninguno; la segunda, en que es lazo más dulce y causador de mayor deleite que todos los otros.


    Y en este artículo es muy digna de considerar la maravillosa blandura con que ha tratado Cristo a los hombres; que, con ser nuestro padre, y con hacerse nuestra cabeza, y con regirnos como pastor, y curar nuestra salud como médico, y allegarse a nosotros, y ayuntarnos a sí con otros mil títulos de estrecha amistad, no contento con todos, añadió a todos ellos este nudo y este lazo también, y quiso decirse y ser nuestro Esposo: que para lazo es el más apretado lazo; y para deleite, el más apacible y más dulce; y para unidad de vida, el de mayor familiaridad; y para conformidad de voluntades, el más uno; y para amor, el más ardiente y el más encendido de todos.


    Y no sólo en las palabras, mas en el hecho es así nuestro Esposo. Que toda la estrecheza de amor y de conversación y de unidad de cuerpos que en el suelo hay entre dos, marido y mujer, comparada con aquella con que se enlaza con nuestra alma este Esposo, es frialdad y tibieza pura. Porque en el otro ayuntamiento no se comunica el espíritu, mas en éste su mismo espíritu de Cristo se da y se traspasa a los justos, como dice San Pablo: «El que se ayunta a Dios, hácese un mismo espíritu con Dios.»


    En el otro, así dos cuerpos se hacen uno, que se quedan diferentes en todas sus cualidades; mas aquí así se ayuntó la persona del Verbo a nuestra carne, que osa decir San Juan que «se hizo carne. »


    Allí no recibe vida el un cuerpo del otro; aquí vive y vivirá nuestra carne por medio del ayuntamiento de la carne de Cristo. Allí, al fin, son dos cuerpos en humores e inclinaciones diversos; aquí ayuntando Cristo su cuerpo a los nuestros, los hace de las condiciones del suyo, hasta venir a ser con Él casi un cuerpo mismo, por tan estrecha y secreta manera que apenas explicarse puede. Y así lo afirma y encarece San Pablo: «Ninguno, dice, aborreció jamás a su carne; antes la alimenta y la abriga como Cristo a la Iglesia, porque somos miembros de su cuerpo, de su carne de Él y de sus huesos de Él. Por esto dejará el hombre a su padre y a su madre, y se ayuntará a su mujer, y serán dos en una carne; este es un secreto y un sacramento grandísimo, mas entiéndolo yo en la Iglesia con Cristo.»


    Pero vamos declarando poco a poco, cuanto nos fuere posible, cada una de las partes de esta unidad maravillosa, por la cual todo el hombre se enlaza estrechamente con Cristo, y todo Cristo con él. Porque primeramente, el alma del hombre justo se ayunta y se hace una con la divinidad y con el alma de Cristo, no solamente porque las anuda el amor, esto es, porque el justo ama a Cristo entrañablemente, y es amado de Cristo por no menos cordial y entrañable manera, sino también por otras muchas razones. Lo uno, porque imprime Cristo en su alma de él, y le dibuja una semejanza de sí mismo viva, y un retrato eficaz de aquel grande bien que en sí mismas contienen sus dos naturalezas, humana y divina. Con la cual semejanza figurado nuestro ánimo, y como vestido de Cristo, parece otro Él, como poco ha decíamos, hablando de la virtud de la gracia. Lo otro, porque demás de esta imagen de gracia que pone Cristo como de asiento en nuestra alma, le aplica también su fuerza y su vigor vivo, y que obra y lánzalo por ella toda; y, apoderado así de ella, dale movimiento y despiértala y hácele que no repose, sino que, conforme a la santa imagen suya que impresa en sí tiene, así obre y se menee y bulla siempre, y como fuego arda y levante llama, y suba hasta el cielo, ensalzandose.


    Y como el artífice que, como alguna vez acontece, primero hace de la materia que le conviene lo que le ha de ser instrumento en su arte, figurándolo en la manera que debe para el fin que pretende, y después, cuando lo toma en la mano, queriendo usar de él, le aplica su fuerza y le menea, y le hace que obre conforme a la forma de instrumento que tiene, y conforme a su calidad y manera, y en cuanto está así el instrumento es como un otro artífice vivo, porque el artífice vive en él y le comunica cuanto es posible la virtud de su arte, así Cristo, después que con la gracia, semejanza suya, nos figura y concierta en la manera que cumple, aplica su mano a nosotros, y lanza en nosotros su virtud obradora, y, dejándonos llevar de ella nosotros sin le hacer resistencia, obra Él, y obramos con Él y por Él lo que es debido al ser suyo que en nuestra alma está puesto, y a las condiciones hidalgas y al nacimiento noble que nos ha dado, y hechos así otro Él, o, por mejor decir, envestidos en Él, nace de Él y de nosotros una obra misma, y ésa cual conviene que sea la que es obra de Cristo.


    Mas ¿por ventura parará aquí el lazo con que se anuda Cristo a nuestra alma? Antes pasa adelante, porque (y sea esto lo tercero, y lo que ha de ser forzosamente lo último), porque no solamente nos comunica su fuerza y el movimiento de su virtud en la forma que he dicho, mas también, por una manera que apenas se puede decir, pone presente su mismo Espíritu Santo en cada uno de los ánimos justos. Y no solamente se junta con ellos por los buenos efectos de gracia y de virtud y de bien obrar que allí hace, sino porque el mismo espíritu divino suyo está dentro de ellos presente, abrazado y ayuntado con ellos por dulce y bienaventurada manera.


    Que así como en la Divinidad el Espíritu Santo, inspirado juntamente de las personas del Padre y del Hijo, es el amor, y, como si dijésemos, el nudo dulce y estrecho de ambas, así Él mismo, inspirado a la Iglesia, y con todas las partes justas de ella enlazado y en ellas morando, las vivifica y las enciende, y las enamora y las deleita, y las hace entre sí y con Él una cosa misma. «Quien me amare, dice Cristo, será amado de mi Padre, y vendremos a Él y haremos morada en Él.» Y San Pablo: «La caridad de Dios nos es infundida en nuestros corazones por el Espíritu Santo, que nos es dado.» Y en otra parte dice que nuestros cuerpos son templo suyo, y que vive en ellos y en nuestros espíritus. Y en otra, que nos dio el espíritu de su Hijo, que en nuestras almas y corazones a boca llena le llama Padre y más Padre. Y como aconteció a Eliseo con el hijo de la huéspeda muerto, que le aplicó primero su báculo, y se ajustó con él después, y lo último de todo le comunicó su aliento y espíritu, así en su manera es lo que pasa en este ayuntamiento y en este abrazo de Dios: que primero pone Dios en el alma sus dones, y después aplica a ella sus manos y rostro, y últimamente le infunde su aliento y espíritu, con el cual la vuelve a la vida del todo, y viviendo a la manera que Dios vive en el cielo, y viviendo por él, dice con San Pablo: «Vivo yo, mas no yo, sino vive en mí Jesucristo.»


    Esto, pues, es lo que hace en el alma. Y no es menos maravilloso que esto lo que hace con el cuerpo, con el cual ayunta el suyo estrechísimamente. Porque, demás de que tomó nuestra carne en la naturaleza de su humanidad, y la ayuntó con su persona divina con ayuntamiento tan firme que no será suelto jamás (el cual ayuntamiento es un verdadero desposorio, o por mejor decir, un matrimonio indisoluble celebrado entre nuestra carne y el Verbo, y el tálamo donde se celebró fue, como dice San Agustín, el vientre purísimo), así que, dejando esta unión aparte que hizo con nuestra carne haciéndola carne suya, y vistiéndose de ella, y saliendo en pública plaza en los ojos de todos los hombres abrazado con ella, también esta misma carne y cuerpo suyo, que tomó de nosotros, lo ayunta con el cuerpo de su Iglesia y con todos los miembros de ella, que debidamente le reciben en el Sacramento del altar, allegando su carne a la carne de ellos, y haciéndola, cuanto es posible, con la suya una misma. «Y serán, dice, dos en una carne. Gran Sacramento es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de la Iglesia.» No niega San Pablo decirse con verdad de Eva y de Adán aquello: «Y serán una carne los dos», de los cuales al principio se dijo, pero dice que aquella verdad fue semejanza de este otro hecho secreto, y dice que en aquello la razón de ello era manifiesta y descubierta razón, mas aquí dice que es oculto misterio.


    Y a este ayuntamiento real y verdadero de su cuerpo y el nuestro, miran también claramente aquellas palabras de Cristo: «Si no comiereis mi carne y bebiereis mi sangre, no tendréis vida en vosotros.» Y luego, o en el mismo lugar: «El que come mi carne y bebe mi sangre, queda en Mí, y Yo en él.» Y ni más ni menos lo que dice San Pablo: «Todos somos un cuerpo los que participamos de un mismo mantenimiento.»


    De lo cual se concluye que, así como por razón de aquel tocamiento son dichos ser una carne Eva y Adán, así, y con mayor razón de verdad, Cristo, Esposo fiel de su Iglesia, y ella, esposa querida y amada suya por razón de este ayuntamiento que entre ellos se celebra, cuando reciben los fieles dignamente en la hostia su carne, son una carne y un cuerpo entre sí. Bien y brevemente Teodoreto, sobre el principio de los Cantares y sobre aquellas palabras de ellos: «Béseme de besos de su boca», en este propósito, dice de esta manera: «No es razón que ninguno se ofenda de esta palabra de beso, pues es verdad que al tiempo que se dice la Misa, y al tiempo que se comulga en ella, tocamos al cuerpo de nuestro Esposo, y le besamos y le abrazamos, y, como con esposo, así nos ayuntamos con Él.» Y San Crisóstomo dice más larga y más claramente lo mismo: «Somos, dice, un cuerpo y somos miembros suyos, hechos de su carne y hechos de sus huesos. Y no sólo por medio del amor somos uno con Él, mas realmente nos ayunta y como convierte en su carne por medio del manjar de que nos ha hecho merced. Porque, como quisiese declararnos su amor, enlazó y como mezcló con su cuerpo el nuestro, e hizo que todo fuese uno, para que así quedase el cuerpo unido con su cabeza, lo cual es muy propio de los que mucho se aman. Y así Cristo, para obligarnos con mayor amor y para mostrar más para con nosotros su buen deseo, no solamente se deja ver de los que le aman, sino quiere ser también tocado de ellos y ser comido, y que con su carne se ingiera la de ellos, como diciéndoles: Yo deseé y procuré ser vuestro hermano, y así por este fin me vestí, como vosotros, de carne y de sangre, y eso mismo con que me hice vuestro deudo y pariente, eso mismo Yo ahora os lo doy y comunico.»


    Aquí Juliano, asiendo de la mano a Marcelo, le dijo:


    —No os canséis en eso, Marcelo, que lo mismo que dicen Teodoreto y Crisóstomo, cuyas palabras nos habéis referido, lo dicen por la misma manera casi toda la antigüedad de los Santos, San Ireneo, San Hilario, San Cipriano, San Agustín, Tertuliano, Ignacio, Gregorio Niseno, Cirilo, León, Focio y Teofilacto. Porque así como es cosa notoria a los fieles que la carne de Cristo, debajo de los accidentes de la hostia recibida por los cristianos, y pasada al estómago por medio de aquellas especies, toca a nuestra carne, y es nuestra carne tocada de ella, así también es cosa en que ninguno que lo hubiere leído puede dudar, que así las sagradas Letras como los santos doctores usan por esta causa de esta forma de hablar, que es decir que somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es de su carne, y de sus huesos los nuestros, y que no solamente en los espíritus, mas también en los cuerpos estamos todos ayuntados y unidos. Así que estas dos cosas ciertas son y fuera de toda duda están puestas.


    Lo que ahora, Marcelo, os conviene decir, si nos queréis Satisfacer, o, por mejor decir, si deseáis satisfacer al sujeto que habéis tomado y a la verdad de las cosas, es declarar cómo por sólo que se toque una carne con otra, y sólo porque el un cuerpo con el otro cuerpo se toquen, se puede decir con verdad que son ambos cuerpos un cuerpo y ambas carnes una misma carne, como las sagradas Letras y los santos doctores, que así las entienden, lo dicen. ¿Por ventura no toco yo ahora con mi mano a la vuestra, mas no por eso son luego un mismo cuerpo y una misma carne vuestra mano y mi mano?


    —No lo son, sin duda —dijo Marcelo entonces—, ni menos es un cuerpo y una carne la de Cristo y la nuestra, solamente porque se tocan cuando recibimos su cuerpo, ni los santos por sólo ese tocamiento ponen esta unidad de cuerpos entre Él y nosotros, que los pecadores que indignamente le reciben también se tocan con Él, sino porque, tocándose ambos por razón de haber recibido dignamente la carne de Cristo, y por medio de la gracia que se da por ella, viene nuestra carne a remedar en algo a la de Cristo, haciéndosele semejante.


    —Eso —dijo Juliano entonces, dejando a Marcelo— nos dad más a entender.


    Y Marcelo, callando un poco, respondió luego de esta manera:


    —Quedará muy entendido si yo, Juliano, hiciere ahora clara la verdad de dos cosas: la primera, que para que se diga con verdad que dos cosas son una misma, basta que sean muy semejantes entre sí; la segunda, que la carne de Cristo, tocando a la carne del que le recibe dignamente en el Sacramento, por medio de la gracia que produce en el alma, hace en cierta manera semejante nuestra carne a la suya.


    —Si vos probáis eso, Marcelo —respondió Juliano—, no quedará lugar de dudar, porque, si una grande semejanza es bastante para que se digan ser unos lo que son dos, y si la carne de Cristo, tocando a la nuestra, la asemeja mucho a sí misma, clara cosa es que se puede decir con verdad que por medio de este tocamiento venimos a ser con Él un cuerpo y una carne. Y a lo que a mí me parece, Marcelo, en la primera de esas dos cosas propuestas no tenéis mucho que trabajar ni probar, porque cosa razonable y conveniente parece que lo muy semejante se llame uno mismo, y así lo solemos decir.


    —Es conveniente —respondió Marcelo— y conforme a razón, y recibido en el uso común de los que bien sienten y hablan. De dos, cuando mucho se aman, ¿por ventura no decimos que son uno mismo, y no por más de porque se conforman en la voluntad y querer? Luego si nuestra carne se despojare de sus cualidades, y vistiere de las condiciones de la carne de Cristo, serán como una ella y la carne de Cristo, y demás de muchas otras razones, será también por esta razón carne de Cristo la nuestra, y como parte de su cuerpo y parte muy ayuntada con Él. De un hierro muy encendido decimos que es fuego, no porque en sustancia lo sea, sino porque en las cualidades, en el ardor, en el encendimiento, en el color y en los efectos lo es; pues así, para que nuestro cuerpo se diga cuerpo de Cristo, aunque no sea una sustancia misma con Él, bien lo debe bastar el estar acondicionado como Él. Y para traer a comparación lo que más vecino es y más semejante, ¿no dice a boca llena San Pablo que el que se ayunta con Dios se hace un espíritu con Él? Y ¿no es cosa cierta que el ayuntarse con Dios el hombre no es cosa sino recibir en su alma la virtud de la gracia, que, como ya tenemos dicho otras veces, es una cualidad celestial que, puesta en el alma, pone en ella mucho de las condiciones de Dios y la figura muy a su semejanza? Pues si al espíritu de Dios y al nuestro espíritu los dice ser uno el predicador de las gentes por la semejanza suya que hace en el nuestro el de Dios, bien bastará, para que se diga nuestra carne y la carne de Cristo ser una carne, el tener la nuestra, si lo tuviere, algo de lo que es propio y natural a la carne de Cristo.


    Son un cuerpo de república y de pueblo mil hombres en linaje extraños, en condiciones diversos, en oficios diferentes, y en voluntades e intentos contrarios entre sí mismos, porque los ciñe un muro y porque los gobierna una ley; y dos carnes tan juntas, que traspasa, por medio de la gracia, mucho de su virtud y de su propiedad la una en la otra, y casi la embebe en sí misma, ¿no serán dichas ser una?


    Y si en esto no hay que probar, por ser manifiesto, como, Juliano, decís, ¿cómo puede ser oscuro o dudoso lo segundo que propuse, y que después de esto se sigue? Un guante oloroso traído por un breve tiempo en la mano, pone un buen olor en ella, y, apartado de ella, lo deja allí puesto; y la carne de Cristo, virtuosísima y eficacísima, estando ayuntada con nuestro cuerpo e hinchiendo de gracia nuestra alma, ¿no comunicará su virtud a nuestra carne? ¿Qué cuerpo estando junto a otro cuerpo no le comunica sus condiciones? Este aire fresco que ahora nos toca nos refresca, y poco antes de ahora, cuando estaba encendido, nos comunicaba su calor y encendía. Y no quiero decir que esta es obra de naturaleza, ni digo que es virtud que naturalmente obra la que acondiciona nuestro cuerpo y le asemeja al cuerpo de Cristo, porque, si fuese así, siempre y con todos aquellos a quienes tocase sucedería lo mismo; mas no es con todos así, como parece en aquellos que le reciben indignos. En los cuales, el pasar atrevidamente a sus pechos sucios el cuerpo santísimo de Jesucristo, demás de los daños del alma, les es causa en el cuerpo de malos accidentes y de enfermedades, y a las veces de muerte, como claramente nos lo enseña San Pablo.


    Así que no es obra de naturaleza ésta, mas es muy conforme a ella y a lo que naturalmente acontece a los cuerpos cuando entre sí mismos se ayuntan. Y si por entrar la carne de Cristo en el pecho no limpio ni convenientemente dispuesto, como ahora decía, justamente se le destempla la salud corporal a quien así le recibe, cuando, por el contrario, estuviere bien dispuesto el que le recibiere, ¿cómo no será justo que con maravillosa virtud no sólo le santifique el alma, mas también con la abundancia de la gracia que en ella pone, le apure el cuerpo y le avecine a sí mismo todo cuanto pudiere?


    Que no es más inclinado al daño que al bien el que es la misma bondad, ni el bien hacer le es dificultoso al que con el querer sólo lo hace. Y no solamente es conforme a lo que la naturaleza acostumbra, mas es muy conveniente y muy debido a lo que piden nuestras necesidades. ¿No decíamos esta mañana que el soplo de la serpiente, y aquel manjar vedado y comido, nos desconcertó el alma y nos emponzoñó el cuerpo? Luego convino que este manjar, que se ordenó contra aquél, pusiese no solamente justicia en el alma, sino también por medio de ella santidad y pureza celestial en la carne; pureza, digo, que resistiese a la ponzoña primera, y la desarraigase poco a poco del cuerpo, como dice San Pablo: «Así como en Adán murieron todos, así cobraron vida en Jesucristo.»


    En Adán hubo daño de carne y de espíritu, y hubo inspiración del demonio espiritual para el alma, y manjar corporal para el cuerpo. Pues si la vida se contrapone a la muerte, y el remedio ha de ir por las pisadas del daño, necesario es que Cristo en ambas a dos cosas produzca salud y vida: en el alma con su espíritu, y en la carne ayuntando a ella su cuerpo. Aquella manzana, pasada al estómago, así destempló el cuerpo, que luego se descubrieron en él mil malas cualidades más ardientes que el fuego; esta carne santa, allegada debidamente a la nuestra por virtud de su gracia, produzca en ella frescor y templanza. Aquel fruto atosigó nuestro cuerpo, con que viene a la muerte; esta carne, comida, enriquézcanos así con su gracia, que aun descienda su tesoro a la carne, que la apure y le dé vida y la resucite.


    Bien dice acerca de esto San Gregorio Niseno: «Así como en aquellos que han bebido ponzoña y que matan su fuerza mortífera con algún remedio contrario, conviene que, conforme a como hizo el veneno, asimismo la medicina penetre por las entrañas, para que se derrame por todo el cuerpo el remedio, así nos conviene hacer a nosotros, que, pues comimos la ponzoña que nos desata, recibamos la medicina que nos repara, para que con la virtud de ésta desechemos el veneno de aquélla. Mas esta medicina, ¿cuál es? Ninguna otra sino aquel santo cuerpo que sobrepujó a la muerte y nos fue causa de vida. Porque así como un poco de levadura, como dice el Apóstol, asemeja a sí a toda la masa, así aquel cuerpo a quien Dios dotó de inmortalidad, entrando en el nuestro, le traspasa en sí todo y le muda. Y así como lo ponzoñoso, con lo saludable mezclado, hace a lo saludable dañoso, así, al contrario, este cuerpo inmortal a aquel de quien es recibido le vuelve semejantemente inmortal.» Esto dice el Niseno.


    Mas, entre todos, San Cirilo lo dice muy bien: «No podía, dice, este cuerpo corruptible traspasarse por otra manera a la inmortalidad y a la vida sino siendo ayuntado a aquel cuerpo a quien es como suyo el vivir. Y si a mí no me crees, da fe a Cristo, que dice: Sin duda os digo que si no comiereis la carne del Hijo del hombre, y si no bebiereis su sangre, no tendréis vida en vosotros. Que el que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna, y Yo le resucitaré en el postrero día. Bien oyes cuán abiertamente te dice que no tendrás vida si no comes su carne y bebes su sangre. No la tendréis, dice, en vosotros; esto es, dentro de vuestro cuerpo no la tendréis. Mas ¿a quién no tendréis? A la vida. Vida llama convenientemente a su carne de vida, porque ella es la que en el día último nos ha de resucitar. Y deciros he cómo. Esta carne viva, por ser carne del Verbo unigénito, posee la vida, y así no la puede vencer el morir, por donde, si se junta a la nuestra, lanza de nosotros la muerte, porque nunca se aparta de su carne el Hijo de Dios. Y porque está junto y es como uno en ella, y por eso dice: Y Yo le resucitaré en el día postrero.» Y en otro lugar el mismo doctor dice así: «Es de advertir que el agua, aunque es de su naturaleza muy fría, sobreviniéndole el fuego, olvidada su frialdad natural, no cabe en sí de calor. Pues nosotros, por la misma manera, dado que por la naturaleza de nuestra carne somos mortales, participando de aquella vida que nos retira de nuestra natural flaqueza, tornamos a vivir por su virtud propia de ella; porque convino que no solamente el alma alcanzase la vida por comunicársele el Espíritu Santo, mas que también este cuerpo tosco y terreno fuese hecho inmortal con el gusto de su metal y con el tacto de ello y con el mantenimiento. Pues como la carne del Salvador es carne vivífica por razón de estar ayuntada al Verbo, que es vida por naturaleza, por eso, cuando la comemos, tenemos vida en nosotros, porque estamos unidos con aquello que está hecho vida. Y por esta causa Cristo, cuando resucitaba a los muertos, no solamente usaba de palabra y de mando como Dios, mas algunas veces les aplicaba a su carne como juntamente obradora, para mostrar con el hecho que también su carne, por ser suya y por estar ayuntada con Él, tenía virtud de dar vida.» Esto es de Cirilo.


    Así que la mala disposición que puso en nosotros el primer manjar nos obliga a decir que el cuerpo de Cristo, que es su contrario, es causa que haya en el nuestro, por secreta y maravillosa virtud, nueva pureza y nueva vida; y lo mismo podemos ver si ponemos los ojos en lo que se puso por blanco Cristo en cuanto hizo, que es declararnos su amor por todas las maneras posibles. Porque el amor, como platicabais ahora, Juliano y Sabino, es unidad, o todo su oficio es hacer unidad, y cuanto es mayor y mejor la unidad, tanto es mayor y más excelente el amor. Por donde, cuanto por más particulares maneras fueren en uno mismo dos entre sí, tanto sin duda ninguna se tendrán más amor.


    Pues si en nosotros hay carne y espíritu, y si con el espíritu ayunta el suyo Cristo por tantas maneras, poniendo en él su semejanza y comunicándole su vigor y derramando por él su espíritu mismo, ¿no os parecerá, Juliano, forzoso el decir, o que hay falta en su amor para con nosotros, o que ayunta tan bien su cuerpo con el nuestro cuanto es posible ayuntarse dos cuerpos? Mas ¿quién se atreverá a poner mengua en su amor en esta parte, el cual por todas las demás partes es, sobre todo encarecimiento, extremado? Porque, me pregunto: ¿o no le es posible a Dios hacer esta unión, o, hecha, no declara ni engrandece su amor, o no se precia Dios de engrandecerle? Claro es que es posible; y manifiesto que añade quilates; y notorio y sin duda que se precia Dios de ser en todo lo que hace perfecto.


    Pues si es esto cierto, ¿cómo puede ser dudoso, si hace Dios lo que puede ser hecho, y lo que importa que se haga para el fin que pretende? El mismo Cristo dice, rogando a su Padre: «Señor, quiero que Yo y los míos seamos una misma cosa, así como Yo soy una misma cosa contigo.» No son una misma cosa el Padre y el Hijo solamente porque se quieren bien entre sí, ni sólo porque son, así en voluntades como en juicios, conformes, sino también porque son una misma sustancia; de manera que el Padre vive en el Hijo, y el Hijo vive por el Padre, y es un mismo ser y vivir el de entrambos.


    Pues así, para que la semejanza sea perfecta cuanto ser puede, conviene sin duda que a nosotros los fieles, entre nosotros, y a cada uno de nosotros con Cristo, no solamente nos anude y haga uno la caridad que el espíritu en nuestros corazones derrama, sino que también en la manera del ser, así en la del cuerpo como en la manera del alma, seamos todos uno, cuanto es hacedero y posible, y conviene que, siendo muchos en personas, como de hecho lo somos, empero por razón de que mora en nuestras almas un espíritu mismo, y por razón que nos mantiene un individuo y solo manjar, seamos todos uno en un espíritu y en un cuerpo divino; los cuales espíritu y cuerpo divino, ayuntándose estrechamente con nuestros propios cuerpos y espíritus, los cualifiquen y los acondicionen a todos de una misma manera, y a todos de aquella condición y manera que le es propia a aquel divino cuerpo y espíritu: que es la mayor unidad que se puede hacer o pensar en cosas tan apartadas de suyo.


    De manera que, como una nube en quien ha lanzado la fuerza de su claridad y de sus rayos el Sol, llena de luz y, si esta palabra aquí se permite, en luz empapada, por dondequiera que se mire es un sol, así, ayuntando Cristo, no solamente su virtud y su luz, sino su mismo espíritu y su mismo cuerpo con los fieles y justos, y, como mezclando en cierta manera su alma con la suya de ellos, y con el cuerpo de ellos su cuerpo, en la forma que he dicho, les brota Cristo y les sale afuera por los ojos y por la boca y por los sentidos, y sus figuras todas y sus semblantes y sus movimientos son Cristo, que los ocupa así a todos, y se enseñorea de ellos tan íntimamente que, sin destruirles o corromperles su ser, no se verá en ellos en el último día ni se descubrirá otro ser más del suyo, y un mismo ser en todos; por lo cual, así Él como ellos, sin dejar de ser Él y ellos, serán un Él y uno mismo.


    Grande nudo es éste, Sabino, y lazo de unidad tan estrecho, que en ninguna cosa de las que, o la naturaleza ha compuesto o el arte inventado, las partes diversas que tiene se juntaron jamás con juntura tan delicada o que así huyese la vista, como es esta juntura. Y, cierto, es ayuntamiento de matrimonio, tanto mayor y mejor, cuanto se celebra por modo más uno y más limpio; y la ventaja que hace al matrimonio o desposorio de la carne en limpieza, esa o mucho mayor ventaja le hace en unidad y estrecheza. Que allí se inficionan los cuerpos, y aquí se deifica el alma y la carne; allí se aficionan las voluntades, aquí toda es una voluntad y un querer; allí adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del otro; aquí, sin destruir su sustancia, convierte en su cuerpo, en la manera que he dicho, el Esposo Cristo a su esposa; allí se yerra de ordinario, aquí se acierta siempre; allí de continuo hay solicitud y cuidado, enemigo de la conformidad y unidad; aquí seguridad y reposo, ayudador y favorecedor de aquello que es uno; allí se ayuntan para sacar luz a otro tercero; aquí por un ayuntamiento se encamina a otro, y el fruto de esta unidad es afinarse en ser uno, y el abrazarse es para más abrazarse; allí el contento es aguado y el deleite breve y de bajo metal; aquí lo uno y lo otro tan grande, que baña el cuerpo y el alma; tan noble, que es gloria; tan puro, que ni antes le precede ni después se le sigue, ni con él jamás se mezcla o se ayunta el dolor.


    Del cual deleite (pues hemos dicho ya del ayuntamiento, que es lo que propusimos primero, lo que el Señor nos ha comunicado) será bien que digamos ahora lo que se pudiere decir, aunque no sé si es de las cosas que no se han de decir: a lo menos, cierto es que, cómo ello es y cómo pasa, ninguno jamás lo supo ni pudo decir.


    Y así, sea esta la primera prueba y el argumento primero de su no medida grandeza, que nunca cupo en lengua humana, y que el que más lo prueba lo calla más, y que su experiencia enmudece el habla, y que tiene tanto de bien que sentir, que ocupa el alma toda su fuerza en sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre para hacer otra cosa; de donde la Sagrada Escritura, en una parte adonde trata de este gozo y deleite, le llama maná escondido; y en otro nombre nuevo que no lo sabe leer sino aquel solo que lo recibe; y, en otra, introduciendo como en imagen una figura de estos abrazos, venido a este punto de declarar sus deleites de ellos, hace que se desmaye y quede muda y sin sentido la esposa que lo representa; porque así como en el desmayo se recoge el vigor del alma a lo secreto del cuerpo, y ni la lengua, ni los ojos, ni los pies, ni las manos hacen su oficio, así este gozo, al punto que se derrama en el alma, con su grandeza increíble la lleva toda a sí, por manera que no le deja comunicar lo que siente a la lengua.


    Mas, ¿qué necesidad hay de rastrear por indicios lo que abiertamente testifican las sagradas Letras y lo que por clara y llana razón se convence? David dice en su divina Escritura: « ¡Cuán grande es, Señor, la muchedumbre de tu dulzura, la que escondiste para los que te temen!» Y en otra parte: «Serán, Señor, vuestros siervos embriagados con la abundancia de los bienes de vuestra casa, y daréisles a beber del arroyo impetuoso de vuestros deleites. » Y en otra parte: «Gustad y ved cuán dulce es el Señor.» Y en otra: «Un río de avenida baña con deleite la ciudad de Dios.» Y: «Voz de salud y alegría suena en las moradas de los justos.» Y: «Bienaventurado es el pueblo que sabe qué es jubilación.» Y finalmente, Isaías: «Ni los ojos lo vieron, ni lo oyeron los oídos, ni pudo caber en humano corazón lo que Dios tiene aparejado para los que esperan en Él.»


    Y conviene que, como aquí se dice, así sea por necesaria razón, y tan clara que se tocará con las manos, si primero entendiéremos qué es y cómo se hace esto que llamamos deleite; porque deleite es un sentimiento y movimiento dulce, que acompaña y como remata todas aquellas obras en que nuestras potencias y fuerzas, conforme a sus naturalezas o a sus deseos, sin impedimento ni estorbo se emplean, porque todas las veces que obramos así, por el medio de estas obras alcanzamos alguna cosa, que, o por naturaleza, o por disposición y costumbre, o por elección y juicio nuestro, nos es conveniente y amable. Y como cuando no se posee y se conoce algún bien, la ausencia de él causa en el corazón una agonía y deseo, así es necesario decir que, por el contrario, cuando se posee y se tiene, la presencia de él en nosotros y el estar ayuntado y como abrazado con nuestro apetito y sentidos, conociéndolos nosotros así, los halaga y regala; por manera que el deleite es un movimiento dulce del apetito.


    Y la causa del deleite son, lo primero, la presencia, y, como si dijésemos, el abrazo del bien deseado; al cual abrazo se viene por medio de alguna obra conveniente que hacemos, y es, como si dijésemos, el tercero de esta concordia, o, por mejor decir, el que la saborea y sazona, el conocimiento y el sentido de ella. Porque a quien no siente ni conoce el bien que posee, ni si lo posee, no le puede ser el bien ni deleitoso ni apacible.


    Pues esto presupuesto de esta manera, vamos ahora mirando estas fuentes de donde mana el deleite, y examinando a cada una de ellas por sí, que adondequiera que las descubriéremos más, y en todas aquellas cosas adonde halláremos mayores y más abundantes mineros de él, en aquellas cosas, sin duda, el deleite de ellas será de mayores quilates. Es, pues, necesario para el deleite, y como fuente suya de donde nace lo primero, el conocimiento y sentido; lo segundo, la obra por medio de la cual se alcanza el bien deseado; lo tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo último, su presencia y ayuntamiento de él con el alma. Y digamos del conocimiento primero y después diremos de lo demás por su orden.


    El conocimiento, cuanto fuere más vivo, tanto cuanto es de su parte será causa de más vivo y más acendrado deleite, porque, por la razón que no pueden gozar de él todas aquellas cosas que no tienen sentido, por esa misma se convence que las que le tienen, cuanto más de él tuvieren, tanto sentirán la dulzura más, conforme a como la experiencia lo demuestra en los animales. Que en la manera que a cada uno de ellos, conforme a su naturaleza y especie, o más o menos se les comunica en el sentido, así o más o menos les es deleitable y gustoso el bien que poseen; y cuanto en cada un orden de ellos está la fuerza del sentido más bota, tanto cuanto se deleitan es menor su deleite. Y no solamente se ve esto entre las cosas que son diferentes, comparándolas entre sí mismas, mas en un linaje mismo de cosas y en los particulares que en sí contiene se ve.


    Porque los hombres, los que son de más buen sentido, gustan más del deleite; y en un hombre sólo, si, o por acaso o por enfermedad, tiene amortecido el sentido del tacto en la mano, aunque la tenga fría y la allegue a la lumbre, no le hará gusto el calor, y como se fuere en ella, por medio de la medicina o por otra alguna manera, despertando el sentir, así por los mismos pasos y por la medida misma crecerá en ella el poder gozar del deleite. Por donde, si esto es así, ¿quién no sabe ya cuán más subido y agudo sentido es aquel con que se comprenden y sienten los gozos de la virtud que no aquel de quien nacen los deleites del cuerpo? Porque el uno es conocimiento de razón, y el otro sentido de carne; el uno penetra hasta lo último de las cosas que conoce, el otro para en la sobrehaz de lo que siente; el uno es sentir bruto y de aldea, el otro es entender espiritual y de alma. Y conforme a esta diferencia y ventaja, así son diferentes y se aventajan entre sí los deleites que hacen.


    Porque el deleite que nace del conocer del sentido es deleite ligero o como sombra de deleite, y que tiene de él como una vislumbre o sobrehaz solamente, y es tosco y aldeano deleite; mas el que nos viene del entendimiento y razón es vivo gozo y macizo gozo, y gozo de sustancia y verdad. Y así como se prueba la grande sustancia de estos deleites del alma por la viveza del entendimiento que lo siente y conoce, así también se ve su nobleza por el metal de la obra que nos ayunta al bien de do nacen. Porque las obras por cuya mano metemos a Dios en nuestra casa, que, puesto en ella, la hinche de gozo, son el contemplarle y el amarle, y el ocupar en Él nuestro pensamiento y deseo, con todo lo demás que es santidad y virtud. Las cuales obras, ellas en sí mismas, son, por una parte, tan propias de aquello que en nosotros verdaderamente es ser hombre, y por otras tan nobles en sí, que ellas mismas por sí, dejado aparte el bien que nos traen, que es Dios, deleitan al alma, que con sola su posesión de ellas se perfecciona y se goza. Como, al revés, todas las obras que el cuerpo hace, por donde consigue aquello con que se deleita el sentido, sean obras o no propias del hombre, o así toscas y viles que nadie las estimaría ni se alegraría con ellas por sí solas, si, o la necesidad pura o la costumbre dañada, no le forzase.


    Así que, en lo bueno, antes que ello deleite, hay deleite; y eso mismo que va en busca del bien y que lo halla y le echa las manos, es ello en sí bien que deleita, y por un gozo se camina a otro gozo, por el contrario de lo que acontece en el deleite del cuerpo adonde los principios son intolerable trabajo, los fines, enfado y hastío, los frutos, dolor y arrepentimiento.


    Mas cuando acerca de esto faltase todo lo que hasta ahora se ha dicho, para conocer que es verdad basta la ventaja sola que hace el bien de donde nacen estos espirituales deleites a los demás bienes que son cebo de los sentidos. Porque si la pintura hermosa presente a la vista deleita los ojos, y si los oídos se alegran con la suave armonía, y si el bien que hay en lo dulce o en lo sabroso o en lo blanco causa contentamiento en el tacto, y si otras cosas menores y menos dignas de ser nombradas pueden dar gusto al sentido, injuria será que se hace a Dios poner en cuestión si deleita, o qué tanto deleita al alma que se abraza con Él.


    Bien lo sentía esto aquel que decía: «¿Qué hay para mí en el cielo? Y fuera de Vos, Señor, ¿qué puedo desear en la tierra?» Porque si miramos lo que, Señor, sois en Vos, sois un océano infinito de bien, y el mayor de los que por acá se conocen y entienden, es una pequeña gota comparado con Vos, y es como una sombra vuestra oscura y ligera. Y si miramos lo que para nosotros sois y en nuestro respeto, sois el deseo del alma, el único paradero de nuestra vida, el propio y solo bien nuestro, para cuya posesión somos criados y en quien sólo hallamos descanso, y a quien, aun sin conoceros, buscamos en todo cuanto hacemos.


    Que a los bienes del cuerpo, y casi a todos los demás bienes que el hombre apetece, apetécelos como a medios para conseguir algún fin, y como a remedios y medicinas de alguna falta o enfermedad que padece. Busca el manjar porque le atormenta el hambre; allega riquezas por salir de pobreza; sigue el son dulce, y vase en pos de lo proporcionado hermoso, porque sin esto padecen mengua el oído y la vista.


    Y por esta razón los deleites que nos dan estos bienes son deleites menguados y no puros: lo uno, porque se fundan en mengua y en necesidad y tristeza; y lo otro, porque no duran más de lo que ella dura; por donde siempre la traen junto a sí, y como mezclada consigo. Porque si no hubiese hambre no sería deleite el comer, y en faltando ella falta él juntamente. Y así no tienen más bien de cuanto dura el mal para cuyo remedio se ordenan. Y, por la misma razón, no puede entregarse ninguno a ellos sin rienda; antes es necesario que los use, el que de ellos usar quisiere, con tasa, si le han de ser, conforme a como se nombran, deleites; porque lo son hasta llegar a un punto cierto, y, en pasando de él, no lo son.


    Mas vos, Señor, sois todo el bien nuestro y nuestro soberano fin verdadero. Y aunque sois el remedio de nuestras necesidades, y aunque hacéis llenos todos nuestros vacíos, para que os ame el alma mucho más que a sí misma, no le es necesario que padezca mengua, que Vos, por Vos merecéis todo lo que es el querer y el amor. Y cuanto el que os amare, Señor, estuviere más rico y más abastado de Vos, tanto os amará con más veras. Y así como Vos en Vos no tenéis fin ni medida, así el deleite que nace de Vos en el alma que consigo os abraza dichosa, es deleite que no tiene fin, y que cuanto más crece es más dulce; y deleite en quien el deseo, sin recelo de caer en hartura, puede alargar la rienda cuanto quisiere; porque, como testificáis de vos mismo, «Quien bebiere de vuestra dulzura, cuanto más bebiere, tendrá de ella más sed.»


    Y por esta misma razón, si, Juliano, no os desagrada (y según que ahora a la imaginación se me ofrece), en la sagrada Escritura este deleite que Dios en los suyos produce es llamado con nombres de avenida y de río, como cuando el Salmista decía que da de beber Dios a los suyos un río de deleite grandísimo. Porque en decirlo así, no solamente quiere decir que les dará Dios a los suyos grande abundancia de gozo, sino también nos dice y declara que ni tiene límite este gozo, ni menos es gozo que hasta un cierto punto es sabroso, y, pasado de él, no lo es; ni es, como lo son los deleites que vemos, agua encerrada en vaso que tiene su hondo, y que, fuera de aquellos términos con que cerca, no hay agua, y que se agota y se acaba bebiéndola, sino que es agua en río, que corre siempre y que no se agota bebida, y que, por más que se beba, siempre viene fresca a la boca, sin poder jamás llegar a algún paso adonde no haya agua, esto es, adonde aquel dulzor no lo sea. De manera que, por razón de ser Dios bien infinito, y bien que sobrepuja sin ninguna comparación a todos los bienes, se entiende que, en el alma que le posee, el deleite que hace es entre todos los deleites el mayor deleite, y, por razón de ser de nuestro último fin, se convence que jamás este deleite da en cara.


    Y si esto es por ser Dios el que es, ¿qué será por razón del querer que nos tiene, y por el estrecho nudo de amor con que con los suyos se enlaza? Que si el bien presente y poseído deleita, cuanto más presente y más ayuntado estuviere, sin ninguna duda deleitará más. Pues ¿quién podrá decir la estrecheza no comparable de este ayuntamiento de Dios? No quiero decir lo que ahora he ya dicho, repitiendo las muchas y diversas maneras como se ayunta Dios con nuestros cuerpos y almas; mas digo que cuando estamos más metidos en la posesión de los bienes del cuerpo y somos hechos más de ellos señores, toda aquella unión y estrechez es una cosa floja y como desatada en comparación de este lazo. Porque el sentido y lo que se junta con el sentido, solamente se tocan en los accidentes de fuera: que ni veo sino lo colorado, ni oigo sino el retintín del sonido, ni gusto sino lo dulce o amargo, ni percibo tocando sino es la aspereza o blandura. Mas Dios, abrazado con nuestra alma, penetra por ella toda y se lanza a sí mismo por todos sus apartados secretos, hasta ayuntarse con su más íntimo ser, adonde, hecho como alma de ella y enlazado con ella, la abraza estrechísimamente. Por cuya causa, en muchos lugares la Escritura dice que mora Dios en el medio del corazón. Y David en el Salmo le compara al aceite que, puesto en la cabeza del Sacerdote, viene al cuello y se extiende a la barba y desciende corriendo por las vestiduras todas hasta los pies. Y en el libro de la Sabiduría, por esta misma razón, es comparado Dios a la niebla, que por todo penetra.


    Y no solamente se ayunta mucho Dios con el alma, sino ayúntase todo, y no todo sucediéndose unas partes a otras, sino todo junto y como de un golpe, y sin esperarse lo uno a lo otro. Lo que es al revés en el cuerpo, a quien sus bienes (los que él llama bienes) se le allegan despacio y repartidamente, y sucediéndose unas partes a otras, ahora una y después de ésta otra; y cuando goza de la segunda, ha perdido ya la primera. Y como se reparten y se dividen aquéllos, ni más ni menos se corrompen y acaban, y cuales ellos son, tal es el deleite que hacen: deleite como exprimido por fuerza, y como regateado, y como dado blanca a blanca con escasez, y deleite, al fin, que vuela ligerísimo y que desvanece como humo y se acaba. Mas el deleite que hace Dios, viene junto y persevera junto y estable, y es como un todo no divisible, presente siempre todo a sí mismo; y por eso dice la Escritura en el Salmo que deleita Dios con río y con ímpetu a los vecinos de su ciudad; no gota a gota, sino con todo el ímpetu del río así junto.


    De todo lo cual se concluye, no solamente que hay deleite en este desposorio y ayuntamiento del alma y de Dios, sino que es un deleite que, por dondequiera que se mire, vence a cualquier otro deleite. Porque ni se mezcla con necesidad, ni se agua con tristeza, ni se da por partes, ni se corrompe en un punto, ni nace de bienes pequeños ni de abrazos tibios o flojos, ni es deleite tosco o que se siente a la ligera, como es tosco y superficial el sentido, sino divino bien y gozo íntimo, y deleite abundante y alegría no contaminada, que baña el alma toda y la embriaga y anega por tal manera, que, cómo ello es, no se puede declarar por ninguna.


    Y así la Escritura divina, cuando nos quiere ofrecer alguna como imagen de este deleite, porque no hay una que se le asemeje del todo, usa de muchas semejanzas e imágenes. Que unas veces, como antes de ahora decíamos, le llama maná escondido. Maná, porque es deleite dulcísimo, y dulcísimo no de una sola manera ni sabroso con un solo sabor, sino como del maná se escribe en la Sabiduría: «hecho al gusto del deseo y lleno de innumerables sabores. » Maná escondido, porque está secreto en el alma y porque, si no es quien lo gusta, ninguno otro entiende bien lo que es. Otras veces le llama aposento de vino, como en el libro de los Cantares, y otras, el vino mismo, y otras, licor mejor mucho que el vino. Aposento de vino, como quien dice amontonamiento y tesoro de todo lo que es alegría. Más que el vino porque ninguna alegría ni todas juntas se igualan con ésta.


    Otras veces nos le figura, como en el mismo libro, por nombre de pechos; porque no son los pechos tan dulces ni tan sabrosos al niño como los deleites de Dios son deleitables a aquel que los gusta. Y porque no son deleites que dañan la vida o que debilitan las fuerzas del cuerpo, sino deleites que alimentan el espíritu y le hacen que crezca, y deleites por cuyo medio comunica Dios al alma la virtud de su sangre hecha leche, esto es, por manera sabrosa y dulce. Otras veces son dichos mesa y banquete (como por Salomón y David) para significar su abastanza y la grandeza y variedad de sus gustos, y la confianza y el descanso y el regocijo, y la seguridad y esperanzas ricas que ponen en el alma del hombre. Otras los nombra sueño porque se repara en ellos el espíritu de cuanto padece y lacera en la continua contradicción que la carne y el demonio le hace. Otras los compara a guija o a piedrecilla pequeña y blanca y escrita de un nombre que sólo el que le tiene le lee, porque, así como, según la costumbre antigua, en las causas criminales, cuando echaba el juez una piedra blanca en el cántaro era dar vida, y como los días buenos y de sucesos alegres los antiguos los contaban con pedrezuelas de esta manera, asimismo el deleite que da Dios a los suyos es como una prenda sensible de su amistad y como una sentencia que nos absuelve de su ira, que por nuestra culpa nos condenaba al dolor y a la muerte, y es voz de vida en nuestra alma, y día de regocijo para nuestro espíritu, y de suceso bienaventurado y feliz. Y finalmente, otras veces significa estos deleites con nombres de embriaguez y de desmayo y de enajenamiento de sí, porque ocupan toda el alma, que con el gusto de ellos se mete tan adelante en los abrazos y sentimientos de Dios, que desfallece al cuerpo y casi no comunica con él su sentido, y dice y hace cosas el hombre que parecen fuera de toda naturaleza y razón.


    Y a la verdad, Juliano, de las señales que podemos tener de la grandeza de estos deleites los que deseamos conocerlos y no merecemos tener su experiencia, una de las más señaladas y ciertas es el ver los efectos y las obras maravillosas, y fuera de todo orden común, que hacen en aquellos que experimentan su gusto. Porque, si no fuera dulcísimo incomparablemente el deleite que halla el bueno con Dios, ¿cómo hubiera sido posible o a los mártires padecer los tormentos que padecieron, o a los ermitaños durar en los yermos por tan luengos años en la vida que todos sabemos?


    Por manera que la grandeza no medida de este dulzor, y la violencia dulce con que enajena y roba para sí toda el alma, fue quien sacó a la soledad a los hombres, y los apartó de casi todo aquello que es necesario al vivir, y fue quien los mantuvo con yerbas y sin comer muchos días, desnudos al frío y descubiertos al calor y sujetos a todas las injurias del cielo. Y fue quien hizo fácil y hacedero y usado lo que parecía en ninguna manera posible. Y no pudo tanto ni la naturaleza con sus necesidades, ni la tiranía y crueldad con sus no oídas cruezas, para retraerlos del bien, que no pudiese mucho más para detenerlos en él este deleite; y todo aquel dolor que pudo hacer el artificio y el cielo, la naturaleza y el arte, el ánimo encruelecido y la ley natural poderosa, fue mucho menor que este gozo. Con el cual esforzada el alma, y cebada y levantada sobre sí misma, y hecha superior sobre todas las cosas, llevando su cuerpo tras sí, le dio que no pareciese ser su cuerpo.


    Y si quisiésemos ahora contar por menudo los ejemplos particulares y extraños que de esto tenemos, primero que la historia se acabaría la vida; y así, baste por todos uno, y éste sea el que es la imagen común de todos, que el Espíritu Santo nos dibujó en el libro de los Cantares para que, por las palabras y acontecimientos que conocemos, veamos como en idea todo lo que hace Dios con sus escogidos.


    Porque ¿qué es lo que no hace la esposa allí, para encarecer aqueste su deleite que siente, o lo que el Esposo no dice para este mismo propósito? No hay palabra blanda, ni dulzura regalada, ni requiebro amoroso, ni encarecimiento dulce de cuantos en el amor jamás se dijeron o se pueden decir, que o no lo diga allí o no lo oiga la esposa.


    Y si por palabras o por demostraciones exteriores se puede declarar el deleite del alma, todas las que significan un deleite grandísimo, todas ellas se dicen y hacen allí; y, comenzando de menores principios, van siempre subiendo, y, esforzándose siempre más el soplo del gozo, al fin, las velas llenas, navega el alma justa por un mar de dulzor, y viene, al fin, a abrasarse en llamas de dulcísimo fuego, por parte de las secretas centellas que recibió al principio en sí misma.


    Y acontécele, cuanto a este propósito, al alma con Dios como al madero no bien seco cuando se le avecina el fuego le aviene. El cual, así como se va calentando del fuego y recibiendo en sí su calor, así se va haciendo sujeto apto y dispuesto para recibir más calor, y lo recibe de hecho. Con el cual calentando, comienza primero a despedir humo de sí y a dar de cuando en cuando algún estallido, y corren algunas veces gotas de agua por él, y procediendo en esta contienda, y tomando por momentos el fuego en él mayor fuerza, el humo que salía se enciende de improviso en llama, que luego se acaba, y dende a poco se torna a encender otra vez y a apagarse también; y así hace la tercera y la cuarta, hasta que al fin el fuego, ya lanzado en lo íntimo del madero y hecho señor de todo él, sale todo junto y por todas partes afuera, levantando sus llamas, las cuales, prestas y poderosas y a la redonda bulliendo, hacen parecer un fuego el madero.


    Y por la misma manera, cuando Dios se avecina al alma y se junta con ella y le comienza a comunicar su dulzura, ella, así como la va gustando, así la va deseando más, y con el deseo se hace a sí misma más hábil para gustarla, y luego la gusta más, y así, creciendo en ella este deleite por puntos, al principio la estremece toda, y luego la comienza a ablandar, y suenan de rato en rato unos tiernos suspiros, y corren por las mejillas a veces y sin sentir algunas dulcísimas lágrimas; y, procediendo adelante, enciéndese de improviso como una llama compuesta de luz y de amor, y luego desaparece volando, y toma a repetirse el suspiro, y torna a lucir y a cesar otro no sé qué resplandor, y acreciéntase el lloro dulce, y anda así por un espacio haciendo mudanzas el alma, traspasándose unas veces y otras veces tornándose a sí, hasta que, sujeta ya del todo al dulzor, se traspasa del todo, y, levantada enteramente sobre sí misma, y no cabiendo en sí misma, expira amor y terneza y derretimiento por todas sus partes, y no entiende ni dice otra cosa sino es: «Luz, amor, vida, descanso sumo, belleza infinita, bien inmenso y dulcísimo, dame que me deshaga yo y que me convierta en Ti toda, Señor.» Mas callemos, Juliano, lo que por mucho que hablemos no se puede hablar.


    Y calló, diciendo esto, Marcelo un poco; y tornó luego a decir:


    —Dicho he del nudo y del deleite de este desposorio lo que he podido; quédame por decir lo que supiere de las demás circunstancias y requisitos suyos. Y no quiero referir yo ahora las causas que movieron a Cristo, ni los accidentes de donde tomó ocasión para ser nuestro Esposo, porque ya en otros lugares hemos dicho hoy acerca de esto lo que conviene; ni diré de los terceros que intervinieron en estos conciertos, porque el mayor y el que a todos nos es manifiesto, fue la grandeza de su piedad y bondad. Mas diré de la manera como se ha habido con esta su esposa por todo el espacio que, desde que se prometieron, corre hasta el día del matrimonio legítimo; y diré de los regalos y dulces tratamientos que por este tiempo le hace, y de las prendas y joyas ricas, y por ventura de las leyes de amor y del tálamo, y de las fiestas y cantares ordenados para aquel día. Porque, así como acontece a algunos hombres que se desposan con mujeres muy niñas, y que para casarse con ellas aguardan a que lleguen a legítima edad, así nos conviene entender que Cristo se desposó con la Iglesia luego en naciendo ella, o, por mejor decir, que la crió e hizo nacer para esposa suya, y que se ha de casar con ella a su tiempo.


    Y hemos de entender que, como aquellos cuyas esposas son niñas las regalan y las hacen caricias primero, como a niñas, y así por consiguiente, como va creciendo la edad, van ellos también creciendo en la manera de amor que les tienen y en las demostraciones de él que les hacen, así Cristo a su esposa la Iglesia le ha ido criando y acariciando conforme a sus edades de ella, y diferentemente según sus diferencias de tiempos: primero como a niña y después como a algo mayor, y ahora la trata como a doncelleja ya bien entendida y crecida y casi ya casadera.


    Porque toda la edad de la Iglesia, desde su primer nacimiento hasta el día de la celebridad de sus bodas, que es todo el tiempo que hay desde el principio del mundo hasta su fin, se divide en tres estados de la Iglesia y tres tiempos. El primero que llamamos de naturaleza, y el segundo de ley, y el tercero y postrero de gracia. El primero fue como la niñez de esta esposa. En el segundo vino a algún mayor ser. En este tercero que ahora corre se va acercando mucho a la edad de casar. Pues como ha ido creciendo la edad y el saber, así se ha habido con ella diferentemente su Esposo, midiendo con la edad los favores y ajustándolos siempre con ella por maravillosa manera, aunque siempre por manera llena de amor y de regalo, como se ve claramente en el libro, de quien poco antes decía, de los Cantares; el cual no es sino un dibujo vivo de todo este trato amoroso y dulce que ha habido hasta ahora, y de aquí adelante ha de haber, entre estos dos, Esposo y esposa, hasta que llegue el dichoso día del matrimonio, que será el día cuando se cerraren los siglos.


    Digo que es una imagen compuesta por la mano de Dios, en que se nos muestran por señales y semejanzas visibles y muy familiares al hombre las dulzuras que entre estos dos esposos pasan, y las diferencias de ellas conforme a los tres estados y edades diferentes que he dicho. Porque en la primera parte del libro, que es hasta casi la mitad del segundo capítulo, dice Dios lo que hace significación de las condiciones de esta su esposa en aquel su estado primero de naturaleza, y la manera de los amores que le hizo entonces su Esposo. Y desde aquel lugar, que es donde se dice en el segundo capítulo: «Veis, mi amado me habla y dice: Levántate y apresúrate y ven», hasta el capítulo quinto, adonde torna a decir: «Yo duermo y mi corazón vela», se pone lo que pertenece a la edad de la ley. Mas desde allí hasta el fin, todo cuanto entre estos dos se platica es imagen de las dulzuras de amor que hace Cristo a su esposa en este postrero estado de gracia.


    Porque, comenzando por lo primero y tocando tan solamente las cosas, y como señalándolas desde lejos (porque decirlas enteramente sería negocio muy largo, y no de este breve tiempo que resta); así que, diciendo de lo que pertenece a aquel estado primero, como era entonces niña la esposa, y le era nueva y reciente la promesa de Dios de hacerse carne como ella y de casarse con ella, como tierna y como deseosa de un bien tan nunca esperado, del cual entonces comenzaba a gustar, entra, con la licencia que le da su niñez y con la impaciencia que en aquella edad suele causar el deseo, pidiendo apresuradamente sus besos: «Béseme, dice, de besos de su boca; que mejores son los tus pechos que el vino.»


    En que debajo de este nombre de besos, le pide ya su palabra y el aceleramiento de la promesa de desposarla en su carne, que apenas le acaba de hacer. Porque desde el tiempo que puso Dios con el hombre de vestirse de su carne de él, y de así vestido ser nuestro esposo, desde ese punto el corazón del hombre comenzó a haberse regalada y familiarmente con Dios; y comenzaron desde entonces a bullir en él unos sentimientos de Dios nuevos y blandos, y, por manera nunca antes vista, dulcísimos. Y hace significación de esta misma niñez lo que luego dice y prosigue: «Las niñas doncellitas te aman.» Porque las doncellitas y la esposa son una misma. Y el aficionarse al olor, y el comparar y amar al Esposo como un ramillete florido, y el no poderse aún tener bien en los pies, y el pedir al Esposo que le dé la mano, diciendo: «Llévame en pos de Ti, correremos»; y el prometerle el Esposo tortolicas y sartalejos, todo ello demuestra lo niño y lo imperfecto de aquel amor y conocimiento primero.


    Y porque tenía entonces la Iglesia presentes y como delante de los ojos dos cosas, la una su culpa y pérdida, y la otra la promesa dichosa de su remedio, como mirándose a sí, por eso dice allí así: «Negra soy, más hermosa, hijas de Jerusalén, como los tabernáculos de Cedar y como las tiendas de Salomón.» Negra por el desastre de mi culpa primera, por quien he quedado sujeta a las injurias de mis penalidades, más hermosa por la grandeza de dignidad y de rica esperanza a que por ocasión de este mal he subido. Y si el aire y el agua me maltratan de fuera, la palabra que me es dada y la prenda que de ella en el alma tengo, me enriquece y alegra. Y si los hijos de mi madre se encendieron contra mí, porque viniendo de un mismo padre el ángel y yo, el ángel malo, encendido de envidia, convirtió su ingenio en mi daño; y si me pusieron por guarda de viñas sacándome de mi felicidad al polvo y al sudor y al desastre continuo de esta larga miseria; y si la mi viña, esto es, la mi buena dicha primera, no la supe guardar... como sepa yo ahora adónde, oh Esposo, sesteas, y como tenga noticia y favor para ir a los lugares bienaventurados adonde está de tu rebaño su pasto, yo quedaré mejorada.


    Y así, por esta causa misma, el Esposo entonces no se le descubre del todo, ni le ofrece luego su presencia y su guía, sino dícele que si le ama como dice, y si le quiere hallar, que siga la huella de sus cabritos. Porque la luz y el conocimiento que en aquella edad dio guía a la Iglesia fue muy pequeño y muy flaco conocimiento en comparación del de ahora. Y porque ella era pequeña entonces, esto es, de pocas personas en número, y esas esparcidas por muchos lugares y rodeadas por todas partes de infidelidad, por eso la llama allí, y por regalo la compara a la rosa, que las espinas la cercan. Y también es rosa entre espinas porque, casi ya al fin de esta niñez suya, y cuando comenzaba a florecer y brotaba ya afuera su hermosa figura, haciendo ya cuerpo de república y de pueblo fiel con muchedumbre grandísima (que fue estando en Egipto, y poco antes que saliese de allí), fue verdaderamente rosa entre espinas, así por razón de los egipcios infieles que la cercaban, como por causa de los errores y daños que se le pegaban de su trato y conversación, como también por respeto de la servidumbre con que la oprimían. Y no es lejos de esto, que en sola aquella parte del libro la compara el Esposo a cosas de las que en Egipto nacían, como cuando le dice: «A la mi yegua en los carros de Faraón te asemejé, amiga mía.» Porque estaba sujeta ella a Faraón entonces, y como uncida al carro trabajoso de su servidumbre.


    Mas llegando a este punto, que es el fin de su edad la primera y el principio de la segunda, la manera como Dios la trató, es lo que luego y en el principio de la segunda parte del libro se dice: «Levántate y apresúrate, amiga mía, y ven; que ya se pasó el invierno y la lluvia ya se fue» con lo que después de esto se sigue. Lo cual todo por hermosas figuras declara la salida de esta santa esposa de Egipto. Porque llamándola el Esposo a que salga, significa el Espíritu Santo, no sólo que el Esposo la saca de allí, mas también la manera como la hace salir. Levántate, dice, porque con la carga del duro tratamiento estaba abatida y caída. Y apresúrate, porque salió con grandísima prisa de Egipto, como se cuenta en el Éxodo. Y ven, porque salió siguiendo a su Esposo. Y dice luego todo aquello que la convida a salir. Porque ya, dice, el invierno y los tiempos ásperos de tu servidumbre han pasado, y ya comienza a aparecer la primavera de tu mejor suerte. Y ya, dice, no quiero que te me demuestres como rosa entre espinas, sino como paloma en los agujeros de la barranca, para significar el lugar desierto y libre de compañías malas a do la sacó.


    Y así ella, como ya más crecida y osada, responde alegremente a este llamamiento divino, y deja su casa y sale en busca de aquel a quien ama. Y para declarárnoslo, dice: «En mi lecho, y en la noche de mi servidumbre y trabajo, busqué y levanté el corazón a mi Esposo; busquéle, mas no le hallé. Levantéme y rodeé la ciudad y pregunté a las guardas de ella por Él.» Y dice esto así para declarar todas las dificultades y trabajos nuevos que se le recrecieron con los de Egipto y con sus príncipes de ellos, desde que comenzó a tratar de salir de su tierra hasta que de hecho salió. Mas luego, en saliendo, halló como presente, en figura de nube y en figura de fuego, a su Esposo, y así añade y le dice: «En pasando las guardas hallé al que ama mi alma; asíle y no le dejaré hasta que le encierre en casa de mi madre y en la recámara de la que me engendró.» Porque hasta que entró con Él en la tierra prometida, adonde caminaba por el desierto, siempre le llevó como delante de sí. Y porque se entienda que se habla aquí de aquel tiempo y camino, poco más abajo le dice: «¿Quién es ésta que sube por el desierto, como varilla de humo de mirra y de incienso y de todos los buenos olores?» Y lo que después se dice del lecho de Salomón y de las guardas de él, con quien es comparada la Esposa, es la guarda grande y las velas que puso el Esposo para la salud y defensa suya por todo aquel camino y desierto. Y lo de la litera que Salomón hizo, y la pintura de sus riquezas y obra, es imagen de la obra del arca y del santuario que en aquel mismo lugar y camino ordenó para regalo de esta su esposa.


    Y cuando luego, por todo el capítulo cuarto, dice de ella su Esposo encarecidos loores, cantando una por una todas sus figuras y partes, en la manera del loor y en la calidad de las comparaciones que usa, bien se deja entender que el que allí habla, aquello de que habla lo concebía como una grande muchedumbre de ejército asentado en su real, y levantadas sus tiendas y divididas en sus estancias por orden, en la manera como seguía su viaje entonces el pueblo desposado con Dios.


    Porque, como en el libro de los Números vemos, el asiento del real de aquel pueblo, cuando peregrinó en el desierto, estaba repartido en cuatro cuarteles de esta manera: en la delantera tenían sus tiendas y asientos los de la tribu de Judá, con los de Isacar y Zabulón a sus lados. A la mano derecha tenían su cuartel los de Rubén con los de Simeón y de Gad juntamente. A la izquierda moraban con los de Dan los de Aser y Neftalí. Lo postrero ocupaban Efraim con las tribus de Benjamín y de Manasés. Y en medio de este cuadro estaba fijado el tabernáculo del testimonio, y, alrededor de él, por todas partes, tenían sus tiendas los levitas y sacerdotes. Y conforme a este orden de asiento seguían su camino cuando levantaban el real. Porque lo primero de todo iba la columna de nube, que les era su guía. En pos de ella seguían, sus banderas tendidas, Judá con sus compañeros. A éstos sucedían luego los que pertenecían al cuartel de Rubén. Luego iban el tabernáculo con todas sus partes, las cuales llevaban repartidas entre sí los levitas. Efraim y los suyos iban después. Y los de Dan iban en la retaguardia de todos.


    Pues teniendo como delante los ojos el Esposo este orden, y como deleitándose en contemplar esta imagen, en el lugar que digo lo va loando como si loara en una persona sola y hermosa sus miembros. Porque dice que sus ojos, que eran la nube y el fuego que les servían de guía, eran como de paloma. Y sus cabellos, que es lo que se descubre primero y el cuartel de los que iban delante, como hatos de cabras. Y sus dientes, que son Gad y Rubén, como manadas de ovejas. Y sus labios y habla, que eran los levitas y sacerdotes por quien Dios les hablaba, como hilo de carmesí. Y por la misma manera llama mejillas a los de Efraim, y a los de Dan cuello. Y a los unos y a los otros los alaba con hermosos apodos.


    Y a la postre dice maravillas de sus dos pechos, esto es, de Moisés y Arón, que eran como el sustento de ellos y como los caminos por donde venía a aquel pueblo lo que los mantenía en vida y en bien. Y porque el paradero de este viaje era el llegar a la tierra que les estaba guardada, y el alcanzar la posesión pacífica de ella, por eso, en habiendo alabado la orden hermosa que guardaban en su real y camino, llégalos a la fin del camino y mételos como de la mano en sus casas y tierras. Y por esto le dice: «Ven del Líbano, amiga mía, esposa mía; ven del Líbano, ven, y serás coronada de la cumbre de Amana y de la altura de Sanir y de Hermón, de las cuevas de los leones, de los montes de las onzas», que es como una descripción de la región de Judea.


    En la cual región, después que de ella se apoderó Dios y su pueblo, creció y fructificó por muchos siglos, con grandes acrecentamientos de santidad y virtudes, la Iglesia. Por donde el Esposo, luego que puso a la esposa en la posesión de esta tierra, contemplando los muchos frutos de Religión que en ella produjo, para darlo a entender le dice que es huerto y le dice que es fuente; y de lo uno y de lo otro dice en esta manera: «Huerto cercado, hermana mía, esposa, huerto cercado, fuente sellada. Tus plantas, vergeles son de granados y de lindos frutales; el cipro y el nardo, y la canela y el cinamomo, con todos los árboles del Líbano; la mirra y el sándalo, con los demás árboles del incienso.»


    Y finalmente, diciendo y respondiéndose a veces, concluyen todo lo que a la segunda edad pertenece. Y concluido, luego se comienza el cuento de lo que en esta tercera de gracia pasa entre Cristo y su esposa. Y comienza diciendo: «Voz de mi amado que llama: Ábreme, hermana mía, amiga mía, paloma mía; que mi cabeza llena está de rocío, y las mis guedejas con las gotas de la noche.» Que por cuanto Cristo, en el principio de esta edad que decimos, nació cubierto de nuestra carne y vino así a descubrirse visiblemente a su esposa, vestido de su librea de ella, y sujeto, como ella lo es, a los trabajos y a las malas noches que en la oscuridad de esta vida se pasan, por eso dice que viene maltratado de la noche y calado del agua y del rocío.


    Lo cual hasta aquel punto nunca de sí dijo el Esposo, ni menos dijo otra cosa que se pareciese a ello o que tuviese significación de lo mismo. Pues ruégale que le abra la puerta porque sabía la dificultad con que aquel pueblo donde nació, y donde en aquel tiempo se sustentaba este nombre de esposa, le había de recibir en su casa. Y esta dificultad y mal acogimiento es lo que luego incontinente se sigue: «Desnudéme la mi camisa, ¿cómo tornaré a vestírmela? Lavé los mis pies, ¿cómo los ensuciaré?» Y así, mal recibido, se pasa adelante a buscar otra gente.


    Y porque algunos de los de aquel pueblo, aunque los menos de ellos, le recibieron, por eso dice que al fin salió la esposa en su busca. Y porque los que le recibieron padecieron por la confesión y predicación de su fe muchos y muy luengos trabajos, por eso dice que lo rodeó todo buscándole y que no le halló, y que la hallaron a ella las guardas que hacían la ronda, y que la despojaron y que la hirieron con golpes. Y las voces que da llamando a su Esposo escondido y las gentes que movidas de sus voces acuden a ella, y le preguntan qué busca y por quién vocea con ansia tan grande, no es otra cosa sino la predicación de Cristo, que, ardiendo en su amor, hicieron por toda la gentilidad los Apóstoles; y los que se allegan a la esposa, y los que le ofrecen su ayuda y compañía para buscar al que ama, son los mismos gentiles, todos aquellos que, abriendo los oídos del alma a la voz del Santo Evangelio y dando asiento a las palabras de salud en su corazón, se juntaron con fe viva a la esposa, y se encendieron con ella en un mismo amor y deseo de ir en seguimiento de Cristo.


    Y como llegaba ya la Iglesia a su debido vigor, y estaba, como si dijésemos, en la flor de su edad, y había, conforme a la edad, crecido en conocimiento, y el Esposo mismo se había manifestado hecho hombre, da señas de Él allí la esposa y hace pintura de sus facciones todas, lo que nunca antes hizo en ninguna parte del libro; porque el conocimiento pasado, en comparación de la luz presente, y lo que supo de su Esposo la Iglesia en la naturaleza y la ley, puesto con lo que ahora sabe y conoce, fue como una niebla cerrada y como una sombra oscurísima.


    Pues como es ahora su amor de la esposa y su conocimiento mayor que antes, así ella en esta tercera parte está más aventajada que nunca en todo género de espiritual hermosura; y no está, como estaba antes, encogida en un pueblo sólo, sino extendida por todas las naciones del mundo.


    En significación de lo cual, el Esposo, en esta parte —lo que no había hecho en las partes primeras—, la compara a ciudades, y dice que es semejante a un grande y bien ordenado escuadrón y repite todo lo que había dicho antes loándola, y añade sobre lo dicho otros nuevos y más soberanos loores. Y no solamente él la alaba, sino también, como a cosa ya hecha pública por todas las gentes y puesto en los ojos de todas ellas, alábanla con el Esposo otros muchos. Y la que antes de ahora no era alabada sino desde la cabeza hasta el cuello, es loada ahora de la cabeza a los pies, y aun de los pies es loada primero, porque lo humilde es lo más alto en la Iglesia. Y la que antes de ahora no tenía hermana porque estaba, como he dicho, sola en un pueblo, ahora ya tiene hermana y casa y solicitud y cuidado de ella, extendiéndose por innumerables naciones.


    Y ama ya a su bien y es amada de él por diferente y más subida manera; que no se contenta con verle y abrazarle a sus solas, como antes hacía, sino en público y en los ojos de todos, y sin mirar en respetos y en puntos, como trae una mozuela a su niño y hermano en los brazos, y como se abalanza a él, a doquiera que le ve, desea traerle ella a sí siempre y públicamente anudado con su corazón, como de hecho le trae en la Iglesia todo lo que merece perfectamente este nombre de esposa. Que es lo que da a entender cuando dice: «Quién te me diese como hermano mamante pechos de mi madre. Hallaríate fuera y besaríate, y cierto no me despreciarían a mí; asiré de ti y te llevaré a casa de la mi madre, y tú me besarás y yo te regalaré.»


    Y porque, llegando aquí, ha venido a todo lo que en razón de esposa puede llegar, no le queda sino que desee y que pida la venida de su Esposo a las bodas, y el día feliz en que se celebrará este matrimonio dichoso. Y así lo pide finalmente diciendo: «Huye, amado mío, y aseméjate a la cabra y al cervatillo sobre los montes. » Porque el huir es venir a prisa y volando; y el venir sobre los montes es hacer que el sol, que sobre ellos amanece, nos descubra aquel día. Del cual día y de su luz, a quien nunca sucede noche, y de sus fiestas que no tendrán fin, y del aparato soberano del tálamo, y de los ricos arreos con que saldrán en público el novio y la novia, dice San Juan en el Apocalipsis cosas maravillosas que no quiero yo ahora decir; ni, si va a decir verdad, puedo decirlas, porque las fuerzas me faltan.


    Y valga por todo lo que David acerca de esto dice en el Salmo cuarenta y cuatro, que es propio y verdadero cantar de estas bodas, y cantar adonde el Espíritu Santo habla con los dos novios por divina y elegante manera. Y dígalo Sabino por mí, pues yo no puedo ya, y el decirlo le toca a él.


    Y con esto Marcelo acabó. Y Sabino dijo luego:


    Salmo XLIV


    Un rico y soberano pensamiento

     me bulle dentro el pecho;

    a Ti, divino Rey, mi entendimiento

     dedico, y cuanto he hecho

    a Ti yo lo enderezo; y celebrando

     mi lengua tu grandeza,

    irá, como escribano, volteando

     la pluma con presteza.

    Traspasas en beldad a los nacidos,

     en gracia estás bañado;

    que Dios en Ti, a sus bienes escogidos,

     eterno asiento ha dado.

    ¡Sus! Ciñe ya tu espada, poderoso,

     tu prez y hermosura;

    tu prez, y sobre carro glorioso

     con próspera ventura.

    Ceñido de verdad y de clemencia

     y de bien soberano,

    con hechos hazañosos su potencia

     dirá tu diestra mano.

    Los pechos enemigos tus saetas

     traspasen herboladas,

    y besen tus pisadas las sujetas

     naciones derrocadas;

    y durará, Señor, tu trono erguido

     por más de mil edades,

    y de tu reino el cetro esclarecido,

     cercado de igualdades.

    Prosigues con amor lo justo y bueno,

     lo malo es tu enemigo;

    y así te colmó ¡oh Dios! tu Dios el seno

     más que a ningún tu amigo;

    las ropas de tu fiesta, producidas

     de los ricos marfiles,

    despiden en Ti puestas, descogidas,

     olores mil gentiles.

    Son ámbar, son mirra, y preciosa

     algalia sus olores;

    rodéate de infantas copia hermosa,

     ardiendo en tus amores,

    y la querida Reina está a tu lado,

     vestida de oro fino.

    Pues ¡oh tú! ilustre hija, pon cuidado,

     atiende de contino;

    atiende, y mira, y oye lo que digo:

     si amas tu grandeza,

    olvidarás de hoy más tu pueblo amigo

     y tu naturaleza;

    que el Rey por ti se abrasa, y tú le adora,

     que Él sólo es señor tuyo,

    y tú también por Él serás señora

     de todo el gran bien suyo.

    El Tiro y los más ricos mercaderes,

     delante ti humillados,

    te ofrecen, desplegando sus haberes,

     los dones más preciados;

    y anidará en ti toda la hermosura,

     y vestirás tesoro,

    y al Rey serás llevada en vestidura

     y en recamados de oro.

    Y juntamente al Rey serán llevadas

     contigo otras doncellas;

    irán siguiendo todas tus pisadas,

     y tú delante de ellas;

    y con divina fiesta y regocijos

     te llevarán al lecho,

    do, en vez de tus abuelos, tendrás hijos

     de claro y alto hecho,

    a quien del mundo todo repartido

     darás el cetro y mando.

    Mi canto, por los siglos extendido,

     tu nombre irá ensalzando;

    celebrarán tu gloria eternamente

     toda nación y gente.


    Y dicho esto, y ya muy de noche, los tres se volvieron a su lugar.

  


  
    LIBRO III


    Dedicatoria


    A don Pedro Portocarrero, del Consejo de Su Majestad y del de la Santa y General Inquisición


    Se da solución a algunos reparos que se hicieron sobre los dos libros anteriores, y se hace la apología del castellano


    De los dos libros pasados que publiqué para probar en ellos lo que se juzgaba de aqueste escribir, he entendido, muy ilustre Señor, que algunos han hablado mucho y por diferente manera. Porque unos se maravillan que un teólogo, de quien, como ellos dicen, esperaban algunos grandes tratados llenos de profundas cuestiones, haya salido al fin con un libro en romance. Otros dicen que no eran para romance las cosas que se tratan en estos libros, porque no son capaces de ellas todos los que entienden romance. Y otros hay que no los han querido leer, porque están en su lengua; y dicen que, si estuvieran en latín, los leyeran. Y de aquellos que los leen, hay algunos que hallan novedad en mi estilo, y otros que no quisieran diálogos, y otros que quisieran capítulos; y que, finalmente, se llegaran más a la manera de hablar vulgar y ordinaria de todos, porque fueran para todos más tratables y más comunes.


    Y porque juntamente con estos libros publiqué una declaración del capítulo último de los Proverbios, que intitulé La perfecta casada, no ha faltado quien diga que no era de mi persona ni de mi profesión decirles a las mujeres casadas lo que deben hacer. A los cuales todos responderé, si son amigos, para que se desengañen; y, si no lo son, para que no se contenten. A los unos, porque justo es satisfacerlos; y a los otros, porque gusten menos de no estar satisfechos; a aquéllos, para que sepan lo que han de decir; a éstos, para que conozcan lo poco que nos dañan sus dichos.


    Porque los que esperaban mayores cosas de mí, si las esperaban porque me estiman en algo, yo les soy muy deudor; mas, si porque tienen en poco éstas que he escrito, no crean ni piensen que en la Teología, que llaman, se tratan ningunas ni mayores que las que tratamos aquí, ni más dificultosas, ni menos sabidas, ni más dignas de serlo. Y es engaño común tener por fácil y de poca estima todo lo que se escribe en romance, que ha nacido o de lo mal que usamos de nuestra lengua, no la empleando sino en cosas sin ser, o de lo poco que entendemos de ella creyendo que no es capaz de lo que es de importancia. Que lo uno es vicio y lo otro engaño, y todo ello falta nuestra, y no de la lengua ni de los que se esfuerzan a poner en ella todo lo grave y precioso que en alguna de las otras se halla.


    Así que no piensen, porque ven romance, que es de poca estima lo que se dice; mas, al revés, viendo lo que se dice, juzguen que puede ser de mucha estima lo que se escribe en romance, y no desprecien por la lengua las cosas, sino por ellas estimen la lengua, si acaso las vieron, porque es muy de creer que los que esto dicen no las han visto ni leído. Más noticia tienen de ellas, y mejor juicio hacen los segundos que las quisieran ver en latín, aunque no tienen más razón que los primeros en lo que piden y quieren. Porque, pregunto: ¿por qué las quieren más en latín? No dirán que por entenderlas mejor, ni hará tan del latino ninguno que profese entenderlo mas que a su lengua; ni es justo decir que, porque fueran entendidas de menos, por eso no las quisieran ver en romance, porque es envidia no querer que el bien sea común a todos, y tanto más fea cuanto el bien es mejor.


    Mas dirán que no lo dicen sino por las cosas mismas que, siendo tan graves, piden lengua que no sea vulgar, para que la gravedad del decir se conforme con la gravedad de las cosas. A lo cual se responde que una cosa es la forma del decir, y otra la lengua en que lo que se escribe se dice. En la forma del decir, la razón pide que las palabras y las cosas que se dicen por ellas sean conformes, y que lo humilde se diga con llaneza, y lo grande con estilo más levantado, y lo grave con palabras y con figuras cuales convienen. Mas, en lo que toca a la lengua, no hay diferencia, ni son unas lenguas para decir unas cosas, sino en todas hay lugar para todas; y esto mismo de que tratamos no se escribiera como debía por sólo escribirse en latín, si se escribiera vilmente; que las palabras no son graves por ser latinas, sino por ser dichas como a la gravedad le conviene, o sean españolas o sean francesas.


    Que si, porque a nuestra lengua la llamamos vulgar, se imaginan que no podemos escribir en ella sino vulgar y bajamente, es grandísimo error; que Platón escribió no vulgarmente ni cosas vulgares en su lengua vulgar, y no menores ni menos levantadamente las escribió Cicerón en la lengua que era vulgar en su tiempo; y, por decir lo que es más vecino a mi hecho, los santos Basilio y Crisóstomo y Gregorio Nacianceno y Cirilo, con toda la antigüedad de los griegos, en su lengua materna griega (que, cuando ellos vivían, la mamaban con la leche los niños y la hablaban en la plaza las vendedoras), escribieron los misterios más divinos de nuestra fe, y no dudaron de poner en su lengua lo que sabían que no había de ser entendido por muchos de los que entendían la lengua: que es otra razón en que estriban los que nos contradicen, diciendo que no son para todos los que saben romance estas cosas que yo escribo en romance. Como si todos los que saben latín, cuando yo las escribiera en latín, se pudieran hacer capaces de ellas, o como si todo lo que se escribe en castellano, fuese entendido de todos los que saben castellano y lo leen. Porque cierto es que en nuestra lengua, aunque poco cultivada por nuestra culpa, hay todavía cosas, bien o mal escritas, que pertenecen al conocimiento de diversas artes, que los que no tienen noticia de ellas, aunque las lean en romance, no las entienden.


    Mas a los que dicen que no leen estos mis libros por estar en romance, y que en latín los leyeran, se les responde que les debe poco su lengua, pues por ella aborrecen lo que, si estuviera en otra, tuvieran por bueno.


    Y no sé yo de dónde les nace el estar con ella tan mal; que ni ella lo merece, ni ellos saben tanto de la latina que no sepan más de la suya, por poco que de ella sepan, como de hecho saben de ella poquísimo muchos. Y de éstos son los que dicen que no hablo en romance porque no hablo desatadamente y sin orden, y porque pongo en las palabras concierto, y las escojo y les doy su lugar; porque piensan que hablar romance es hablar como se habla en el vulgo; y no conocen que el bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio, así en lo que se dice como en la manera como se dice. Y negocio que de las palabras que todos hablan elige las que convienen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa, y las mide y las compone, para que, no solamente digan con claridad lo que se pretende decir, sino también con armonía y dulzura. Y si dicen que no es estilo para los humildes y simples, entiendan que, así como los simples tienen su gusto, así los sabios y los graves y los naturalmente compuestos no se aplican bien a lo que se escribe mal y sin orden, y confiesen que debemos tener cuenta con ellos, y señaladamente en las escrituras que son para ellos solos, como aquesta lo es.


    Y si acaso dijeren que es novedad, yo confieso que es nuevo y camino no usado para los que escriben en esta lengua poner en ella número, levantándola del decaimiento ordinario. El cual camino quise yo abrir, no por la presunción que tengo de mí —que sé bien la pequeñez de mis fuerzas—, sino para que los que las tienen, se animen a tratar de aquí adelante su lengua como los sabios y elocuentes pasados, cuyas obras por tantos siglos viven, trataron las suyas; y para que la igualen en esta parte que le falta con las lenguas mejores, a las cuales, según mi juicio, vence ella en otras muchas virtudes. Y por el mismo fin quise escribir en diálogo, siguiendo en ello el ejemplo de los escritores antiguos, así sagrados como profanos, que más grave y elocuentemente escribieron.


    Resta decir algo a los que dicen que no fue de mi cualidad ni de mi hábito el escribir del oficio de la casada, que no lo dijeran si consideraran primero que es oficio del sabio, antes que hable, mirar bien lo que dice. Porque pudieran fácilmente advertir que el Espíritu Santo no tiene por ajeno de su autoridad escribirles a los casados su oficio, y que yo, en aquel libro, lo que hago solamente es poner las mismas palabras que Dios escribe y declarar lo que por ellas les dice, que es propio oficio mío, a quien por título particular incumbe el declarar la Escritura.


    Demás de que del teólogo y del filósofo es decir a cada estado de personas las obligaciones que tienen; y, si no es del fraile encargarse del gobierno de las casas ajenas, poniendo en ello sus manos, como no lo es sin duda ninguna, es propio del fraile sabio y del que enseña las leyes de Dios, con la especulación traer a luz lo que debe cada uno hacer, y decírselo. Que es lo que yo allí hago, y lo que hicieron muchos sabios y santos, cuyo ejemplo, que he tenido por blanco así en esto como en lo demás que me oponen, puede conmigo más para seguir lo comenzado que para retraerme de ello estas imaginaciones y dichos que, además de ser vanos, son de pocos. Y cuando fueran de muchos, el juicio sólo de V. M. y su aprobación es de mayor peso que todos. Con lo cual alentado, con buen ánimo proseguiré lo que resta, que es lo que los de Marcelo hicieron y platicaron después, que fue lo que ahora sigue.

  


  
    


    


    


    


    Introducción


    Reanudan el diálogo en el soto, y el día de la festividad de San Pablo, por la tarde.


    El día que sucedió, en que la Iglesia hace fiesta particular al apóstol San Pablo, levantándose Sabino más temprano de lo acostumbrado, al romper del alba salió a la huerta, y, de allí, al campo que está a mano derecha de ella, hacia el camino que va a la ciudad, por donde, habiendo andado un poco rezando, vio a Juliano que descendía para él de la cumbre de la cuesta que, como dicho he, sube junto a la casa. Y maravillándose de ello, y saliéndole al encuentro, le dijo:


    —No he sido yo el que hoy ha madrugado, que, según me parece, vos, Juliano, os habéis adelantado mucho más, y no sé por qué causa.


    —Como el exceso en las cenas suele quitar el sueño —respondió Juliano—, así, Sabino, no he podido reposar esta noche, lleno de las cosas que oímos ayer a Marcelo, que, demás de haber sido muchas, fueron tan altas que mi entendimiento, por apoderarse de ellas, apenas ha cerrado los ojos. Así que, verdad es que os he ganado por la mano hoy, porque mucho antes que amaneciese ando por estas cuestas.


    —Pues ¿por qué por las cuestas? —replicó Sabino—. ¿No fuera mejor por la ribera del río en tan calurosa noche?


    —Parece —respondió Juliano— que nuestro cuerpo naturalmente sigue el movimiento del sol, que a esta hora se encumbra, y a la tarde se derrueca en la mar; y así es más natural el subir a los altos por las mañanas, que el descender a los ríos, a que la tarde es mejor.


    —Según eso —respondió Sabino—, yo no tengo que ver con el sol, que derecho me iba al río si no os viera.


    —Debéis —dijo Juliano— de tener que ver con los peces.


    —Ayer —dijo Sabino— decía que yo era pájaro.


    —Los pájaros y los peces —respondió Juliano— son de un mismo linaje, y así viene bien.


    —¿Cómo de un linaje mismo? —dijo Sabino.


    —Porque Moisés dice —respondió Juliano— que crió Dios en el quinto día, del agua, las aves y los peces.


    —Verdad es que lo dice —dijo Sabino—, mas bien disimulan el parentesco, según se parecen poco.


    —Antes se parecen mucho —respondió Juliano entonces—, porque el nadar es como el volar, y, como el vuelo corta el aire, así el que nada hiende por el agua; y las aves y los peces por la mayor parte nacen de huevos; y, si miráis bien, las escamas en los peces son como las plumas en las aves, y los peces tienen también sus alas, y con ellas y con la cola se gobiernan cuando nadan, como las aves cuando vuelan lo hacen.


    —Mas las aves —dijo riendo Sabino— son por la mayor parte cantoras y parleras, y los peces todos son mudos.


    —Ordenó Dios esa diferencia —respondió Juliano— en cosas de un mismo linaje para que entendamos los hombres que, si podemos hablar, debemos también poder y saber callar, y que conviene que unos mismos seamos aves y peces, mudos y elocuentes, conforme a lo que el tiempo pidiere.


    —El de ayer a lo menos —dijo Sabino—, no sé si pedía, siendo tan caluroso, que se hablase tanto; mas yo, que lo pedí, sé que deseo algo más.


    —¿Más decís? Y ¿qué hubo en aquel argumento que Marcelo no lo dijese?


    —En lo que se propuso —dijo Sabino—, a mi parecer habló Marcelo como ninguno de los que yo he visto hablar. Y aunque le conozco, como sabéis, y sé cuánto se adelanta en ingenio, cuando le pedí que hablase, nunca esperé que hablara en la forma y con la grandeza que habló; mas lo más que digo es, no en los nombres de que trató, sino en uno que dejó de tratar; porque, hablando de los nombres de Cristo, no sé cómo no apuntó en su papel el nombre propio de Cristo, que es Jesús: que de razón había de ser o el principal o el primero.


    —Razón tenéis —respondió Juliano— y será justo que se cumpla esa falta, que de tal nombre aun el sonido sólo deleita; y no es posible sino que Marcelo, que en los demás anduvo tan grande, tiene acerca de este nombre recogidas y advertidas muchas grandezas. Mas ¿qué medio tendremos que parece no buen comedimiento pedírselo, que estará muy cansado, y con razón?


    —El medio está en vuestra mano, Juliano —dijo Sabino luego.


    —¿Cómo en mi mano? —respondió.


    —Con hacer vos —dijo Sabino— lo que no os parece justo que se pida a Marcelo; que estas cuestas y esta vuestra madrugada tan grande, no son en balde, sin duda.


    —La causa fue —respondió Juliano— la que dije; y el fruto, el asentar en el entendimiento y en la memoria lo que oí con vos juntamente; y si, fuera de ello, he pensado en otra cosa, no toca a ese nombre, que nunca advertí hasta ahora en el olvido que de él se tuvo ayer. Mas atrevámonos, Sabino, a Marcelo; que, como dicen, a los osados la fortuna.


    —En buena hora —dijo Sabino.


    Y con esta determinación ambos se volvieron a la huerta, y en la casa supieron que no se había levantado Marcelo; y, entendiendo que reposaba, y no le queriendo desasosegar, se tornaron a la huerta, paseándose por ella por un buen espacio de tiempo; hasta que, viendo que Marcelo no salía y que el sol iba bien alto, Sabino, con algún recelo de la salud de Marcelo, fue a su aposento, y Juliano con él. Adonde, entrados, le hallaron que estaba en la cama; y preguntándole si se detenía en ella por alguna mala disposición que sintiese, y respondiéndoles él que solamente se sentía un poco cansado y que en lo demás estaba bueno, Sabino añadió:


    —Mucho me pesara, Marcelo, que no fuera así, por tres cosas: por vos principalmente, y después por mí que os había dado ocasión, y lo postrero porque se nos desbarataba un concierto.


    Aquí Marcelo, sonriéndose un poco, dijo:


    —¿Qué concierto, Sabino? ¿Habéis por caso hallado hoy otro papel?


    —No otro —dijo Sabino—, mas en el de ayer he hallado qué culparle, que entre los nombres que puso olvidó el de Jesús, que es el propio de Cristo, y así es vuestro lo el suplir por él. Y habemos concertado Juliano y yo que sea hoy, por hacer con ello, en este día suyo, fiesta a San Pablo, que sabéis cuán devoto fue de este nombre, y las veces que en sus escritos le puso, hermoseándolos con él como se hermosea el oro con los esmaltes y con las perlas.


    —¡Bueno es —respondió Marcelo— hacer concierto sin la parte! Ese santo nombre dejóle el papel, no por olvido, sino por lo mucho que han escrito de él algunas personas; mas si os agrada que se diga, a mí no me desagradará oír lo que Juliano acerca de él nos dijere, ni me parece mal el respeto de San Pablo y de su día que, Sabino, decís.


    —Ya eso está andado —respondió al punto Sabino— y Juliano se excusa.


    —Bien es que se excuse hoy —dijo Marcelo— quien puso ayer su palabra y no la cumplió.


    Aquí, como Juliano dijese que no la había cumplido por no hacer agravio a las cosas, y como pasasen acerca de esto algunas demandas y respuestas entre los dos, excusándose cada uno en lo más que podía, dijo Sabino:


    —Yo quiero ser juez en este pleito, si me lo consentís, y si os ofrecéis a pasar por lo que juzgare.


    —Yo consiento —dijo Juliano.


    Y Marcelo dijo que también consentía, aunque le tenía por algo sospechoso juez, y Sabino respondió luego:


    —Pues porque veáis, Marcelo, cuán igual soy, yo os condeno a los dos: a vos que digáis del nombre de Jesús, y a Juliano que diga de otro o de otros nombres de Cristo, que yo le señalaré o que él se escogiere.


    Riéronse mucho de esto Juliano y Marcelo y, diciendo que era fuerza obedecer al juez, asentaron que, caída la siesta, en el soto, como el día pasado, primero Juliano y después Marcelo dijesen. Y en lo que tocaba a Juliano, que dijese del nombre que le agradase más. Y con esto, se salieron fuera del aposento Juliano y Sabino, y Marcelo se levantó.


    Y después de haber dado a Dios lo que el día pedía, pasaron hasta que fue hora de comer en diversas razones, las más de las cuales fueron sobre lo que había juzgado Sabino, de que se reía Marcelo mucho. Y así, llegada la hora, y habiendo dado su refección al cuerpo con templanza y al ánimo con alegría moderada, poco después, Marcelo se recogió a su aposento a pasar la siesta, y Juliano se fue a tenerla entre los álamos que en la huerta había, estanza fresca y apacible; y Sabino, que no quiso escoger ni lugar ni reposo, como más mozo, decía que advirtió de Juliano que todo el tiempo que estuvo en la alameda, que fue más de dos horas, lo pasó sin dormir, unas veces arrimado y otras paseándose, y siempre metidos los ojos en el suelo y pensando profundísimamente. Hasta que él, pareciéndole hora, despertó al uno de su pensamiento y al otro de su reposo; y diciéndoles que su oficio era, no sólo repartirles la obra, sino también apresurarlos a ella y avisarlos del tiempo, ellos con él, y en el barco, se pasaron al soto y al mismo lugar del día de antes. Adonde, asentados, Juliano comenzó así:

  


  
    


    


    


    


    Hijo de Dios


    De cuán propiamente se llama Cristo Hijo de Dios, por hallarse en Él todas las condiciones quese requieren para serlo


    —Pues me toca el hablar primero, y está en mi elección lo de que tengo que hablar, paréceme tratar de un nombre que Cristo tiene, demás de los que ayer se dijeron de Él, y de otros muchos que no se han dicho, y éste es el nombre de Hijo, que así se llama Cristo por particular propiedad. Y si hablara de mi voluntad, o no hablara delante de quien tan bien me conoce, buscara alguna manera con que, deshaciendo mi ingenio y excusando mis faltas, y haciéndome opinión de modestia ganara vuestro favor. Mas, pues esto no sirve, y vuestra atención es cual las cosas lo piden, digamos en buen, punto, y con el favor que el Señor nos diere, eso mismo que Él nos ha dado a entender.


    Pues digo que este nombre de Hijo se le dan a Cristo las divinas Letras en muchos lugares. Y es tan común nombre suyo en ellas, que por esta causa casi no lo echamos de ver cuando las leemos, con ser cosa de misterio y digna de ser advertida.


    Mas entre otros, en el Salmo setenta y uno, adonde, debajo de nombre de Salomón, refiere David y celebra muchas de las condiciones y accidentes de Cristo, le es dado este nombre por manera encubierta y elegante. Porque donde leemos: «Y su nombre será eternamente bendito, y delante del sol durará siempre su nombre», por lo que decimos durar o perseverar, la palabra original a quien éstas responden dice propiamente lo que en castellano no se dice con una voz; porque significa el adquirir uno, naciendo, el ser y el nombre de hijo, o el ser hecho y pro—ducido, y no en otra manera que hijo. Por manera que dirá así: «Y antes que el sol, le vendrá por nacimiento el tener nombre de Hijo.» En que David no solamente declara que es hijo Cristo, sino dice que su nombre es ser Hijo. Y no solamente dice que se llama así por haberle sido puesto este nombre, sino que es nombre que le viene de nacimiento y de linaje y de origen; o, por mejor decir, que nace en Él y con Él este nombre, y no sólo que nace en Él ahora, o que nació con Él al tiempo que Él nació de la Virgen, sino que nació con Él aún cuando no nacía el sol, que es decir antes que fuese el sol o que fuesen los siglos.


    Y ciertamente, San Pablo, en la epístola que escribe a los Hebreos, comparando a Cristo con los ángeles y con las demás criaturas, y diferenciándole de ellas y aventajándole a todas, usa de este nombre de Hijo y toma argumento de él para mostrar, no solamente que Cristo es Hijo de Dios, sino que, entre todos, le es propio a Él este nombre. Porque dice de esta manera: «Y hízole Dios tanto mayor que los ángeles, cuanto por herencia alcanzó sobre ellos nombre diferente. Porque, ¿a cuál de los ángeles dijo: Tú eres mi Hijo, yo te engendré hoy?» En que se debe advertir que, según lo que San Pablo dice, Cristo no solamente se llama Hijo, sino, como decíamos, se llama así por herencia, y que es heredad suya, y como su legítima, el ser llamado Hijo entre todos. Y que con ser así que en la divina Escritura llama Dios a algunos hombres sus hijos, como a los judíos en Isaías, cuando les dice: «Engendré hijos, y ensalcé los que me despreciaron después»; y en el otro Profeta que dice: «Llamé a mi Hijo de Egipto»; y, con ser también los ángeles nombrados hijos, como en el libro de Job, y en el libro de la Creación, y en otros muchos lugares, dice osadamente y a boca llena San Pablo, y como cosa averiguada y en que no puede haber duda, que Dios a ninguno, sino a sólo Cristo, lo llamó Hijo suyo.


    Mas veamos este secreto, y procuremos, si posible fuere entender por qué razón o razones, entre tantas cosas a quien les conviene este nombre, le es propio a Cristo el ser y llamarse Hijo; y veamos también qué será aquello que, dándole a Cristo este nombre, nos enseña Dios a nosotros.


    Aquí Sabino:


    —Cuanto a la naturaleza divina de Cristo —dice—, no parece, Juliano, gran secreto el por qué Cristo, y sólo Cristo, se llama Hijo, porque en la divinidad no hay más de uno a quien le puede convenir este nombre.


    —Antes —respondió Juliano— lo oscuro y lo hondo, y lo que no se puede alcanzar de este secreto, es eso mismo que, Sabino, decís; conviene saber: ¿cómo, o por qué manera y razón, la persona divina de Cristo, sola ella en la divinidad, es Hijo y se llama así, habiendo en la divinidad la persona del Espíritu Santo, que procede del Padre también, y le es semejante, no menos que el Hijo lo es? Y aunque muchos, como sabéis, se trabajan por dar de esto razón, no sé yo ahora si es razón de las que los hombres no pueden alcanzar; porque, a la verdad, es de las cosas que la fe reserva para sí sola. Mas no turbemos la orden sino veamos primero qué es ser hijo, y sus condiciones cuáles son, y qué cosas se le consiguen como anejas y propias; y veremos luego cómo se halla esto en Cristo, y las razones que hay en Él para que sea llamado Hijo a boca llena entre todos.


    Y cuanto a lo primero, hijo, como sabéis, llamamos, no lo que es hecho de otro como quiera, sino lo que nace de la sustancia de otro, semejante en la naturaleza al mismo de quien nace, y semejante así que el mismo nacer le hace semejante y le pinta, como si dijésemos, de los colores y figuras del padre, y pasa en él sus condiciones naturales. Por manera que el mismo ser engendrado sea recibir un ser, no como quiera, sino un ser retratado y hecho a la imagen de otro. Y, como en el arte, el pintor que retrata en el hacer del retrato mira al original, y por la obra del arte pasa sus figuras en la imagen que hace, y no es otra cosa el hacer la imagen sino el pasar en ella las figuras originales, que se pasan a ella por esa misma obra con que se forma y se pinta, así en lo natural el engendrar de los hijos es hacer unos retratos vivos que, en la sustancia de quien los engendra, su virtud secreta, como en materia o como en tabla dispuesta, los va figurando semejantes a su principio. Y eso es el hacerlos: el figurarlos y el asemejarlos a sí.


    Mas como, entre las cosas que son, haya unas de vida limitada y otras que permanecen sin fin, las primeras ordenó la naturaleza que engendrasen y tuviesen hijos para que en ellos, como en retratos suyos y del todo semejantes a ellos, lo corto de su vida se extendiese y lo limitado pasase adelante, y se perpetuasen en ellos los que son perecederos en sí; mas en las segundas, cuando los tienen, o las que de ellas los tienen, el tenerlos y el engendrarlos no se encamina a que viva el que es padre en el hijo, sino a que se demuestre en él y parezca y salga a luz y se vea.


    Como en el sol lo podemos ver, cuyo fruto, o, si lo hemos de decir así, cuyo hijo es el rayo que de él sale, que es de su misma calidad y sustancia, y tan lucido y tan eficaz como él. En el cual rayo no vive el sol después de haber muerto, ni se le dio ni le produce él para fin de que quedase otro sol en él cuando el sol pereciese, porque el sol no perece; mas si no se perpetúa en él, luce en él y resplandece y se nos viene a los ojos; y así, le produce, no para vivir en él, sino para mostrarse en él y para que, comunicándole toda su luz, veamos en el rayo quién es el sol. Y no solamente le veamos en el rayo, mas también le gocemos y seamos particioneros de todas sus virtudes y bienes. Por manera que el hijo es como un retrato vivo del padre, retratado por él en su misma sustancia, hecho en las cosas que son eternas y perpetuas, para el fin de que el padre salga afuera en el hijo, y aparezca y se comunique.


    Y así, para que uno se diga y sea hijo de otro, conviene, lo primero, que sea de su misma sustancia; lo segundo, que le sea en ella igual y semejante del todo; lo tercero, que el mismo nacer le haya hecho así, semejante; lo cuarto, que, o sustituya por su padre cuando faltare él, o, si durare siempre, le represente siempre en sí y le haga manifiesto y le comunique con todos. A lo cual se consigue que ha de ser una voluntad y un mismo querer el del padre y del hijo; que su estudio de él y todo su oficio ha de ser emplearse en lo que es agradable a su padre; que no ha de hacer sino lo que su padre hace porque, si es diferente, ya no le es semejante, y, por el mismo caso, en aquello no es hijo; que siempre mire a él como a su dechado, no sólo para figurarse de él, sino para volverle con amor lo que recibió con deleite, y para enlazarse en un querer puro y ardiente y recíproco el hijo y el padre.


    Pues siendo esto así, y en la forma que dicho hemos, como de hecho lo es, claramente se ve la razón por que Cristo, entre todas las cosas, es llamado Hijo de Dios a boca llena. Pues es manifiesto que concurren en sólo Él todas las propiedades de hijo que he dicho, y que en ninguno otro concurren. Porque lo pri—mero, Él sólo, según la parte divina que en sí contiene, nace de la sustancia de Dios, semejante por igualdad a Aquel de quien nace, y semejante porque el mismo nacer y la misma forma y manera como nace Dios, le asemeja a Dios y le figura como Él, tan perfecta y acabadamente que le hace una misma cosa con Él; como Él mismo lo dice: «Yo y el Padre somos una cosa», de que diremos después más copiosamente.


    Pues según la otra parte nuestra que en sí tiene, ya que no es de la sustancia de Dios, mas, como Marcelo ayer decía, parécese mucho a Dios, y es casi otro Él por razón de los infinitos tesoros de celestiales y divinísimos bienes que Dios en ella puso; por donde Él mismo decía: «Felipe, quien a mí me ve, a mi Padre ve.» Demás de esto, el fin para que las cosas eternas, si tienen hijo, le tienen (que es para hacerse manifiestas en él y, como si dijésemos, para resplandecer por él en la vista de todos), Cristo sólo es el que lo puede poner por obra y el que de hecho lo pone. Porque Él sólo nos ha dado a conocer a su Padre, no solamente poniendo su noticia verdadera en nuestros entendimientos, sino también metiendo y asentando en nuestras almas con suma eficacia sus condiciones de Dios, y sus mañas y su estilo y virtudes. Según la naturaleza divina, hace este oficio; y, según que es hombre, sirvió y sirve en este ministerio a su Padre: que en ambas naturalezas es voz que le manifiesta, y rayo de luz que le descubre, y testimonio que le saca a luz, e imagen y retrato que nos le pone en los ojos.


    En cuanto Dios, escribe San Pablo de Él que «es resplandor de la gloria, y figura de su Padre y de su sustancia.» En cuanto hombre, dice Él mismo de sí: «Yo para esto vine al mundo: para dar testimonio de la verdad.» Y en otra parte también: «Padre, manifesté a los hombres tu nombre.» Y conforme a esto es lo que San Juan escribe de Él: «Al Padre nadie lo vio jamás; el Uni—génito, que está en su seno, ése es el que nos dio nuevas de Él.» Y como Cristo es Hijo de Dios solo y singular en lo que hemos dicho hasta ahora, asimismo lo es en lo que resta y se sigue. Porque Él solo, según ambas naturalezas, es de una voluntad y querer con Él mismo. ¿No dice Él de sí: «Mi mantenimiento es el hacer la voluntad de mi Padre», y David de Él en el Salmo: «En la cabeza del libro está escrito de Mí que hago tu voluntad, y que tu ley reside en medio de mis entrañas»? Y en el huerto, combatido de todas partes, ¿qué dice?: «No lo que me pide el deseo, sino lo que Tú quieres, eso, Señor, se haga.»


    Y por la misma manera, siempre hace y siempre hizo solamente aquello que vio hacer a su Padre. «No puede el Hijo, dice, hacer de sí mismo ninguna cosa más de lo que ve que su Padre hace.» Y en otra parte: «Mi doctrina no es mi doctrina, sino de Aquel que me envía.» Su Padre reposa en Él con un agradable descanso y Él se retorna todo a su Padre con una increíble dulzura, y van y vienen del uno al otro llamas de amor ardientes y deleitosas. Dice el Padre: «Este es mi querido Hijo, en quien me satisfago y descanso.» Dice el Hijo: «Padre, Yo te he manifestado sobre la tierra, ca perfeccionado he la obra que me encomendaste que hiciese.»


    Y si el amor es obrar, y si en la obediencia del que ama a quien ama se hace cierta prueba de la verdad del amor, ¿cuánto amó a su Padre quien así le obedeció como Cristo? «Obedecióle, dice, hasta la muerte, y hasta la muerte de cruz», que es decir no solamente que murió por obedecer, sino que, por servir a la obediencia, el que es fuente de vida dio en sí entrada a la muerte, y halló manera para morir el que morir no podía, y que se hizo hombre mortal siendo Dios, y que, siendo hombre libre de toda culpa, y por la misma razón ajeno de la pena de muerte, se vistió de todos nuestros pecados para padecer muerte por ellos; que puso en cárcel su valor y poder para que le pudiesen prender sus contrarios; que se desamparó, si se puede decir, a sí mismo para que la muerte cortase el lazo que anudaba su vida.


    Y porque ni podía morir Dios, ni al hombre se le debía muerte, sino en pena de culpa, ni el alma, que vivía de la vista de Dios, según consecuencia natural podía no dar vida a su cuerpo, se hizo hombre, se cargó de las culpas del hombre, puso estanco a su gloria para que no pasase los límites de su alma ni se derramase a su cuerpo, exentándole de la muerte; hizo maravillosos ingenios sólo para sujetarse al morir, y todo por obedecer a su Padre, del cual Él sólo con justísima razón es llamado Hijo entre todas las cosas, porque Él solo le iguala y le demuestra, y le hace conocido e ilustre, y le ama y le remeda, y le sigue y le respeta, y le complace y le obedece tan enteramente, cuanto es justo que el Padre sea obedecido y amado. Esto quede dicho en común. Mas descendamos ahora a otras más particulares razones.


    Tiene nombre de Hijo Cristo porque el hijo nace y porque le es a Cristo tan propio y, como si dijésemos, tan de su gusto el nacer, que sólo Él nace por cinco diferentes maneras, todas maravillosas y singulares. Nace, según la divinidad, eternamente del Padre. Nació de la madre Virgen, según la naturaleza humana, temporalmente. El resucitar después de muerto a nueva y gloriosa vida para más no morir, fue otro nacer. Nace, en cierta manera, en la Hostia cuantas veces en el altar los sacerdotes consagran aquel pan en su cuerpo. Y últimamente nace y crece en nosotros mismos siempre que nos santifica y renueva. Y digamos por su orden de cada uno de estos nacimientos por sí.


    —Grande tela —dijo al punto Sabino— me parece, Juliano, que urdís; y, si no me engaño, maravillosas cosas se nos aparejan.


    —Maravillosas son, sin duda, las que se encierran en lo que ahora propuse —respondió Juliano—, mas ¿quién las podrá sacar todas a luz? Y en caso que alguno pueda, conocido tenéis, Sabino, que yo no seré. De la grandeza de Marcelo, si vos fuereis buen juez, era propiamente este argumento.


    —Dejad —dijo Sabino— a Marcelo ahora, que ayer le cansamos y hoy se cansará. Y vos no sois tan pobre de lo que Marcelo con tanta ventaja tiene, que os sea necesaria su ayuda.


    Marcelo entonces dijo, sonriéndose:


    —Hoy el mandar es de Sabino, y nuestro el obedecer; seguid, Juliano, su voluntad, que el descanso que me ordena a mí, le recibo, no tanto en callar yo, como en oíros vos.


    —Yo la seguiré —dijo.


    Y tornó luego a callar, y deteniéndose un poco, comenzó a decir así:


    —Cristo Dios nace de Dios, y es verdadera y propiamente Hijo suyo. Y así en la manera del nacer, como en lo que recibe naciendo, como en todas las circunstancias del nacimiento, hay infinitas cosas de consideración admirable. Porque aunque parecerá a alguno, como a los fieles parece, que a Dios, siendo como es en el vivir eterno y en la perfección infinito y cabal en sí mismo, ni le era necesario el tener Hijo, ni menos le convenía engendrarlo, pero considerando, por otra parte, como es la verdad, que la esterilidad es un género de flaqueza y pobreza, y que, por la misma causa, lo rico y lo perfecto y lo abundante y lo poderoso y lo bueno, conforme a derecha razón, anda siempre junto con lo fecundo, se ve luego que Dios es fecundísimo, pues no es solamente rico y poderoso, sino tesoro infinito de toda la riqueza y poder, o, por mejor decir, la misma bondad y poderío y riqueza infinita. De manera que, por ser Dios tan cabal y tan grande, es necesario que sea fecundo y que engendre, porque la soledad era cosa tristísima. Y porque Dios es sumamente perfecto en todo cuanto es, fue menester que la manera como engendra, y pone en ejecución la infinita fecundidad que en sí tiene fuese sumamente perfecta, de arte que, no sólo careciese de faltas, sino también se aventajase a todas las otras cosas que engendran, con ventajas que no se pudiesen tasar.


    Porque, lo primero, es así que Dios, para engendrar a su Hijo, no usa de tercero de quien lo engendre con su virtud, como acontece en los hombres, mas engéndralo de sí mismo y prodúcelo de su misma sustancia con la fuerza de su fecundidad eficaz. Y porque es infinitamente fecundo Él mismo, como si dijésemos, se es el padre y la madre.


    Y así, para que lo entendiésemos en la manera que los hombres podemos (que entendemos solamente lo que el cuerpo nos pinta), la sagrada Escritura le atribuye vientre a Dios; y dice en ella Él a su Hijo en el Salmo, según la letra latina: «Del vientre, antes que naciese el lucero, Yo te engendré.» Para que, así como en llamarle Padre la divina Escritura nos dice que es su virtud la que engendra, así, ni más ni menos, en decir que le engendra en su vientre, nos enseña que lo engendra de su sustancia misma, y que Él basta sólo para producir este bien. Lo otro, no aparta Dios de sí lo que engendra, que eso es imperfección de los que engendran así, porque no pueden poner toda su semejanza en lo que de sí producen, y así es otro lo que engendran. Y el hombre, aunque engendra hombre, engendra otro hombre apartado de sí; que, dado que se le parece y allega en algunas cosas, en otras se le diferencia y desvía, y al fin se aparta y divide y desemeja, porque la división es ramo de desemejanza y principio de disensión y desconformidad.


    Por donde, así como fue necesario que Dios tuviese Hijo, porque la soledad no es buena, así convino también que el Hijo no estuviese fuera del Padre, porque la división y apartamiento es negocio peligroso y ocasionado y porque en la verdad, el Hijo, que es Dios, no podía quedar sino en el seno, y, como si dijésemos, en las entrañas de Dios, porque la divinidad forzosamente es una y no se aparta ni divide. Y así dice Cristo de sí que Él está en su Padre, y su Padre en Él. Y San Juan dice de Él mismo que está siempre en el seno de su Padre. Por manera que es Hijo engendrado, y está en el seno del que lo engendra. En que, por ser Hijo engendrado, se concluye que no es la misma persona del Padre que le engendró, sino otra y distinta persona; y por estar en el seno de Él, se convence que no tiene diferente naturaleza de Él ni distinta. Y así el Padre y el Hijo son distintos en personas para compañía y uno en esencia de divinidad para descanso y concordia.


    Lo tercero, esta generación y nacimiento no se hace partidamente ni poco a poco, ni es cosa que se hizo una vez y quedó hecha y no se hace después, sino, por cuanto es en sí limitado todo lo que se comienza y acaba, y lo que es Dios no tiene límite, desde toda la eternidad el Hijo ha nacido del Padre y eternamente está naciendo, y siempre nace todo y perfecto, y tan grande como es grande su Padre. Por donde a este nacimiento, que es uno, la sagrada Escritura le da nombre de muchos. Como es lo que escribe Miqueas, y dice: «De ti, Belén, me saldrá capitán para ser rey en Israel, y sus manantiales desde ya antes, desde los días de la eternidad.» Sus manantiales dice, porque manó y mana y manará, o por mejor decir, porque es un manantial que siempre manó y que mana siempre. Y así parecen muchos, siendo uno y sencillo, que siempre es todo, y que nunca se comienza ni nunca se acaba.


    Lo otro, en esta generación no se mezcla pasión alguna ni cosa que perturbe la serenidad del juicio; antes se celebra toda con pureza y luz y sencillez, y es como un manar de una fuente y como una luz que sale con suavidad del cuerpo que luce y como un olor que, sin alterarse, expiran de sí las rosas. Por lo cual la Escritura dice de este divino Hijo, en una parte: «Es un vapor de la virtud de Dios y una emanación de la claridad del Todopoderoso, limpia y sincera.» Y en otra: «Yo soy como canal de agua perpetua, como regadera que salió del río, como arroyo que sale del paraíso.» De arte que aquí no se turba el ánimo, ni el entendimiento se anubla.


    Antes, y sea lo quinto, el entendimiento de Dios, espejado y clarísimo, es el que la celebra, como los santos antiguos lo dicen expresamente y como las sagradas Letras lo dan bien a entender. Porque Dios entiende, por cuanto todo Él es mente y entendimiento, y se entiende a sí mismo porque en Él sólo se emplea su entendimiento como debe. Y entendiéndose a sí, y siéndole natural, por ser suma bondad, el apetecer la comunicación de sus bienes, ve todos sus bienes, que son infinitos, y ve y comprende según qué formas los puede comunicar, que son también infinitas, y de sí y de todo esto que ve en sí dice una palabra que lo declara, esto es, forma y dibuja en sí mismo una imagen viva, en la cual pone a sí y a todo lo que ve en sí, así como lo ve menuda y distintamente; y pasa en ella su misma naturaleza entendida y cotejada entre sí misma y considerada en todas aquellas maneras que comunicarse puede, y, como si dijésemos, conferida y comparada con todo lo que de ella puede salir. Y esta imagen producida en esta forma es su Hijo.


    Porque, como un grande pintor, si quisiese hacer una imagen suya que lo retratase, volvería los ojos a sí mismo primero, y pondría en su entendimiento a sí mismo, y, entendiéndose menudamente, se dibujaría allí primero que en la tabla y más vivamente que en ella, y este dibujo suyo, hecho, como decimos, en el entendimiento y por él, sería como un otro pintor y, si le pudiese dar vida, sería un otro pintor de hecho, producido del primero, que tendría en sí todo lo que el primero tiene y lo mismo que el primero tiene, pero allegado y hecho vecino al arte y a la imagen de fuera, así Dios, que necesariamente se entiende y que apetece el pintarse, desde que se entiende, que es desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja en sí mismo; y después, cuando le place, se retrata de fuera. Aquella imagen es el Hijo; el retrato que después hace fuera de sí son las criaturas, así cada una de ellas como todas las allegadas y juntas. Las cuales, comparadas con la figura que produjo Dios en sí y con la imagen del arte, son como sombras oscuras y como partes por extremo pequeñas, y como cosas muertas en comparación de la vida.


    Y como, insistiendo todavía en el ejemplo que he dicho, si comparamos el retrato que de sí pinta en la tabla el pintor con el que dibujó primero en sí mismo, aquél es una tabla tosca y unos colores de tierra y unas rayas y apariencias vanas que carecen de ser en lo secreto, y éste, si es vivo como dijimos, es un otro pintor, así toda esta criatura es una ligera vislumbre y una cosa vana y más de apariencia que de sustancia, en comparación de aquella viva y expresa y perfecta imagen de Dios. Y, por esta razón, todo lo que en este mundo inferior nace y se muere, y todo lo que en el cielo se muda y, corriendo siempre en torno, nunca permanece en un ser, en esta imagen de Dios tiene su ser sin mudanza y su vida sin muerte, y es en ella de veras lo que en sí mismo es cuasi de burlas. Porque el ser que allí las cosas tienen es ser verdadero y macizo, porque es el mismo de Dios; mas el que tienen en sí es trefe y baladí, y como decimos, en comparación de aquél es sombra de ser. Por donde ella misma dice de sí: «En mí está la manida de la vida y de la verdad, en mí toda la esperanza de la vida y de la virtud.»


    En que, diciendo que está toda la vida en ella, manifiesta que tiene ella en sí el ser de las cosas, y diciendo que está la verdad, dice la ventaja que el ser de las cosas que tiene hace al que ellas mismas tienen en sí mismas: que aquél es verdad y éste, en su comparación, es engaño. Y para la misma ventaja dice también: «Yo moro en las alturas y me asiento sobre la columna de nube; como cedro del Líbano me empiné, y como en el monte Sión el ciprés; ensalcéme como la palma de Gades y como los rosales de Jericó, como la oliva vistosa en los campos y como el plátano a las corrientes del agua.» Y San Juan dice de ella, en el capítulo primero de su Evangelio que «todo lo hecho era vida en el Verbo»; en que dice dos cosas: que estaba en esta imagen lo criado todo, y que, como en ella estaba, no solamente vivía como en sí vive, sino que era la vida misma.


    Y por la misma razón, esta viva imagen es sabiduría puramente, porque es todo lo que sabe de sí Dios, que es el perfecto saber, y porque es el dechado y, como si dijésemos, el modelo de cuanto Dios hacer sabe, porque es la orden y la proporción, y la medida y la decencia y la compostura y la armonía y el límite, y el propio ser y razón de todo lo que Dios hace y puede. Por lo cual San Juan, en el principio de su Evangelio, le llama Logos por nombre, que, como sabéis, es palabra griega que significa todo esto que he dicho. Y por consiguiente, esta imagen puso las manos en todo cuando Dios lo crió, no solamente porque era ella el dechado a quien miraba el Padre cuando hizo las criaturas, sino porque era dechado vivo y obrador y que ponía en ejecución el oficio mismo que tiene.


    Que, aunque tornemos al ejemplo que he puesto otra y tercera vez, si la imagen que el pintor dibujó en sí de sí mismo tuviese ser que viviese, y si fuese sustancia capaz de razón, cuando el pintor se quisiese retratar en la tabla, claro es que no solamente menearía el pintor la mano mirando a su imagen, mas ella misma, por sí misma, le regiría el pincel, y se pasaría ella a sí misma en la tabla; pues así San Pablo dice de esta imagen divina que hizo el Padre por ella los siglos. Y ella ¿qué dice?: «Yo salí de la boca del Alto, engendrada primero que criatura ninguna; Yo hice que naciese en el cielo la luz que nunca se apaga, y como niebla me extendí por toda la tierra.»


    Y, ni más ni menos, de aquesto se ve con cuánta razón esta imagen es llamada Hijo, y Hijo por excelencias, y solo Hijo entre todas las cosas. Hijo porque procede, como dicho es, del entendimiento del Padre, y es la misma naturaleza y sustancia del Padre, expresada y viva con la misma vida de Dios. Hijo por excelencia, no solamente porque es el primero y el mejor de los hijos de Dios, sino porque es el que más iguala a su Padre entre todos. Hijo solo, porque Él solo representa enteramente a su Padre, y porque todas las criaturas que hace Dios, cada una por sí, en este Hijo las parió, como si digamos, primero todas mejoradas y juntas, y así Él solo es el parto de Dios cabal y perfecto, y todo lo demás que Dios hace nació primero en este su Hijo.


    Y de la manera que lo que en las criaturas tiene nombre de padre y de primera origen y de primero principio, lo tiene según que el Padre del cielo se comunica con Él, y la paternidad criada es una comunicación de la paternidad eternal, como el Apóstol significa do dice: «De quien se deriva toda la paternidad de la tierra y del cielo»; por la misma manera, cuanto en lo criado es y se llama hijo de Dios, de este Hijo le viene que lo sea; porque en Él nació todo primero, y por eso nace en sí mismo después, porque nació eternamente primero en Él.


    ¿Qué dice acerca de esto San Pablo?: «Es imagen de Dios invisible, primogénito de todas las criaturas, porque todas se produjeron por Él, así las de los cielos como las de la tierra, las visibles y las invisibles.» Dice que es imagen de Dios, para que se entienda que es igual a Él y Dios como Él. Y porque consideréis el ingenio del Apóstol San Pablo, y el acuerdo con que pone las palabras que pone, y cómo las ordena y las traba entre sí, dice que esta imagen es imagen de Dios invisible, para dar a entender que Dios, que no se ve, por esta imagen se muestra, y que su oficio de ella es, según que decíamos, sacar a luz y poner en los ojos públicos lo que se encubre sin ella. Y porque dice que era imagen, añade que es engendrado, porque, como está dicho, siempre lo engendrado es muy semejante. Y dice que es engendrado primero, o que es primogénito, no sólo para decir que antecede en tiempo el que es eterno en nacer, sino para decir que es el original universal engendrado, y como la idea eternamente nacida de todo lo que puede por el discurso de los tiempos nacer, y el padrón vivo de todo, y el que tiene en sí y el que deriva de sí a todas las cosas su nacimiento y origen. Y así, porque dice esto, añade luego a propósito de ello y para declararlo mejor: «Porque en Él se produjeron todas las cosas, así las de los cielos como las de la tierra, las visibles y las invisibles.» En Él, dice; que quiere decir: en Él y por Él. En Él primero y originalmente, y por Él después como por maestro y artífice.


    Así que, comparándolo con todas las criaturas, Él solo sobre todas es Hijo; y comparándolo con la tercera persona de la Trinidad, el Espíritu Santo, sola esta imagen es la que se llama Hijo con propiedad y verdad. Porque aunque el Espíritu Santo sea Dios como el Padre, y tenga en sí la misma divinidad y esencia que Él tiene, sin que en ninguna cosa de ella se diferencie ni desemeje de Él, pero no la, tiene como imagen y retrato del Padre, sino como inclinación a Él y como abrazo suyo; y así, aunque sea semejante, no es semejanza según su relación particular y propia, ni su manera de proceder tiene por blanco el hacer semejante, y, por la misma razón, no es engendrado ni es hijo.


    Quiero decir que, como yo me puedo entender a mí mismo, y me puedo amar después de entendido, y como del entenderme a mí nace de mí una imagen de mí, y del amarme se hace también en mí un peso que me lleva a mí mismo, y una inclinación a mí que se abraza conmigo, así Dios desde su eternidad se entiende y se ama, y, entendiéndose, como dijimos, y comprendiendo todo lo que su infinita fecundidad comprende engendra en sí una imagen viva de todo aquello que entiende; y de la misma manera, amándose a sí mismo, y abrazando en sí a todo cuanto en sí entiende, produce en sí una inclinación a todo lo que ama así, y produce, como dicho hemos, un abrazo de todo ello.


    Mas diferimos en esto: que en mí esta imagen y esta inclinación son unos accidentes sin vida y sin sustancia, mas en Dios, a quien no puede advenir por accidente ninguna cosa, y en quien, todo lo que es, es divinidad y sustancia, esta imagen es viva y es Dios, y esta inclinación o abrazo que decimos es abrazo vivo y que está sobre sí.


    Aquella imagen es Hijo, porque es imagen, y esta inclinación no es hijo porque no es imagen, sino Espíritu, porque es inclinación puramente. Y estas tres personas, Padre y Hijo y Espíritu Santo, son Dios y un mismo Dios, porque hay en todos tres una naturaleza divina sola, en el Padre de suyo, en el Hijo recibida del Padre, en el Espíritu recibida del Padre y del Hijo. Por manera que esta única naturaleza divina, en el Padre está como fuente y original, y en el Hijo como en retrato de sí misma, y en el Espíritu como en inclinación hacia sí. Y en un cuerpo, como si dijésemos, y en un bulto de luz, reverberando ella en sí misma por inefable y diferente manera, resplandecen tres cercos. ¡Oh sol inmenso y clarísimo!


    Y porque dije, Sabino, sol, ninguna de las cosas visibles nos representa más claramente que el sol las condiciones de la naturaleza de Dios y de esta su generación que decimos. Porque así como el sol es un cuerpo de luz que se derrama por todo, así la naturaleza de Dios, inmensa, se extiende por todas las cosas. Y así como el sol, alumbrando, hace que se vean las cosas que las tinieblas encubren y que, puestas en oscuridad, parecen no ser, así la virtud de Dios, aplicándose, trae del no ser a la luz del ser a las cosas. Y así como el sol de suyo se nos viene a los ojos, y, cuanto de su parte es, nunca se esconde porque es él la luz y la Manisestación de todo lo que se manifiesta y se ve, así Dios siempre se nos pone delante y se nos entra por nuestras puertas si nosotros no le cerramos la puerta, y lanza rayos de claridad por cualquiera resquicio que halle. Y como al sol juntamente le vemos y no le podemos mirar (vémosle, porque en todas las cosas que vemos, miramos su luz; no le podemos mirar, porque, si ponemos en él los ojos, los encandila), así de Dios podemos decir que es claro y oscuro, oculto y manifiesto. Porque a Él en sí no le vemos y, si alzamos el entendimiento a mirarle, nos ciega; y vémosle en todas las cosas que hace, porque en todas ellas resplandece su luz.


    Y (porque quiero llegar esta comparación a su fin) así como el sol parece una fuente que mana y que lanza claridad de continuo con tanta prisa y agonía que parece que no se da a manos, así Dios, infinita bondad, está siempre como bullendo por hacemos bien, y enviando como a borbollones bienes de sí sin parar ni cesar. Y, para venir a lo que es propio de ahora, así como el sol engendra su rayo (que todo este bulto de resplandor y de luz que baña el cielo y la tierra, un rayo sólo es que envía de sí todo el sol), así Dios engendra un solo Hijo de sí, que reina y se extiende por todo. Y como este rayo del sol que digo tiene en sí toda la luz que el sol tiene y esa misma luz que tiene el sol, y así su imagen del sol es su rayo, así el Hijo que nace de Dios tiene toda la sustancia de Dios, y esa misma sustancia que Él tiene, y es, como decíamos, la sola y perfecta imagen del Padre. Y así como en el sol, que es puramente luz, el producir de su rayo es un enviar luz de sí, de manera que la luz, dando luz, le produce, esto es, que le produce la luz figurándose y pintándose y retratándose, así el Padre Eterno, figurándose su ser en sí mismo, engendra a su Hijo. Y como el sol produce siempre su rayo, que no lo produjo ayer y cesó hoy de producirlo, sino siempre le produce y, con producirle siempre, no le produce por partes, sino siempre y continuamente sale de él entero y perfecto, así Dios siempre, desde toda su eternidad, engendró y engendra y engendrará a su Hijo, y siempre enteramente. Y como, estándose en su lugar, su rayo nos le hace presente, y, en él y por él, se extiende por todas las cosas el sol, y es visto y conocido por él, así Dios, de quien San Juan dice que no es visto de nadie, en el Hijo suyo que engendra nos resplandece y nos luce, y, como Él lo dice de sí, Él es el que nos manifiesta a su Padre. Y finalmente, así como el sol, por la virtud de su rayo, obra adonde quiera que obra, así Dios lo crió todo y lo gobierna todo en su Hijo, en quien, si lo podemos decir, están como las simientes de todas las cosas.


    Mas oigamos en qué manera, en el libro de los Proverbios, Él mismo dice aquesto mismo de sí: «El Señor me adquirió en el principio de sus caminos. Antes de sus obras, desde entonces. Desde siempre fui ordenada, desde el comienzo, de enantes de los comienzos de la tierra. Cuando no abismos, concebida Yo; cuando no fuentes, golpes grandes de aguas. Enantes que se aplomasen los montes, primero Yo que los collados formada. Aún no había hecho la tierra, los tendidos, las cabezas de los polos del mundo. Cuando aparejaba los cielos, allí estaba Yo; cuando señalaba círculo en redondo sobre la haz del abismo. Cuando fortificaba el cielo estrellado en lo alto, y ponía en peso las fuentes del agua. Cuando Él ponía su ley a los mares, y a las aguas que no traspasasen su orilla. Cuando establecía el cimiento a la tierra. Y junto con Él estaba Yo componiéndolo; y un día y cada día era dulces regalos. Jugando delante de Él de continuo, jugando en la redondez de su tierra; y deleites míos con hijos de hombres.»


    En las cuales palabras, en lo primero que dice, que la adquirió Dios en la cabeza de sus caminos, lo uno entiende que no caminara Dios fuera de sí, quiero decir, que no hiciera fuera de sí las criaturas que hizo, a quienes comunicó su bondad, si antes y desde toda la eternidad no engendrara a su Hijo que, como dicho tenemos, es la razón y la traza, y el artificio y el artífice de todo cuanto se hace. Y lo otro, decir que la adquirió, es decir que usó de ella Dios cuando produjo las cosas, y que no las produjo acaso o sin mirar lo que hacía, sino con saber y con arte. Y lo tercero, pues dice que Dios la adquirió, da bien a entender que ni la engendró apartada de sí, ni, engendrándola en sí, le dio casa aparte después, sino que la adquirió, esto es, que, nacida de Él, queda dentro del mismo.


    Y dice con propiedad adquirir, que es allegar y ayuntar por menudo. Porque, como dijimos, no engendra a su Hijo el Padre entendiendo a bulto y confusamente su esencia, sino entendiéndola apuradamente y con cabal distinción, y con particularidad de todo aquello a que se extiende su fuerza. Y porque lo que digo adquirir, en el original es una palabra que hace significación de riquezas y de tesoro que se posee, podríamos decir de esta forma que Dios en el principio la atesoró, para que se entendiese que hizo tesoro de sí el Padre engendrando su Hijo. De sí, digo, y de todo lo que de Él puede salir, por cualquiera manera que sea, que es el sumo tesoro. Y, como decimos que Dios la adquirió en el principio de su camino, el original da licencia que digamos también, como dijeron los que lo trasladaron en griego, que Dios la formó principio y cabeza de su camino, que es decir que el Hijo divino es el príncipe de todo lo que Dios cría después, porque están en Él las razones de ello y su vida. Y ni más ni menos, en lo que se sigue: «Antes de sus obras, desde entonces»; se puede decir también: «Soy la antigüedad de sus obras.» Porque, en lo que de Dios procede, lo que va con el tiempo es moderno, la antigüedad es lo que eternamente procede de Él; y porque estas mismas obras presentes y que saca a luz a sus tiempos, que en sí son modernas, son en el Hijo muy ancianas y antiguas.


    Pues en lo que añade: «Desde siempre fui ordenada», lo que dice nuestro texto ordenada, se debe entender que es palabra de guerra, conforme a lo que se hace en ella cuando se ponen los escuadrones en orden, en que tiene sobre todos su lugar el capitán. Y así, ordenada es aquí lo mismo que puesta en el grado más alto, y como en el tribunal y en el principado de todo; porque la palabra original quiere decir hacer príncipe. Y porque significa también lo que los plateros llaman vaciar, que es infundir en el molde el oro o la plata derretida para hacer la pieza principal que pretenden, entrando el metal en el molde y ajustándose a él, podremos decir aquí que la sabiduría divina dice de sí que fue vaciada por el Padre desde la eternidad, porque es imagen suya, que la pintó, no apartándola de sí, sino amoldándola en sí y ajustándose del todo con ella.


    Y, en lo que dice después, acrecienta lo general que había dicho, especificándolo por sus partes en particular, y diciendo que la engendró cuando no había comienzos de tierra, ni abismos ni fuentes; antes que los montes se afirmasen con su peso natural, y que los collados subiesen, y que se extendiesen los campos, y que los quicios del mundo tuviesen ser. Y dice no solamente que había nacido de Dios antes que Dios hiciese estas cosas, sino que, cuando las hizo, cuando obró los cielos y fijó las estrellas y dio su lugar a las nubes y enfrenó el mar y fundó la tierra, estaba en el seno del Padre y junto con Él componiéndolas.


    Y como decimos componiéndolas, da licencia el original que digamos alentándolas y abrigándolas y regalándolas y trayéndolas en los brazos, como el que llamamos ayo, o ama de cría, suele traer a su niño. Que como nacían en su principio tiernas y como niñas las criaturas entonces, respondiendo a esta semejanza, dice la divina Sabiduría de sí que no sólo las crió con el Padre, sino que se apropió a sí el oficio de ser como su aya de ellas o como su ama. Y, llevando la semejanza adelante, dice que era ella dulzuras y regocijos todos los días; esto es, que como las amas dicen a sus niños dulzuras, y se estudian y esmeran en hacerles regalos, y los muestran, y a los que los muestran les dicen que «miren ¡cuán lindos!», así se esmeraba ella, al criar de las cosas, en regalar las criadas y en hacer como regocijos con ellas, y en decir, como quien las toma en la mano y las muestra y enseña, que eran buenas, muy buenas. «Y vio, dice, Dios todo lo que hecho había, y era muy bueno.» Que a este regalo, que al mundo reciente se debía, miró, Sabino, también vuestro Poeta donde dice:


     Verano era aquél, verano hacía

    el mundo en general, porque templaron

    los vientos en rigor y fuerza fría.

     Cuando primero de la luz gozaron

    las fieras y los hombres, gente dura,

    del duro suelo el cuello levantaron.

     Y cuando de las selvas la espesura

    poblada de alimañas, cuando el cielo

    de estrellas fue sembrado y hermosura.

     Que no pudiera el flaco y tierno suelo,

    ni las cosas recientes producidas

    durar a tanto ardor, a tanto hielo,

     si no fueran las tierras y las vidas,

    templando entre lo frío y caluroso,

    con regalo tan blando recibidas.


    Y dice, según la misma forma e imagen, que hacía juegos de continuo delante del Padre, como delante de los padres hacen las amas que crían. Y concluye con esta razón, porque dice: «Y mis deleites, hijos de hombres», como diciendo que entendía en su regalo porque se deleitaba de su trato; y deleitábase de tratarlos porque tenía determinado consigo de, venido su tiempo, nacer uno de ellos.


    Del cual nacimiento segundo que nació este divino Hijo en la carne, es bien que ya digamos, pues hemos dicho del primero; que aunque es también segundo en quilates, no por eso no es extraño y maravilloso por dondequiera que le miremos, o miremos el qué, o el cómo o el porqué.


    Y diciendo de lo primero, el qué de este nacimiento o lo que en este nacimiento se hizo, todo ello es nuevo, no visto antes ni imaginado que podía ser visto, porque en él nace Dios hecho hombre. Y con tener las personas divinas una sola divinidad, y con ser tan uno todas tres, no nacieron hechas hombres todas tres, sino la persona del Hijo solamente. La cual así se hizo hombre, que no dejó de ser Dios, ni mezcló con la naturaleza del hombre la naturaleza divina suya, sino quedó una persona sola en dos distintas naturalezas: una que tenía Dios, y otra que recibió de los hombres de nuevo. La cual no la crió de nuevo ni la hizo de barro, como formó la primera, sino hízola de la sangre virgen de una Virgen purísima, en su vientre de ella misma, sin amancillar su pureza, y hizo que fuese la naturaleza del linaje de Adán y sin la culpa de Adán, y formó, de la sangre que digo, carne, y de la carne hizo cuerpo humano con todos sus miembros y órganos, y en el cuerpo puso alma de hombre dotada de entendimiento y razón, y con el entendimiento y con el alma y con el cuerpo ayuntó su persona, y derramó sobre el alma mil tesoros de gracia, y diole juicio y discurso libre, y hízola que viese y que gozase de Dios, y ordenó que la misma que gozaba de Dios con el entendimiento, sintiese disgusto en los sentidos, y que fuese juntamente bienaventurada y pasible.


    Y toda esta compostura de cuerpo y infusión de alma y ayuntamiento de su persona divina, y la santificación y el uso de la razón, y la vista de Dios y la habilidad para sentir dolor y pesares que dio a lo que a su persona ayuntaba, lo hizo todo en un momento y en el primero en que se concibió aquella carne; y de un golpe y en un instante sólo, salió en el tálamo de la Virgen a la luz de esta vida un Hombre Dios, un niño ancianísimo, una suma santidad en miembros tiernos de infante, un saber perfecto en un cuerpo que aun hablar no sabía, y resultó en un punto, con milagro nunca visto, un niño y gigante, un flaco muy fuerte, un saber, un poder, un valor no vencible, cercado de desnudez y de lágrimas.


    Y lo que en el vientre santo se concibió, corriendo los meses, salió de él sin poner dolor en él y dejándole santo y entero. Y como el que nacía era, según su divinidad rayo, como ahora decíamos, y era resplandor que manaba con pureza y sencillez de la luz de su Padre, dio también a su humanidad condiciones de luz, y salió de la madre como el rayo del sol pasa por la vidriera sin daño, y vimos una mezcla admirable: carne con condiciones de Dios y Dios con condiciones de carne, y divinidad y humanidad juntas, y hombre y Dios, nacido de padre y de madre, y sin padre y sin madre —sin madre en el cielo y sin padre en la tierra— y, finalmente, vimos junta en uno la universalidad de lo no criado y criado.


    ¿Qué dice San Juan? «El Verbo se hizo carne, y mora en nosotros lleno de gracia y de verdad; y vimos su gloria, gloria cual convenía a quien es Unigénito del Padre Eterno.». Y Isaías, ¿qué dice? «El nacido nos ha nacido a nosotros, y el Hijo a nosotros es dado, y sobre su hombro su mando, y su nombre será llamado Admirable, Consejero, Dios, Valiente, Padre de la eternidad, Príncipe de paz.» El nacido, dice, no es nacido; esto es, el engendrado eternalmente de Dios ha nacido por otra manera diferente para nosotros; y el que es Hijo, en quien nació todo el edificio del mundo, se nos da nacido entre los del mundo como Hijo. Y aunque niño, es rey, y aunque es recién nacido, tiene hombros para el gobierno: que se llama Admirable por nombre, porque es una maravilla todo Él, compuesto de maravillas grandísimas. Y llámase también Consejero porque es el ministro y la ejecución del consejo divino, ordenado para la salud de los hombres. Y es Dios, y es Valiente, y Padre del nuevo siglo, y único autor de reposo y de paz.


    Y lo que dijimos, que no tuvo padre humano en este segundo nacer, ayer lo probó bastantemente Marcelo. Y que, naciendo, no puso daño en su madre, ¿por ventura no lo vio Salomón cuando dijo: «Tres cosas se me esconden, y cuatro de que nada no sé; el camino del águila por el aire, el camino de la culebra en la peña, el camino de la nave en la mar, y el camino del varón en la Virgen?» En que, por comparación de tres cosas que, en pasando, nadie puede saber por dónde pasaron porque no dejan rastro de sí, significa que cuando salió este niño varón, que decimos, del sagrario virginal de su Madre, salió sin quebrar el sagrario y sin hacer daño en él ni dejar de su salida señal; como ni la deja de su vuelo el ave en el aire, ni la serpiente de su camino en la peña, ni en los mares la nave. Esto, pues, es el qué de este nacimiento santísimo.


    El cómo se hizo, esto es de las cosas que no se pueden decir. Porque las maneras ocultas por donde sabe Dios aplicar su virtud para los efectos que quiere, ¿quién las sabe entender? Bien dice San Agustín que en estas cosas, y en las que son como éstas, la manera y la razón del hecho es el infinito poder del que lo hace. ¿En qué manera se hizo Dios hombre? Porque es de poder infinito. ¿Cómo una misma persona tiene naturaleza de hombre y naturaleza de Dios? Porque es de poder infinito. ¿Cómo crece en el cuerpo y es perfecto varón en el alma, tiene los sentidos de niño, y ve a Dios con el entendimiento, se concibe en mujer y sin hombre, sale naciendo de ella y la deja virgen? Porque es de poder infinito. No hiciera Dios por nosotros mucho, si no hiciera más de lo que nuestro sentido traza y alcanza.


    ¿Qué cosa es hacer mercedes a gentes de poco saber y de pecho angosto que, porque exceden a lo que ellos hicieran, ponen en duda si se las hacen? ¿Cómo se hizo Dios hombre? Digo que amando al hombre. ¿Por ventura es cosa nueva que el amor vista del amado al que ama, que le ayunte con él, que le transforme? Quien se inclina mucho a una cosa, quien piensa en ella de continuo, quien conversa siempre con ella, quien la remeda, fácilmente queda hecho ella misma. ¿Qué decía poco ha el Verbo de sí? ¿No decía que era su deleite el tratar con los hombres? Y no solamente tratar con ellos, mas vestirse de su figura aun antes que tomase su carne. Que con Adán habló en el paraíso en figura de hombre, como San León papa y otros muchos doctores santos lo dicen; y con Abraham cuando descendió a destruir Sodoma, y con Jacob en la lucha, y con Moisés en la zarza, y con Josué, el capitán de Israel. Pues salióle el trato a la cara y, haciendo del hombre, salió hecho hombre, y, gustando de disfrazarse con nuestra máscara, quedó con la figura verdadera a la fin, y pararon los ensayos en hechos.


    ¿Cómo está la deidad en la carne? Responde el divino Basilio: «Como el fuego en el hierro, no mudando lugares, sino derramando sus bienes; que el fuego no camina hacia el hierro, sino, estando en él, pone en él su cualidad, y, sin disminuirse en sí, le hinche todo de sí y le hace partícipe. Y el Verbo de Dios de la misma manera hizo morada en nosotros, sin mudar la suya y sin apartarse de sí. No te imagines algún descendimiento de Dios, que no se pasa de un lugar a otro lugar como se pasan los cuerpos; ni pienses que la deidad, admitiendo en sí alguna mudanza, se convirtió en carne, que lo inmortal no es mudable. Pues ¿cómo nuestra carne no le pegó su infección? Como ni el fuego recibe las propiedades del hierro. El hierro es frío y es negro, mas, después de encendido, se viste de la figura del fuego y toma luz de él y no le ennegrece, y arde con su calor y no le comunica su frialdad. Y, ni más ni menos, la carne del hombre: ella recibió cualidades divinas, mas no apegó a la divinidad sus flaquezas. ¿Qué? ¿No concederemos a Dios que obre lo que obra este fuego que muere?» Esto dice Basilio.


    Y, porque los ejemplos dan luz, como el arca del Testamento era de madera y de oro, de madera que no se corrompía y de oro finísimo; ella, hecha de madera y vestida de oro por todas partes, de arte que era arca de madera y arca de oro, y era una arca sola, y no dos, así en este nacimiento segundo, el arca de la humanidad inocente salió ayuntada a la riqueza de Dios. La riqueza la cubría toda, mas no le quitaba el ser ni ella lo perdía, y, siendo dos naturalezas, no eran dos personas, sino una persona.


    Y como en el monte de Siná, cuando daba Dios la ley a Moisés en lo alto, estaba rodeado de llamas del cielo y se vestía de la gloria de Dios que allí reposaba y hablaba, y en las raíces padecía temblores y humo, así Cristo, naciendo hombre, que es monte, en lo alto de su alma ardía todo en llamas de amor y gozaba de la gloria de Dios alegre y descansadamente, mas en la parte suya más baja temblaba y humeaba, dando lugar en sí a las penalidades del hombre. Y como el patriarca Jacob cuando, en el camino de Mesopotamia, ocupado de la noche, se puso a dormir en el campo, en el parecer de fuera era un mozo pobre que, tendido en la tierra dura y tomando reposo, parecía estar sin sentido, mas en lo secreto del alma contemplaba en aquella misma sazón el camino abierto desde la tierra hasta el cielo, y a Dios en él y a los ángeles que andaban por él, así, en este nacimiento, apareció por de fuera un niño flaco puesto en un pesebre, que no hablaba y lloraba, y en lo secreto vivía en Él la contemplación de todas las grandezas de Dios. Y como en el río Jordán, cuando se puso en medio de él el arca de la ley vieja para hacer paso al pueblo que caminaba al descanso, en la parte de arriba de él las aguas que venían se amontonaron creciendo, lo en la parte de abajo siguieron su curso natural y corrieron, así, naciendo en la naturaleza humana de Cristo Dios, y entrándose en ella, lo alto de ella siempre miró para el cielo, mas en lo inferior corrió como corremos todos, cuanto a lo que es padecer dolores y males.


    Por donde, debidamente, en el Apocalipsis, San Juan, al Verbo nacido hombre le ve como cordero y como degollado cordero, que es lo sencillo y lo simple y lo manso de él, y lo muy sufrido que en él se descubría a la vista, y juntamente le vio que tenía siete ojos y siete cuernos, y que Él solo llegaba a Dios y tomaba de sus manos el libro sellado y le abría, que es lo grande, lo fuerte, lo sabio, lo poderoso que encubría en sí mismo y que se ordenaba para abrir los siete sellos del libro, que es el por qué se hizo este nacimiento, y la tercera y última maravilla suya; porque fue para poner en ejecución y para hacer con la eficacia de su virtud claro y visible el consejo de Dios, oculto antes y escondido y como sellado con siete sellos.


    En el cual, siendo abierto, lo primero que se descubre es un caballo y caballero blancos con letra de victoria; y luego otro bermejo, que deshacía la paz del suelo y lo ponía en discordia; y otro en pos de éste, negro, que pone peso y tasa en lo que fructifica la tierra; y después otro descolorido y ceniciento, a quien acompañaban el infierno y la muerte; y en el quinto lugar se descubrieron los afligidos por Dios, que le piden venganza, y se les daba un entretenimiento y consuelo, y en el sexto se estremece todo y se hunde la tierra; y en el séptimo queda sereno el cielo y se hace silencio.


    Porque el secreto sellado de Dios es el artificio que ordenó para nuestra santificación y salud. En la cual, lo primero, sale y viene a nuestra alma la pureza blanca de la gracia del cielo, con fuerza para vencer siempre; sucédele lo segundo el celo de fuego que rompe la mala paz del sentido y mete guerra entre la razón y la carne, a quien ya no obedece la razón, antes le va a la mano y se opone a sus desordenados deseos. A este celo se sigue el estudio de la mortificación triste y denegrido, y que pone en todo estrecha tasa y medida. Levántase aquí luego el infierno y hace alarde de sus valedores que, armados de sus ingenios y fuerzas, acometen a la virtud y la maltratan y turban, afligiendo muchas veces y derrocando por el suelo a los que la poseen, y haciendo de su sangre de ellos y de su vida su cebo.


    Mas esconde Dios, después de esto, debajo de su altar a los suyos y, defendiéndoles el alma debajo de la paciencia de su virtud, adonde le sacrifican la vida, consuélalos y entretiénelos y, con particulares gozos, los rodea y los viste en cuanto se llega el tiempo de su buena y perfecta ventura. Y probados y aprobados así, alarga a su misericordia la rienda, y estremece todo lo que contra ellos se empinaba en el suelo, y va al hondo la tierra maldita, condenada a dar fruto de espinas. Después de lo cual, para todo en sosiego y en un silencio del cielo. Mas porque ninguna criatura, como San Juan dice, no podía abrir estos sellos ni poner en luz y en efecto esta obra, convino que el que los hubiese de abrir y de poner en ejecución su virtud, fuese cordero, que es flaco y sencillo, por una parte; y, por otra, tuviese siete ojos y siete cuernos, que son todo el saber y poder, y que se juntasen en uno la fortaleza de Dios con la flaqueza del hombre, para que, por ser hombre flaco, pudiese morir, y, por ser masa santa, fuese su morir aceptable, y por ser Dios fuese para nosotros su muerte vida y rescate.


    De manera que nació Dios hecho carne, como Basilio dice, «para que diese muerte a la muerte que en ella se escondía; que, como las medicinas que son contra el veneno, ayuntadas al cuerpo, vencen lo venenoso y mortal, y como las tinieblas que ocupan la casa, metiendo en ella la luz, desaparecen, así la muerte que se apoderaba del hombre, juntándose Dios con él, se deshizo. Y como el hielo se enseñorea en el agua en cuanto dura la oscuridad de la noche, mas, luego que el sol sale y calienta, le deshace su rayo, así la muerte reinó hasta que Cristo vino; mas después que apareció la gloria saludable de Dios, y después que amaneció el Sol de Justicia, quedó sumida en su victoria la muerte, porque no pudo hacer presa en la vida. ¡Oh grandeza de la bondad y del amor de Dios con los hombres! Somos libertados, ¿y preguntamos cómo y para qué, debiendo gracias por beneficio tan grande? ¿Qué te hemos, hombre, de hacer? ¿No buscabas a Dios cuando se escondía en el cielo, no le recibes cuando desciende y te conversa en la tierra, sino preguntas en qué manera o para qué fin se quiso hacer como tú? Conoce y aprende: por eso es Dios carne, porque era necesario que esta carne tuya, que era maldita carne, se santificase; esta flaca se hiciese valiente; esta enajenada de Dios se hiciese semejante con Él; ésta, a quien echaron del paraíso, fuese puesta en el cielo.» Hasta aquí ha dicho Basilio.


    Y, a la verdad, es así que, porque Dios quería hacer un reparo general de lo que estaba perdido, se metió Él en el reparo para que tuviese virtud. Y porque el Verbo era el artífice por quien el Padre crió todas las cosas, fue el Verbo el que se ayuntó con lo que se hacía para el reparo de ellas. Y porque, de lo que era capaz de remedio, el más dañado era el hombre, por eso lo que se ordenó para medicina de lo perdido fue una naturaleza de hombre. Y porque lo que se hacía para dar a lo enfermo salud había de ser en sí sano, la naturaleza que se escogió fue inocente y pura de toda culpa. Y porque el que era una persona con Dios convenía que gozase de Dios, por eso, desde que comenzó a tener ser aquella dichosa alma, comenzó también a ver la divinidad que tenía. Y porque, para remediar nuestros males, le convenía que los sintiese, así gozaba de Dios en lo secreto de su seno, que no cerraba por eso la puerta a los sentimientos amargos y tristes. Y porque venía a reparar lo quebrado, no quiso hacer ninguna quiebra en su Madre. Y porque venía a ser limpieza general, no fue justo que amancillase su tálamo en alguna manera. Y porque era Verbo que nació con sencillez de su Padre y sin poner en Él ninguna pasión, nació también de su Madre, hecho carne con pureza y sin dolor de ella. Y finalmente, porque en la divinidad es uno en naturaleza con el Padre y con el Espíritu Santo, y diferente en persona, cuando nació hecho hombre, en una persona juntó a la naturaleza de su divinidad la naturaleza diferente de su alma y su cuerpo. Al cual cuerpo y a la cual alma, cuando la muerte las apartó, consintiéndolo Él, Él mismo las tomó a juntar con nuevo milagro después de tres días, y hizo que naciese a luz otra vez lo que ya había desatado la muerte.


    Del cual nacimiento suyo, que es el tercero de los cinco que puse al principio, lo primero que ahora decir debemos es que fue nacimiento de veras, quiero decir nacimiento que se llama así en la Sagrada Escritura. Porque, como ayer se decía, el Padre, en el Salmo segundo hablando de esta resurrección de su Hijo, como San Pablo lo declara, le dice: «Tú eres mi Hijo que en este día te engendré.» Porque así como formó la virtud de Dios, en el vientre de la Virgen y de su sangre sin mancilla, el cuerpo de Jesucristo con disposición conveniente para que fuese aposento del alma, ni más ni menos en el sepulcro, cuando se llegó la sazón al cuerpo, a quien las causas de la muerte habían agujereado y herido y quitado la sangre, sin la cual no se vive, y la muerte misma lo había enfriado y hecho morada inútil del alma, el mismo poder de Dios, abrazándolo y fomentándolo en sí, lo tornó a calentar, y le regó con sangre las venas, y le encendió la fornaza del corazón nuevamente, en que se tornaron luego a forjar espíritus que se derramaron por las arterias palpitando y bulliendo; y luego el calor de la fragua alzó las costillas del pecho, que dieron lugar al pulmón, y el alma se lanzó luego en él como en conveniente morada, más poderosa y eficaz que primero. Porque dio licencia a su gloria que descendiese por toda ella, y que se comunicase a su cuerpo y que la bañase del todo, con que se apoderó de la carne perfectamente, y redujo a su voluntad todas sus obras, y le dio condiciones y cualidades de espíritu; y, dejándole perfecto el sentir, la libró del mal padecer, y a cada una de las partes del cuerpo les conservó ella por sí, con perpetuidad no mudable, el ser en que las halló, que es el propio de cada una.


    De manera que, sin mantenimiento, da sustancia a la carne y tiene vivo el calor del corazón sin cebarle, y sustenta los espíritus sin que se evaporen o se consuman del uso. Y así desarraigó de allí todas las raíces de muerte, y desterróla del todo y destruyóla en su reino, y cuando se tenía por fuerte. Y traspasó su gloria por la carne, que, como dicho he, la tenía apurada y sujeta a su fuerza; y resplandecióle el rostro y el cuerpo, y descargóla de su peso natural, y diole alas y vuelo, y renació el muerto más vivo que nunca, hecho vida, hecho luz, hecho gloria, y salió del sepulcro, como quien sale del vientre, vivo, y para vivir para siempre, poniendo espanto a la naturaleza con ejemplo no visto.


    Porque en el nacimiento segundo que hizo en la carne, cuando nació de la Virgen, aunque muchas cosas de él fueron extraordinarias y nuevas, en otras se guardó en él la orden común: que la materia de que se formó el cuerpo de Cristo fue sangre, que es la natural de que se forman los otros; y, después de formado, la Virgen, con la sangre suya y con sus espíritus, hinchó de sangre las venas del cuerpo del Hijo y las arterias de espíritu como hacen las otras madres; y su calor de ella, conforme a lo natural, abrigó a aquel cuerpo tiernísimo y se lanzó todo por él y le encendió fuego de vida en el corazón, con que comenzó a arder en su obra, como hace siempre la madre.


    Ella de su sustancia le alimentó, según lo que se usa, en cuanto le tuvo en su vientre, y Él creció en el cuerpo por todo aquel tiempo por la misma forma que crecen los niños. Y así como hubo en esta generación mucho de lo natural y de lo que se suele hacer, así lo que fue engendrado por ella salió con muchas condiciones de las que tienen los que por vía ordinaria se engendran: que tuvo necesidad de comer para reparo de lo que en Él gastaba el calor y obraba en el mantenimiento su cuerpo, y le cocía, y le coloraba, y le apuraba hasta mudarle en sí mismo, y sentía el trabajo, y conocía el hambre, y le cansaba el movimiento excesivo, y podía ser herido y lastimado y llagado; y, como los nudos con que se ataba aquel cuerpo los había anudado la fuerza natural de su madre, podían ser desatados con la muerte, como de hecho lo fueron.


    Mas en este nacimiento tercero todo fue extraordinario y divino: que ninguna fuerza natural pudo dar calor al cuerpo helado en la huesa, ni fue natural el tomar a él la sangre vertida, ni los espíritus que discurren por el cuerpo y le avivan se los pudo prestar ningún otro tercero; el poder sólo de Dios y la fuerza eficaz de aquella dichosa alma, dotada de gloriosísima vida, encendió maravillosamente lo frío, y hinchó lo vacío, y compuso lo maltratado, y levantó lo caído, y ató lo desatado con nudo inmortal, y dio abastanza en un ser a lo mendigo y mudable. Y como ella estaba llena de la vida de Dios, y sujeta a Él, y vestida de Él, y arraigada en Él con firmeza que mudar no se puede, así hizo lleno de vida a su cuerpo, y le bañó todo de alma, y le penetró enteramente, y le puso debajo de su mano de tal manera que nadie se le puede sacar; y le vistió finalmente de sí, de su gloria, de su resplandor, desde la cabeza a los pies, lo secreto y lo público, el pecho y la cara, que de sí lanzaba más claros resplandores que el sol. Por donde mucho antes David, hablando de este hecho, decía: «En resplandores de santidad, del vientre y de la aurora, el rocío de tu nacimiento contigo.» Que aunque ayer por la mañana lo declarasteis, Marcelo, y con mucha verdad, del nacimiento de Cristo en la carne, bien entendéis que con la misma verdad se puede entender de este nacimiento también.


    Porque el Espíritu Santo, que lo ve todo junto, junta muchas veces en unas palabras muchas y diferentes verdades. Pues dice que nació Cristo cuando resucitó del vientre de la tierra, en el amanecer de la aurora, por su propia virtud, porque tenía consigo el rocío de su nacimiento, con que reverdecieron y florecieron sus huesos. Y esto en resplandores de santidad, o, como podemos también decir, en hermosuras santísimas, porque se juntaron en Él entonces y enviaron sus rayos e hicieron públicas sus hermosuras tres resplandores bellísimos: la divinidad, que es la lumbre; el alma de Cristo, santa y rodeada de luz; el cuerpo, también hermoso y como hecho de nuevo, que echaba rayos de sí. Porque el resplandor infinito de Dios reverberaba su hermosura en el alma, y el alma, con este resplandor hecha una luz, resplandecía en el cuerpo que, vestido de lumbre, era como una imagen resplandeciente de los resplandores divinos.


    Y aún dice que entonces nació Cristo con resplandores de santidad o con bellezas, santas, porque, cuando así nació del sepulcro, no nació solo Él, como cuando nació de la Virgen en carne, sino nacieron juntamente con Él y en Él las vidas y las santidades y las glorias resplandecientes de muchos, lo uno porque trajo consigo a vida de luz y a libertad de alegría las almas santas, que sacó de las cárceles; lo otro y más principal, porque, como ayer de vos, Marcelo, aprendí, en el misterio de la última cena, y cuando caminaba a la cruz, ayuntó consigo por espiritual y estrecha manera a todos los suyos, y, como si dijésemos, fecundóse de todos y cerrólos a todos en sí para que, en la muerte que padecía en su carne pasible, muriese la carne de ellos mala y pecadora, y por eso condenada a la muerte, y para que, renaciendo Él glorioso después, renaciesen también ellos en Él a vida de justicia y de gloria.


    Por donde, por hermosa semejanza, a propósito de este nacimiento, dice Él de sí mismo: «Si el grano de trigo puesto en la tierra no muere, quédase él; mas si muere, produce gran fruto.» Porque así como el grano sembrado, si atrae para sí el humor de la tierra y se impregna de su jugo y se pudre, saca en sí a luz cuando nace mil granos, y sale ya no un grano solo, sino una espiga de granos, así y por la misma manera Cristo, metido muerto en la tierra, por virtud de la muerte allegó la tierra de los hombres a sí y, apurándola en sí y vistiéndola de sus cualidades, salió resucitando a la luz, hecho espiga, y no grano.


    Así que no nació un rayo solo la Mañana que amaneció del sepulcro este Sol, mas nacieron en Él una muchedumbre de rayos y un amontonamiento de resplandores santísimos, y la vida y la luz y la reparación de todas las cosas, a las cuales todas abrazó consigo muriendo, para sacarlas, resucitando, todas vivas en sí. Por donde aquel día fue de común alegría, porque fue día de nacimiento común. El cual nacimiento hace ventaja al primero que Cristo hizo en la carne, no solamente en que, como decimos, en aquél nació pasible y en éste para más no morir, y no solamente en que lo que se hizo en éste fue todo extraordinario y maravilloso, y hecho por solas las manos de Dios, y en aquél tuvo la naturaleza su parte, y no solamente en que fue nacimiento, no de uno solo, como el primero, sino de muchos en uno, mas también le hace ventaja en que fue nacimiento después de muerte, y gloria después de trabajos, y bonanza después de tormenta gravísima. Que a todas las cosas la vecindad y el cotejo de su contrario las descubre más y las hace salir. Y la buena suerte es mayor cuando viene después de alguna desventura muy grande.


    Y no solamente es más agradable este nacimiento porque sucede a la muerte, sino, en realidad de verdad, la muerte que le precede le hace subir en quilates, porque en ella se plantaron las raíces de esta dichosa gloria, que fueron el padecer y el morir. Que porque cayó se levantó, y porque descendió torna a subir en alto, y porque bebió del arroyo alzó la cabeza y porque obedeció hasta la muerte vivió para enseñorearse del cielo. Y así, cuanto fueron mayores los fundamentos y más firmes las raíces, tanto hemos de entender que es mayor lo que de estas raíces nace. Y a la medida de aquellos tantos dolores, de aquel desprecio no visto, de aquellas invenciones de penas, de aquel desamparo, de aquel escarnio, de aquella fiera agonía, entendamos que la vida a que Cristo nació por ello, es por todo extremo altísima y felicísima vida.


    Mas ¡cuán no comprensibles son las maravillas de Dios! El que nació, resucitando, tan claro, tan glorioso, tan grande, y el que vive para siempre dichoso en resplandores y en luz, halló manera para tornar a nacer cada día encubierto y disimulado en las manos del sacerdote en la Hostia, como saboreándose en nacer este solo Hijo, este propiamente Hijo, este Hijo que tantas veces y por tantas maneras es Hijo. Porque el estar Cristo en su Sacramento, y el comenzar a ser cuerpo suyo lo que antes era pan y, sin dejar el cielo y sin mudar su lugar, comenzar de nuevo a ser allí adonde antes no era, convirtiendo toda la sustancia del pan en su santísima carne, mostrándose la carne como si fuese pan, vestida de sus accidentes, es como un nacer allí en cierta manera. Así que parece que Cristo nace allí, porque comienza a ser de nuevo allí, cuando el sacerdote consagra. Y parece que la Hostia es como el vientre adonde se celebra este nacimiento, y que las palabras son como la virtud que allí le pone, y que es, como la sustancia, toda la materia y toda la forma del pan que en Él se convierte. Y es señal y prueba de que este nacimiento lo es en la forma que digo, el llamar a Cristo Hijo la sagrada Escritura en este mismo caso y artículo. Porque bien sabéis que en el Salmo setenta y dos leemos así: «Y habrá firmeza en la tierra, en las cumbres de los collados.» Adonde la palabra firmeza, según la verdad, significa el trigo. Que la Escritura lo suele llamar firmeza, porque da firmeza al corazón, como David en otro Salmo lo dice. Y bien sabéis que muchos de los nuestros, y aun algunos de los que nacieron antes que viniese Cristo, entienden este paso de este sagrado pan del altar.


    Y bien sabéis que las palabras originales, por quien nosotros leemos firmeza, son éstas: PISATH—BAR, que quieren puntualmente decir partecilla o puñado de trigo escogido; y que BAR, como significa trigo escogido y mondado, también significa hijo. Y así dice el Profeta que en el reino del Mesías, y cuando floreciere su ley, entre muchas cosas singulares y excelentes, habrá también un puñado o una partecilla de trigo y de hijo, esto es, que será el hijo lo que parecerá un limpio y pequeño trigo, porque saldrá a luz en figura de él, y le veremos así hecho y amoldado como si fuese un panecito pequeño.


    Y no solamente este consagrarse Cristo en el pan es un cierto nacer, mas es como una suma de sus nacimientos los otros en que hace retrato de ellos, y los dibuja y los pinta. Porque así como en la Divinidad nace como palabra que la dice el entendimiento divino, así aquí se consagra y comienza a ser de nuevo en la Hostia por virtud de la palabra que el sacerdote pronuncia. Y como en la resurrección nació del sepulcro con su carne verdadera, pero hecha a las condiciones del alma y vestida de sus maneras y gloria, así consagrado en la Hostia está la verdad de su cuerpo en realidad de verdad, mas está como si fuera espíritu, todo en la Hostia toda, y en cada parte de ella todo también. Y como cuando nació de la Virgen salió bienaventurado en la más alta parte del alma, y pasible en el cuerpo, y sujeto a dolores y muerte —y en lo secreto era la verdadera riqueza, y en la apariencia y en lo que de fuera se veía era un pobre y humilde—, así aquí por de fuera parece un pequeño pan despreciado, y en lo escondido es todos los tesoros del cielo. Según lo que parece, puede ser partido y quebrado y comido; mas según lo que encubre, no puede ni el mal ni el dolor llegar a Él.


    Y como cuando nació de Dios se forjaron en Él, como en sus ideas, las criaturas en la manera que he dicho, y cuando nació en la carne la recibió para limpiar y librar la del hombre, y cuando nació del sepulcro nos sacó a la vida a todos juntamente consigo, y en todos sus nacimientos siempre hubo algún respeto a nuestro bien y provecho, así en este de la consagración de su cuerpo tuvo respeto al mismo bien. Porque puso en él no solamente su cuerpo verdadero, sino también el místico de sus miembros, y, como en los demás nacimientos suyos nos ayuntó siempre a sí mismo, también en éste quiso contenemos en sí, y quiso que, encerrados en Él y pasando a nuestras entrañas su carne, nos comunicásemos unos con otros, para que por Él viniésemos todos a ser, por unión de espíritu, un cuerpo y un alma.


    Por lo cual, el pan caliente que estaba de continuo en el templo y delante del arca de Dios (que tuvo figura de este pan divinísimo) le llama pan de faces la Sagrada Escritura, para enseñar que este pan verdadero, a quien aquella imagen miraba, tiene faces innumerables, quiero decir que contiene en sí a sus miembros y que, como en la Divinidad abraza en sí por eminente manera todas las criaturas, así en la humanidad y en este Sacramento santísimo, donde se encierra, encierra consigo a los suyos. Y así, hizo en éste lo que en los demás nacimientos hizo, que fue nuestro bien, que consiste en andar siempre juntos con Él, o, por decir lo que parece más propio, trajo a efecto y puso como en ejecución lo que se pretendía en los otros.


    Porque aquí, hecho mantenimiento nuestro, y pasándose en realidad de verdad dentro de nuestras entrañas, y juntando con nuestra carne la suya, si la halla dispuesta, mantiene el alma y purifica la carne, y apaga el fuego vicioso, y pone a cuchillo nuestra vejez, y arranca de raíces el mal, y nos comunica su ser y su vida, y, comiéndole nosotros, nos come Él a nosotros y nos viste de sus cualidades y, finalmente, casi nos convierte en sí mismo. Y trae aquí a fruto y a espiga lo que sembró en los demás nacimientos primeros. Y como dice en el salmo David: «Hizo memorial de sus maravillas el Señor misericordioso y piadoso: dio a los que le temen manjar.»


    Porque en este manjar, que lo es propiamente para los que le temen, recapituló todas sus grandezas pasadas que en Él hizo ejemplo clarísimo de su infinito poder, ejemplo de su saber infinito y de su misericordia y de su amor con los hombres; ejemplo jamás oído ni visto. Que no contento ni de haber nacido hombre por ellos, ni de haber muerto por ponerlos en vida, ni de haber renacido para subirlos a la gloria, ni de estar juntos siempre y a la diestra del Padre para su defensa y amparo, para su regalo y consuelo, y para que le tengan siempre no solamente presente, sino le puedan abrazar consigo mismos, y ponerlo en su pecho y encerrarlo dentro de su corazón, y como chuparle sus bienes y atraerlos a sí, se les presenta en manjar y, como si dijésemos, les nace en figura de trigo para que así le coman y traguen y traspasen a sus entrañas, adonde encerrado y ceñido con el calor del espíritu, fructifique y nazca en ellos en otra manera, que será ya la quinta y la última de las que prometimos decir, y de que será justo que ya digamos si, Sabino, os parece.


    Y calló.


    Y Sabino dijo, sonriéndose:


    —Huelgo, Juliano, que me conozcáis por mayor. Y bien decía yo que urdíais grande tela, porque, sin duda, habéis dicho grandes cosas hasta ahora, sin lo que os resta, que no debe ser menos; aunque en ello tengo una duda aun antes que lo digáis.


    —¿Qué? —respondió Juliano—. ¿No entendéis que nace en nosotros Cristo cuando Dios santifica nuestra alma?


    —Bien entiendo —dijo Sabino— que San Pablo dice a los Gálatas: «Hijuelos míos, que os torno a parir hasta que se forme Cristo en vosotros», que es decir que, así como el alma que era antes pecadora se convierte al bien y se va desnudando de su malicia, así Cristo se va formando en ella y naciendo. Y de los que le aman y cumplen su voluntad dice Cristo que son su Padre y su Madre. Pero, como cuando el ánima que era mala se santifica, se dice que nace en ella Jesucristo, así también se dice que ella nace en Él; por manera que es lo mismo, a lo que parece, nacer nosotros en Cristo y nacer Cristo en nosotros, pues la razón por que se dice es la misma; y de nuestro nacimiento en Jesucristo ayer dijo Marcelo lo que se puede decir. Y así no parece, Juliano, que tenéis más que decir en ello. Y esta es mi duda.


    Juliano entonces dijo:


    —En eso que dudáis, Sabino, habéis dado principio a mi razón; porque es verdad que esos nacimientos andan juntos, y que siempre que nacemos nosotros en Dios, nace Cristo en nosotros; y que la santidad y la justicia y la renovación de nuestra alma es en medio de ambos nacimientos. Mas aunque por andar juntos parecen uno, todavía el entendimiento atento y agudo los divide, y conoce que tienen diferentes razones. Porque el nacer nosotros en Cristo es propiamente, quitada la mancha de culpa con que nuestra alma se figuraba como demonio, recibir la gracia y la justicia que cría Dios en nosotros, que es como una imagen de Cristo, y con que nos figuramos de su manera. Mas nacer Cristo en nosotros es no solamente venir el don de la gracia a nuestra alma, sino el mismo espíritu de Cristo venir a ella y juntarse con ella, y, como si fuese alma del alma, derramarse por ella; y derramado y como embebido en ella, apoderarse de sus potencias y fuerzas, no de paso ni de corrida ni por un tiempo breve, como acontece en los resplandores de la contemplación y en los arrobamientos del espíritu, sino de asiento y con sosiego estable, y como se reposa el alma en el cuerpo. Que Él mismo lo dice así: «El que me amare será amado de mi Padre, y vendremos a él y haremos asiento en él.»


    Así que nacer nosotros en Cristo es recibir su gracia y figurarnos de ella; mas nacer en nosotros Él, es venir Él por su espíritu a vivir en nuestras almas y cuerpos. Venir, digo, a vivir, y no sólo a hacer deleite y regalo. Por lo cual, aunque ayer Marcelo dijo de cómo nacemos nosotros en Dios, queda lugar para decir hoy del nacimiento de Cristo en nosotros. Del cual, pues hemos ya dicho que se diferencia y cómo se diferencia del nuestro, y que propiamente consiste en que comience a vivir el espíritu de Cristo en el alma, para que se entienda esto mismo mejor, digamos, lo primero, cuán diferentemente vive en ella cuando se le muestra en la oración; y después diremos cuándo y cómo comienza Cristo a nacer en nosotros, y la fuerza de este nacer y vivir en nosotros, y los grados y crecimiento que tiene.


    Porque, cuanto a lo primero, entre esta venida y ayuntamiento del espíritu de Cristo a nosotros, que llamamos nacimiento suyo, y entre las venidas que hace al alma del justo y las demostraciones que en el negocio de la oración le hace de sí, de las diferencias que hay, la principal es, que en esto que llamamos nacer, el espíritu de Cristo se ayunta con la esencia del alma y comienza a ejecutar su virtud en ella, abrazándose con ella sin que ella lo sienta ni entienda, y reposa allí como metido en el centro de ella, como dice Isaías: «Regocijate: y alaba hija de Sión, porque el Señor de Israel está en medio de ti.» Y reposando allí como desde el medio, derrama los rayos de su virtud por toda ella, y la mueve secretamente y con su movimiento de Él y con la obediencia del alma a lo que es de Él movida, se hace por momentos mayor lugar en ella, y más ancho y más dispuesto aposento.


    Mas en las luces de la oración y en sus gustos, todo su trato de Cristo es con las potencias del alma, con el entendimiento, con la voluntad y memoria, de las cuales, a las veces, pasa a los sentidos del cuerpo y se les comunica por diversas y admirables maneras, en la forma que les son posibles estos sentimientos a un cuerpo. Y de la copia de dulzores que el alma siente y de que está colmada, pasan al compañero las sobras. Por donde esas luces o gustos, o este ayuntamiento gustoso del alma con Cristo en la oración, tiene condición de relámpago; digo que luce y se pasa en breve. Porque nuestras potencias y sentidos, en cuanto esta vida mortal dura, tienen precisa necesidad de divertirse a otras contemplaciones y cuidados, sin los cuales ni se vive ni se puede ni debe vivir.


    Y júntase también con esta diferencia otra diferencia: que en el ayuntamiento del espíritu de Cristo con el nuestro, que llamamos nacimiento de Cristo, el espíritu de Cristo tiene vez de alma respecto de la nuestra, y hace en ella obra de alma, moviéndola a obrar como debe en todo lo que se ofrece, y pone en ella ímpetu para que se menee, y así obra Él en ella y la mueve, que ella, ayudada de Él, obra con Él juntamente. Mas en la presencia que de sí hace en la oración a los buenos por medio de deleite y de luz, por la mayor parte, el alma y sus potencias reposan, y Él solo obra en ellas por secreta manera un reposo y un bien que decir no se puede. Y así, aquel primer ayuntamiento es de vida, mas este segundo es de deleite y regalo; aquél es el ser y el vivir, éste es lo que hace dulce el vivir; allí recibe vivienda y estilo de Dios el alma, aquí gusta algo de su bienandanza; y así, aquello se da con asiento y para que dure, porque, si falta, no se vive; mas esto se da de paso y a la ligera, porque es más gustoso que necesario, y porque en esta vida, que se nos da para obrar, este deleite, en cuanto dura, quita el obrar y le muda en gozar. Y sea esto lo uno.


    Y cuanto a lo segundo que decía, digo de esta manera: Cristo nace en nosotros cuando quiera que nuestra alma, volviendo los ojos a la consideración de su vida, y viendo las fealdades de sus desconciertos, y aborreciéndolos, y considerando el enojo merecido de Dios, y doliéndose de él, ansiosa por aplacarle, se convierte con fe, con amor, con dolor a la misericordia de Dios y al rescate de Cristo. Así que Cristo nace en nosotros entonces. Y dícese que nace en nosotros, porque entonces entra en nuestra alma su mismo espíritu, que, en entrando, se entraña en ella, y produce luego en ella su gracia, que es como un resplandor y como un rayo que resulta de su presencia, y que se asienta en el alma y la hace hermosa. Y así comienza a tener vida allí Cristo, esto es, comienza a obrar en el alma y por el alma lo que es justo que obre Cristo, porque lo más cierto y lo más propio de la vida es la obra.


    Y de esta manera, Él que es en sí siempre, y Él que vive en el seno del Padre antes de todos los siglos, comienza, como digo y cuando digo, a vivir en nosotros; y Él que nació de Dios perfecto y cabal, comienza a ser en nosotros como niño. No porque en sí lo sea, o porque en su espíritu, que está hecho alma del nuestro, haya en realidad de verdad alguna disminución o menoscabo, porque el mismo que es en sí, ese mismo es el que en nosotros nace tal y tan grande, sino porque, en lo que hace en nosotros, se mide con nuestro sujeto, y aunque está en el alma todo Él, no obra en ella luego que entra en ella todo lo que vale y puede, sino obra conforme a como se le rinde y se desnuda de su propiedad, para el cual rendimiento y desnudez Él mismo la ayuda; y así decimos que nace entonces como niño. Mas cuanto el alma, movida y guiada de Él, se le rinde más y se desnuda más de lo que tiene por suyo, tanto crece en ella más cada día, esto es, tanto va ejecutando más en ella su eficacia y descubriéndose más y haciéndose más robusto, hasta que llega en nosotros, como dice San Pablo, «a edad de perfecto varón, a la medida de la grandeza de Cristo», esto es, hasta que llega Cristo a ser, en lo que es y hace en nosotros y con nosotros, perfecto cual lo es en sí mismo.


    Perfecto, digo, cual es en sí, no en igualdad precisa, sino en manera semejante. Quiero decir que el vivir y el obrar que tiene en nuestra alma Cristo, cuando llega a ser en ella varón perfecto, no es igual en grandeza al vivir y al obrar que tiene en sí, pero es del mismo metal y linaje. Y así, aunque reposa en nuestra alma todo el espíritu de Cristo desde el primer punto que nace en ella, no por eso obra luego en ella todo lo que es y lo que puede, sino primero como niño, y luego como más crecido, y después como valiente y perfecto. Y de la manera que nuestra alma en el cuerpo, desde luego que nace en él, nace toda, mas no hace, luego que en él nace, prueba de sí totalmente, ni ejercita luego toda su eficacia y su vida, sino después y sucesivamente, así como se van enjugando con el calor los órganos con que obra, y tomando firmeza hábil para servir al obrar, así es lo que decimos de Cristo, que aunque pone en nosotros todo su espíritu cuando nace, no ejercita luego en nosotros toda su vida, sino conforme a como, movidos de Él, le seguimos y nos apuramos de nosotros mismos, así Él va en su vivir continuamente subiendo. Y como cuando comienza a vivir en nuestra alma se dice que nace en ella, así se dice que crece cuando vive más; y cuando llega a vivir allí al estilo que vive en sí, entonces es lo perfecto.


    De suerte que, según esto, tiene tres grados este nacimiento y crecimiento de Cristo en nosotros. El primero de niño, en que comprendemos la niñez y la mocedad, lo principiante y lo aprovechante, que decir solemos; el segundo, de más perfecto; el último, de perfecto del todo. En el primero nace y vive en la más alta parte del alma; en el segundo, en aquella y en la que llamamos parte inferior; en el tercero, en esto y en todo el cuerpo del todo. Al primero podemos llamar estado de ley por las razones que diremos luego; el segundo es estado de gracia; y el tercero y último, estado de gloria.


    Y digamos de cada uno por sí, presuponiendo primero que en nuestra alma, como sabéis, hay dos partes: una divina, que de su hechura y metal mira al cielo y apetece cuanto de suyo es (si no la estorban o oscurecen o llevan) lo que es razón y justicia; inmortal de su naturaleza, y muy hábil para estar sin mudarse en la contemplación y en el amor de las cosas eternas. Otra de menos quilates, que mira a la tierra y que se comunica con el cuerpo, con quien tiene deudo y amistad, sujeta a las pasiones y mudanzas de él, que la turban y alteran con diversas olas de afectos; que teme, que se acongoja, que codicia, que llora, que se engríe y ufana, y que, finalmente, por el parentesco que con la carne tiene, no puede hacer sin su compañía estas obras.


    Estas dos partes son como hermanas nacidas de un vientre, en una naturaleza misma, y son de ordinario entre sí contrarias, y riñen y se hacen guerra. Y siendo la ley que esta segunda se gobierne siempre por la primera, a las veces, como rebelde y furiosa, toma las riendas ella del gobierno y hace fuerza a la mejor, lo cual le es vicioso, así como le es natural el deleite y el alegrarse y el sentir en sí los demás afectos que la parte mayor le ordenare; y son propiamente la una como el cielo, y la otra como la tierra, y como un Jacob y un Esaú concebidos juntos en un vientre, que entre sí pelean, como diremos más largamente después.


    Esto así dicho, decimos ahora que cuando el alma aborrece su maldad, y Cristo comienza a nacer en ella, pone su espíritu, como decíamos, en el medio y en el centro, que es en la sustancia del alma, y prende luego su virtud en la primera parte de ella, la parte que de estas dos que decíamos es la más alta y la mejor. Y vive Cristo allí en el primer estado de este nacimiento, ejercitando en aquella parte su vida, esto es, alumbrándola y enderezándola y renovándola y componiéndola y dándole salud y fuerzas para que con valor ejercite su oficio. Mas a la otra parte menor, en este primer estado, el espíritu de Cristo, que en lo alto del alma vive, no le desarraiga sus bríos, porque aún no vive en esta parte baja; mas aunque no viva en ella como señor pacífico, dale ayo y maestro que gobierne aquella niñez, y el ayo es la parte mayor en que él ya vive, o él mismo, según que vive en ella, es el ayo de esta parte menor, que desde su lugar alto le da leyes por donde viva, y le hace que se conozca, y le va a la mano si se mueve contra lo que se le manda, y la riñe y la aflige con amenazas y miedos; de donde resulta contradicción y agonía, y servidumbre y trabajo.


    Y Cristo, que vive en nosotros, y desde el lugar donde vive, en este artículo se ha con esta menor parte como Moisés, que le da ley, y la amonesta y la riñe, y la amenaza y la enfrena, mas aún no la libra de su flaqueza ni la sana de sus malos movimientos, por donde a este grado o estado le llamamos de ley. En que, como Moisés en el tiempo pasado gozaba del habla de Dios, y en la cumbre del monte conversaba con Él, y recibía su gracia, y era alumbrado de su lumbre, y descendía después al pueblo carnal e inquieto y sujeto a diferentes deseos, y que estaba a la falda de la sierra, adonde no veía sino el temblor y las nubes, y, descendiendo a él, le ponía leyes de parte de Dios, y le avisaba que pusiese a sus deseos freno, y él se los enfrenaba cuanto podía con temores y penas, así la parte más alta nuestra, luego al principio que Cristo en ella nace, santificada por Él y viviendo por su espíritu como subida en el monte con Dios, al pueblo que está en la falda, esto es, a la parte inferior, que, por los muchos movimientos de apetitos y pasiones diferentes que bullen en ella, es una muchedumbre de pueblo bullicioso y carnal e inclinado a hacer lo peor, le escribe leyes y le enseña lo que le conviene hacer o huir, y le gobierna las riendas, a veces alargándolas, y a veces recogiéndolas hacia sí, y finalmente la hinche de temor y de amenazas.


    Y como contra Moisés se rebeló por diferentes veces el pueblo, y como siempre con dificultad puso al yugo su mal domada cerviz, de donde nacieron contradicciones en ellos y alborotos y ejemplos de señalados castigos, así esta parte baja, en el estado que digo, oye mal muchas veces las amonestaciones de su hermana mayor, en que ya Cristo vive, y luchan las dos a veces, y despiertan entre sí crueles peleas. Mas como Moisés, para llevar aquella gente al asiento de su descanso, les persuadió primero que saliesen de Egipto, y los metió en la soledad del desierto, y los guió haciendo vueltas por él por largo espacio de tiempo, y con quitarles el regalo y el amparo de los hombres y darles el amparo de Dios en la nube, en la columna de fuego, en el maná que les llovían los cielos y en el agua que les manaba la piedra, los iba levantando hacia Dios, hasta que al fin pasaron con Josué, su capitán, el Jordán y limpiaron de enemigos la tierra, y reposaron en ella hasta que vino últimamente Cristo a nacer en su carne, así su espíritu, que ha nacido ya en lo que es principal en el alma, para reducir a su obediencia la parte que resta, que tiene las condiciones y flaquezas y carnalidades que he dicho, desde la razón donde vive, como otro Moisés, induciéndola a que se despida de los regalos de Egipto, y lavándola con las tribulaciones, y destetándola poco a poco de sus toscos consuelos, y quitándole de los ojos cada día más las cosas que ama, y haciéndola a que ame la pobreza y la desnudez del desierto, y dándole allí su maná, y pasando a cuchillo a muchas de sus enemigas pasiones, y acostumbrándola al descanso y reposo santo, va creciendo en ella y aprovechando y mitigando sus bríos, y haciéndola cada día más hábil para poner su vida en su carne, y al fin la pone y, como si dijésemos, se encarna en ella y la hinche de sí como hizo a la mayor y primera, y no le quita lo que le es natural, como son los sentimientos medidos, y el poder padecer y morir, sino desarráigale lo vicioso, si no del todo, a lo menos casi del todo.


    Y este es el grado segundo que dijimos, en el cual el espíritu de Cristo vive en las dos partes del alma: en la primera, que es la celestial, santificándola, o, si lo hemos de decir así, haciéndola como Dios; y en la segunda, que mira a la carne, apurándola y mortificándola de lo carnal y vicioso, y, en vez de la muerte que ella solía dar con su vicio al espíritu, Cristo ahora pone en ella a cuchillo casi todo lo que es contumaz y rebelde. Y como se hubo con sus discípulos cuando anduvo con ellos, que los conversó primero y, dado que los conversaba, duraban en ellos los afectos de carne, de que los corregía poco a poco por diferentes maneras, con palabras, con ejemplos, con dolores y penas; y finalmente, después de su resurrección, teniéndolos ya conformes y humildes y juntos en Jerusalén, envió sobre ellos en abundancia su espíritu, con que los hizo perfectos y santos, así, cuando en nosotros nace, trata primero con la razón y fortifícala para que no la venza el sentido y, procediendo después por sus pasos contados, derrama su espíritu como dice Joel «sobre toda la carne», con que se rinde y se sujeta al espíritu.


    Y cúmplese entonces lo que en la oración le pedimos, «que se haga su voluntad, así como en el cielo, en la tierra», porque manda entonces Dios en el cielo del alma, y en lo terreno de ella es obedecido casi ni más ni menos, y baña el corazón de sí mismo, y hace ya Cristo en toda el alma oficio enteramente de Cristo, que es oficio de ungir, porque la unge desde la cabeza a los pies, y la beatifica en cierta manera. Porque, aunque no le comunica su vista, comunícale mucho de la vida que le ha de durar para siempre, y sostiénela ya con el vivir de su espíritu, con que ha de ser después sostenida sin fin. Y este es el mantenimiento y el pan que por consejo suyo pedimos a Dios cada día cuando decimos «y nuestro pan», como si dijésemos «el de después» —que eso quiere decir la palabra del original griego epiosión—, «dánosle hoy», esto es, aquel pan nuestro: nuestro, porque nos le promete; nuestro, porque sin él no se vive; nuestro, porque sólo él hinche nuestro deseo. Así que este pan y esta vida que prometida nos tienes, acorta los plazos, Señor, y dánosla ya, y viva ya tu Hijo en nosotros del todo, dándonos entera vida, porque Él es el pan de la vida.


    De manera que, cuando viene a este estado el nacimiento de Cristo en nosotros, y cuando su vida en mí ha subido a este punto, entonces Cristo es lisamente en nosotros el Mesías prometido de Dios, por la razón sobredicha. Y el estado es de gracia, porque la gracia baña a casi toda el alma; y no es estado de ley ni de servidumbre ni de temor, porque todo lo que se manda se hace con gusto: porque en la parte que solía ser rebelde y que tenía necesidad de miedo y de freno, vive ya Cristo que la tiene casi pura de su rebeldía.


    Y es estado de Evangelio, porque el nacer y vivir Cristo en ambas las partes del alma, y la santificación de toda ella con muerte de lo que era en ella vejez, es el efecto de la buena nueva del Evangelio, y el reino de los cielos que en él se predica, y la obra propia y señalada y que reservó para sí solo el Hijo de Dios y el Mesías que la ley prometía. Como Zacarías en su cántico dice: «Juramento que juró a Abraham, nuestro padre, de darse a nosotros, para que, librándonos de nuestros enemigos, le sirvamos sin miedo, le sirvamos en santidad y justicia y en su presencia la vida toda.»


    Y es estado de gozo, por cuanto reina en toda el alma el espíritu, y así hace en ella sin impedimento sus frutos, que son, como San Pablo dice, «caridad y gozo, y paz, y paciencia, y larga esperanza en los males.» Por donde, en persona de los de este grado, dice el Profeta Isaías: «Gozando me gozaré en el Señor, y regocijaráse mi alma en el Dios mío, porque me vistió vestiduras de salud y me cercó con vestidura de justicia; como a esposo me hermoseó con corona, y como a esposa adornada con sus joyeles.»


    Y también, en cierta manera, es estado de libertad y de reino, porque es el que deseaba San Pablo a los Colosenses en el lugar donde escribe: «Y la paz de Dios alce bandera y lleve la corona en vuestros corazones.» Porque en el primer grado estaba la gracia y paz de Dios, como quien residía en frontera y vecina a los enemigos, encerrada y recatada y solícita; mas ahora ya se espacia y se alegra y se extiende como señora ya del campo.


    Y ni más ni menos, es estado de muerte y de vida; porque la vida que Cristo vive en los que llegan aquí, da vida a lo alto del alma, y da muerte y degüella a casi todos los afectos y pasiones malas del cuerpo, de que dice el Apóstol: «Si Cristo está en vosotros, vuestro cuerpo, sin duda, ha muerto cuanto al pecado, mas el espíritu vive por virtud de la justicia.»


    Y finalmente, es estado de amor y de paz, porque se hermanan en él las dos partes del alma que decimos, y el sentido ama servir a la razón, y Jacob y Esaú se hacen amigos, que fueron imagen de esto, como antes decía. Porque, Sabino, como sabéis, Rebeca, mujer de Isac, concibió de un vientre estos dos hijos, que, antes que naciesen, peleaban entre sí mismos; por donde ella, afligida, consultó el caso con Dios, que le respondió que tenía en su vientre dos linajes de gentes contrarias, que pelearían siempre entre sí, y que el menor en salir a luz vencería al que primero naciese.


    Llegado el tiempo, nació primero un niño bermejo y velloso; y, después de él y asido de su pie de él, nació luego otro de diferente calidad del primero. Este postrero fue llamado Jacob, y el primero Esaú. Su inclinación fue diferente, así como su figura lo era. Esaú, aficionado a la caza y al campo; Jacob, a vivir en su casa. En ella compró un día, por cierto caso, a su hermano el derecho del mayorazgo, que se le vendió por comer. Poco después, con artificio, le ganó la bendición de su padre, que creyó que bendecía al mayor. Quedaron por esta causa enemigos; aborrecía de muerte Esaú a Jacob; amenazábale siempre. El mozo santo, aconsejado de la madre, huyó la ocasión, desamparó la casa del padre, caminó para Oriente, vio en el camino el cielo sobre sí abierto, sirvió en casa de su suegro por Lía y por Raquel, y casado, tuvo abundancia de hijos y de hacienda; y, volviendo con ella a su tierra, luchó con el ángel, y fue bendecido de él; y, enflaquecido en el muslo, mudó el andar con el nombre, y luego le vino al encuentro Esaú, su hermano, ya amigo y pacífico.


    Pues conforme a esta imagen, son de un parto las dos partes del alma y riñen en el vientre, porque de su naturaleza tienen apetitos contrarios, y porque, sin duda, después nacen de ellas dos linajes de gentes enemigas entre sí: las que siguen en el vivir el querer del sentido, y las que miden lo que hacen por razón y justicia. Nace el sentido primero, porque se ve su obra primero; tras él viene luego el uso de la razón. El sentido es teñido de sangre y vestido de los frutos de ella, y ama el robo, y sigue siempre sus pasiones fieras por alcanzarlas, mas la razón es amiga de su morada, adonde reposa contemplando la verdad con descanso. Aquí le vienen a las manos la bendición y el mayorazgo. Mas enójanse los sentidos y descubren sus deseos sangrientos contra el hermano, que, guiado de la sabiduría para vencerlos, los huye y corta las ocasiones del mal; y enajénase el hombre de los padres y de la casa, y, puestos los ojos en el Oriente, camina a él la razón, a la cual en este camino se le aparece Dios y le asegura su amparo, y con esto le mueve y guía a servir muchos años y con mucho fruto por Raquel y por Lía; hasta que, finalmente, acercándose ya a su verdadera tierra, viene a abrazarse con Dios y como a luchar con el ángel, pidiéndole que le santifique y bendiga y ponga en paz sus sentidos; y sale con su porfía al fin, y con la bendición muere el muslo, porque en el morir del sentido vicioso consiste el quedar enteramente bendito; y cojea luego el hombre, y es Israel. Israel, porque se ve en él y se descubre la eficacia de la vida divina que ya posee; cojo, porque anda en las cosas del mundo con sólo el pie de la necesidad, sin que le lleve el deleite. Y así, en llegando a este punto el sentido, sirve a la razón y se pacifica con ella y la ama, y gozan ambas, cada una según su manera, de riquezas y bienes, y son buenos hermanos Esaú y Jacob, y vive, como en hermanos conformes, el espíritu de Cristo que se derrama por ellos. Que es lo que se dice en el Salmo: «Cuán bueno es, y cuán lleno de alegría, el morar en uno los hermanos, como el ungüento bueno sobre la cabeza, que desciende a la barba, a la barba del sacerdote, y desciende al gorjal de su vestidura; como rocío en Hermón, que desciende sobre los montes de Sión. Porque allí instituyó el Señor la bendición, las vidas por los siglos.» Porque todo el descanso y toda la dulzura y toda la utilidad de esta vida entonces es: cuando estas dos partes nuestras, que decimos hermanas, viven también como hermanas en paz y concordia.


    Y dice que es suave y provechosa esta paz, como lo es el ungüento oloroso derramado, y el rocío que desciende sobre los montes de Hermón y de Sión, porque en el hecho de la verdad, el Hijo de Dios que nace y que vive en estas dos partes, y que es unción y rocío, como ya muchas veces decimos, derramándose en la primera de ellas, y de allí descendiendo a la otra y bañándola, hace en ellas esta paz provechosa y gustosa. De las cuales partes la una es bien como la cabeza, y la otra como la barba áspera y como la boca o la margen de la vestidura; y la una es verdaderamente Sión, adonde Dios se contempla, y la otra Hermón, que es asolamiento, porque consiste su salud en que se asuele en ella cuanto levanta el demasiado y vicioso deseo.


    Y cierto, cuando Cristo llega a nacer y vivir en alguno de esta manera, aquel en quien así vive dice bien con San Pablo: «Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Jesucristo.» Porque vive y no vive: no vive por sí, pero vive porque en él vive Cristo, esto es, porque Cristo, abrazado con él y como infundido por él, le alienta y le mueve, y le deleita y le halaga, y le gobierna las obras y es la vida de su feliz vida. Y de los que aquí llegaron dice propiamente Isaías: «Alegráronse con tu presencia como la alegría en la siega, como se regocijaron al dividir del despojo.» De la siega dice que es señalada alegría porque se coge en ella el fruto de lo trabajado, y se conoce que la confianza que se hizo del suelo no salió vacía, y se halla, como por la largueza de Dios, mejorado y acrecentado lo que parecía perdido. Y así es alegría grandísima la de los que llegan aquí, porque comienzan a coger el fruto de su fe y penitencia, y ven que no les burló su esperanza, y sienten la largueza de Dios en sí mismos y un amontonamiento de no pensados bienes.


    Y dice del dividir los despojos, porque entonces alegran a los vencedores tres cosas: el salir del peligro, el quedar con honra, el verse con tanta riqueza. Y las mismas alegran a los que ahora decimos; porque, vencido y casi muerto del todo lo que en el sentido hace guerra, y esto porque el espíritu de Cristo nace y se derrama por él, no solamente salen de peligro, sino se hallan improvisamente dichosos y ricos. Y por eso dice que se alegran en su presencia, porque la presencia suya en ellos, que es el nacer y vivir de Cristo en toda su alma, les acarrea este bien, que es el que añade luego, diciendo: «Porque el yugo de pesadumbre y la vara de su hombro y el cetro del ejecutor en él, lo quebrantaste como en el día de Madián.»


    Que a la ley dura que puso el pecado en nuestra carne y a lo que heredamos del primer hombre y que es hombre viejo en nosotros, lo llama bien «yugo de pesadumbre» porque es carga muy enlazada a nosotros y que mucho nos enlaza; y «vara de su hombro» porque con ella, como con vara de castigo, nos azota el demonio. Y dice «de su hombro», por semejanza de los verdugos y ministros antiguos de justicia, que traían al hombro el manojo de varas con que herían a los condenados. Y es «cetro de ejecutor», y en nosotros, porque, por medio de la mala inclinación del viejo hombre, que reside en nuestra carne, ejecuta el enemigo su voluntad en nosotros. Lo cual todo quebranta Cristo cuando de lo alto del alma extiende su vida a la parte baja de ella, y viene como a nacer en la carne.


    Y quebrántalo, «como en el día de Madián». Que ya sabéis en qué forma alcanzó victoria Gedeón de los madianitas, sin sus armas y con sólo quebrar los cántaros y resplandecer la luz que encerraban y con tocar las trompetas. Porque comenzar Cristo a nacer en nosotros no es cosa de nuestro mérito, sino obra de su mucha virtud, que primero, como luz metida en el medio del alma, se encierra allí, y después se descubre y resplandece, quebrantando lo terreno y carnal del sentido. A cuyo resplandor, y al sonido que hace la voz de Cristo en el alma, huyen los enemigos y mueren. Y como en el sueño que entonces vio uno de los del pueblo contrario, un pan de cebada y cocido entre la ceniza, que se revolvía por el real de los enemigos, tocando las tiendas, las derrocaba, así aquí Cristo, que es pan despreciado al parecer y cocido en trabajos, revolviéndose por los sentidos del alma, pone por el suelo los asientos de la maldad que nos hacen guerra; y, finalmente, los abrasa y consume, como dice luego el Profeta: «Que toda la presa o pelea peleada con alboroto, y la vestidura revuelta en las sangres, será para ser quemada, será mantenimiento de fuego.» Y dice bien «la pelea peleada con alboroto», cuales son las contradicciones que los deseos malos, cuando se encienden, hacen a la razón, y las polvaredas que levantan, y su alboroto y su ruido.


    Y dice bien «el vestido revuelto en la sangre», que es el cuerpo y la carne que nos vestimos, manchada con la sangre de sus viciosas pasiones, porque todo ello, en este caso, lo apura el santo fuego que Cristo en el Evangelio dice que vino a poner en la tierra. Y lo que el mismo profeta en otro capítulo escribe, también pertenece a este negocio, porque dice de esta manera: «Porque el pueblo en Sión habitará en Jerusalén. No llorará, llorando; apiadando, se apiadará de ti. A la voz de tu grito, en oyéndola, te responderá. Y daros ha el Señor pan estrecho y agua apretada, y no volará más tu maestro, y a tu maestro tus ojos le contemplarán, y tus orejas oirán a las espaldas tuyas palabra que te dirá: este es el camino, andad en él, no inclinéis a la derecha o a la izquierda.» Que es imagen de esto mismo que digo, adonde el pueblo que estaba en Sión hace ya morada en Jerusalén.


    Y la vida de Cristo, que vivía en el alcázar del alma, se extiende por toda la cerca de ella y la pacifica; y el que residía en Sión, hace ya su morada en la paz; y cesa el lloro que es lloro, porque se usa ya con ellos de la piedad, que es perfecta. Y como vive ya Cristo en ellos, óyelos en llamando, o, por mejor decir, lo que Él pide en ellos, eso es lo que piden, porque está en ellos su maestro metido, que no se les aparta ni ausenta, y que, en hablando ellos, los oye, y dales entonces Dios pan estrecho y agua apretada, porque verdaderamente les da el pan y el agua que dan vida verdadera: su cuerpo y su espíritu, que se derrama por ellos y los sustenta. Mas dáselo con brevedad y estrechez: lo uno, porque, de ordinario, mezcla Dios con este pan que les da, adversidad y trabajos; lo otro, porque es pan que sustenta en medio de los trabajos y de las apreturas el alma; y lo último, porque en esta vida este pan vive como escondido y como encogido en los justos. Que, como dice de ellos San Pablo: «Nuestra vida está escondida con Cristo en Dios, mas cuando Él apareciere que es vuestra vida, entonces le pareceréis a Él en la gloria.» Porque entonces acabará de crecer en los suyos Cristo perfectamente y del todo, cuando los resucitare del polvo inmortales y gloriosos, que será el grado tercero y el último de los que arriba dijimos. Adonde su espíritu y vida de Él se comunicará de lo alto del alma a la parte más baja de ella, y de ella se extenderá por el cuerpo, no solamente quitando de él lo vicioso, sino también desterrando de él lo quebradizo y lo flaco, y vistiéndolo enteramente de sí.


    De manera que todo su vivir, su querer, su entender, su parecer y resplandecer será Cristo, que será entonces varón perfecto enteramente en todos los suyos, y será uno en todos, y todos serán hijos cabales de Dios por tener en sí el ser y el vivir de este Hijo, que es único y solo Hijo de Dios, y lo que es Hijo de Dios en todos los que se llaman sus hijos. Y así como Cristo nace en todas estas maneras, así también en las Escrituras sagradas hebreas es llamado Hijo con cinco nombre diversos.


    Porque, como sabéis, Isaías le llama Ieled, y David, en el Salmo segundo, le llama Bar, y en el Salmo setenta y uno le llama Nin, y de David y de Isaías es llamado Ben, y llámale Sil Jacob en la bendición de su hijo Judas, en el libro de la Creación de las cosas.


    De manera que como Cristo nace cinco veces así también tiene cinco nombres de Hijo, que todos significan lo mismo que Hijo, aunque con sonidos diferentes y con origen diversa. Porque Ieled es, como si dijésemos, el engendrado; Bar, el criado, apurado, escogido; Nin, el que se va levantando; Ben, el edificio; y Sil, el pacífico o el enviado. Que todas son cualidades que generalmente se dicen bien de los hijos, por donde los hebreos tomaron nombres de ellas para significar lo que es hijo; porque el hijo es engendrado y criado y sacado a luz, y es como lo apurado y lo ahechado que sale del mezclarse los padres, y el que se levanta en su lugar cuando ellos fallecen, sustentando su nombre, y es como un edificio; por donde, aun en español, a los hijos y descendientes les damos nombre de casa, y es la paz el hijo, y como el nudo de concordia entre el padre y la madre.


    Mas dejando lo general, con señalada propiedad son estos nombres de sólo aqueste Hijo que digo. Porque Él es el engendrado según el nacimiento eterno, y el sacado a luz según el nacimiento de la carne, y lo apurado y lo ahechado de toda culpa según ella misma, y el que se levantó de los muertos, y el edificio que encierra en la hostia, donde se pone, a todos sus miembros, y el que nace en el centro de sus almas, de donde envía poco a poco por todas sus partes de ellas la virtud de su espíritu, que las apura y aviva y pacifica y abastece de todos sus bienes. Y finalmente, Él es el Hijo de Dios, que sólo es hijo de Dios en sí y en todos los demás que lo son. Porque en Él se criaron y por Él se reformaron, y por razón de lo que de Él contienen en sí son dichos sus hijos. Y eso es ser nosotros hijos de Dios: tener a este su divino Hijo en nosotros. Porque el Padre no tiene sino a Él solo por Hijo, ni ama como a hijos sino a los que en sí le contienen y son una misma con Él, un cuerpo, un alma, un espíritu. Y así, siempre ama a solo Él en todas las cosas que ama.


    Y acabó Juliano aquí, y dijo luego:


    —Hecho he, Sabino, lo que me pediste, y dicho lo que he sabido decir; mas si os tengo cansado, por eso proveíste bien que Marcelo sucediese luego; que con lo que dijere nos descansará a todos.


    —A Sabino —dijo entonces Marcelo— yo fío que no le habéis cansado, mas habéisme puesto en trabajo a mí, que, después de vos, no sé qué podré decir que contente. Sólo hay este bien, que me vengaré ahora, Sabino, de vos en quitaros el buen gusto que os queda.


    Dijo Marcelo esto, y quería Sabino responderle, mas estorbóselo un caso que sucedió, como ahora diré.


    En la orilla contraria de donde Marcelo y sus compañeros estaban, en un árbol que en ella había, estuvo asentada una avecilla de plumas y de figura particular, casi todo el tiempo que Juliano decía, como oyéndole, y, a veces, como respondiéndole con su canto, y esto con tanta suavidad y armonía, que Marcelo y los demás habían puesto en ella los ojos y los oídos. Pues al punto que Juliano acabó, y Marcelo respondió lo que he referido, y Sabino le quería replicar, sintieron ruido hacia aquella parte; y, volviéndose, vieron que lo hacían dos grandes cuervos que, revolando sobre el ave que he dicho y cercándola alrededor, procuraban hacerle daño con las uñas y con los picos. Ella, al principio, se defendía con las ramas del árbol, encubriéndose entre las más espesas. Mas creciendo la porfía, y apretándola siempre más a do quiera que iba, forzada se dejó caer en el agua gritando y como pidiendo favor. Los cuervos acudieron también al agua y, volando sobre la haz del río, la perseguían malamente, hasta que al fin el ave se sumió toda en el agua, sin dejar rastro de sí. Aquí Sabino alzó la voz y, con un grito, dijo:


    —¡Oh la pobre, y cómo se nos ahogó!


    Y así lo creyeron sus compañeros, de que mucho se lastimaron. Los enemigos, como victoriosos, se fueron alegres luego. Mas como hubiese pasado un espacio de tiempo, y Juliano con alguna risa consolase a Sabino, que maldecía los cuervos, y no podía perder la lástima de su pájara, que así la llamaba, de improviso, a la parte adonde Marcelo estaba, y casi junto a sus pies, la vieron sacar del agua la cabeza, y luego salir del arroyo a la orilla, toda fatigada y mojada. Como salió, se puso sobre una rama baja que estaba allí junto, adonde extendió sus alas y las sacudió del agua, y después, batiéndolas con presteza, comenzó a levantarse por el aire cantando con una dulzura nueva. Al canto, como llamadas otras muchas aves de su linaje, acudieron a ella de diferentes partes del soto. Cercábanla y, como dándole el parabién, le volaban al derredor. Y luego juntas todas y como en señal de triunfo, rodearon tres o cuatro veces el aire con vueltas alegres, y después se levantaron en alto poco a poco hasta que se perdieron de vista.


    Fue grandísimo el regocijo y alegría que de este suceso recibió Sabino. Mas decíame que, mirando en este punto a Marcelo, le vio demudado en el rostro y turbado algo y metido en gran pensamiento, de que mucho se maravilló; y que riéndole preguntar qué sentía, viole que, levantando al cielo los ojos, como entre los dientes y con un suspiro disimulado, dijo:


    —Al fin, Jesús es Jesús.


    Y que luego, sin dar lugar a que ninguno le preguntase más, se volvió a él y le dijo:


    —Atended, pues, Sabino, a lo que pedisteis.

  


  
    


    


    


    


    Cordero


    De cómo Cristo es llamado Cordero, y por qué le conviene este nombre


    El nombre de Cordero, de que tengo de decir, es nombre tan notorio de Cristo, que es excusado probarlo. Que ¿quién no oye cada día en la misa lo que refiere el Evangelio haberle dicho el Bautista: «Éste es el Cordero de Dios, que lleva sobre sí los pecados del mundo?»


    Mas si esto es fácil y claro, no lo es lo que encierra en sí toda la razón de este nombre, sino escondido y misterioso, mas muy digno de luz. Porque Cordero, pasándolo a Cristo, dice tres cosas: mansedumbre de condición, y pureza e inocencia de vida, y Satisfacción de sacrificio y ofrenda, como San Pedro juntó casi en este propósito hablando de Cristo: «El que, dice, no hizo pecado, ni se halló engaño en su boca; que, siendo maldecido, no maldecía, y, padeciendo, no amenazaba; antes se entregaba al que juzgaba injustamente; el que llevó a la cruz sobre sí nuestros pecados.» Cosas que encierran otras muchas en sí y en que Cristo se señaló y aventajó por maravillosa manera.


    Y digamos por sí de todas tres.


    Pues, cuanto a lo primero, Cordero dice mansedumbre, y esto se nos viene a los ojos luego que oímos Cordero, y con ello la mucha razón con que de Cristo se dice, por el extremo de mansedumbre que tiene, así en el trato como en el sufrimiento; así en lo que por nosotros sufrió como en lo que cada día nos sufre.


    Del trato, Isaías decía: «No será bullicioso ni inquieto ni causador de alboroto.» Y Él de sí mismo: «Aprended de mí, que soy manso, y de corazón humilde.» Y respondió bien con las palabras la blandura de su acogimiento con todos los que se llegaron a Él por gozarle cuando vivió nuestra vida: con los humildes, humilde; con los más despreciados y más bajos, más amoroso; y con los pecadores que se conocían, dulcísimo. La mansedumbre de este Cordero salvó a la mujer adúltera que la ley condenaba, y, cuando se la puso en su presencia la malicia de los fariseos y le consultó de la pena, no parece que le cupo en la boca palabra de muerte, y tomó ocasión para absolverla el faltarle acusador, pudiendo sólo Él ser acusador y juez y testigo. La misma mansedumbre admitió a la mujer pecadora, hizo que se dejase tocar de una infame, y consintió que le lavasen sus lágrimas, y dio limpieza a los cabellos que le limpiaban sus pies. Esa misma puso en su presencia los niños que sus discípulos apartaban de ella, y, siendo quien era, dio oídos a las largas razones de la samaritana, y fue causa que no desechase de sí a ninguno, ni se cansase de tratar con los hombres, siendo Él quien era, y siendo su trato de ellos tan pesado y tan impertinente como sabemos.


    Mas ¿qué maravilla que no se enfadase entonces, cuando vivía en el suelo, el que ahora en el cielo, donde vive tan exento de nuestras miserias y declarado por Rey universal de todas las cosas, tiene por bueno de venirse en el Sacramento a vivir con nosotros, y lleva con mansedumbre verse rodeado de mil impertinencias y vilezas de hombres, y no hay aldea de tan pocos vecinos adonde no sea casi como uno de sus vecinos en su iglesia nuestro Cordero, blando, manso, sufrido a todos los estados?


    Y aunque leemos en el Evangelio que castigó Cristo a algunas personas con palabras, como a San Pedro una vez, y muchas a los fariseos, y con las manos también, como cuando hirió con el azote a los que hacían mercado en su templo; mas en ninguna encendió su corazón en fiereza ni mostró semblante bravo, sino en todas, con serenidad de rostro, conservó el sosiego de mansedumbre, desechando la culpa y no desdiciendo de su gravedad afable y dulce. Que como en la divinidad, sin moverse, lo mueve todo, y sin recibir alteración, riñe y corrige; y, durando en quietud y sosiego, lo castiga y altera, así en la humanidad, que como más se le allega, así es la criatura que más se le parece, nunca turbó la dulzura de su ánimo manso el hacer en los otros lo que el desconcierto de sus razones o de sus obras pedía; y reprendió sin pasión, y castigó sin enojo, y fue aun en el reñir un ejemplo de amor.¿Qué dice la Esposa?: « Su garganta suavísima, y amable todo Él y todas las cosas.»


    —Y aquella voz —dijo Sabino aquí—, ¿paréceos, Marcelo, que será muy amable: «ld, malditos de mi Padre, al fuego eterno aparejado para el demonio»? ¿O será voz que se podrá decir sin braveza u oír sin espanto? Y si tan manso es el trato todo de Cristo, ¿qué le queda para ser León, como en la Escritura se dice?


    —Bien decís —respondió Marcelo—. Mas en lo primero, creo yo muy bien que les será muy espantable a los malos aquella tan horrible sentencia, y que el parecer ante el juez, y el rostro y el mirar del juez les será de increíble tormento. Mas también habéis de entender que será sin alteración del alma de Cristo, sino que, manso en sí, bramará en los oídos de aquéllos, y, dulce en sí mismo y en su rostro, les encandilará con terriblez y fiereza los ojos. Y, a la verdad, lo que más me declara el infinito mal de la obstinación del pecado es ver que trae a la mansedumbre y al amor y a la dulzura de Cristo a términos de decir tal sentencia, y que pone en aquella boca palabras de tanto amargor; y que quien se hizo hombre por los hombres y padeció lo que padeció por salvarlos, y el que dice que su deleite es su trato, y el que, vivo y muerto, mortal y glorioso, ni piensa ni trata sino de su reposo y salud, y el que todo cuanto es, ordena a su bien, los pueda apartar de sí con voz tan horrible; y que la pura fuerza de aquella no curable maldad mudará la voz al Cordero. Y siendo lo ordinario de Dios con los malos esconderles su cara, que es alzar la vista de su favor, y dejarlos para que sus designios con sus manos los labren, conforme a lo que decía el Profeta: «Ascondiste de nosotros tu cara, y con la mano de nuestra maldad nos quebrantaste», aquí el celo del castigo merecido le hace que la descubra, y que tome la espada en la mano y en la boca tan amarga y espantable sentencia.


    Y a lo segundo del León, que, Sabino, dijistes, habéis de entender que, como Cristo lo es, no contradice, antes se compadece bien con él, ser para con nosotros Cordero. Porque llámase Cristo y es León por lo que a nuestro bien y defensa toca, por lo que hace con los demonios enemigos nuestros y por la manera como defiende a los suyos. Que, en lo primero, para librarnos de sus manos, les quitó el mando y derrocóles de su tiranía usurpada; y asolóles los templos e hizo que los blasfemasen los que poco antes los adoraban y servían, y bajó a sus reinos oscuros y quebrantóles las cárceles y sacóles mil prisioneros; y entonces y ahora y siempre se les muestra fiero, y los vence y les quita de las uñas la presa. A que mira San Juan para llamarle León, cuando dice: «Venció el león de Judá.»


    Y en lo segundo, así como nadie se atreve a sacar de las uñas del león lo que prende, así no es poderoso ninguno a quitarle a Cristo de su mano los suyos. ¡Tanta es la fuerza de su firme querer! «Mis ovejas, dice Él, ninguno me las sacará de las manos.» E Isaías en el mismo propósito: «Porque dice el Señor: Así como cuando brama el león y el cachorro del león sobre su presa, no teme para dejarla; si le sobreviene multitud de, pastores, a sus voces no teme ni a su muchedumbre se espanta; así el Señor descenderá y peleará sobre el monte de Sión, sobre el collado suyo.» Así que ser Cristo León le viene de ser para nosotros amoroso y manso Cordero; y porque nos ama y sufre con amor y mansedumbre infinita, por eso se muestra fiero con los que nos dañan, y los desama y maltrata. Y así, cuando a aquéllos no sufre, nos sufre; y cuando es con ellos fiero, con nosotros es manso. Y hay algunos que son mansos para llevar las importunidades ajenas, pero no para sufrir sus descomedimientos; y otros que, si sufren malas palabras, no sufren que les pongan las manos; mas Cristo, como en todo, así en esto perfecto Cordero, no solamente llevó con mansedumbre nuestro trato importuno, mas también sufrió con igualdad nuestro atrevimiento injurioso. «Como Cordero dice Isaías, delante del que le trasquila.»


    ¿Qué no sufrió de los hombres por amor de los hombres? ¿De qué injuria no hicieron experiencia en Él los que vivían por Él? Con palabras le trataron descomedidas, con testimonios falsísimos; pusieron sus manos sacrílegas en su divina persona; añadieron a las bofetadas azotes, y a los azotes espinas, y a las espinas clavos y cruz dolorosa, y, como a porfía, probaron en hacerle mal sus descomulgados ingenios y fuerzas. Mas ni la injuria mudó la voluntad, ni la paciencia y mansedumbre hizo mella el dolor. Y si, como dice San Agustín, mi Padre, es manso el que da vado a los hechos malvados y que no resiste al mal que le hacen, antes le vence con el bien, Cristo, sin duda, es el extremo de mansedumbre. Porque ¿contra quién se hicieron tantos hechos malvados?, ¿o en cúyo daño se esforzó más la maldad?, ¿o quién le hizo menos resistencia que Cristo, o la venció con retorno de beneficios mayores? Pues a los que le huyen busca, y a los que le aborrecen abraza, y a los que le afrentan y dan dolorosa muerte, con esa misma muerte los santifica, los lava con esa misma sangre que enemigamente le sacan. Y es puntualmente en este nuestro Cordero, lo que en el Cordero antiguo, que de él tuvo figura, que todos le comían y despedazaban y con todo él se mantenían: la carne y las entrañas y la cabeza y los pies. Porque no hubo cosa en nuestro Bien adonde no llegase el cuchillo y el diente: al costado, a los pies, a las manos, a la sagrada cabeza, a los oídos y a los ojos, y a la boca con gusto amarguísimo; y pasó a las entrañas el mal, y afligió por mil maneras su ánima santa, y le tragó con la honra la vida.


    Mas con cuanto hizo, nunca pudo hacer que no fuese Cordero, y no Cordero solamente, sino provechoso Cordero, no solamente sufrido y manso, sino, en eso mismo que tan mansa e igualmente sufría, bienhechor utilísimo. Siempre le espinamos nosotros, y siempre Él trabaja por traernos a fruto. Y como Dios, en el Profeta de sí mismo dice: «Adán es mi ejemplo desde mi mocedad. » Porque como en la manera que fue por Dios sentenciado y mandado que Adán trabajase y labrase la tierra, y la tierra labrada y trabajada le fructificase abrojos y espinas, así con su mansedumbre nos sufre y nos torna a labrar, aunque le fructifiquemos ingratitud.


    Y no sólo en cuanto anduvo en el suelo, mas ahora en el cielo, glorioso y Emperador sobre todo y Señor universal declarado, nos ve que despreciamos su sangre y que, cuanto es por nosotros, hacemos sus trabajos inútiles y pisamos, como el Apóstol dice, su riquísima satisfacción y pasión, y nos sufre con paciencia, y nos aguarda con sufrimiento, y nos llama y despierta y solicita con mansedumbre y amor entrañable.


    Y a la verdad, porque es tan amoroso, por eso es tan manso, y porque es excesivo el amor, por eso es la mansedumbre en exceso. Porque la caridad, como el Apóstol dice, de su natural es sufrida, y así conservan una regla y guardan una medida misma el querer y el sufrir. De manera que, cuando no hubiera otro camino, por este solo del amor entendiéramos la grandeza de la mansedumbre de Cristo; porque cuanto nos quiere bien, tanto se ha con nosotros mansa y sufridamente; y quiérenos cuanto ve que su Padre nos quiere, el cual nos ama por tan rara y maravillosa manera, que dio por nuestra salud la vida de su unigénito Hijo. Que, como el Apóstol dice: «Así amó al mundo Dios, que dio su Hijo unigénito, para que no perezca quien creyere en Él.» Porque dar aquí es entregar a la muerte. Y en otro lugar: «Quien no perdonó a su Hijo propio, antes le entregó por nosotros, ¿qué cosa, de cuantas hay, dejó de darnos con Él?»


    Así que es sin medida el amor que Cristo nos tiene, y por el mismo caso la mansedumbre es sin medida, porque corren a las parejas lo amoroso y lo manso. Aunque, si no lo fuera así, ¿cómo pudiera ser tan universal Señor y tan grande? Porque un señorío y una alteza de gobierno semejante a la suya, si cayera, o en un ánimo bravo, o mal sufrido y colérico, intolerable fuera, porque todo lo asolara en un punto. Y así la misma naturaleza de las cosas pide y la razón del gobierno y mando, que cuanto uno es mayor señor y gobierna a más gentes, y se encarga de más negocios y oficios, tanto sea más sufrido y más manso. Por donde la Divinidad, universal emperatriz de las cosas, sufre y espera y es mansa, lo que no se puede encarecer con palabras. Y así ella usó de muchas, cuando quiso declarar esta su condición a Moisés, que le dijo: «Soy piadoso, misericordioso, sufrido, de larguísima espera, muy ancho de narices y que extiendo por mil generaciones mi bien.» Y del mismo Moisés, que fue su lugarteniente, y cabeza puesta por Él sobre todo su pueblo, se escribe que fue mansísimo sobre todos los de su tiempo. Por manera que la razón convence que Cristo tiene mansedumbre de Cordero infinita: lo uno, porque es su poderío infinito, y lo otro, porque se parece a Dios más que otra criatura ninguna, y así le imita y retrata en esta virtud, como en las demás, sobre todos.


    Y si es Cordero por la mansedumbre, ¿cuán justamente lo será por la inocencia y pureza? Que es lo segundo de tres cosas que decir propuse.


    Que dice San Pedro «Redimidos, no con oro y plata que se corrompe, sino con la sangre sin mancilla del Cordero inocente.» Que en el fin porque lo dice, declara y engrandece la suma inocencia de este Cordero nuestro. Porque lo que pretende es persuadirnos que estimemos nuestra redención y que, cuando ninguna otra cosa nos mueva, a lo menos, por haber sido comprados con una vida tan justa y lavados del pecado con una sangre tan pura, porque tal vida no haya padecido sin fruto, y tal sangre no se derrame de balde, y tal inocencia y pureza, ofrecida por nosotros a Dios, no carezca de efecto, nos aprovechemos de Él y nos conservemos en Él y, después de redimidos, no queramos ser siervos. Dice Santiago que «es perfecto el que no tropieza en las palabras y lengua». Pues de nuestro Cordero dirá que «ni hizo pecado, ni en su boca fue hallado engaño», como dice San Pedro. Cierta cosa es que lo que Dios en sus criaturas ama y precia más es santidad y pureza, porque el ser puro uno es andar ajustado con la ley que le pone Dios y con aquello que su naturaleza le pide, y eso mismo es la verdad de las cosas, decir cada uno con lo que es y responder el ser con las obras. Y lo que Dios manda, eso ama; y porque de ello se contenta, lo manda; y al que es el ser mismo, ninguna cosa le es más agradable o conforme a lo que con su ser responde, que es lo verdadero y lo cierto, porque lo falso y engañoso no es. Por manera que la pureza es verdad de ser y de ley, y la verdad es lo que más agrada al que es puro ser.


    Pues si Dios se agrada más de la humanidad santa de Cristo, concluido queda que es más santa y pura que todas las criaturas, y que se aventaja en esto a todas tanto, cuantas son y cuan grandes son las ventajas con que de Dios es amada. ¿Qué? ¿No es ella el Hijo de su amor, que Dios llama, y en él de quien únicamente se complace, como certificó a los discípulos en el monte, y el Amado, por cuyo amor y para cuyo servicio hizo lo visible y lo invisible que crió? Luego, si va fuera de toda comparación el amor, no la puede haber en la santidad y pureza, ni hay lengua que la declare ni entendimiento que comprenda lo que es.


    Bien se ve que no tiene su grandeza medida, en la vecindad que con Dios tiene, o por decir verdad, en la unidad o en el lazo estrecho de unión con que Dios consigo mismo le enlaza. Que si es más claro lo que al sol se avecina más ¿qué resplandores no tendrá de santidad y virtud el que está y estuvo desde su principio, y estará para siempre, lanzado y como sumido en el abismo de esa misma luz y pureza? En las otras cosas resplandece Dios, mas con la humanidad que decimos está unido personalmente; las otras lléganse a Él, mas ésta tiénela lanzada en el seno; en las otras reverbera este sol, mas en ésta hace un sol de su luz. En el sol, dice, puso su morada, porque la luz de Dios puso en la humanidad de Cristo su asiento, con que quedó en puro sol transformada. Las otras centellean hermosas, ésta es de resplandor un tesoro; a las otras les adviene la pureza y la inocencia de fuera, ésta tiene la fuente y el abismo de ella en sí misma; finalmente, las otras reciben y mendigan virtud, ésta, riquísima de santidad en sí, la derrama en las otras. Y pues todo lo santo y lo inocente y lo puro nace de la santidad y pureza de Cristo, y cuanto de este bien las criaturas poseen es partecilla que Cristo les comunica, claro es, no solamente ser más santo, más inocente, más puro que todas juntas, sino también ser la santidad y la pureza y la inocencia de todas, y, por la misma razón, la fuente y el abismo de toda la pureza e inocencia.


    Pero apuremos más aquesta razón, para mayor claridad y evidencia. Cristo es universal principio de santidad y virtud de donde nace toda la que hay en las criaturas santas, y bastante para santificar todas las criadas, y otras infinitas que fuese Dios continuamente criando. Y, ni más ni menos, es la víctima y sacrificio aceptable y suficiente a satisfacer por todos los pecados del mundo, y de otros mundos sin número. Luego fuerza es decir que ni hay grado de santidad ni manera de ella, que no le haya en el alma de Cristo; ni menos pecado, ni forma, ni rastro, de que del todo Cristo no carezca. Y fuerza es también decir que todas las bondades, todas las perfecciones, todas las buenas maneras y gracias que se esparcen y podrían esparcir en infinitas criaturas que hubiesen, están ayuntadas y amontonadas y unidas, sin medida ni cuenta, en el manantial de ellas, que es Cristo, y que no se aparta tanto el ser del no ser, ni se aleja tanto de las tinieblas la luz, cuanto de Él mismo toda especie, todo género, todo principio, toda imaginación de pecado, hecho o por hacer, o en alguna manera posible, está apartado y lejísimo. Porque necesario es, y la ley no mudable de la naturaleza lo pide, que quien cría santidades, las tenga, y quien quita los pecados, ni los tenga ni pueda tenerlos. Que como la naturaleza a los ojos, para que pudiese recibir los colores, cría limpios de todos ellos; y el gusto, si de suyo tuviese algún sabor infundido, no percibiría todas las diferencias del gusto, así no pudiera ser Cristo universal principio de limpieza y justicia, si no se alejara de Él todo asomo de culpa, y si no atesorara en sí toda la razón de justicia y limpieza.


    Que porque había que quitar en nosotros los hechos malos que oscurecen el alma, no puede haber en Él ningún hecho desconcertado y oscuro. Y porque había de borrar en nuestras almas los malos deseos, no pudo haber en la suya deseo que no fuese del cielo. Y porque reducía a orden y a buen concierto nuestra imaginación varia y nuestro entendimiento turbado, el suyo fue un cielo sereno, lleno de concierto y de luz. Y porque había de corregir nuestra voluntad malsana y enferma, era necesario que la suya fuese una ley de justicia y salud. Y porque reducía a templanza nuestros encendidos y furiosos sentidos, fueron necesariamente los suyos la misma moderación y templanza. Y porque había de poner freno y desarraigar finalmente del todo nuestras malas inclinaciones, no pudo haber en Él ni movimiento ni inclinación que no fuese justicia. Y porque era limpieza y perdón general del pecado primero, no hubo ni pudo haber, ni en su principio ni en su nacimiento, ni en el discurso de sus obras y vida, ni en su alma, ni en sus sentidos y cuerpo, alguna culpa, ni su culpa de Él ni sus reliquias y rastros. Y porque, a la postre, y en la nueva resurrección de la carne, la virtud eficaz de su gracia había de hacer no pecables los hombres, forzoso fue que Cristo no sólo careciese de toda culpa, mas que fuese desde su principio impecable. Y porque tenía en sí bien y remedio para todos los pecados, y para en todos los tiempos, y para en todos los hombres, no sólo en todos los que son justos, mas en todos los demás que no lo son, y lo podrían ser si quisiesen, no sólo en los que nacerán en el mundo, mas en todos los que podrían nacer en otros mundos sin cuento, convino y fue menester que todos los géneros y especies del mal actual —lo de original, lo de imaginación, lo del hecho, lo que es y lo que camina a que sea, lo que será y lo que pudiera ser por el tiempo, lo que pecan los que son y lo que los pasados pecaron, los pecados venideros y los que, si infinitos hombres nacieran, pudieran suceder y venir; finalmente, todo ser, todo asomo, toda sombra de maldad o malicia— estuviese tan lejos de Él, cuanto las tinieblas de la luz, la verdad de la mentira, de la enfermedad la medicina, están lejos.


    Y convino que fuese un tesoro de inocencia y limpieza, porque era y había de ser el único manantial de ella, riquísimo. Y, como en el sol, por más que penetréis por su cuerpo, no veréis sino una apurada pureza de resplandor y de lumbre, porque es de las luces y resplandores la fuente, así en este Sol de justicia, de donde manó todo lo que es rectitud y verdad, no hallaréis, por más que lo divida y penetre el ingenio, por más que desmenuce sus partes, por más agudamente que las examine y las mire, sino una sencillez pura y una rectitud sencilla, una pureza limpia, que siempre está bullendo en pureza, una bondad perfecta entrañada en cuerpo y en alma, y en todas las potencias de ambos, en los tuétanos de ellos, que por todos ellos lanza rayos de sí. Porque veamos cada parte de Cristo, y veremos cómo cada una de ellas no sólo está bañada en la limpieza que digo, mas sirve para ella y la ayuda.


    En Cristo consideramos cuerpo y consideramos alma; y en su alma podemos considerar lo que es en sí para el cuerpo, y los dones que tiene en sí por gracia de Dios, y el estar unida con la propia persona del Verbo.


    Y cuanto a lo primero del cuerpo, como unos cuerpos sean de su mismo natural más bien inclinados que otros, según sus composturas y formas diferentes, y según la templanza diferente de sus humores (que unos son de suyo coléricos, otros mansos, otros alegres y otros tristes, unos honestos y vergonzosos, otros poco honestos y mal inclinados, modestos unos y humildes, otros soberios y altivos), cosa fuera de toda duda es que el cuerpo de Cristo, de su misma cosecha, era de inclinaciones excelentes, y en todas ellas fue loable, honesto, hermoso y excelente. Que se convence, así de la materia de que se compuso como del artífice que le fabricó.


    Porque la materia fue la misma pureza de la sangre santísima de la Virgen, criada y encerrada en sus limpias entrañas. De la cual habemos de entender que, aun en la ley de sangre, fue la más apurada, y la más delgada y más limpia, y más apta para criarla, y más ajena de todo afecto bruto, y de más buenas calidades de todas. Porque, allende de lo que el alma puede obrar y obra en los humores del cuerpo, que sin duda los altera y califica según sus afectos, y que, por esta parte, el alma santísima de la Virgen hacía santidad en su sangre, y sus inclinaciones celestiales de ella, y los bienes del cielo sin cuento que en sí tenía la espiritualizaban y santificaban en una cierta manera, así que, allende de esto, de suyo era la flor de la sangre, quiero decir, la sangre más ajena de las condiciones groseras del cuerpo, y más adelgazada en pureza que en género de sangre, después de la de su Hijo, jamás hubo en la tierra.


    Porque se ha de entender que todas las santificaciones y purificaciones y limpiezas de la ley de Moisés, el comer estos manjares y no aquéllos, los lavatorios, los ayunos, el tener en cuenta en los días, todo se ordenó para que adelgazando y desnudando de sus afectos brutos la sangre y los cuerpos, y de unos en otros apurándose siempre más, como en el arte del destilar acontece, viniese últimamente una doncella a hacer una sangre virginal por todo extremo limpísima, que fuese material del cuerpo, purísimo sobre todo extremo, de Cristo. Y todo aquel artificio viejo y antiguo fue como un destilatorio que, de un licor puro sacando otro más puro, por medio de fuego y vasos diferentes, llegue a la sutileza y pureza postrera.


    Así que la sangre de la Virgen fue la flor de la sangre, de que se compuso todo el cuerpo de Cristo. Por donde, aun en ley de cuerpo y por parte de su misma materia, fue inclinado al bien perfectamente y del todo. Y no sólo esta sangre virginal le compuso mientras estuvo en el vientre sagrado, mas, después que salió de él, le mantuvo, vuelta en leche en los pechos santísimos. De donde la divina Virgen, aplicando a ellos a su Hijo de nuevo, y enclavando en Él los ojos y mirándole, y siendo mirada de él, dulcemente encendida o, a la verdad, abrasada en nuevo y castísimo amor, se la daba, si decir se puede, más santa y más pura. Y como se encontraban por los ojos las dos almas bellísimas, y se trocaban los espíritus que hacen paso por ellos con los del Hijo, deificada la Madre más, daba al Hijo más deificada su leche. Y como en la Divinidad nace luz del Padre, que es luz, así también cuanto a lo que toca a su cuerpo, nace, de pureza, pureza.


    Y si esto es cuanto a la materia de que se compone, ¿qué podremos decir por parte del Artífice que le compuso? Porque, como los otros cuerpos humanos los componga la virtud del varón, que la madre con su calor contiene en su vientre, en este edificio del santísimo cuerpo de Cristo, el Espíritu Santo hizo las veces de esta virtud, y formó por su mano Él, y sin que interviniese otro ninguno, este cuerpo. Y si son perfectas todas las obras que Dios hace por sí, ésta que hizo para sí, ¿qué será? Y si el vino que hizo en las bodas fue vino bonísimo, porque sin medio de otra causa le hizo del agua Dios por su poder, a quien toda la materia, por indispuesta que sea, obedece enteramente sin resistencia, ¿qué pureza, qué limpieza, qué santidad tendrá el cuerpo que fabricó el infinitamente Santo, de materia tan santa?


    Cierto es que le amasó con todo el extremo de limpieza posible, quiero decir, que le compuso, por una parte, tan ajeno de toda inclinación o principio o estreno de vicio, cuanto es ajena de las tinieblas la luz; y, por otra, tan hábil, tan dispuesto, tan hecho, tan de sí inclinado a todo lo bueno, lo honesto, lo decente, lo virtuoso, lo heroico y divino, cuanto, sin dejar de ser cuerpo en todo género de pasibilidad, se sufría.


    Y de esto mismo se ve cuánto era, de su cosecha, pura su alma, y de su natural inclinada a toda excelencia de bien, que es la otra fuente de esta inocencia y limpieza de que platicamos ahora. Porque, como sabéis, Juliano, en la filosofía cierta, las almas de los hombres, aunque sean de una especie todas, pero son más perfectas en sí y en su sustancia unas que otras, por ser de su natural hechas para ser formas de cuerpos, y para vivir en ellos, y obrar por ellos, y darles a ellos el obrar y el vivir. Que como no son todos los cuerpos hábiles en una misma manera para recibir este influjo y acto del alma, así las almas no son todas de igual virtud y fuerza para ejecutar esta obra, sino medida cada una para el cuerpo que la naturaleza le da.


    De manera que, cual es la hechura y compostura y habilidad de los cuerpos, tal es la fuerza y poderío natural para ellos del alma, y según lo que en cada cuerpo y por el cuerpo puede ser hecho, así cría Dios hecha y trazada y ajustada cada alma. Que estaría como violentada si fuese al revés. Y si tuviese más virtud de informar y dar ser de lo que el cuerpo, según su disposición, sufre ser informado, no sería nudo natural y suave el del alma y del cuerpo, ni sería su casa del alma la carne fabricada por Dios para su perfección y descanso, sino cárcel para tormento y mazmorra. Y como el artífice que encierra en oro alguna piedra preciosa la conforma a su engaste, así Dios labra las ánimas y los cuerpos de manera que sean conformes, y no encierra ni engasta ni enlaza en un cuerpo duro, y que no puede ser reducido a alguna obra, un alma muy virtuosa y muy eficaz para ella, sino, pues los casa, aparéalos, y pues quiere que vivan juntos, ordena cómo vivan en paz. Y como vemos en la lista de todo lo que tiene sentido, y en todos sus grados, que, según la dureza mayor o menor de la materia que los compone, y según que está organizada y como amasada mejor, así tienen unos animales naturalmente ánima de más alto y perfecto sentido (que de suyo y en sí misma la ánima de la concha es más torpe que la del pez, y el ánima de las aves es de más sentido que las de los que viven en el agua; y, en la tierra, la de las culebras es superior al gusano, y la del perro a los topos, y la de los caballos al buey, y la de los simios a todos), y pues vemos en una especie de cuerpos humanos tantas y tan notables diferencias de humores, de complexiones, de hechuras, que, con ser de una especie todos, no parecen ser de una masa, justamente diremos, y será muy conforme a razón, que sus almas, por aquella parte que mira a los cuerpos, están hechas en diferencias diversas, y que son de un grado en espíritu, y más o menos perfectas en razón de ser formas.


    Pues si hay este respecto y condición en las almas, la de Cristo, fabricada de Dios para ser la del más perfecto cuerpo, y mas dispuesto y más hábil para toda manera de bien que jamás se compuso, forzosamente diremos que de suyo y de su naturaleza misma está dotada sobre todas las otras de maravillosa virtud y fuerza para toda santidad y grandeza, y que no hubo género ni especie de obras, o morales o naturales, perfectas y hermosas, a que, así como su cuerpo de Cristo era hábil, así no fuese de suyo valerosa su alma. Y como su cuerpo estaba dispuesto y fue sujeto naturalmente apto para todo valor, así su alma por la natural perfección y vigor que tenía, aspiró siempre a todo lo excelente y perfecto.


    Y como aquel cuerpo era de suyo honestísimo y templado de pureza y limpieza, así el alma que se crió para él era de su cosecha esforzada a lo honesto. Y como la compostura del cuerpo era para mansedumbre dispuesta, así el alma de su misma hechura era mansa y humilde. Y como el cuerpo por el concierto de sus humores era hecho para gravedad y mesura, así el alma de suyo era alta y gravísima. Y como de sus calidades era hábil el cuerpo para lo fuerte y constante, así el alma de su vigor natural era hábil para lo generoso y valiente. Y finalmente, como el cuerpo era hecho para instrumento de todo bien, así el alma tuvo natural habilidad para ser ejecutora de toda grandeza, esto es, tuvo lo sumo en la perfección de toda la latitud de su especie.


    Y si, por su natural hechura, era aquesta sacratísima alma tan alta y tan hermosa, tan vigorosa y tan buena, ¿qué podremos decir de ella con lo que en ella la gracia sobrepone y añade? Que si es condición de los bienes del cielo, cualesquiera que ellos sean, mejorar aun en lo natural su sujeto, y la semilla de la gracia, en la buena tierra puesta, da ciento por uno, en naturales no sólo tan corregidos, sino tan perfectos de suyo y tan santos, ¿qué hará tanta gracia? Porque ni hay virtud heroica, ni excelencia divina, ni belleza de cielo, ni dones y grandezas de espíritu, ni ornamento admirable y nunca visto, que no resida en su alma y no viva en ella sin medida ni tasa.


    Que, como San Juan dice: «No le dio Dios con mano limitada su espíritu.»Y como el Apóstol dice: «Mora en Él la plenitud de la Divinidad toda.» E Isaías: «Y reposará sobre Él el espíritu del Señor.» Y en el Salmo: «Tu Dios te ungió, oh Dios, con unción de alegría sobre todos tus particioneros.» Y con grande razón puso más en Él que juntos en todos, pues eran particioneros suyos, esto es, pues había de venir por Él a ellos, y habían de ser ricos de sus migajas y sobras. Porque la gracia y la virtud divina que el alma de Cristo atesora, no sólo era mayor en grandeza que las virtudes y gracias finitas, y hechas una, de todos los que han sido justos, y son ahora y serán adelante, mas es fuente de donde manaron ellas, que no se disminuye enviándolas, y que tiene manantiales tan no agotables y ricos, que en infinitos hombres más, y en infinitos mundos que hubiese, podría derramar en todos y sobre todos excelencia de virtud y justicia, como un abismo verdadero de bien.


    Y como este mundo criado, así en lo que se nos viene a los ojos como en lo que nos encubre su vista, está variado y lleno de todo género y de toda especie y diferencias de bienes, así esta divina alma, para quien y para cuyo servicio esta máquina universal fue criada, y que es, sin ninguna duda, mejor que ella y más perfecta, en sí abraza y contiene lo bueno todo, lo perfecto, lo hermoso, lo excelente y lo heroico, lo admirable y divino. Y como el divino Verbo es una imagen del Padre viva y expresa, que contiene en sí cuantas perfecciones Dios tiene, así esta alma soberana que, como a Él más cercana y enlazada con Él, y que, no sólo de continuo, mas tan de cerca le mira y se remira en Él, y se espeja, y, recibiendo en sí sus resplandores divinos, se fecunda y figura y viste, y engrandece y embellece con ellos, y traspasa a sí sus rayos cuanto es a la criatura posible, y le, remeda y se asemeja, y le retrae tan al vivo que, después de Él, que es la imagen cabal, no hay imagen de Dios como el alma de Cristo. Y los querubines más altos, y todos juntos y hechos uno los ángeles, son rascuños imperfectos, y sombras oscurísimas, y verdaderamente tinieblas en su comparación.


    ¿Qué diré, pues, de lo que se añade y sigue a esto, que es el lazo que con el Verbo divino tiene, y la personal unión? Que ella sola, cuando todo lo demás faltara, es justicia y riqueza inmensa. Porque ayuntándose el Verbo con aquella dichosa alma, y por ella también con el cuerpo, así la penetra toda y embebe en sí mismo, que con suma verdad no sólo mora Dios en Él, mas es Dios aquel hombre, y tiene aquella alma en sí todo cuanto Dios es: su ser, su saber, su bondad, su poder. Y no solamente en sí lo tiene, mas tan enlazado y tan estrechamente unido consigo mismo, que ni puede desprenderse de Él o desenlazarse, ni es posible que, mientras de Él presa estuviere, o con Él unida en la manera que digo, no viva y se conserve en suma perfección de justicia. Que, como el hierro que la fragua enciende, penetrado y poseído del fuego, y que parece otro fuego, siempre que está en la hornaza es y parece así, y, si de ella no pudiese salir, no tendría, ni tener podría, ni otro parecer ni otro ser, así lanzada toda aquella feliz humanidad y sumida en el abismo de Dios, y poseída enteramente y penetrada por todos sus poros de aquel fuego divino, y firmado con no mudable ley que ha de ser así siempre, es un hombre que es Dios, y un hombre que será Dios cuanto Dios fuere; y cuanto está lejos de no lo ser, tanto está apartada de no tener en su alma toda inocencia y rectitud y justicia.


    Que como ella es medianera entre Dios y su cuerpo (porque con él se ayunta Dios por medio del alma) y como los medios comunican siempre con los extremos y tienen algo de la naturaleza de ambos, por eso el alma de Cristo que, como forma de la carne, dice con ella y se le avecina y allega, como mente criada para unirse y enlazarse con Dios, y para recibir en sí y derivar de sí en su cuerpo, así natural como místico, los influjos de la divinidad, fue necesario que se asemejase a Dios, y se levantase en bondad y justicia más ella sola que juntas las criaturas. Y convino que fuese un espejo de bien, y un dechado de aquella suma bondad, y un sol encendido y lleno de aquel sol de justicia, y una luz de luz, y un resplandor de resplandor, y un piélago de bellezas cebado de un abismo bellísimo. Y rodeado y enriquecido con toda aquesta hermosura, y justicia y inocencia y mansedumbre, nuestro santo Cordero como tal, y para serlo cabalmente y del todo, se hizo nuestro único y perfecto sacrificio, aceptando y padeciendo, por darnos justicia y vida, muerte afrentosa en la cruz. En que se ofrece a la lengua infinito; mas digamos sólo el cómo fue sacrificio, y la forma de esta expiación. Que cuando San Juan de este Cordero dice que «quita los pecados del mundo», no solamente dice que los quita, sino que, según la fuerza de la propia palabra, así los quita de nosotros, que los carga sobre sí mismo y les hace como suyos, para ser Él castigado por ellos y que quedásemos libres. De manera que cuanto al cómo fue sacrificio, decimos que lo fue no solamente padeciendo por nuestros pecados, sino tomando primero a nosotros y a nuestros pecados en sí, y juntándolos consigo y cargándose de ellos, para que, padeciendo Él, padeciesen los que con Él estaban juntos, y fuesen allí castigados. En que es gran maravilla que, si padeciéramos en nosotros mismos, doliéranos mucho y valiéranos poco. Y más: como acaece a los árboles que son sin fruto en el suelo do nacen, y trasplantados de él fructifican, así nosotros, traspasados en Cristo, morimos sin pena, y fuenos fructuosa la muerte. Que la maldad de nuestra culpa había pasado tan adelante en nosotros, y extendídose y cundido tanto en el alma, que lo tenía estéril todo y inútil, y no se quitaba la culpa sino pagando la pena, y la pena era muerte.


    De manera que, por una parte, nos convenía morir, y por otra, siendo nuestra, era inútil la muerte. Y así fue necesario no sólo que otro muriese, sino también que muriésemos nosotros en otro que fuese tal y tan justo que, por ser en él, tuviese tanto valor nuestra muerte, que nos acarrease la vida. Y como esto era necesario, así fue lo primero que hizo el Cordero en sí, para ser propiamente nuestro sacrificio. Que, como en la ley vieja, sobre la cabeza de aquel animal con que limpiaba sus pecados el pueblo, en nombre de él ponía las manos el sacerdote y decía que cargaba en ella todo lo que su gente pecaba, así Él, porque era también sacerdote, puso sobre sí mismo las culpas y las personas culpadas, y las ayuntó con su alma, como en lo pasado se dijo por una manera de unión espiritual e inefable con que suele Dios juntar muchos en uno, de que los hombres espirituales tienen mucha noticia. Con la cual unión encerró Dios en la humanidad de su Hijo a los que, según su ser natural, estaban de ella muy fuera, y los hizo tan unos con Él, que se comunicaron entre sí y a veces, sus males y sus bienes y sus condiciones; y, muriendo Él, morimos de fuerza nosotros; y, padeciendo el Cordero, padecimos en Él y pagamos la pena que debíamos por nuestros pecados. Los cuales pecados, juntándonos Cristo consigo por la manera que he dicho, los hizo como suyos propios, según que en el Salmo dice: «Cuán lejos de mi salud las voces de mis delitos.» Que llama delitos suyos los nuestros, porque, de hecho, así a ellos como a los autores de ello, tenía sobre los hombros puestos, y tan allegados a sí mismo y tan juntos, que se le pegaron las culpas de ellos, y le sujetaron al azote y al castigo y a la sentencia contra ellos dada por la justicia divina. Y pudo tener en Él asiento lo que no podía ser hecho ni obrado por Él. En que se consideran con nueva maravilla dos cosas: la fuerza del amor y la grandeza de la pena y dolor. El amor, que pudo en un sujeto juntar los extremos de justicia y de culpa; la pena, que nacería en un alma tan limpia cuando se vio, no solamente vecina, sino tan por suya tanta culpa y torpeza. Que sin duda, si bien se considera, veremos ser ésta una de las mayores penas de Cristo, y, si no me engaño, de dos causas que le pusieron en agonía y en sudor de sangre en el huerto, fue ésta la una.


    Porque, dejando aparte el ejército de dolores que se le puso delante, y la fuerza que en vencerlos puso, de que dijimos arriba, ¿qué sentimiento sería —¡qué digo, sentimiento!—, qué congoja, qué ansia, qué basca cuando el que es en sí la misma santidad y limpieza, y el que conoce la fealdad del pecado cuanto conocida ser puede, y el que la aborrece y desama cuanto ama su justicia y cuanto a Dios mismo, a quien ama con amor infinito, vio que tanta muchedumbre de culpas (cuantas son todas las que desde el principio hasta el fin cometen los hombres), tan graves, tan enormes, tan feas, y con tantos modos y figuras torpes y horribles, se le entraban por su casa y se le avecinaban al alma, y la cercaban y rodeaban y cargaban sobre ella, y verdaderamente se le apegaban y hacían como suyas, sin serlo ni haberlo podido ser?


    ¡Qué agonía y qué tormento tan grande, quien aborreció tanto este mal, y quien veía a los ojos cuánto de Dios aborrecido era y huido, verse de él tan cargado; y verse leproso el que en ese mismo tiempo era la salud de la lepra; y como vestido de injusticia y maldad el que en ese mismo tiempo es justicia; y herido y azotado y como desechado de Dios, el que en esa misma hora sanaba las heridas nuestras, y era el descanso del Padre! Así que fue caso de terrible congoja el unir consigo Cristo, purísimo, inocentísimo y justísimo, tantos pecadores y culpas, y el vestirse tal rey, de tanta dignidad, de nuestra vejez y vileza.


    Y eso mismo que fue hacerse Cordero de sacrificio, y poner en sí las condiciones y cualidades debidas al Cordero que, sacrificado, limpiaba, fue en cierta manera un gran sacrificio. Y disponiéndose para ser sacrificado, se sacrificaba de hecho con el fuego de la congoja que de tan contrarios extremos en su alma nacía; y, antes de subir a la cruz, le era cruz esa misma carga que para subir a ella sobre sus hombros ponía. Y subido y enclavado en ella, no le rasgaban tanto ni lastimaban sus tiernas carnes los clavos, cuanto le traspasaban con pena el corazón la muchedumbre de malvados y de maldades que ayuntados consigo y sobre sus hombros tenía; y le era menos tormento el desatarse su cuerpo que el ayuntarse en el mismo templo de la santidad tanta y tan grande torpeza. A la cual, por una parte, su santa ánima la abrazaba y recogía en sí para deshacerse por el infinito amor que nos tiene; y, por otra, esquivaba y rehuía su vecindad y su vista, movido de su infinita limpieza, y así peleaba y agonizaba y ardía, como sacrificio aceptísimo; y en el fuego de su pena consumía eso mismo que con su vecindad le penaba, así como lavaba con la sangre que por tantos vertía esas mismas mancillas que la vertían, a que, como si fueran propias, dio entrada y asiento en su casa. De suerte que, ardiendo Él, ardieron en Él nuestras culpas, y bañándose su cuerpo de sangre, se bañaron en sangre los pecadores, y muriendo el Cordero, todos los que estaban en Él, por la misma razón, pagaron lo que el rigor de la ley requería. Que como fue justo que la comida de Adán, porque en sí nos tenía, fuese comida nuestra, y que su pecado fuese nuestro pecado, y que, emponzoñándose él, nos emponzoñásemos todos, así fue justísimo que, ardiendo en la ara de la cruz y sacrificándose este dulce Cordero, en quien estaban encerrados y como hechos uno todos los suyos, cuanto es de su parte quedasen abrasados todos y limpios.


    De lo cual, Juliano, veréis con cuánta razón se llama Cristo Cordero, que fue lo que al principio declarar propuse. Y según lo mucho que hay que decir, he declarado algún tanto. Pasemos, si os parece, al nombre de Amado, que, pues tan agradable le fue a Dios el sacrificio de nuestro santo Cordero, sin duda fue amado y lo es por extraordinaria manera.


    Viendo Marcelo que daban muestras los dos de gustar que pasase adelante, cobrando un poco de aliento, prosiguió diciendo:

  


  
    


    


    


    


    Amado


    Trátase del nombre el Amado, que se te da a Cristo en la Sagrada Escritura, y explícanse las finezas de amor con que los suyos le aman


    Y porque, Sabino, veáis que no me pesa de obedeceros, y porque no digáis, como soléis, que siempre os cuesta lo que me oís muchos ruegos, primero que diga del nombre que señalasteis, quiero decir de un otro nombre de Cristo, que las últimas palabras de Juliano, en que dijo ser Él lo que Dios en todas las cosas ama, me le trajeron a la memoria, y es el Amado, que así le llama la Sagrada Escritura en diferentes lugares.


    —Maravilla es veros tan liberal, Marcelo —dijo Sabino entonces—, mas proseguid en todo caso, que no es de perder una añadidura tan buena.


    —Digo, pues —prosiguió luego Marcelo—, que es llamado Cristo el Amado en la Santa Escritura, como parece por lo que diré. En el libro de los Cantares, la aficionada Esposa le llama con este nombre casi todas las veces; Isaías, en el capítulo quinto, hablando de Él mismo y con Él mismo, le dice: «Cantaré al Amado el cantar de mi tío a su viña.» Y acerca del mismo profeta, en el capítulo veintiséis, donde leemos: «Como la que concibió, al tiempo del parto vocea herida de sus dolores, así nos acaece delante tu cara.» La antigua traslación de los griegos lee de esta manera: «Así nos aconteció con el Amado.» Que, como Orígenes declara, es decir que el Amado, que es Cristo concebido en el alma, la hace sacar a luz y parir, lo que causa grave dolor en la carne, y lo que cuesta, cuando se pone por obra, agonía y gemidos, como es la negación de sí mismo. Y David, al Salmo cuarenta y cuatro, en que celebra los loores y los desposorios de Cristo, le intitula Cantar del Amado. Y San Pablo le llama el hijo del amor, por esta misma razón. Y el mismo Padre celestial, acerca de San Mateo, le nombra su Amado y su Hijo. De manera que es nombre de Cristo éste, y nombre muy digno de Él, y que descubre una su propiedad muy rara y muy poco advertida.


    Porque no queremos decir ahora que Cristo es amable o que es merecedor del amor, ni queremos engrandecer su muchedumbre de bienes con que puede aficionar a las almas, que eso es un abismo sin suelo y no es lo propio que en este nombre se dice. Así que no queremos decir que se le debe a Cristo amor infinito, sino decir que es Cristo el Amado, esto es, el que antes ha sido y ahora es y será para siempre la cosa más amada de todas. Y, dejando aparte el derecho, queremos decir del hecho y de lo que pasa en realidad de verdad, que es lo que propiamente importa este nombre, no menos digno de consideración que los demás nombres de Cristo. Porque así como es sobre todo lo que comprende el juicio la grandeza de razones por las cuales Cristo es amable, así es cosa que admira la muchedumbre de los que siempre le amaron, y las veras y las finezas nunca oídas de amor con que los suyos le aman. Muchos merecen ser amados y no lo son, o lo son mucho menos de lo que merecen, mas a Cristo, aunque no se le puede dar el amor que se debe, diosele siempre el que es posible a los hombres. Y si de ellos levantamos los ojos y ponemos en el cielo la vista, es amado de Dios todo cuanto merece, y así es llamado debidamente el Amado, porque ni una criatura sola, ni todas juntas las criaturas, son de Dios tan amadas, y porque Él solo es el que tiene verdaderos amadores de sí. Y aunque la prueba de este negocio es el hecho, digamos primero del dicho, y, antes que vengamos a los ejemplos, descubramos las palabras que nos hacen ciertos de esta verdad, y las profecías que de ella hay en los libros divinos.


    Porque lo primero, David, en el Salmo en que trata del reino de este su Hijo y Señor, profetiza como en tres partes esta singularidad de afición con que Cristo había de ser de los suyos querido. Que primero dice: «Adorarle han los reyes todos, todas las gentes le servirán.» Y después añade: «Y vivirá, y daránle del oro de Sabá, y rogarán siempre por Él; bendecirle han todas las gentes.» Y a la postre concluye: «Y será su nombre eterno, perseverará allende del sol su nombre; bendecirse han todos en Él, y daránle bienandanzas.» Que como esta afición que tienen a Cristo los suyos es rarísima por extremo, y David la contemplaba alumbrado con la luz de profeta, admirándose de su grandeza y queriendo decirla, usó de muchas palabras porque no se decía con una. Que dice que la fuerza del amor para con Cristo, que reinaría en los ánimos fieles, les derrocaría por el suelo el corazón adorándole, y los encendería con cuidado vivo para servirle, y les haría que le diesen todo su corazón hecho oro, que es decir hecho amor, y que fuese su deseo continuo rogar que su reino creciese, y que se extendiese más y allende su gloria, y que les daría un corazón tan ayuntado y tan hecho uno con Él, que no rogarían al Padre ninguna cosa que no fuese por medio de Él, y que del hervor del ánimo les saldría el ardor a la boca que les bulliría siempre en loores, a quien ni el tiempo pondría silencio, ni fin el acabarse los siglos, ni pausa el sol cuando él se parare, sino que durarían cuanto el amor que los hace, que sería perpetuamente y sin fin. El cual mismo amor les sería causa a los mismos para que ni tuviesen por bendito lo que Cristo no fuese, ni deseasen bien, ni a otro ni a sí, que no naciese de Cristo, ni pensasen haber alguno que no estuviese en Él, y así juzgasen y confesasen ser suyas todas las buenas suertes y las felices venturas.


    También vio estos extremos de amor, con que amarían a Cristo los suyos, el patriarca Jacob, estando vecino a la muerte, cuando profetizando a José, su hijo, sus buenos sucesos, entre otras cosas le dice: «Hasta el deseo de los collados eternos.» Que por cuanto le había bendecido, y juntamente profetizado que en él y en su descendencia florecerían sus bendiciones con grandísimo efecto, y por cuanto conocía que al fin había de perecer toda aquella felicidad en sus hijos, por la infidelidad de ellos, al tiempo que naciese Cristo en el mundo, añadió, y no sin lástima, y dijo: «Hasta el deseo de los eternos collados.» Como diciendo que su bendición en ellos tendría suceso hasta que Cristo naciese.


    Que así como cuando bendijo a su hijo Judas le dijo que mandaría entre su gente y tendría el cetro del reino hasta que viniese el Silo, así ahora pone límite y término a la prosperidad de José en la venida del que llama deseo. Y como allí llama a Cristo Silo por encubierta y rodeo, que es decir el enviado o el hijo de ella, o el dador de la abundancia y de la paz, que todas son propiedades de Cristo, así aquí le nombra el deseo de los collados eternos, porque los collados eternos aquí son todos aquellos a quienes la virtud ensalzó, cuyo único deseo fue Cristo. Y es lástima, como decía, que hirió en este punto el corazón de Jacob con sentimiento grandísimo, que viniese a tener fin la prosperidad de sus hijos cuando salía a la luz la felicidad deseada y amada de todos, y que aborreciesen ellos para su daño lo que fue el suspiro y el deseo de sus mayores y padres, y que se forjasen ellos por sus manos su mal en el bien que robaba para sí todos los corazones y amores.


    Y lo que decimos deseo aquí, en el original es una palabra que dice una afición que no reposa y que abre de continuo el pecho con ardor y deseo. Por manera que es cosa propia de Cristo, y ordenada para sólo Él, y profetizada de Él antes que naciese en la carne, el ser querido y amado y deseado con excelencia como ninguno jamás ha sido ni querido ni deseado ni amado. Conforme a lo cual fue también lo de Ageo, que hablando de aqueste general objeto de amor y de este señaladamente querido, y diciendo de las ventajas que había de hacer el templo segundo, que se edificaba cuando él escribía, al primer templo que edificó Salomón y fue quemado por los caldeos, dice, por la más señalada de todas, que «vendría a él el deseado de todas las gentes, y que le henchiría de gloria.» Porque así como el bien de todos colgaba de su venida, así le dio por suerte Dios que los deseos e inclinaciones y aficiones de todos se inclinasen a Él. Y esta suerte y condición suya, que el Profeta miraba, la declaró llamándole el deseado de todos.


    Mas ¿por ventura no llegó el hecho a lo que la profecía decía, y Él, de quien se dice que sería el deseado y amado, cuando salió a luz no lo fue? Es cosa que admira lo que acerca de esto acontece, si se considera en la manera que es. Porque lo primero puédese considerar la grandeza de una afición en el espacio que dura, que esa es mayor la que comienza primero, y siempre persevera continua, y se acaba o nunca o muy tarde. Pues si queremos confesar la verdad, primero que naciese en la carne Cristo, y luego que los hombres o luego que los ángeles comenzaron a ser, comenzó a prender en sus corazones de ellos su deseo y su amor. Porque, como altísimamente escribe San Pablo, cuando Dios primeramente introdujo a su Hijo en el mundo, se dijo: «Y adórenle todos sus ángeles.» En que quiere significar y decir que, luego y en el principio que el Padre sacó las cosas a luz y dio ser y vida a los ángeles, metió en la posesión de ello a Cristo, su Hijo, como a heredero suyo y para quien se crió, notificándoles algo de lo que tenía en su ánimo acerca de la Humanidad de Jesús, señora que había de ser de todo y reparadora de todo, a la cual se la propuso como delante los ojos, para que fuese su esperanza y su deseo y su amor.


    Así que, cuanto son antiguas las cosas, tan antiguo es ser Jesucristo amado de ellas, y, como si dijésemos, en sus amores de Él se comenzaron los amores primeros, y en la afición de su vista se dio principio al deseo, y su caridad se entró en los pechos angélicos, abriendo la puerta ella antes que ningún otro que de fuera viniese. Y en la manera que San Juan le nombra «Cordero sacrificado desde el origen del mundo», así también le debemos llamar bien amado y deseado desde luego que nacieron las cosas; porque así como fue desde el principio del mundo sacrificado en todos los sacrificios que los hombres a Dios ofrecieron desde que comenzaron a ser, porque todos ellos eran imagen del único y grande sacrificio de este nuestro Cordero, así en todos ellos fue este mismo Señor deseado y amado. Porque todas aquellas imágenes, y no solamente aquellas de los sacrificios, sino otras innumerables que se compusieron de las obras y de los sucesos y de las personas de los padres pasados, voces eran que testificaban este nuestro general deseo de Cristo, y eran como un pedírsele a Dios, poniéndole devota y aficionadamente tantas veces su imagen delante. Y como los que aman una cosa mucho, en testimonio de cuánto la aman, gustan de hacer su retrato y de traerlo siempre en las manos, así el hacer los hombres tantas veces y tan desde el principio imágenes y retratos de Cristo, ciertas señales eran del amor y el deseo de Él que les ardía en el pecho. Y así las presentaban a Dios para aplacarle con ellas, que las hacían también para manifestar en ellas su fe para con Cristo y su deseo secreto.


    Y este deseo y amor de Cristo, que digo que comenzó tan temprano en hombres y en ángeles, no feneció brevemente; antes se continuó con el tiempo y persevera hasta ahora, y llegará hasta el fin y durará cuando la edad se acabare, y florecerá fenecidos los siglos, tan grande y tan extendido cuanto la eternidad es grande y se extiende, porque siempre hubo y siempre hay y siempre ha de haber almas enamoradas de Cristo. Jamás faltarán vivas demostraciones de este bienaventurado deseo; siempre sed de Él, siempre vivo el apetito de verle, siempre suspiros dulces, testigos fieles del abrasamiento del alma. Y como las demás cosas, para ser amadas, quieran primero ser vistas y conocidas, a Cristo le comenzaron a amar los ángeles y los hombres sin verle y con solas sus nuevas. Las imágenes y las figuras suyas, o, diremos mejor aún, las sombras oscuras que Dios les puso delante y el rumor sólo suyo y su fama, les encendió los espíritus con increíbles ardores. Y por eso dice divinamente la Esposa: «En el olor de tus olores corremos, las doncellicas te aman.» Porque sólo el olor de este gran bien, que tocó en los sentidos recién nacidos y como donceles del mundo, les robó por tal manera las almas, que las llevó en su seguimiento encendidas. Y conforme a esto es también lo que dice el Profeta: «Esperamos en Ti; tu nombre y tu recuerdo, deseo del alma; mi alma te deseó en la noche.» Porque en la noche, que es, según Teodoreto declara, todo el tiempo desde el principio del mundo hasta que amaneció Cristo en él como luz, cuando a malas penas se divisaba, llevaba a sí los deseos; y su nombre, apenas oído, y unos como rastros suyos impresos en la memoria, encendían las almas.


    Mas ¿cuántas almas?, pregunto. ¿Una o dos, o a lo menos no muchas? Admirable cosa es los ejércitos sinnúmero de los verdaderos amadores que Cristo tiene y tendrá para siempre. Un amigo fiel es negocio raro y muy dificultoso de hallar. Que, como el Sabio dice: «El amigo fiel es fuerte defensa; el que le hallare, habrá hallado un tesoro.» Mas Cristo halló y halla infinitos amigos, que le aman con tanta fe, que son llamados los fieles entre todas las gentes, como con nombre propio y que a ellos solos conviene. Porque en todas las edades del Siglo y en todos los años de él, y podemos decir que en todas sus horas, han nacido y vivido almas que entrañablemente le amen. Y es más hacedero y posible que le falte la luz al sol, que faltar en el mundo hombres que le amen y adoren. Porque este amor es el sustento del mundo, y el que le tiene como de la mano para que no desfallezca. Porque no es el mundo más de cuanto se hallare en él que quien por Cristo se abrase.


    Que en la manera como todo lo que vemos se hizo para fin y servicio y gloria de Cristo, según que dijimos ayer, así en el punto que faltase en el suelo quien le reconociese y amase y sirviese, se acabarían los siglos, como ya inútiles para aquello a que son. Pues si el sol, después que comenzó su carrera, en cada una vuelta suya produce en la tierra amadores de Cristo, ¿quién podrá contar la muchedumbre de los que amaron y aman a Cristo?


    Y aunque Aristóteles pregunta si conviene tener uno muchos amigos, y concluye que no conviene —pero sus razones tienen fuerza en la amistad de la tierra, adonde, como en sujeto no propio, prende siempre y fructifica con imperfección el amor—, mas esa es la excelencia de Cristo, y una de las razones por donde le conviene ser amado con propiedad: que da lugar a que le amen muchos como si le amara uno solo, sin que los muchos se estorben y sin que Él se embarace en responderse con tantos. Porque si los amigos, como dice Aristóteles, no han de ser muchos, porque para el deleite bastan pocos, porque el deleite no es el mantenimiento de la vida, sino como la salsa de ella, que tiene su límite, en Cristo esta razón no vale, porque sus deleites, por grandes que sean, no se pueden condenar por exceso.


    Y si teniendo respeto al interés, que es otra razón, no nos convienen porque hemos de acudir a sus necesidades, a que no puede bastar la vida ni la hacienda de uno si los amigos son muchos, tampoco tiene esto lugar, porque su poder de Cristo, haciendo bien, no se cansa, ni su riqueza repartida se disminuye, ni su alma se ocupa aunque acuda a todos y a todas sus cosas. Ni menos impide aquí lo que entre los hombres estorba: que (y es la tercera razón) no se puede tener amistad con muchos si ellos también entre sí no son amigos. Y es dificultoso negocio que muchos entre sí mismos y con un otro tercero, guarden verdadera amistad. Porque Cristo, en los que le aman, Él mismo hace el amor y se pasa a sus pechos de ellos y vive en sus almas, y por la misma razón hace que tengan todos una misma alma y espíritu. Y es fácil y natural que los semejantes y los unos se amen. Y si nosotros no podemos cumplir con muchos amigos, porque acontecería en un mismo tiempo, como el mismo filósofo dice, ser necesario sentir dolor con los unos y placer con los otros, Cristo, que tiene en su mano nuestro dolor y placer, y que nos le reparte cuando y como conviene, cumple a un mismo tiempo dulcísimamente con todos. Y puede Él, porque nació para ser por excelencia el Amado, lo que no podemos los hombres, que es amar a muchos con estrechez y extremo. Que el amor no lo es, si es tibio o mediano, porque la amistad verdadera es muy estrecha, y así nosotros no valemos sino para con pocos. Mas Él puede con muchos, porque tiene fuerza para lanzarse en el alma de cada uno de los que le aman, y para vivir en ella y abrazarse con ella cuan estrechamente quisiere.


    De todo lo cual se concluye que Cristo, como a quien conviene el ser amado entre todos, y como aquél que es el sujeto propio del amor verdadero, no solamente puede tener muchos que le amen y con estrecha amistad, mas debe tenerlos, y así de hecho los tiene porque son sus amadores sin cuento. ¿No dice en los Cantares la Esposa: «Sesenta son sus reinas y ochenta sus aficionadas, y de las doncellicas que le aman no hay cuento»? Pues la Iglesia ¿qué le dice cuando le canta que se recrea entre las azucenas, rodeado de danzas y de coros de vírgenes?


    Mas San Juan, en su revelación, como testigo de vista, lo pone fuera de toda duda, diciendo que vio «una muchedumbre de gente que no podía ser contada, que delante del trono de Dios asistían ante la faz del Cordero, vestidos de vestiduras blancas y con ramos de palma en las manos.» Y si los aficionados que tiene entre los hombres son tantos, ¿qué será si ayuntamos con ellos a todos los santos ángeles, que son también suyos en amor y en fidelidad y en servicio? Los cuales, sin ninguna comparación, exceden en muchedumbre a las cosas visibles, conforme a lo que Daniel escribía: que asisten a Dios, y le sirven millares de millares, y de cuentos y de millares. Cosa, sin duda, no solamente rara y no vista, sino ni pensada ni imaginada jamás, que sea uno amado de tantos, y que una naturaleza humana de Cristo ábrase en amor a todos los ángeles, y que se extienda tanto la virtud de este bien, que encienda afición de sí casi en todas las cosas.


    Y porque dije casi en todas, podemos, Juliano, decir que las que ni juzgan ni sienten, las que carecen de razón y las que no tienen ni razón ni sentido, apetecen también a Cristo y se le inclinan amorosamente, tocadas de este su fuego, en la manera que su natural lo consiente. Porque lo que la Naturaleza hace (que inclina a cada cosa al amor de su propio provecho sin que ella misma lo sienta), eso obró Dios, que es por quien la naturaleza se guía, inclinando al deseo de Cristo aun a lo que no siente ni entiende. Porque todas las cosas guiadas de un movimiento secreto, amando su mismo bien, le aman también a Él y suspiran con su deseo y gimen por su venida, en la manera que el Apóstol escribe: «La esperanza de toda la criatura se endereza a cuándo se descubrirán los hijos de Dios: que ahora está sujeta a corrupción fuera de lo que apetece, por quien a ello le obliga y la mantiene con esta esperanza. Porque cuando los hijos de Dios vinieren a la libertad de su gloria, también esta criatura será libertada de su servidumbre y corrupción. Que cosa sabida es que todas las criaturas gimen y están como de parto hasta aquel día.» Lo cual no es otra cosa sino un apetito y un deseo de Jesucristo, que es el autor de esta libertad que San Pablo dice y por quien todo vocea. Por manera que se inclinan a Él los deseos generales de todo, y el mundo con todas sus partes le mira y abraza.


    Conforme a lo cual, y para significación de ello, decía en los Cantares la Esposa que «Salomón hizo para sí una litera de cedro, cuyas columnas eran de plata, y los lados de la silla de oro, y el asiento de púrpura, y, en medio, el amor de las hijas de Jerusalén. » Porque esta litera, en cuyo medio Cristo reside y se asienta, es lo mismo que este templo del universo, que, como digo, Él mismo hizo para sí en la manera como para tal Rey convenía, rico y hermoso, y lleno de variedad admirable, y compuesto, y, como si dijésemos, artizado con artificio grandísimo. En el cual se dice que anda Él como en litera, porque todo lo que hay en él le trae consigo, y le demuestra y le sirve de asiento. En todo está, en todo vive, en todo gobierna, en todo resplandece y reluce. Y dice que está en medio, y llámale por nombre el amor encendido de las hijas de Jerusalén, para decir que es el amor de todas las cosas, así las que usan de entendimiento y razón, como las que carecen de ella y las que no tienen sentido. Que a las primeras llama hijas de Jerusalén, y en orden de ellas le nombra amor encendido, para decir que se abrasan amándole todos los hijos de paz, o sean hombres o ángeles. Y las segundas demuestra por la litera, y por las partes ricas que la componen —la caja, las columnas, el recodadero y el respaldar, y la peana y asiento— respecto de todo lo cual dice que este amor está en medio, para mostrar que todo ello le mira, y que, como al centro de todo, su peso de cada uno le lleva a Él los deseos de todas las partes derecha y fielmente, como van al punto las rayas desde la vuelta del círculo.


    Y no se contentó con decir que Cristo tiene el medio y el corazón de esta universalidad de las cosas, para decir que le encierran todas en sí, ni se contentó con llamarle amor de ellas, para demostrar que todas le aman, sino añadió más, y llamóle amor encendido con una palabra de tanta significación como es la original que allí pone, que significa, no encendimiento como quiera, sino encendimiento grande e intenso y como lanzado en los huesos, y encendimiento cual es el de la brasa, en que no se ve sino fuego. Y así diremos bien aquí: el amor abrasado o el amor que convierte en brasa los corazones de sus amigos, para encarecer así mejor la fineza de los que le aman.


    Porque no es tan grande el número de los amadores que tiene este Amado, con ser tan fuera de todo número como dicho tenemos, cuanto es ardiente y firme y vivo, y por maravilloso modo entrañable el amor que le tienen. Porque, a la verdad, lo que más aquí admira es la viveza y firmeza y blandura, y fortaleza y grandeza de amor con que es amado Cristo de sus amigos. Que personas ha habido, unas de ellas naturalmente bienquistas, otras que, o por su industria o por sus méritos, han allegado a sí las aficiones de muchos, otras que, enseñando sectas y alcanzando grandes imperios, han ganado acerca de las naciones y pueblos reputación y adoración y servicio. Mas, no digo uno de muchos, pero ni uno de otro particular íntimo amigo suyo, fue jamás amado con tanto encendimiento y firmeza y verdad, como Cristo lo es de todos sus verdaderos amigos, que son, como dicho hemos, sin número.


    Que si, como escribe el Sabio, «el amigo leal es medicina de vida, y hállanle los que temen a Dios; que el que teme a Dios hallará amistad verdadera, porque su amigo será otro como él», ¿qué podremos decir de la leal y verdadera amistad de los amigos que Cristo tiene y de quien es amado, si han de responder a lo que Él ama a Dios, y si le han de ser semejantes a otros tales como Él? Claro es que, conforme a esta regla del Sabio, quien es tan verdadero y tan bueno ha de tener muy buenos y muy verdaderos amigos; y que quien ama a Dios y le sirve según que es hombre, con mayor intención y fineza que todas las criaturas juntas, es amado de sus amigos más firme y verdaderamente que lo fue jamás criatura ninguna. Y claro es que el que nos ama y nos recuesta, y nos solicita y nos busca, y nos beneficia y nos allega a sí y nos abraza con tan increíble y no oída afición, al fin no se engaña en lo que hace ni es respondido de sus amigos con amor ordinario.


    Y conócese aquesto aún por otra razón: porque Él mismo se forja los amigos y les pone en el corazón el amor en la manera que Él quiere. Y cuanto de hecho quiere ser amado de los suyos, tanto los suyos le aman, pues cierto es que quien ama tanto como Cristo nos ama, quiere y apetece ser amado de nosotros por extremada manera. Porque el amor solamente busca y solamente desea el amor. Y cierto es que, pues nos hace que le seamos amigos, nos hace tales amigos cuales nos quiere y desea, y que, pues enciende este fuego, le enciende conforme a su voluntad, vivo y grandísimo.


    Que si los hombres y los ángeles amaran a Cristo de su cosecha, y a la manera de su poder natural, y según su sola condición y sus fuerzas, que es decir al estilo tosco suyo y conforme a su aldea, bien se pudiera tener su amor para con Él por tibio y por flaco. Mas si miramos quién los atiza de dentro, y quién los despierta y favorece para que le puedan amar, y quién principalmente cría el amor en sus almas, luego vemos no solamente que es amor de extraordinario metal, sino también que es incomparablemente ardentísimo, porque el Espíritu Santo mismo, que es de su propiedad el amor, nos enciende de sí para con Cristo, lanzándose por nuestras entrañas, según lo que dice San Pablo: «La caridad de Dios nos ha sido derramada por los corazones por el Espíritu Santo, que nos han dado.»


    Pues ¿qué no será, o cuáles quilates le faltarán, o a qué fineza no allegará el amor que Dios en el hombre hace, y que enciende con el soplo de su Espíritu propio? ¿Podrá ser menos que amor nacido de Dios y, por la misma razón, digno de Él, y hecho a la manera del cielo, adonde los serafines se abrasan? O ¿será posible que la idea, como si dijésemos, del amor, y el amor con que Dios mismo se ama críe amor en mí que no sea en firmeza fortísimo, y en blandura dulcísimo, y en propósito determinado para todo y osado, y en ardor fuego, y en perseverancia perpetuo y en unidad estrechísimo? Sombra son sin duda, Sabino, y ensayos muy imperfectos de amor, los amores todos con que los hombres se aman, comparados con el fuego que arde en los amadores de Cristo, que por eso se llama por excelencia el Amado, porque hace Dios en nosotros, para que le amemos, un amor diferenciado de los otros amores, y muy aventajado entre todos.


    Mas ¿qué no hará por afinar el amor de Cristo en nosotros quien es Padre de Cristo, quien le ama como a único Hijo quien tiene puesta en sólo Él toda su satisfacción y su amor? Que así dice San Pablo de Dios, que Jesucristo es su Hijo de amor, que es decir, según la propiedad de su lengua, que es el Hijo a quien ama Dios con extremo. Pues si nace de este divino Padre que amemos nosotros a Cristo, su Hijo, cierto es que nos encenderá a que le amemos, si no en el grado que Él le ama, a lo menos en la manera que le ama Él. Y cierto es que hará que el amor de los amadores de Cristo sea como el suyo, y de aquel linaje y metal único, verdadero, dulce, cual nunca en la tierra se conoce ni ve: porque siempre mide Dios los medios con el fin que pretende. Y en que los hombres amen a Cristo, su Hijo, que les hizo Hombre, no sólo para que les fuese Señor, sino para que tuviesen en Él la fuente de todo su bien y tesoro; así que en que los hombres le amen, no solamente pretende que se le dé su debido, sino pretende también que, por medio del amor, se hagan unos con Él y participen sus naturalezas humana y divina, para que de esta manera se les comuniquen sus bienes. Como Orígenes dice: «Derrámase la abundancia de la caridad en los corazones de los santos para que por ella participen de la naturaleza de Dios, y para que, por medio de este don del Espíritu Santo, se cumpla en ellos aquella palabra del Señor: Como Tú, Padre, estás en Mí y Yo en Ti, sean éstos así unos en nosotros: conviene a saber, comunicándoseles nuestra naturaleza por medio del amor abundantísimo que les comunica el Espíritu.»


    Pregunto, pues: ¿qué amor convendrá que sea el que hace una obra tan grande? ¿Qué amistad la que llega a tanta unidad? ¿Qué fuego el que nos apura de nuestra tanta vileza, y nos acendra y nos sube de quilates hasta allegamos a Dios? Es, sin duda, finísimo, y, como Orígenes dice, abundantísimo, el amor que en los pechos enamorados de Cristo cría el Espíritu Santo. Porque lo cría para hacer en ellos la mayor y más milagrosa obra de todas, que es hacer dioses a los hombres, y transformar en oro fino nuestro lodo vil y bajísimo. Y como si en el arte de alquimia, por sólo el medio del fuego, convirtiese uno en oro verdadero un pedazo de tierra, diríamos ser aquel fuego extremadamente vivo y penetrable y eficaz y de incomparable virtud, así el amor con que de los pechos santos es amado este Amado, y que en Él los transforma, es sobre todo amor entrañable y vivísimo, y es, no ya amor, sino como una sed y una hambre insaciable con que el corazón que a Cristo ama se abraza con Él y se entraña y, como Él mismo lo dice, le come y le traspasa a las venas.


    Que para declarar la grandeza de él y su ardor, el amar los santos a Cristo llama la Escritura comer a Cristo. «Los que me comieren, dice, aún tendrán hambre de mí.» Y: «Si no comiereis mi carne y bebiereis mi sangre, no tendréis vida en vosotros.» Que es también una de las causas por que dejó en el Sacramento de la Hostia su cuerpo, para que en la manera que con la boca y con los dientes, en aquellas especies y figuras de pan, comen los fieles su carne y la pasan al estómago y se mudan en ella ellos, como ayer se decía, así en la misma manera en sus corazones, con el fuego del amor, le coman y le penetren en sí, como de hecho lo hacen los que son sus verdaderos amigos, los cuales, como decíamos, abrasándose en Él, andan si lo debemos decir así, desalentados y hambrientos por Él.


    Porque, como dice el Macario: «Si el amor que nace de la comunicación de la carne divide del padre y de la madre y de los hermanos, y toda su afición pone en el consorte, como es escrito: por tanto, dejará el hombre al padre y a la madre, y se juntará con su mujer y serán un cuerpo los dos, pues si el amor de la carne así desata al hombre de todos los otros amores, ¿cuánto más todos los que fueren dignos de participar con verdad aquel don amable y celestial del espíritu quedarán libres y desatados de todo el amor de la tierra, y les parecerán todas las cosas de ella superfluas e inútiles, por causa de vencer en ellos y ser rey en sus almas el deseo del cielo? Aquello apetecen, en aquello piensan de continuo, allí viven, allí andan con sus discursos, allí su alma tiene todo su trato, venciéndolo todo y levantando bandera en ellos el amor celestial y divino, y la afición del espíritu.»


    Mas veremos evidentemente la grandeza no medida de este amor que decimos, si miráremos la muchedumbre y la dificultad de las cosas que son necesarias para conservarle y tenerle. Porque no es mucho amar a uno si, para alcanzar y conservar su amistad, es poco lo que basta. Aquel amor es verdaderamente grande y de subidos quilates, que vence grandes dificultades. Aquél ama de veras que rompe por todo, que ningún estorbo le puede hacer que no ame; que no tiene otro bien sino al que ama; que, con tenerle a él, perder todo lo demás no lo estima; que niega todos sus propios gustos por gustar del amor solamente; que se desnuda todo de sí para no ser más de amor, cuales son los verdaderos amadores de Cristo.


    Porque para mantener su amistad es necesario, lo primero, que se cumplan sus mandamientos. «Quien me ama a Mí, dice, guardará lo que Yo le mando», que es, no una cosa sola, o pocas cosas en número, o fáciles para ser hechas, sino una muchedumbre de dificultades sin cuento porque es hacer lo que la razón dice, y lo que la justicia manda y la fortaleza pide, y la templanza y la prudencia y todas las demás virtudes estatuyen y ordenan. Y es seguir en todas las cosas el camino fiel y derecho, sin torcerse por el interés, ni condescender por el miedo, ni vencerse por el deleite, ni dejarse llevar de la honra, y es ir siempre contra nuestro mismo gusto, haciendo guerra al sentido. Y es cumplir su ley en todas las ocasiones, aunque sea posponiendo la vida. Y es negarse a sí mismo, y tomar sobre sus hombros su cruz y seguir a Cristo esto es, caminar por donde Él caminó y poner en sus pisadas las nuestras. Y, finalmente, es despreciar lo que se ve y desechar los bienes que con el sentido se tocan, y aborrecer lo que la experiencia demuestra ser apacible y ser dulce, y aspirar a sólo lo que no se ve ni se siente, y desear sólo aquello que se promete y se cree, fiándolo todo de su sola palabra.


    Pues el amor que con tanto puede, sin duda tiene gran fuerza. Y sin duda es grandísimo el fuego a quien no amata tanta muchedumbre de agua. Y sin duda lo puede todo, y sale valerosamente con ello, este amor que tienen con Jesucristo los suyos. ¿Qué dice el Esposo a su Esposa?: «La muchedumbre del agua no puede apagar la caridad, ni anegarla los ríos.» Y San Pablo, ¿qué dice?: «La caridad es sufrida, bienhechora; la caridad carece de envidia, no lisonjea ni tacañea, no se envanece, ni hace de ninguna cosa caso de afrenta; no busca su interés, no se encoleriza; no imagina hacer mal ni se alegra del agravio, antes se alegra con la verdad; todo lo lleva, todo lo cree, todo lo sufre.» Que es decir que el amor que tienen sus amadores con Cristo no es un simple querer ni una sola y ordinaria afición, sino un querer que abraza en sí todo lo que es bien querer, y una virtud que atesora en sí juntas las riquezas de las virtudes, y un encendimiento que se extiende por todo el hombre y le enciende en sus llamas.


    Porque decir que es sufrida, es decir que hace un ánimo ancho en el hombre, con que lleva con igualdad todo lo áspero que sucede en la vida, y con que vive entre los trabajos con descanso, y en las turbaciones quieto, y en los casos tristes alegre, y en las contradicciones en paz, y en medio de los temores sin miedo. Y que, como una centella, si cayese en la mar, ella luego se apagaría y no haría daño en el agua, así cualquier acontecimiento duro, en el alma a quien ensancha este amor, se deshace y no empece. Que el daño, si viniere, no conmueve esta roca, y la afrenta, si sucediere, no desquicia esta torre, y las heridas, si golpearen, no doblan a este diamante. Y añadir que es liberal y bienhechora, es afirmar que no es sufrida para ser vengativa, ni calla para guardarse a su tiempo, ni ensancha el corazón con deseo de mejor sazón de venganza, sino que, por imitar a quien ama, se engolosina en el hacer bien a los otros. Y que vuelve buenas obras a aquellos de quienes las recibe muy malas. Y porque este su bien hacer es virtud y no miedo, por eso dice luego el Apóstol que no lisonjea ni es tacaña, esto es, que sirve a la necesidad del prójimo, por más enemigo que le sea, pero que no consiente en su vicio ni le halaga por de fuera y le aborrece en el alma, ni le es tacaña e infiel. Y dice que no se envanece, que es decir que no hace estima de sí, ni se hincha vanamente, para descubrir en ello la raíz del sufrimiento y del ánimo largo que tiene este amor.


    Que los soberbios y pundonorosos son siempre mal sufridos, porque todo les hiere. Mas es propiedad de todo lo que es de veras amor, ser humildísimo con aquello a quien ama. Y porque la caridad que se tiene con Cristo, por razón de su incomparable grandeza, ama por Él a todos los hombres, por el mismo caso desnuda de toda altivez al corazón que posee y le hace humilde con todos. Y con esto dice lo que luego se sigue, que no hace de ninguna cosa caso de afrenta. En que no solamente se dice que el amor de Jesucristo en el alma, las afrentas y las injurias que otros nos hacen, por la humildad que nos cría y por la poca estima nuestra que nos enseña, no las tiene por tales, sino dice también que no se desdeña ni tiene por afrentoso o indigno de sí ningún ministerio, por vil y bajo que sea, como sirva en él a su Amado en sus miembros.


    Y la razón de todo es lo que añade tras esto: que no busca su interés, ni se enoja de nada. Toda su inclinación es al bien, y por eso el dañar a los otros aun no lo imagina; los agravios ajenos y que otros padecen son los que solamente le duelen, y la alegría y felicidad ajena es la suya. Todo lo que su querido Señor le manda hace, todo lo que le dice lo cree, todo lo que se detuviere le espera, todo lo que le envía lo lleva con regocijo, y no halla ninguno, si no es en sólo Él, a quien ama.


    Que como un grande enamorado bien dice: «Así como en las fiebres el que está inflamado con calentura aborrece y abomina cualquier mantenimiento que le ofrecen, por más gustoso que sea, por razón del fuego del mal que le abrasa y se apodera de él y le mueve, por la misma manera, aquellos a quien enciende el deseo sagrado del Espíritu celestial, y a quien llaga en el alma el amor de la caridad de Dios, y en quienes se enviste, y de quien se apodera el fuego divino que Cristo vino a poner en la tierra, y quiso que con presteza prendiese, y lo que se abrasa, como dicho es, en deseos de Jesucristo, todo lo que se precia en este siglo, él lo tiene por desechado y aborrecible, por razón de fuego de amor que le ocupa y enciende. Del cual amor no los puede desquiciar ninguna cosa, ni del suelo, ni del cielo, ni del infierno. Como dice el Apóstol: ¿Quién será poderoso para apartarnos del amor de Jesucristo?, con lo que se sigue. Pero no se permite que ninguno halle al amor celestial del espíritu si no se enajena de todo lo que este siglo contiene, y se da a sí mismo a sola la inquisición del amor de Jesús, libertando su alma de toda solicitud terrenal, para que pueda ocuparse solamente en un fin, por medio del cumplimiento de todo cuanto Dios manda.»


    Por manera que es tan grande este amor que desarraiga de nosotros cualquiera otra afición, y queda él señor universal de nuestra alma; y como es fuego ardentísimo, consume todo lo que se opone, y así destierra del corazón los otros amores de las criaturas, y hace él su oficio por ellos, y las ama a todas mucho más y mejor que las amaban sus propios amores. Que es otra particularidad y grandeza de este amor con que es amado Jesús, que no se encierra en sólo Él, sino en Él y por Él abraza a todos los hombres y los mete dentro de sus entrañas con una afición tan pura, que en ninguna cosa mira a sí mismo; tan tierna, que siente sus males más que los propios; tan solícita, que se desvela en su bien; tan firme, que no se mudará de ellos si no se muda de Cristo.


    Y como sea cosa rarísima que un amigo, según la amistad de la tierra, quiera por su amigo padecer muerte, es tan grande el amor de los buenos con Cristo que, porque así le place a Él, padecerán ellos daños y muerte, no sólo por los que conocen, sino por los que nunca vieron, y no sólo por los que los aman, sino también por quien los aborrece y persigue. Y llega este Amado a ser tan amado, que por Él lo son todos. Y en la manera como, en las demás gracias y bienes, es Él la fuente del bien que se derrama en nosotros, así en esto lo es. Porque su amor, digo el que los suyos le tienen, nos prove a todos y nos rodea de amigos que, olvidados por nosotros, nos buscan; y, no conocidos, nos conocen; y, ofendidos, nos desean y nos procuran el bien, porque su deseo es satisfacer en todo a su Amado, que es el Padre de todos. Al cual aman con tan subido querer cual es justo que lo sea el que hace Dios con sus manos, y por cuyo medio nos pretende hacer dioses, y en quien consiste el cumplimiento de todas sus leyes, y la victoria de todas las dificultades, y la fuerza contra todo lo adverso, y la dulzura en lo amargo, y la paz y la concordia, y el ayuntamiento y abrazo general y verdadero con que el mundo se enlaza.


    Mas ¿para qué son razones en lo que se ve por ejemplos? Oigamos lo que algunos de estos enamorados de Cristo dicen, que en sus palabras veremos su amor y, por las llamas que despiden sus lenguas, conoceremos el infinito fuego que les ardía en los pechos. San Pablo, ¿qué dice?: «¿Quién nos apartará del amor de Cristo? ¿La tribulación, por ventura, o la angustia, o el hambre, o la desnudez, o el peligro, o la persecución, o la espada?» Y luego: «Cierto soy que ni la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni los principados, ni los poderíos, ni lo presente ni lo porvenir, ni lo alto ni lo profundo, ni, finalmente, criatura ninguna nos podrá apartar del amor de Dios en Nuestro Señor Jesucristo.» ¡Qué ardor! ¡Qué llama! ¡Qué fuego!


    Pues el del glorioso Ignacio ¿cuál era? «Yo escribo, dice, a todos los fieles, y les certifico que muero por Dios con voluntad y alegría. Por lo cual os ruego que no me seáis estorbo vosotros. Ruéganos mucho que no me seáis malos amigos. Dejadme que sea manjar de las fieras, por cuyo medio conseguiré a Jesucristo. Trigo suyo soy, y tengo de ser molido con los dientes de los leones para quedar hecho pan limpio de Dios. No pongáis estorbo a las fieras; antes las convidad con regalo, para que sean mi sepultura y no dejen fuera de sí parte de mi cuerpo ninguna. Entonces seré discípulo verdadero de Cristo, cuando ni mi cuerpo fuere visto en el mundo. Rogad por mí al Señor que, por medio de estos instrumentos, me haga su sacrificio. No os pongo yo leyes como San Pedro o San Pablo, que aquellos eran apóstoles de Cristo, y yo soy una cosa pequeña; aquéllos eran libres como siervos de Cristo, yo hasta ahora solamente soy siervo. Mas si, como deseo, padezco, seré siervo libertado de Jesucristo y resucitaré en Él del todo libre. Ahora, aprisionado por Él, aprendo a no desear cosa alguna vana y mundana. Desde Siria hasta Roma voy echado a las bestias. Por mar y por tierra, de noche y de día, voy atado a diez leopardos que, bien tratados, se hacen peores. Mas sus excesos son mi doctrina, y no por eso soy justo. Deseo las fieras que me están aguardando, y ruego verme presto con ellas, a las cuales regalaré y convidaré que me traguen de presto, y que no hagan conmigo lo que con otros, que no osaron tocarlos. Y si ellas no quisieren de su voluntad, yo las forzaré que me coman. Perdonadme, hijos, que yo sé bien lo que me conviene. Ahora comienzo a aprender a no apetecer nada de lo que se ve o no se ve, a fin de alcanzar al Señor. Fuego y cruz y bestias fieras, heridas, divisiones, quebrantamientos de huesos, cortamientos de miembros, desatamiento de todo el cuerpo, y cuanto puede herir el demonio venga sobre mí, como solamente gane yo a Cristo. Nada me servirá toda la tierra, nada los reinos de este siglo. Muy mejor me es a mí morir por Cristo, que ser rey de todo el mundo. Al Señor deseo, al Hijo verdadero de Dios, a Cristo Jesús, al que murió y resucitó por nosotros. Perdonadme, hermanos míos, no me impidáis el caminar a la vida, que Jesús es la vida de los fieles. No queráis que muera yo, que muerte es la vida sin Cristo. »


    Mas veamos ahora cómo arde San Gregorio el teólogo. «¡Oh luz del Padre! dice, ¡oh palabra de aquel entendimiento grandísimo, aventajado sobre toda palabra! ¡Oh luz infinita de luz infinita! Unigénito, figura del Padre, sello del que no tiene principio, resplandor que juntamente resplandece con Él, fin de los siglos, clarísimo, resplandeciente, dador de riquezas inmensas, asentado en trono alto, celestial, poderoso, de infinito valor, gobernador del mundo, y que das a todas las cosas fuerza que vivan. Todo lo que es y lo que será, Tú lo haces. Sumo artífice, a cuyo cargo está todo. Porque a Ti ¡oh Cristo! se debe que el sol en el cielo con sus resplandores quite a las estrellas su luz, así como en comparación de tu luz son tinieblas los más claros espíritus. Obra tuya es que la luna, luz de la noche, vive a veces y muere, y torna llena después, y concluye su vuelta. Por Ti, el círculo que llamamos Zodiaco, y aquella danza, como si dijésemos, tan ordenada del cielo, pone sazón y debidas leyes al año, mezclando sus partes entre sí, y templándolas, como sin sentir, con dulzura. Las estrellas, así las fijas como las que andan y tornan, son pregoneros de tu saber admirable. Luz tuya son todos aquellos entendimientos del cielo que celebran la Trinidad con sus cantos. También el hombre es tu gloria, que colocaste en la tierra como ángel tuyo pregonero y cantor. ¡Oh lumbre clarísima, que por mí disimulas tu gran resplandor! ¡Oh inmortal, y mortal por mi causa! Engendrado dos veces. Alteza libre de carne, y a la postre, para mi remedio, de carne vestida. A Ti vivo, a Ti hablo, soy víctima tuya; por Ti la lengua encadeno, y ahora por Ti la desato: pídote, Señor, que me des callar y hablar como debo.»


    Mas oigamos algo de los regalos de nuestro enamorado Augustino. «¿Quién me dará, dice, Señor, que repose yo en Ti? ¿Quién me dará que vengas, Tú, Señor, a mi pecho y que le embriagues, y que olvide mis males y que abrace a Ti sólo, mi bien? ¿Quién eres, Señor, para mí (dame licencia que hable), o quién soy yo para Ti, que mandas que te ame y, si no lo hago, te enojas conmigo, y me amenazas con grandes miserias, como si fuese pequeña el mismo no amarte? ¡Ay triste de mí! Dime, por tus piedades, Señor y Dios mío quién eres para mí. Di a mi alma: Yo soy tu salud. Dilo como lo oiga. Ves delante de Ti mis oídos del alma; Tú los abre, Señor, y dile a mi espíritu: Yo soy tu salud, Correré en pos de esta voz y asiréte. No quieras, Señor, esconderme tu cara. Moriré para no morir si la viere. Estrecha casa es mi alma para que a ella vengas, más ensánchala Tú. Caediza es, mas Tú la repara. Cosas tiene que ofenderán a tus ojos: sélo y confiésolo. Mas ¿quién la hará limpia, o a quién vocearé sino a Ti? Límpiame, Señor, de mis encubiertas, y perdona a tu siervo sus demasías. »


    No tiene este cuento fin, porque se acabará primero la vida que el referir todo lo que los amadores de Cristo le dicen para demostración de lo que le aman y quieren. Baste por todos los que la Esposa dice, que sustenta la persona de todos. Porque si el amor se manifiesta con palabras, o las suyas lo manifiestan, o no lo manifiestan ningunas. Comienza de esta manera: «Béseme de besos de su boca; que mejores son tus amores que el vino.» Y prosigue diciendo: «Llévame en pos de Ti, y correremos.» Y añade: «Dime, oh amado del alma, adónde sesteas y adónde apacientas al medio día.» Y repite después: «Ramillete de flores de mirra el mi Amado para mí, pondréle entre mis pechos.»


    Y después, siendo alabada de Él, le responde: «¡Oh, cómo eres hermoso, Amado mío, y gentil y florida nuestra cama, y de cedro los techos de nuestros retretes.» Y compárala al manzano, y dice cuánto deseó estar asentada a su sombra y comer de su fruta. Y desmáyase luego de amor, y, desmayándose, dice que la socorran con flores porque desfallece, y pide que el Amado la abrace, y dice en la manera cómo quiere ser abrazada. Dice que le buscó en su lecho de noche y que, no le hallando, levantada, salió de su casa en su busca, y que rodeó la ciudad acuitada y ansiosa, y que le halló, y que no le dejó hasta tornarle a su casa. Dice que en otra noche salió también a buscarle, que le llamó por las calles a voces, que no oyó su respuesta, que la maltrataron las rondas, que les dijo a todos los que oyeron sus voces: «¡Conjúroos, oh hijas de Jerusalén, si sabréis de mi Amado, que le digáis que deseallezco de amor!» Y, después de otras muchas cosas, le dice: «Ven, Amado mío, y salgamos al campo, hagamos vida en la aldea, madrugaremos por la mañana a las viñas; veremos si da fruto la viña, si está en cierne la uva, si florecen los granados, si las mandrágoras esparcen olor. Allí te daré mis amores; que todos los frutos, así los de guarda como los de no guarda, los guardo yo para Ti.» Y finalmente, abrasándose en vivo amor toda, concluye y le dice: «¿Quién te me dará a Ti como hermano mío mamante los pechos de mi madre? Hallaríate fuera, besaríate, y no me despreciaría ninguno, no haría befa de mí; asiría de Ti, meteríate en casa de mi madre, avezaríasme, y daríate yo del adobado vino y del arrope de las granadas; tu izquierda debajo de mi cabeza, y tu derecha me ceñiría en derredor.»


    Pero excusadas son las palabras adonde vocean las obras, que siempre fueron los testigos del amor verdaderos. Porque hombre jamás, no digo muchos hombres, sino un hombre solo, por más amigo suyo que fuese, ¿hizo las pruebas de amor que hacen y harán innumerables gentes por Cristo en cuanto los siglos duraren? Por amor de este Amado y por agradarle, ¿qué prueba no han hecho de sí infinitas personas? Han dejado sus naturales, hanse despojado de sus haciendas, hanse desterrado de todos los hombres, hanse desencarnado de todo lo que se parece y ve; de sí mismos mismos, de todo su querer y entender, hacen cada día renunciación perfectísima. Y, si es posible enajenarse un hombre de sí, y dividirse de sí misma nuestra alma, y en la manera que el espíritu de Dios lo puede hacer y nuestro saber no lo entiende, se enajenan y se dividen amándole. Por Él les ha sido la pobreza riqueza, y paraíso el desierto, y los tormentos deleite, y las persecuciones descanso; y para que viva en ellos su amor, escogen el morir ellos a todas las cosas, y llegan a desfigurarse de sí, hechos como un sujeto puro sin figura ni forma, para que el amor de Cristo sea en ellos la forma, la vida, el ser, el parecer, el obrar y, finalmente, para que no se parezca en ellos más de su amado. Que es sin duda el que sólo es amado por excelencia entre todo.


    ¡Oh grandeza de amor! ¡Oh el deseo único de todos los buenos! ¡Oh el fuego dulce por quien se abrasan las almas! Por Ti, Señor, las tiernas niñas abrazaron la muerte, por Ti la flaqueza femenil holló sobre el fuego. Tus dulcísimos amores fueron los que poblaron los yermos. Amándote a Ti, oh dulcísimo bien, se enciende, se apura, se esclarece, se levanta, se arroba, se anega el alma, el sentido, la carne.


    Y paró Marcelo aquí, quedando como suspenso; y, poco después, bajando la vista al suelo y encogiéndose todo:


    —Gran osadía —dice— mía es querer alcanzar con palabras lo que Dios hace en el alma que ama a su Hijo, y la manera cómo es amado y cuánto es amado. Basta para que se entienda este amor, saber que es don suyo amarle; y basta para conocer que en el amarle consiste nuestro bien todo, para conocer que el amor suyo, que vive en nosotros, no es una grandeza sola, sino un amontonamiento de bienes y de dulzuras y de grandezas innumerables, y que es un sol vestido de resplandores que, por mil maneras, hermosean el alma.


    Y para ver que se nombra debidamente Cristo el Amado, basta saber que le ama Dios únicamente. Quiero decir, que no solamente le ama mucho más que a otra cosa ninguna, sino que a ninguna ama sino por su respeto; o, para decirlo como es, porque no ama sino a Cristo en las cosas que ama. Porque su semejanza de Cristo, en la cual, por medio de la gracia, que es imagen de Cristo, se transforma nuestra alma, y el mismo espíritu de Cristo que en ella vive, y así la hace una cosa con Cristo, es lo que satisface a Dios en nosotros. Por donde sólo Cristo es el Amado, por cuanto todos los amados de Dios son Jesucristo, por la imagen suya que tienen impresa en el alma, y porque Jesucristo es la hermosura con que Dios hermosea, conforme a su gusto, a todas las cosas, y la salud con que les da la vida, y por eso se llama Jesús, que es el nombre de que diremos ahora.


    Y calló Marcelo, y habiendo tomado algún reposo, tornó a hablar de esta manera, puestos en Sabino los ojos:

  


  
    


    


    


    


    Jesús


    Qué significa y cómo le conviene sólo a Cristo el nombre de Jesús, y de cómo es su nombre propio en cuanto hombre


    —El nombre de Jesús, Sabino, es el propio nombre de Cristo; porque los demás que se han dicho hasta ahora, y otros muchos que se pueden decir, son nombres comunes suyos, que se dicen de Él por alguna semejanza que tiene con otras cosas, de las cuales también se dicen los mismos nombres. Los cuales y los propios difieren: lo uno, en que los propios, como la palabra lo dice, son particulares de uno, y los comunes competen a muchos; y lo otro, que los propios, si están puestos con arte y con saber, hacen significación de todo lo que hay en su dueño, y son como imagen suya, como al principio dijimos; mas los comunes dicen algo de lo que hay, pero no todo.


    Así que, pues Jesús es nombre propio de Cristo, y nombre que se le puso Dios por la boca del ángel, por la misma razón no es como los demás nombres que le significan por partes, sino como ninguno de los demás, que dice todo lo de Él y que es como figura suya que nos pone en los ojos su naturaleza y sus obras, que es todo lo que hay y se puede considerar en las cosas.


    Mas conviene advertir que Cristo, así como tiene dos naturalezas, así también tiene dos nombres propios: uno según la naturaleza divina en que nace del Padre eternamente, que solemos en nuestra lengua llamar Verbo o Palabra; otro según la humana naturaleza, que es el que pronunciamos Jesús. Los cuales ambos son, cada uno conforme a su cualidad, retratos de Cristo perfectos y enteros. Retratos, digo, enteros, que cada uno en su parte dice todo lo que hay en ella cuanto a un nombre es posible. Y digamos de ambos y de cada uno por sí.


    Y presupongamos primero que, en estos dos nombres, unos son los originales y otros son los traslados. Los originales son aquellos mismos que reveló Dios a los Profetas, que los escribieron en la lengua que ellos sabían, que era sira o hebrea. Y así, en el primer nombre que decimos Palabra, el original es Dabar; y en el segundo nombre, Jesús, el original es Jehosuah; pero los traslados son estos mismos nombres en la manera como en otras lenguas se pronuncian y escriben.


    Y porque sea más cierta la doctrina, diremos de los originales nombres. De los cuales, en el primero, Dabar, digo que es propio nombre de Cristo, según la naturaleza divina, no solamente porque es así de Cristo que no conviene ni al Padre ni al Espíritu Santo, sino también porque todo lo que por otros nombres se dice de Él, lo significa sólo éste. Porque Dabar no dice una cosa sola, sino una muchedumbre de cosas; y dícelas comoquiera y por doquiera que le miremos, o junto a todo él, o a sus partes cada una por sí, a sus sílabas y a sus letras. Que lo primero, la primera letra, que es D, tiene fuerza de artículo, como el en nuestro español; y el oficio del artículo es reducir a ser lo común, y como demostrar y señalar lo confuso, y ser guía del nombre, y darle su cualidad y su linaje, y levantarle de quilates y añadirle excelencia. Que todas ellas son obras de Cristo, según que es la palabra de Dios; porque Él puso ser a las cosas todas, y nos las sacó a luz y a los ojos, y les dio su razón y su linaje, porque Él en sí es la razón, y la proporción y la compostura y la consonancia de todas, y las guía Él mismo, y las repara si se empeoran, y las levanta y las sube siempre y por sus pasos a grandísimos bienes.


    Y la segunda letra, que es B, como San Jerónimo enseña, tiene significación de edificio, que es también propiedad de Cristo, así por ser el edificio original y como la traza de todas las cosas (las que Dios tiene edificadas y las que puede edificar, que son infinitas), como porque fue el obrero de ellas. Por donde también es llamado Tabernáculo en la Sagrada Escritura, como Gregorio Niseno dice: «Tabernáculo es el Hijo de Dios unigénito, porque contiene en sí todas las cosas, el cual también fabricó tabernáculo de nosotros.»


    Porque, como decíamos, todas las cosas moraron en Él eternamente antes que fuesen, y, cuando fueron, Él las sacó a luz y las compuso para morar Él en ellas. Por manera que, así como Él es casa, así ordenó que también fuese casa lo que nacía de Él, y que de un tabernáculo naciese otro tabernáculo, de un edificio otro, y que lo fuese uno para el otro, y a veces. Él es tabernáculo porque nosotros vivimos en Él; nosotros lo somos porque Él mora en nosotros. «Y la rueda está en medio la rueda, y los animales en las ruedas y las ruedas en los animales», como Ezequiel escribía. Y están en Cristo ambas las ruedas, porque en Él está la divinidad del Verbo y la humanidad de su carne, que contiene en sí la universidad de todas las criaturas ayuntadas y hechas una, en la forma que otras veces he dicho.


    La tercera letra de Dabar es la R, que, conforme al mismo doctor San Jerónimo, tiene significación de cabeza o principio; y Cristo es principio por propiedad. Y Él mismo se llama principio en el Evangelio, porque en Él se dio principio a todo, porque, como muchas veces decimos, es el original de ellas, que no solamente demuestra su razón, y figura su ser, sino que les da el ser y la sustancia haciéndolas. Y es principio también, porque en todos los linajes de preeminencias y de bienes tiene Él la preeminencia y el lugar más aventajado, o, por decir la verdad, en todos los bienes es Él la cabeza de aquel bien, y como la fuente de donde mana y se deriva y se comunica a los demás que lo tienen. Como escribe San Pablo, «que es el principio y que en todo tiene las primerías.» Porque en la orden del ser, Él es el principio de quien les viene el ser a los otros; y en el orden del buen ser, Él mismo es la cabeza que todo lo gobierna y reforma. Pues en el vivir, Él es el Manantial de la vida; en el resucitar, el primero que resucita su carne, y el que es virtud para que las demás resuciten; en la gloria, el Padre y el océano de ella; en los reyes, el Rey de todos, y en los sacerdotes, el Sacerdote sumo que jamás desfallece; entre los fieles, su Pastor; en los ángeles, su Príncipe; en los rebeldes o ángeles o hombres, su Señor poderoso; y finalmente, Él es el principio por donde quiera que le miremos.


    Y aun también la R significa (según el mismo doctor) el espíritu. Que aunque es nombre que conviene a todas las tres Personas, y que se apropia al Espíritu Santo por señalar la manera como se espira y procede, pero dícese Cristo espíritu, demás de lo común, por cierta particularidad y razón: lo uno, porque el ser esposo del alma es cosa que se atribuye al Verbo, y el alma es espíritu, y así conviene que Él lo sea y se lo llame, para que sea alma del alma y espíritu del espíritu; lo otro, porque, en el ayuntamiento que con ella tiene, guarda bien las leyes y la condición del espíritu: que se va y se viene, y se entra y se sale, sin que sepáis cómo ni por dónde, como San Bernardo, hablando de sí mismo, lo dice con maravilloso regalo. Y quiero referir sus palabras para que gustéis su dulzura. «Confieso, dice, que el Verbo ha venido a mí muchas veces, aunque no es cordura el decirlo. Mas con haber entrado veces en mí, nunca sentí cuándo entraba. Sentíle estar en mi alma, acuérdome que le tuve conmigo, y alguna vez pude sospechar que entraría, mas nunca le sentí ni entrar ni salir. Porque, ni aun ahora puedo alcanzar de dónde vino cuando me vino, ni adónde se fue cuando me dejó, ni por dónde entró o salió de mi alma, conforme a aquello que dice: No sabréis de dónde viene ni adónde se va. Y no es cosa nueva, porque Él es a quien dicen: Y la huella de tus pisadas no será conocida. Verdaderamente Él no entró por los ojos, porque no es sujeto a color; ni tampoco por los oídos, porque no hizo sonido; ni menos por las narices, porque no se mezcló con el aire; ni por la boca, porque ni se bebe ni se come; ni con el tacto le sentí, porque no es tal que se toca. ¿Por dónde, pues, entró? O, por ventura, no entró, porque no vino de fuera, que no es cosa alguna de las que están por de fuera. Mas ni tampoco vino de dentro de mí, porque es bueno, y yo sé que en mí no hay cosa que buena sea. Subí, pues, sobre mí, y hallé que este Verbo aún estaba más alto. Descendí debajo de mí, inquisidor curioso, y también hallé que aún estaba más abajo. Si miré a lo de afuera, vile aún más fuera que todo ello. Si me volvía para dentro, halléle dentro también. Y conocí ser verdad lo que había leído: Que vivimos en Él, y nos movemos en Él, y somos en Él. Y dichoso aquel que a Él vive y se mueve. Mas preguntará alguno: Si es tan imposible alcanzarle y entenderle sus pasos, ¿de dónde sé yo que estuvo presente en mi alma? Porque es eficaz y vivo este Verbo, y así, luego que entró, despertó mi alma que se dormía. Movió y ablandó y llagó mi corazón, que estaba duro y de piedra y mal sano. Comenzó luego a arrancar y a deshacer, y a edificar y a plantar, a regar lo seco y a resplandecer en lo oscuro, a traer lo torcido a derechez y a convertir las asperezas en caminos muy llanos, de arte que bendicen al Señor mi alma y todas mis entrañas a su santísimo Nombre. Así que, entrando el Verbo esposo algunas veces a mí, nunca me dio a conocer que entraba con ningunas señas; no con voz, no con figura, no con sus pasos.


    »Finalmente, no me fue notorio por ningunos movimientos suyos, ni por ningunos sentidos míos el habérseme lanzado en lo secreto del pecho. Solamente, como he dicho, de lo que el corazón me bullía entendí su presencia. De que huían los vicios, y los afectos camales se detenían, conocía la fuerza de su poder. De que traía a luz mis secretos, y los discutía y redargüía, me admiré de la alteza de su sabiduría. De la enmienda de mis costumbres, cualquiera que ella sea, experimenté la bondad de su mansedumbre. De la renovación y reformación del espíritu de mi alma, esto es, del hombre interior, percibí como pude la hermosura de su belleza. Y de la vista de todo esto juntamente, quedé asombrado de la muchedumbre de sus grandezas sin cuento. Mas porque todas estas cosas, luego que el Verbo se aparta, como cuando quitan el fuego a la olla que hierve, comienzan con una cierta flaqueza a caerse torpes y frías, y por aquí, como por señal, conocía yo su partida, fuerza es que mi alma quede triste, y lo esté hasta que otra vez vuelva y torne, como solía, a calentarse mi corazón en mí mismo, y conozca yo así su tornada.» Esto es de Bernardo.


    Por manera que el nombre Dabar en cada una de sus letras significa alguna propiedad de las que Cristo tiene. Y si juntamos las letras en sílabas, con las sílabas lo significa mejor; porque las que tiene son dos, da y bar, que juntamente quieren decir el Hijo, o éste es el hijo, que, como Juliano ahora decía, es lo propio de Cristo, y a lo que el Padre aludió cuando, desde la nube y en el monte de la gloria, de Cristo dijo a los tres escogidos discípulos: «Este es mi Hijo», que fue como decir: Es Dabar, es el que nació eterna e invisiblemente de Mí, nacido ahora rodeado de carne y visible.


    Y como haya muchos nombres que significan el hijo en la lengua de esta palabra, a ella con misterio le cupo este sólo, que es bar que tiene origen de otra palabra que significa el sacar a luz y el criar, porque se entienda que el hijo que dice y que significa este nombre es hijo que saca a luz y que cría; o, si lo podemos decir así, es hijo que ahija a los hijos y que tiene la filiación en sí de todos. Y aun si leemos al revés este nombre, nos dirá también alguna maravilla de Cristo. Porque bar, vuelto y leído al contrario es rab; y rab es muchedumbre y ayuntamiento, o amontonamiento de muchas cosas excelentes en una, que es puntualmente lo que vemos en Cristo, según que es Dios y según que es Hombre. Porque en su divinidad están las ideas y las razones de todo, y en su humanidad las de todos los hombres, como ayer en sus lugares se dijo.


    Mas vengamos a todo el nombre junto por sí, y veamos lo que significa, ya que hemos dicho lo que nos dicen sus partes; que no son menos maravillosas las significaciones de todo él que las de sus letras y sílabas. Porque Dabar en la Sagrada Escritura dice muchas y diferentes grandezas. Que lo primero, Dabar significa el Verbo que concibe el entendimiento en sí mismo, que es una como imagen entera e igual de la cosa que entiende. Y Cristo, en esta manera, es Dabar, porque es la imagen que de sí concibe y produce, cuando se entiende, su Padre. Y Dabar significa también la palabra que se forma en la boca, que es imagen de lo que el ánimo esconde. Y Cristo también es Dabar así, porque no solamente es imagen del Padre escondida en el Padre y para solos sus ojos, sino es imagen suya para todos, e imagen que nos le representa a nosotros, e imagen que le saca a luz y que le imprime en todas las cosas que cría. Por donde San Pablo convenientemente le llama «sello del Padre», así por que el Padre se sella en Él y se dibuja del todo, como porque imprime Él como sello, en todo lo que cría y repara, la imagen de Él que en sí tiene.


    Y Dabar también significa la ley y la razón, y lo que pide la costumbre y el estilo, y, finalmente, el deber en lo que se hace, que son todas cualidades de Cristo, que es, según la divinidad, la razón de las criaturas, y el orden de su compostura y su fábrica, y la ley por quien deben ser medidas, así en las cosas naturales como en las que exceden lo natural, y es el estilo de la vida y de las obras de Dios, y el deber a que tienen de mirar todas las cosas que no quieren perderse, porque lo que todas hacer deben es el allegarse a Cristo y el figurarse de Él y el ajustarse siempre con Él. Y Dabar también significa el hecho señalado que de otro procede, y Cristo es la más alta cosa que procede de Dios, y en lo que el Padre enteramente puso sus fuerzas, y en quien se traspasó y comunicó cabalmente. Y, si lo debemos decir así, es la grandísima hazaña y la única hazaña del Padre, preñada de todas las demás grandezas que el Padre hace, porque todas las hace por Él. Y así es luz nacida de luz, y fuente de todas las luces, y sabiduría de sabiduría nacida, y manantial de todo el saber, y poderío y grandeza y excelencia, y vida e inmortalidad, y bienes sin medida ni cuenta, y abismo de noblezas inmensas, nacidas de iguales noblezas y engendradoras de todo lo poderoso y grande y noble que hay. Y Dabar dice todo esto que he dicho, porque significa todo lo grande y excelente y digno de maravilla que de otro procede. Y significa también (y con esto concluyo) cualquiera otra cosa de ser, y por la misma razón el ser mismo y la realidad de las cosas; y así, Cristo debidamente es llamado por nombre propio Dabar, porque es la cosa que más es de todas las cosas, y el ser primero y original de donde les mana a las criaturas su ser, su sustancia, su vida, su obra.


    Y esto cuanto a Dabar. Que justo es que digamos ya de Jesús, que, como decimos, también es nombre de Cristo propio, y que le conviene según la parte que es Hombre. Porque así como Dabar es nombre propio suyo según que nace de Dios, por razón de que este nombre solo, con sus muchas significaciones, dice de Cristo lo que otros muchos nombres juntos no dicen, así Jesús es su propio nombre según la naturaleza humana que tiene, porque, con una significación y figura que tiene sola, dice la manera del ser de Cristo Hombre, y toda su obra y oficio, y le representa y significa más que otro ninguno. A lo cual mirará todo lo que desde ahora dijere.


    Y no diré del número de las letras que tiene este nombre, ni de la propiedad de cada una de ellas por sí, ni de la significación singular de cada una, ni de lo que vale en razón de aritmética, ni del número que resulta de todas, ni del poder ni de la fuerza que tiene este número, que son cosas que las consideran algunos y sacan misterios de ellas, que yo no condeno; mas déjolas, porque muchos las dicen, y porque son cosas menudas y que se pintan mejor que se dicen. Sola una cosa de estas diré, y es que el original de este nombre Jesús, que es Jehosuah, como arriba dijimos, tiene todas las letras de que se compone el nombre de Dios, que llaman de cuatro letras, y demás de ellas tiene otras dos.


    Pues, como sabéis, el nombre de Dios, de cuatro letras, que se encierra en este nombre, es nombre que no se pronuncia, o porque son vocales todas, o porque no se sabe la manera de su sonido, o por la religión y respeto que debemos a Dios, o porque, como yo algunas veces sospecho, aquel nombre y aquellas letras hacen la señal con que el mudo que hablar no puede, o cualquiera que no osa hablar, significa su afecto mudez con un sonido rudo y desatado y que no hace figura, que llamamos interjección en latín, que es una voz tosca, y, como si dijésemos, sin rostro y sin facciones ni miembros. Que quiso Dios dar por su nombre a los hombres la señal y el sonido de nuestra mudez, para que entendiésemos que no cabe Dios ni en el entendimiento ni en la lengua, y que el verdadero nombrarle es confesarse la criatura por muda todas las veces que le quisiere nombrar, y que el embarazo de nuestra lengua y el silencio nuestro, cuando nos levantamos a Él, es su nombre y loor, como David lo decía. Así que es nombre inefable y que no se pronuncia este nombre.


    Mas, aunque no se pronuncia en sí, ya veis que en el nombre de Jesús, por razón de dos letras que se le añaden, tiene pronunciación clara y sonido formado y significación entendida, para que acontezca en el nombre lo mismo que pasó en Cristo, y para que sea, como dicho tengo, retrato el nombre del ser. Porque, por la misma manera, en la persona de Cristo se junta la divinidad con el alma y con la carne del hombre; y la palabra divina, que no se leía, junta con estas dos letras, se lee, y sale a luz lo escondido, hecho conversable y visible, y es Cristo un Jesús, esto es, un ayuntamiento de lo divino y humano, de lo que no se pronuncia y de lo que pronunciarse puede, y es causa que se pronuncie lo que se junta con ello. Mas en esto no pasemos de aquí, sino digamos ya de la significación del nombre de Jesús, cómo él conviene a Cristo, y cómo es sólo de Cristo, y cómo abraza todo lo que de Él se dice, y las muchas maneras como esta significación le conviene.


    Jesús, pues, significa salvación o salud; que el ángel así lo dijo. Pues si se llama salud Cristo, cierto será que lo es; y, si lo es, que lo es para nosotros, porque para sí no tiene necesidad de salud el que en sí no padece falta, ni tiene miedo de padecerla. Y si para nosotros Cristo es Jesús y salud, bien se entiende que tenemos enfermedad nosotros, para cuyo remedio se ordena la salud de Jesús. Veamos, pues, la cualidad de nuestro estado miserable, y el número de nuestras flaquezas, y los daños y males nuestros, que de ellos conoceremos la grandeza de esta salud y su condición, y la razón que tiene Cristo para que el nombre Jesús, entre tantos nombres suyos, sea su propio nombre.


    El hombre, de su natural, es movedizo y liviano y sin constancia en su ser, y, por lo que heredó de sus padres, es enfermo en todas las partes de que se compone su alma y su cuerpo. Porque en el entendimiento tiene oscuridad, y en la voluntad flaqueza, y en el apetito perversa inclinación, y en la memoria olvido, y en los sentidos, en unos engaño y en otros fuego, y en el cuerpo muerte, y desorden entre todas estas cosas que he dicho, y disensiones y guerra, que le hacen ocasionado a cualquier género de enfermedad y de mal. Y lo que peor es, heredó la culpa de sus padres, que es enfermedad en muchas maneras, por la fealdad suya que pone, y por la luz y la fuerza de la gracia que quita, y porque nos enemista con Dios, que es fiero enemigo, y porque nos sujeta al demonio y nos obliga a penas sin fin. A esta culpa común añade cada uno las suyas, y, para ser del todo miserables, como malos enfermos, ayudamos el mal, y nos llamamos la muerte con los excesos que hacemos. Por manera que nuestro estado, de nuestro nacimiento, y por la mala elección de nuestro albedrío, y por las leyes que Dios contra el pecado puso, y por las muchas cosas que nos convidan siempre a pecar, y por la tiranía cruel y el cetro durísimo que el demonio sobre los pecadores tiene, es infelicísimo y miserable estado sobre toda manera, por dondequiera que le miremos. Y nuestra enfermedad no es una enfermedad, sino una suma sin número de todo lo que es doloroso y enfermo.


    El remedio de todos estos males es Cristo, que nos libra de ellos en las formas que ayer y hoy se ha dicho en diferentes lugares; y porque es el remedio de todo ello, por eso es y se llama Jesús, esto es, salvación y salud. Y es grandísima salud, porque la enfermedad es grandísima; y nómbrase propiamente de ella, porque, como la enfermedad es de tantos senos y enramada con tantos ramos, todos los demás oficios de Cristo, y los nombres que por ellos tiene, son como partes que se ordenan a esta salud, y el nombre de Jesús es el todo, según que todo lo que significan los otros nombres, o es parte de esta salud que es Cristo, y que Cristo hace en nosotros, o se ordena a ella, o se sigue de ella por razón necesaria.


    Que si es llamado Pimpollo Cristo, y si es, como decíamos, el parto común de las cosas, ellas sin duda le parieron para que fuese su Jesús y salud. Y así Isaías, cuando les pide que lo paran y que lo saquen a luz, y les dice: «Rociad, cielos, desde lo alto, y vosotras, nubes, lloved al justo», luego dice el fin para que le han de parir, porque añade: «Y tú, tierra, fructificarás la salud.» Y si es Faces de Dios, eslo porque es nuestra salud, la cual consiste en que nos asemejemos a Dios y le veamos, como Cristo lo dice: «Esta es la vida eterna, conocerte a Ti y a tu Hijo.» Y también si le llamamos Camino y si le nombramos Monte, es camino porque es guía, y es monte porque es defensa; y cierto es que no nos fuera Jesús si no nos fuera guía y defensa, porque la salud ni se viene a ella sin guía ni se conserva sin defensa.


    Y de la misma manera es llamado Padre del siglo futuro, porque la salud que el hombre pretende no se puede alcanzar si no es engendrado otra vez. Y así, Cristo no fuera nuestro Jesús si primero no fuera nuestro engendrador y nuestro padre. También es Brazo y Rey de Dios y Príncipe de paz: brazo para nuestra libertad, rey y príncipe para nuestro gobierno; y lo uno y lo otro, como se ve, tienen orden a la salud: lo uno que se le presupone, y lo otro que la sustenta. Y así, porque Cristo es Jesús, por el mismo caso es brazo y es rey. Y lo mismo podemos decir del nombre de Esposo; porque no es perfecta la salud sola y desnuda si no la acompaña el gusto y deleite. Y esta es la causa por que Cristo, que es perfecto Jesús nuestro, es también nuestro esposo, conviene a saber, es el deleite del alma y su compañía dulce, y será también su marido, que engendrará de ella y en ella generación casta y noble y eterna, que es cosa que nace de la salud entera, y que de ella se sigue. De arte que, diciendo que se llama Cristo Jesús, decimos que es esposo y rey, y príncipe de paz y brazo, y monte y padre, y camino y pimpollo; y es llamarle, como también la Escritura le llama, pastor y oveja, hostia y sacerdote, león y cordero, vid, puerta, médico, luz, verdad y sol de justicia, y otros nombres así.


    Porque si es verdaderamente Jesús nuestro, como lo es, tiene todos estos oficios y títulos, y, si le faltaran, no fuera Jesús entero ni salud cabal, así como nos es necesaria. Porque nuestra salud, presupuesta la condición de nuestro ingenio, y la cualidad y muchedumbre de nuestras enfermedades y daños, y la corrupción que había en nuestro cuerpo, y el poder que por ella tenía en nuestra alma el demonio, y las penas a que la condenaban sus culpas, y el enojo y la enemistad contra nosotros de Dios, no podía hacerse ni venir a colmo si Cristo no fuera pastor que nos apacentara y guiara, y oveja que nos alimentara y vistiera, y hostia que se ofreciera por nuestras culpas, y sacerdote que interviniera por nosotros y nos desenojara a su Padre, y león que despedazara al león enemigo, y cordero que llevara sobre sí los pecados del mundo, y vid que nos comunicara su jugo, y puerta que nos metiera en el cielo, y médico que curara mil llagas, y verdad que nos sacara de error, y luz que nos alumbrara los pies en la noche de esta vida oscurísima, y, finalmente, sol de justicia que en nuestras almas, ya libres por Él, naciendo en el centro de ellas, derramara por todas las partes de ellas sus lucidos rayos para hacerlas claras y hermosas. Y así el nombre de Jesús está en todos los nombres que Cristo tiene, porque todo lo que en ellos hay se endereza y encamina a que Cristo sea perfectamente Jesús. Como escribe bien San Bernardo, diciendo:


    «Dice Isaías: Será llamado admirable, consejero, Dios, fuerte, padre del siglo futuro, príncipe de paz. Ciertamente, grandes nombres son éstos; mas ¿qué se ha hecho del nombre que es sobre todo nombre, el nombre de Jesús, a quien se doblan todas las rodillas? Sin duda hallarás este nombre en todos estos nombres que he dicho, pero derramado por cierta manera, porque de él es lo que la Esposa amorosa dice: Ungüento derramado tu nombre. Porque de todos estos nombres resulta un nombre, Jesús, de manera que no lo fuera ni se lo llamara si alguno de ellos le faltara por caso. ¿Por ventura cada uno de nosotros no ve en sí, y en la mudanza de sus voluntades, que se llama Cristo admirable? Pues eso es ser Jesús. Porque el principio de nuestra salud es, cuando comenzamos a aborrecer lo que antes amábamos, dolernos de lo que nos daba alegría, abrazarnos con lo que nos ponía temor, seguir lo que huíamos, y desear con ansia lo que desechábamos con enfado. Sin duda, admirable es quien hace tan grandes maravillas. Mas conviene que se muestre también consejero en el escoger de la penitencia y en el ordenar de la vida, porque acaso no nos lleve el celo demasiado, ni le falte prudencia al buen deseo. Pues también es menester que experimentemos que es Dios, conviene a saber, en el perdonar lo pasado, porque no hay sin este perdón salud, ni puede nadie perdonar pecados sino es sólo Dios. Mas ni aun esto basta para salvarnos, si no se nos mostrare ser fuerte, defendiéndonos de quien nos guerrea, para que no venzan los antiguos deseos, y sea peor que lo primero lo postrero. ¿Paréceos que falta algo para quien es, por nombre y por oficio, Jesús? Sin duda faltara una cosa muy grande, si no se llamara y si no fuera padre del siglo futuro, para que engendre y resucite a la vida sin fin a los que somos engendrados para la muerte de los padres de este presente siglo. Ni aun esto bastara si, como príncipe de paz, no nos pacificara a su Padre, a quien hará entrega del reino.»


    De lo cual todo, San Bernardo concluye que los nombres que Cristo tiene son todos necesarios para que se llame enteramente Jesús, porque, para ser lo que este nombre dice, es menester que tenga Cristo y que haga lo que significan todos los otros nombres. Y así, el nombre de Jesús es propio nombre suyo entre todos. Y es suyo propio también porque, como el mismo Bernardo dice, no le es nombre postizo, sino nacido nombre, y nombre que le trae embebido en el ser; porque, como diremos en su lugar, su ser de Cristo es Jesús, porque todo cuanto en Cristo hay es salvación y salud. La cual, demás de lo dicho, quiso Cristo que fuese su nombre propio para declararnos su amor. Porque no escogió para nombrarse ningún otro título suyo de los que no miran a nosotros, teniendo tantas grandezas en sí, cuanto es justo que tenga en quien, como San Pablo dice, reside de asiento y como corporalmente toda la riqueza divina, sino escogió para su nombre propio lo que dice los bienes que en nosotros hace y la salud que nos da, mostrando clarísimamente lo mucho que nos ama y estima, pues de ninguna de sus grandezas se precia ni hace nombre sino de nuestra salud.


    Que es lo mismo que a Moisés dijo en el Éxodo cuando le preguntaba su nombre, para poder decir a los hijos de Israel que Dios le enviaba; porque dice allí así: «De esta manera dirás a los hijos de Israel: El Señor Dios de vuestros padres, Dios de Abraham y Dios de Isac y Dios de Jacob, me envía a vosotros; que éste es mi nombre para siempre, y mi apellido en la generación de las generaciones.» Dice que es su nombre Dios de Abraham, por razón de lo que hasta ahora ha hecho y hará siempre por sus hijos de Abraham, que son todos los que tienen su fe. Dios que nace de Abraham, que gobierna a Abraham, que lo defiende, que lo multiplica, que lo repara y redime y bendice, esto es, Dios que es Jesús de Abraham.


    Y dice que este nombre es el nombre propio suyo, y el apellido que Él más ama, y el título por donde quiere ser conocido y de que usa y usará siempre, y señaladamente en la generación de las generaciones, esto es, en el renacer de los hombres nacidos y en el salir a la luz de la justicia los que habían ya salido a esta visible luz llenos de miseria y de culpa, porque en ellos propiamente, y en aquel nacimiento, y en lo que le pertenece y se le sigue, se muestra Cristo a la clara Jesús. Y como en el monte (cuando Moisés subió a ver la gloria de Dios, porque Dios le había prometido mostrársela, cuando le puso en el hueco de la peña, y le cubrió con la mano y le pasó por delante), cuanto mostró a Moisés de sí lo encerró en estas palabras que le dijo: «Yo soy amoroso entrañablemente, compasivo, ancho de narices, sufrido y de mucha espera, grande en perdón, fiel y leal en la palabra, que extiendo mis bienes por mil generaciones de hombres.» Como diciendo que su ser es misericordia, y de lo que se precia es piedad, y que sus grandezas y perfecciones se resumen en hacer bien, y que todo cuanto es y cuanto quiere ser es blandura y amor. Así, cuando se mostró visible a los ojos, no subiendo nosotros al monte, sino descendiendo Él a nuestra bajeza, todo lo que de sí nos descubre es Jesús. Jesús es su ser, Jesús son sus obras, y Jesús es su nombre, esto es, piedad y salud.


    Más. Quiso Cristo tomar por nombre propio a la salud, que es Jesús, porque salud no es un solo bien, sino una universalidad de bienes innumerables. Porque en la salud están las fuerzas, y la ligereza del movimiento, y el buen parecer, y la habla agradable, y el discurso entero de la razón, y el buen ejercicio de todas las partes y de todas las obras del hombre. El bien oír, el buen ver y la buena dicha y la industria, la salud la contiene en sí misma. Por manera que salud es una preñez de todos los bienes. Y así, porque Cristo es esta preñez verdaderamente, por eso este nombre es el que más le conviene, porque Cristo, así como en la divinidad es la idea y el tesoro y la fuente de todos los bienes, conforme a lo que poco ha se decía, así, según la humanidad, tiene todos los reparos y todas las medicinas y todas las saludes que son menester para todos.


    Y así, es bien y salud universal, no sólo porque a todos hace bien, ni solamente porque tiene en sí la salud que es menester para todos los males, sino también porque en cada uno de los suyos hace todas las saludes y bienes. Porque, aunque entre los justos hay grados, así en la gracia que Dios les da como en el premio que les dará de la gloria, pero ninguno de ellos hay que no tenga por Cristo no sólo todos los reparos que son necesarios para librarse del mal, sino también todos los bienes que son menester para ser ricos perfectamente. Esto es, que no hay de ellos ninguno a quien al fin Jesús no les dé salud perfecta en todas sus potencias y partes, así en el alma y sus fuerzas, como en el cuerpo y sus sentidos.


    Por manera que en cada uno hace todas las saludes que en todos, limpiando la culpa, dando libertad del tirano, rescatando del infierno, vistiendo con la gracia, comunicando su mismo espíritu, enviando sobre ellos su amparo, y, últimamente, resucitando y glorificando los sentidos y el cuerpo. Y lo uno y lo otro (las muchas saludes que Cristo hace en cada uno de los suyos, y la copia universal que en sí tiene de salud Jesús), dice David Maradillosamente en el verso cuarto del Salmo ciento nueve, que yo declaré ayer por una manera, y vos, Juliano, poco ha lo declarasteis en otra; y consintiéndolas la letra todas, admite también la tercera, porque le podemos muy bien leer así: «Tu pueblo, noblezas en aquel día; tu ejército, noblezas en los resplandores santos; que más que el vientre y más que la mañana hay en Ti rocío de tu nacimiento.»


    Porque dice que en el día que amanecerá cuando se acabare la noche de este Siglo oscurísimo —que es verdaderamente día porque no camina a la noche, y día porque resplandecerá en Él la verdad, y así será día de resplandores santísimos, porque el resplandor de los justos, que ahora se esconde en su pecho de ellos, saldrá a luz entonces y se descubrirá en público, y les resplandecerá por los ojos y por la cara y por todos los sentidos del cuerpo—, pues en aquel día, que es día, todo el pueblo de Cristo será noblezas. Que llama pueblo de Cristo a los justos solos, porque en la Escritura ellos son los que se llaman pueblo de Dios, dado que Cristo es universal Señor de todas las cosas.


    Y a los mismos que llama pueblo, llama después ejército o escuadrón, o, puntualmente, como suena la letra original, poderío de Cristo, según que en el español antiguo llamaban poderes al ayuntamiento de gentes de guerra. Y llama a los justos así, no porque ellos hacen a Cristo poderoso, como en la tierra los muchos soldados hacen poderosos los reyes, sino porque son prueba del grandísimo poder de Cristo todos juntos y cada uno por sí: del poder, digo, de su virtud, y de la eficacia de su espíritu, y de la fuerza de sus manos no vencidas, con que los sacó de la postrera miseria a la felicidad de la vida.


    Pues este pueblo y escuadrón de Cristo lucido, dice que todo es noblezas; porque cada uno de ellos es no una nobleza, sino muchas noblezas; no una salud, sino muchas saludes, por razón de las no numerables saludes que Cristo en ellos pone por su nobleza infinita, cercándolos de salud y levantando por todas sus almenas de ellos señal de victoria. Lo cual puede bien hacer Jesucristo por lo que se sigue, y es: que tiene en sí rocío de su nacimiento, más que vientre y más que aurora. Porque rocío llama la eficacia de Cristo y la fuerza del espíritu que da, que en las divinas Letras suele tener nombre de agua; y llámale rocío de nacimiento, porque hace con él que nazcan los suyos a la buena vida y a, la dichosa vida; y nómbrale su nacimiento, porque lo hace Él, y porque, naciendo ellos en Él, Él también nace en ellos. Y dice: «Más que vientre y más que aurora», para significar la eficacia, y la copia de este rocío. La eficacia, como diciendo que con el rocío de Jesús, que en sí tiene, saca los suyos a luz de vida bienaventurada, muy más presto y muy más cierto que sale el sol al aurora, o que nace el parto maduro del vientre lleno. Y la copia, de esta manera: que tiene Cristo en sí más rocío de Jesús, para serlo, que cuanto llueve por las mañanas el cielo, y cuanto envían las fuentes y sus manantiales, que son como el vientre donde se conciben y de donde salen las aguas. Y así son, como suena la palabra original, la madre de ellas. Y, en castellano, la canal por donde el río corre, decimos que es la madre del río.


    Pero vamos más adelante. La salud es un bien que consiste en proporción y en armonía de cosas diferentes, y es una como música concertada que hacen entre sí los humores del cuerpo. Y lo mismo es el oficio que Cristo hace, que es otra causa por que se llama Jesús. Porque no solamente, según la divinidad, es la armonía y la proporción de todas las cosas, mas también según la humanidad es la música y la buena correspondencia de todas las partes del mundo.


    Que dice así el Apóstol que «pacifica con su sangre, así lo que está en el cielo como lo que reside en la tierra.» Y en otra parte dice también que quitó de por medio la división que había entre los hombres y Dios, y en los hombres entre sí mismos, unos con otros, los gentiles con los judíos, y que hizo de ambos uno. Y por lo mismo es llamado «piedra (en el Salmo) puesta en la cabeza del ángulo.» Porque es la paz de todo lo diferente, y el nudo que ata en sí lo visible con lo que no se ve, y lo que concierta en nosotros la razón y el sentido, y es la melodía acordada y dulce sobre toda manera, a cuyo santo sonido todo lo turbado se aquieta y compone. Y así es Jesús con verdad.


    Demás de esto, llámase Cristo Jesús y Salud, para que por este su nombre entendamos cuál es su obra propia y lo que hace señaladamente en nosotros; esto es, para que entendamos en que consiste nuestro bien y nuestra santidad y justicia, y lo que hemos de pedirle que nos dé, y esperar de Él que nos lo dará. Porque así como la salud en el enfermo no está en los refrigerantes que le aplican por defuera, ni en las epítimas que en el corazón le ponen, ni en los regalos que para su salud ordenan los que le aman y curan, sino consiste en que, dentro de él, sus cualidades y humores, que excedían el orden, se compongan y se reduzcan a templanza debida, y, hecho esto en lo secreto del cuerpo, luego, lo que parece de fuera, sin que se le aplique cosa alguna, se templa y cobra su buen parecer y su color conveniente, así es salud Cristo, porque el bien que en nosotros hace es como esta salud: bien propiamente, no de sola apariencia ni que toca solamente en la sobrehaz y en el cuero, sino bien secreto y lanzado en las venas, y metido y embebido en el alma, y bien, no que solamente pinta las hojas, sino que propia y principalmente mundifica la raíz y la fortifica. Por donde decía bien el Profeta: «Regocíjate, hija de Sión, derrama loores, porque el Santo de Israel está en medio de ti.» Esto es, no alderredor de ti, sino dentro de tus entrañas, en tus tuétanos mismos, en el meollo de tu corazón, y verdaderamente de tu alma en el centro.


    Porque su obra propia de Cristo es ser salud y Jesús, conviene a saber, componer entre sí y con Dios las partes secretas del alma, concertar sus humores e inclinaciones, apagar en ella el secreto y arraigado fuego de sus pasiones y malos deseos; que el componer por de fuera el cuerpo y la cara, y el ejercicio exterior de las ceremonias —el ayunar, el disciplinar, el velar, con todo lo demás que a esto pertenece—, aunque son cosas santas si se ordenan a Dios, así por el buen ejemplo que reciben de ellas los que las miran, como porque disponen y encaminan el alma para que Cristo ponga mejor en ella esta secreta salud y justicia que digo; mas la santidad formal y pura, y la que propiamente Cristo hace en nosotros, no consiste en aquello. Porque su obra es salud, que consiste en el concierto de los humores de dentro, y esas cosas son posturas y refrigerantes o fomentaciones de fuera, que tienen apariencia de aquella salud y se enderezan a ella, mas no son ella misma como parece. Y, como ayer largamente decíamos, todas esas son cosas que otros muchos, antes de Cristo y sin Él, las supieron enseñar a los hombres y los indujeron a ellas, y les tasaron lo que habían de comer, y les ordenaron la dieta, y les mandaron que se lavasen y ungiesen, y les compusieron los ojos, los semblantes, los pasos, los movimientos; mas ninguno de ellos puso en nosotros salud pura y verdadera que sanase lo secreto del hombre y lo compusiese y templase, sino sólo Cristo que por esta causa es Jesús.


    ¡Qué bien dice acerca de esto el glorioso Macario! «Lo propio, dice, de los cristianos no consiste en la apariencia y en el traje y en las figuras de fuera, así como piensan muchos, imaginándose que para diferenciarse de los demás les bastan estas demostraciones y señales que digo, y, cuanto a lo secreto del alma y a sus juicios, pasa en ellos lo que en los del mundo acontece, que padecen todo lo que los demás hombres padecen, las mismas turbaciones de pensamientos, la misma inconstancia, las desconfianzas, las angustias, los alborotos. Y diferéncianse del mundo en el parecer y en la figura del hábito y en unas obras exteriores bien hechas; mas en el corazón y en el alma están presos con las cadenas del suelo, y no gozan en lo secreto, ni de la quietud que da Dios ni de la paz celestial del espíritu, porque ni ponen cuidado en pedírsela, ni confían que le placerá dársela. Y ciertamente la nueva criatura, que es el cristiano perfecto y verdadero, en lo que se diferencia de los hombres del siglo es en la renovación del espíritu y en la paz de los pensamientos y afectos, en el amar a Dios y en el deseo encendido de los bienes del cielo, que esto fue lo que Cristo pidió para los que en Él creyesen: que recibiesen estos bienes espirituales. Porque la gloria del cristiano, y su hermosura y su riqueza, la del cielo es, que vence lo que se puede decir, y que no se alcanza sino con trabajo y con sudor y con muchos trances y pruebas, y principalmente con la gracia divina.» Esto es de San Macario.


    Que es también aviso nuestro, que, por una parte, nos enseña a conocer en las doctrinas y caminos de vivir que se ofrecen, si son caminos y enseñanzas de Cristo; y, por otra, nos dice, y como pone delante de los ojos, el blanco del ejercicio santo y aquello a que hemos de aspirar en él, sin reposar hasta que lo consigamos. Que cuanto a lo primero, de las enseñanzas y caminos de vida, hemos de tener por cosa certísima que la que no mirare a este fin de salud, la que no tratare de desarraigar del alma las pasiones malas que tiene, la que no procurare criar en el secreto de ella orden, templanza, justicia, por más que de fuera parezca santa, no es santa, y por más que se pregone de Cristo, no es de Cristo; porque el nombre de Cristo es Jesús y Salud, y el oficio de ésta es sobresanar por de fuera. La obra de Cristo propia es renovación del alma y justicia secreta; la de ésta son apariencias de salud y justicia. La definición de Cristo es ungir, quiero decir que Cristo es lo mismo que unción, y de la unción es ungir, y la unción y el ungir es cosa que penetra a los huesos, y este otro negocio que digo es embarnizar, y no ungir. De sólo Cristo es el deshacer las pasiones; esto no las deshace, antes las sobredora con colores y demostraciones de bien. ¿Qué digo no deshace? Antes vela con atención sobre ellas, para, en conociendo a do tiran, seguirlas y cebarlas y encaminarlas a su provecho. Así que la doctrina o enseñamiento que no hiciere, cuanto en sí es, esta salud en los hombres, si es cierto que Cristo se llama Jesús, porque la hace siempre, cierto será que no es enseñamiento de Cristo.


    Dijo Sabino aquí:


    —También será cierto, Marcelo, que no hay en esta edad en la Iglesia enseñamientos de la cualidad que decís.


    —Por cierto lo tengo, Sabino —respondió Marcelo—, mas halos habido y puédelos haber cada día, y, por esta causa, es el aviso conveniente.


    —Sin duda conveniente —dijo Juliano— y necesario. Porque si no lo fuera, no nos apercibiera Cristo en el Evangelio, como nos apercibe, acerca de los falsos profetas; porque falsos profetas son los maestros de estos caminos, o, por decir lo que es, esos mismos enseñamientos vacíos de verdad son los profetas falsos, por de fuera como ovejas en las apariencias buenas que tienen, y, dentro, robadores lobos por las pasiones fieras que dejan en el alma como en su cueva.


    —Y ya que no haya ahora —tomó Marcelo a decir— mal tan desvengonzado como ese, pero sin duda hay algunas cosas que tiran a él y le parecen. Porque, decidme, Sabino, ¿no habréis visto alguna vez, u oído decir, que, para inducir al pueblo a limosna, algunos les han ordenado que hagan alarde y se vistan de fiesta y, con pífano y tambor, y disparando los arcabuces en competencia los unos de los otros, vayan a hacerla? Pues esto ¿qué es sino seguir el humor vicioso del hombre, y no desarraigarle la mala pasión de vanidad, sino aprovecharse de ella y dejársela más asentada, dorándosela con el bien de la limosna de fuera? ¿Qué es sino atender agudamente a que los hombres son vanos, y amigos de presunción, e inclinados a ser loados y aparecer más que los otros, porque son así, no irles a la mano en estos sus malos siniestros, ni procurar librarlos de ellos, ni apurarles las almas reduciéndolas a la salud de Jesús, sino sacar provecho de ellos para interés nuestro o ajeno, y dejárselos más fijos y firmes? Que no porque mira a la limosna, que es buena, es justo y bueno poner en obra, y traer a ejecución, y arraigar más con el hecho la pasión y vanidad de la estima misma que vivía en el hombre. Ni es tanto el bien de la limosna que se hace como es el daño que se recibe en la vanidad de nuestro pecho, y en el fruto que se pierde, y en la pasión que se pone por obra. Y, por el mismo caso, se afirma más, y queda no solamente más arraigada, sino, lo que es mucho peor, aprobada y como santificada con el nombre de piedad, y con la autoridad de los que inducen a ello, que a trueque de hacer por de fuera limosneros los hombres, los hacen más enfermos en el alma de dentro, y más ajenos de la verdadera salud de Cristo: que es contrario derechamente de lo que pretende Jesús, que es salud.


    Y, aunque pudiéramos señalar otros ejemplos, bástenos por todos los semejantes el dicho, y vengamos a lo segundo que dije, que Cristo, llamándose Jesús y Salud, nos demuestra a nosotros el único y verdadero blanco de nuestra vida y deseo. Que es más claramente decir que, pues el fin del cristiano es hacerse uno con Cristo, esto es, tener a Cristo en sí, transformándose en Él, y pues Cristo es Jesús, que es salud, y pues la salud no es el estar vendado o fomentado o refrescado por de fuera el enfermo, sino el estar reducidos a templada armonía los humores secretos, entienda el que camina a su bien que no ha de parar antes que alcance esta santa concordia del alma, porque, hasta tenerla, no conviene que él se tenga por sano, esto es, por Jesús. Que no ha de parar, aunque haya aprovechado en el ayuno, y sepa bien guardar el silencio, y nunca falte a los cantos del coro, y aunque ciña el cilicio, y pise sobre el hielo desnudos los pies, y mendigue lo que come y lo que viste paupérrimo, si entre esto bullen las pasiones en él, si vive el viejo hombre y enciende sus fuegos, si se atufa en el alma la ira, si se hincha la vanagloria, si se ufana el propio contento de sí, si arde la mala codicia; finalmente, si hay respetos de odios, de envidias, de pundonores, de emulación y de ambición. Que si esto hay en él, por mucho que le parezca que ha hecho y que ha aprovechado en los ejercicios que referí, téngase por dicho que aún no ha llegado a la salud, que es Jesús.


    Y sepa y entienda que ninguno, mientras que no sanó de esta salud, entra en el cielo ni ve la clara vista de Dios. Como dice San Pablo: «Amad la paz y la santidad, sin la cual no puede ninguno ver a Dios.» Por tanto, despierte el que así es, y conciba ánimo fuerte, y puestos los ojos en este blanco que digo y esperando en Jesús, alargue el paso a Jesús. Y pídale a la Salud que le sea salud, y en cuanto no lo alcanzare, no cese ni pare, sino, como dice de sí San Pablo, «Olvidando lo pasado y extendiendo con el deseo las manos a lo porvenir, corra y vuele a la corona que les está puesta delante.»


    Pues qué, ¿es malo el ayuno, el cilicio, la mortificación exterior? No es sino bueno; mas es bueno como medicinas que ayudan, pero no como la misma salud; bueno como emplastos, pero como emplastos que ellos mismos son testigos que estamos enfermos; bueno como medio y camino para alcanzar la justicia, pero no como la misma justicia; bueno unas veces como causas, y otras como señales de ánimo concertado o que ama el concierto, pero no como la misma santidad y concierto del ánimo. Y como no es ella misma, acontece algunas veces que se halla sin ella, y es entonces hipocresía y embuste, a lo menos es inútil y sin fruto sin ella.


    Y como debemos condenar a los herejes que condenan contra toda la razón esta muestra de santidad exterior, la cual ella en sí es hermosa y dispone el alma para su verdadera hermosura, y es agradable a Dios y merecedora del cielo cuando nace la hermosura de dentro; así, ni más ni menos, debemos avisar a los fieles que no está en ella el paradero de su camino, ni menos es su verdadero caudal, ni su justicia, ni su salud; la que de veras sana y ajusta su alma, y la que es necesaria para la vida que siempre dura, y la que, finalmente, es propia obra de Cristo Jesús. Que sería negocio de lástima que, caminando a Dios, por haber parado antes de tiempo, o por haber hecho hincapié en lo que sólo era paso, se hallasen sin Dios a la postre; y, proponiéndose llegar a Jesús, por no entender qué es Jesús, se hallasen miserablemente abrazados con Solón o con Pitágoras, o, cuando más, con Moisés; porque Jesús es salud, y la salud es la justicia secreta y la compostura del alma que, luego que reina en ella, echa de sí rayos que resplandecen de fuera, y serenan y componen y hermosean todos los movimientos y ejercicios del cuerpo.


    Y como es mentira y error tener por malas, o por no dignas de premio, estas observancias de fuera, así también es perjuicio y engaño pensar que son ellas mismas la pura salud de nuestra alma, y la justicia que formalmente nos hace amables en los ojos de Dios, que esa propiamente es Jesús, esto es, la salud que derechamente hace dentro de nosotros, y no sin nosotros, Jesús. Que es lo que hemos dicho, y por quien San Pablo, hablando de Cristo, dice que «fue determinado ser hijo de Dios en fortaleza, según el espíritu de la santificación en la resurrección de los muertos de Jesucristo.» Que es como si más extendidamente dijera que el argumento cierto y la razón y señal propia por donde se conoce que Jesús es el verdadero Mesías, Hijo de Dios prometido en la ley, como se conoce por su propia definición una cosa, es porque es Jesús; esto es, por la obra de Jesús que hizo, que era obra reservada por Dios, y por su ley y profetas, para sólo el Mesías. Y ésta ¿qué fue? Su poderío, dice, y fortaleza grande. Mas ¿en que la ejercitó y declaró? En el espíritu, dice, de la santificación; conviene a saber: en que santifica a los suyos, no en la sobrehaz y corteza de fuera, sino con vida y espíritu. Lo cual se celebra en la resurrección de los muertos de Jesucristo, esto es, se celebra resucitando Cristo sus muertos, que es decir, los que murieron en Él cuando Él murió en la cruz, a los cuales Él después, resucitado, comunica su vida. Que como la muerte que en Él padecimos es causa que muera nuestra culpa cuando, según Dios, nacemos, así su resurrección, que también fue nuestra, es causa que, cuando muere en nosotros la culpa, nazca la vida de la justicia, como ayer mañana dijimos.


    Así que, según que decía, el condenar la ceremonia es error, y el poner en ella la proa y la popa de la justicia es engaño. El medio de estos extremos es lo derecho, que la ceremonia es buena cuando sirve y ayuda a la verdadera santificación del alma, porque es provechosa, y cuando nace de ella es mejor porque es merecedora del cielo, mas que no es la pura y la viva salud que Cristo en nosotros hace, y porque se llama Jesús.


    Digo más. No se llama Jesús así porque solamente hace la salud que decimos, sino porque es Él mismo esa salud. Porque aunque sea verdad, como de hecho lo es, que Cristo en los que santifica hace salud y justicia por medio de la gracia que en ellos pone asentada y como apegada en su alma, mas sin eso, como decíamos ayer, Él mismo, por medio de su espíritu, se junta con ella y, juntándose, la sana y agracia; y esa misma gracia que digo que hace en el alma, no es otra cosa sino como un resplandor que resulta en ella de su amable presencia. Así que Él mismo por sí, y no solamente por su obra y efecto, es la salud.


    Dice bien San Macario. Y dice de esta manera: «Como Cristo ve que tú le buscas y que tienes en Él toda tu esperanza siempre puesta, acude luego Él y te da caridad verdadera, esto es, dásete a sí; que, puesto en ti, se te hace todas las cosas paraíso, árbol de vida, preciosa perla, corona, edificador, agricultor, compasivo, libre de toda pasión, hombre, Dios, vino, agua vital, oveja, esposo, guerrero y armas de guerra, y, finalmente, Cristo, que es todas las cosas en todos.» Así que el mismo Cristo abraza con nuestro espíritu el suyo y, abrazándose, le viste de sí, según San Pablo dice: «Vestíos de nuestro Señor Jesucristo.» Y, vistiéndole, le reduce y sujeta a sí mismo, y se cala por él totalmente.


    Porque se debe advertir que, así como toda la masa es desalada y desazonada de suyo, por donde se ordenó la levadura que le diese sabor, a la cual con verdad podremos llamar, no sólo la sazonadora, sino la misma sazón de la masa, por razón de que la sazona no apartada de ella, sino junta con ella, adonde ella por sí cunde por la masa y la transforma y sazona, así, porque la masa de los hombres estaba toda dañada y enferma, hizo Dios un Jesús, digo una humana salud que, no solamente estando apartada, sino juntándose, fuese salud de todo aquello con quien se juntase y mezclase, y así Él se compara a levadura a sí mismo. De arte que, como el hierro que se enciende del fuego, aunque en el ser es hierro y no fuego en el parecer es fuego y no hierro, así Cristo, ayuntado conmigo y hecho totalmente señor de mí, me apura de tal manera de mis daños y males, y me incorpora de tal manera en sus saludes y bienes, que yo ya no parezco yo, el enfermo que era, ni de hecho soy ya el enfermo, sino tan sano, que parezco la misma salud que es Jesús.


    ¡Oh bienaventurada salud! ¡Oh Jesús dulce, dignísimo de todo deseo! ¡Si ya me viese yo, Señor, vencido enteramente de Ti! ¡Si ya cundieses, oh salud, por mi alma y mi cuerpo! ¡Si me apurases ya de mi escoria, de toda esta vejez! ¡Si no viniese, ni pareciese, ni luciese en mí sino Tú! ¡Oh, si ya no fuese quien soy! Que, Señor, no veo cosa en mí que no sea digna de aborrecimiento y desprecio. Casi todo cuanto nace de mí, son increíbles miserias; casi todo es dolor, imperfección, malatía y poca salud.


    Y como en el libro de Job se escribe: «cada día siento en mí nuevas lástimas; y, esperando ver el fin de ellas, he contado muchos meses vacíos, y muchas noches dolorosas han pasado por mí. Cuando viene el sueño me digo: ¿si amanecerá mi mañana? Y cuando me levanto, y veo que no me amanece, alargo a la tarde el deseo. Y vienen las tinieblas, y vienen también mis ages y mis flaquezas, y mis dolores más acrecentados con ellas. Vestida está y cubierta mi carne de mi corrupción miserable; y de las torpezas del polvo que me compone, están ya secos y arrugados mis cueros. Veo, Señor, que se pasan mis días, y que me han volado mucho más que vuela la lanzadera en la tela; acabados casi los veo, y aún no veo, Señor, mi salud. Y si se acaban, acábase mi esperanza con ellos. Miémbrate, Señor, que es ligero viento mi vida, y que si paso sin alcanzar este bien, no volverán jamás mis ojos a verle. Si muero sin Ti, no me verán para siempre en descanso los buenos. Y tus mismos ojos, si los enderezares a mí, no verán cosa que merezca ser vista.» Yo, Señor, me desecho, me despojo de mí, me huyo y desamo, para que no habiendo en mí cosa mía, seas Tú sólo en mí todas las cosas: mi ser, mi vivir, mi salud, mi Jesús.


    Y dicho esto, calló Marcelo, todo encendido en el rostro; y, suspirando muy sentidamente, tornó luego a decir:


    —No es posible que hable el enfermo de la salud, y que no haga significación de lo mucho que le duele el verse sin ella. Así que me perdonaréis, Juliano y Sabino, si el dolor, que vive de continuo en mí, de conocer mi miseria, me salió a la boca ahora y se derramó por la lengua.


    Y tornó a callar, y dijo luego:


    —Cristo, pues, se llama Jesús porque Él mismo es salud; y no por esto solamente, sino también porque toda la salud es sólo Él. Porque siempre que el nombre que parece común se da a uno por su nombre propio y natural, se ha de entender que aquel a quien se da tiene en sí toda la fuerza del nombre; como, si llamásemos a uno por su nombre Virtud, no queremos decir que tiene virtud como quiera, sino que se resume en él la virtud. Y por la misma manera, ser Salud el propio nombre de Cristo, es decir que es por excelencia salud, o que todo lo que es salud y vale para salud está en Él. Y como haya en la salud, según los sujetos, diferentes saludes (que una es la salud del alma y otra es la del cuerpo, y en el cuerpo tiene por sí salud la cabeza y el estómago y el corazón y las demás partes del hombre), ser Cristo por excelencia salud y nuestra salud, es decir que es toda la salud, y que Él todo es salud, y salud para todas enfermedades y tiempos. Es toda la salud porque, como la razón de la salud, según dicen los médicos, tiene dos partes (una que la conserva y otra que la restituye; una que prove lo que la puede tener en pie, otra que receta lo que la levanta si cae); y como así la una como la otra tienen dos intenciones solas a que enderezan como a blanco sus leyes: aplicar lo bueno y apartar lo dañoso; y como en las cosas que se comen para salud, unas son para que críen sustancia en el cuerpo, y otras para que le purguen de sus malos humores; unas que son mantenimiento, otras que son medicina; así esta salud, que llamamos Jesús, porque es cabal y perfecta salud, puso en sí estas dos partes juntas: lo que conserva la salud, y lo que la restituye cuando se pierde; lo que la tiene en pie, y lo que la levanta caída; lo que cría buena sustancia, y lo que purga nuestra ponzoña.


    Y como es pan de vida, como Él mismo se llama, se quiso amasar con todo lo que conviene para estos dos fines: con lo santo, que hace vida, y con lo trabajoso y amargo, que purga lo vicioso. Y templóse y mezclóse, como si dijésemos, por una parte, de la pobreza, de la humildad, del trabajarse, del ser trabajado, de las afrentas, de los azotes, de las espinas, de la cruz, de la muerte (que cada cosa para el suyo, y todas son tósigo para todos los vicios), y, por otra parte, de la gracia de Dios, y de la sabiduría del cielo, y de la justicia santa, y de la rectitud, y de todos los demás dones del Espíritu Santo, y de su unción abundante sobre toda manera, para que, amasado y mezclado así, y compuesto de todos aquestos simples, resultase de todos un Jesús de veras y una salud perfectísima que allegase lo bueno y apartase lo malo, que alimentase y purgase. Un Pan verdaderamente de vida, que, comido por nosotros con obediencia y con viva fe, y pasado a las venas, con lo amargo desarraigase los vicios y con lo santo arraigase la vida. De arte que, comidas en Él sus espinas, purgasen nuestra altivez; y sus azotes, tragados en Él por nosotros, nos limpiasen de lo que es muelle y regalo; y su cruz, en Él comida de mí, me apurase del amor de mí mismo; y su muerte, por la misma manera, diese fin a mis vicios. Y al revés, comiendo en Él su justicia, se criase justicia en mi alma, y, traspasando a mi estómago su santidad y gracia, se hiciese en mí gracia y santidad verdadera, y naciese en mí sustancia del cielo, que me hiciese hijo de Dios, comiendo en Él a Dios hecho hombre, que, estando en nosotros, nos hiciese a la manera que es Él, muertos al pecado y vivos a la justicia, y nos fuese verdadero Jesús.


    Así que es Jesús porque es toda la salud. Es también Jesús porque es salud todo Él. Son salud sus palabras; digo, son Jesús sus palabras, son Jesús sus obras, su vida es Jesús y su muerte es Jesús. Lo que hizo, lo que pensó, lo que padeció, lo que anduvo, vivo, muerto, resucitado, subido y asentado en el cielo, siempre y en todo es Jesús. Que con la vida nos sana y con la muerte nos da salud, con sus dolores quita los nuestros, y, como Isaías dice, «Somos hechos sanos con sus cardenales.» Sus llagas son medicina del alma, con su sangre vertida se repara la flaqueza de nuestra virtud. Y no sólo es Jesús y Salud con su doctrina, enseñándonos el camino sano y declarándonos el malo y peligroso, sino también con el ejemplo de su vida y de sus obras hace lo mismo. Y no sólo con el ejemplo de ellas nos mueve al bien y nos incita y nos guía, sino con la virtud saludable que sale de ellas, que la comunica a nosotros, nos aviva y nos despierta y nos purga y nos sana.


    Llámase, pues, con justicia Jesús, quien, todo Él, por dondequiera que se mire, es Jesús. Que como del árbol de quien San Juan en el Apocalipsis escribe se dice que estaba plantado por ambas partes de la ribera del río de agua viva que salía de la silla de Dios y de su cordero, y que sus hojas eran para salud de las gentes, así esta santa humanidad, arraigada a la corriente del río de las aguas vivas, que son toda la gracia del Espíritu Santo, y regada y cultivada con ellas, y que rodea sus riberas por ambas partes, porque las abraza y contiene en sí todas, no tiene hoja que no sea Jesús, que no sea vida, que no sea remedio de males, que no sea medicina y salud.


    Y llevaba también este árbol, como San Juan allí dice, doce frutas, en cada mes del año la suya, porque, como decíamos, es Jesús y Salud, no para una enfermedad sola, o para una parte de nosotros enferma, o para una sazón o tiempo tan solamente, sino para todo accidente malo, para toda llaga mortal, para toda apostema dolorosa, para todo vicio, para todo sujeto vicioso, ahora y en todo tiempo es Jesús. Que no solamente nos sana el alma perdida, mas también da salud al cuerpo enfermo y dañado. Y no los sana solamente de un vicio, sino de cualquiera vicio que haya habido en ellos, o que haya, los sana. Que a nuestra soberbia es Jesús, con su caña por cetro; y con su púrpura, por escarnio vestida, para nuestra ambición es Jesús. Su cabeza, coronada con fiera y desapiadada corona, es Jesús en nuestra mala inclinación al deleite; y sus azotes y todo su cuerpo dolorido, en lo que en nosotros es carnal y torpe, es Jesús. Eslo, para nuestra codicia, su desnudez; para nuestro coraje, su sufrimiento admirable; para nuestro amor propio, el desprecio que siempre hizo de sí.


    Y así la Iglesia, enseñada del Espíritu Santo y movida por Él, en el día en que cada año representa la hora cuando esta Salud se sazonó para nosotros en el lugar de la cruz, como presentándola delante de Dios y mostrándosela enclavada en el leño, y conociendo lo mucho que esta ofrenda vale y lo mucho que puede delante de Él, ¿qué bien o qué merced no le pide? Pídele, como por derecho, salud para el alma y para el cuerpo. Pídele los bienes temporales y los bienes eternos. Pídele para los papas, los obispos, los sacerdotes, los clérigos, para los reyes y príncipes, para cada uno de los fieles según sus estados. Para los pecadores penitencia, para los justos perseverancia, para los pobres amparo, para los presos libertad, para los enfermos salud, para los peregrinos viaje feliz y vuelta con prosperidad a sus casas.


    Y porque todo es menos de lo que puede y merece esta Salud, aun para los herejes, aun para los paganos, aun para los judíos ciegos que la desecharon, pone la Iglesia delante de los ojos de Dios a Jesús muerto, y hecho vida en la cruz para que les sea Jesús. Por lo cual la esposa, en los Cantares, le llama racimo de copher, diciendo de esta manera: «Racimo de copher mi Amado a mí en las viñas de Engadí.» Y ordenó, a lo que sospecho, la providencia de Dios que no supiésemos de copher qué árbol era o qué planta, para que, dejándonos de la cosa, acudiésemos al origen de la palabra, y así conociésemos que copher, según aquello de donde nace, significa aplacamiento y perdón y satisfacción de pecados. Y, por consiguiente, entendiésemos con cuánta razón le llama racimo de copher a Cristo la Esposa, diciéndonos en ello por encubierta manera que no es una salud Cristo sola, ni un remedio de males particular, ni una limpieza o un perdón de pecados de un solo linaje, sino que es un racimo que se compone, como de granos, de innumerables perdones, de innumerables remedios de males, de saludes sin número, y que es un Jesús en quien cada una cosa de las que tiene es Jesús. ¡Oh salud, oh Jesús, oh medicina infinita! Pues es Jesús el nombre propio de Cristo, porque sana Cristo y porque sana consigo mismo, y porque es toda la salud, y porque sana todas las enfermedades del hombre, y en todos los tiempos y con todo lo que en sí tiene, porque todo es medicinal y saludable, y porque todo cuanto hace es salud.


    Y por llegar a su punto toda esta razón, decidme, Sabino: ¿vos no entendéis que todas las criaturas tienen su principio de nada?


    —Entiendo —dijo Sabino— que las crió Dios con la fuerza de su infinito poder, sin tener sujeto ni materia de qué hacerlas.


    —¿Luego —dice Marcelo— ninguna de ellas tiene de su cosecha y en sí alguna cosa que sea firme y maciza, quiero decir, que tenga de sí, y no recibido de otro, el ser que tiene?


    —Ninguna —respondió Sabino—, sin duda.


    —Pues decidme —replicó luego Marcelo—: ¿puede durar en un ser el edificio que o no tiene cimientos o tiene flacos cimientos?


    —No es posible —dijo Sabino— que dure.


    —Y no tiene cimiento de ser, macizo y suyo, ninguna de las cosas criadas —añadió luego Marcelo—; luego todas ellas, cuanto de sí es, amenazan caída y, por decir lo que es, caminan cuanto es de suyo al menoscabo y al empeoramiento, y, como tuvieron principio de nada, vuélvense, cuanto es de su parte, a su principio y descubren la mala lista de su linaje, unas deshaciéndose del todo, y otras empeorándose siempre. ¿Qué se dice en el libro de Job? De los ángeles dice: «Los que le sirven no tuvieron firmeza, y en sus ángeles halló torcimiento.» De los hombres añade: «Los que moran en casas de lodo, y cuyo apoyo es de tierra, se consumirán de polilla.» Pues de los elementos y cielos, David: «Tú, Señor, en el principio fundaste la tierra, y son obras de tus manos los cielos; ellos perecerán y Tú permanecerás, y se envejecerán todos, como se envejece una capa.» En que, como vemos, el Espíritu Santo condena a caída y a menoscabo de su ser a todas las criaturas. Y no solamente da la sentencia, sino también demuestra que la causa de ello es, como decimos, el mal cimiento que todas tienen. Porque si dice de los ángeles que se torcieron y que caminaron al mal, también dice que les vino de que su ser no era del todo firme. Y si dice de los hombres que se consumen, primero dijo que eran sus cimientos de tierra. Y los cielos y tierra, si dice que envejecen, dice también cómo se envejecen, que es como el paño, de la polilla que en ellos vive, esto es, de la flaqueza de su nacimiento y de la mala raza que tienen.


    —Todo es como decís, Marcelo —dijo Sabino—; mas decidnos lo que queréis decir por todo ello.


    —Dirélo —respondió—, si primero os preguntare: ¿No asentamos ayer que Dios crió todas las criaturas, a fin de que viviese en ellas y de que luciese algo de su bondad?


    —Así se asentó —dijo Sabino.


    —Pues —añadió Marcelo— si las criaturas, por la enfermedad de su origen, forcejan siempre por volverse a su nada y, cuanto es de suyo, se van empeorando y cayendo para que dure en ellas la bondad de Dios, para cuya demostración las crió, necesario fue que ordenase Dios alguna cosa que fuese como el reparo de todas y su salud general, en cuya virtud durase todo el bien, y lo que enfermase, sanase. Y así lo ordeno, que, como engendró desde la eternidad al Verbo, su Hijo, que como ahora se decía, es la traza viva y la razón y el artificio de todas las criaturas, así de cada una por sí como de todas juntas, y como por Él las trajo a la luz y las hizo así cuando le pareció, y en el tiempo que Él consigo ordenado tenía, le engendró otra vez hecho hombre Jesús, o hizo hombre Jesús en el tiempo, aquel a quien por toda la eternidad comunica el ser Dios, para que Él mismo, que era la traza y el artífice de todo según que es Verbo de Dios, fuese, según que es hombre, hecho una persona con Dios, el reparo y la medicina, y la restitución y la salud de todas las cosas; y para que Él mismo, que por ser, según su naturaleza divina, el artificio general de las criaturas, se llama, según aquella parte, en hebreo Dabar, y en griego Logos, y en castellano Verbo y Palabra, ese mismo, por ser, según la naturaleza humana que tiene, la medicina y el restaurativo universalmente de todo, sea llamado Jesús en hebreo, y en romance Salud.


    De manera que en Jesucristo, como en fuente o como en océano inmenso, está atesorado todo el ser y todo el buen ser: toda la sustancia del mundo; y, porque se daña de suyo, y para cuando se daña, todo el remedio y todo el Jesús de esa misma sustancia; toda la vida y todo lo que puede conservar eternamente la vida sana y en pie. Para que, como decía San Pablo, «en todo tenga las primerías», y sea «el alfa y el omega, el principio y el fin»; el que las hizo primero, y el que, deshaciéndose ellas y corriendo a la muerte, las sana y repara. Y, finalmente, está encerrado en Él el Verbo y Jesús, esto es, la vida general de todos y la salud de la vida. Porque de hecho es así, que no solamente los hombres, mas también los ángeles que en el cielo moran, reconocen que su salud es Jesús; a los unos sanó, que eran muertos, y a los otros dio vigor para que no muriesen.


    Esto hace con las criaturas que tienen razón, y a las demás que no la tienen les da los bienes que pueden tener; porque su cruz lo abraza todo, y su sangre limpia lo clarifica, y su humanidad santa lo apura, y por Él tendrán nuevo estado y nuevas cualidades, mejores que las que ahora tienen, los elementos y cielos, y es en todos y para todos Jesús. Y de la manera que ayer, al principio de estas razones, dijimos que todas las cosas, las sensibles y las que no tienen sentido, se criaron para sacar a luz este parto (que dijimos ser parto de todo el mundo común, y que se nombra por esta causa Fruto o Pimpollo), así decimos ahora que el mismo para cuyo parto se hicieron todas, fue hecho, como en retorno, para reparo y remedio de todas ellas, y que por esto le llamamos la Salud y el Jesús.


    Y para que, Sabino, admiréis la sabiduría de Dios: para hacer Dios a las criaturas no hizo hombre a su Hijo, mas hízole hombre para sanarlas y rehacerlas. Para que el Verbo fuese el artífice bastó sólo ser Dios, mas para que fuese el Jesús y la salud convino que también fuese hombre. Porque para hacerlas, como no las hacía de alguna materia o de algún sujeto que se le diese —como el escultor hace la estatua del mármol que le dan, y que él no lo hace—, sino que, como decíais, la fuerza sola de su no medido poder las sacaba todas al ser, no se requería que el artífice se midiese y se proporcionase al sujeto, pues no le había. Y, como toda la obra salía solamente de Dios, no hubo para qué el Verbo fuese más que sólo Dios para hacerla; mas para reparar lo ya criado y que se desataba de suyo, porque el reparo y la medicina se hacía en sujeto que era, fue muy conveniente, y conforme a la suave orden de Dios necesario, que el reparador se avecinase a lo que reparaba y que se proporcionase con ello, y que la medicina que se ordenaba fuese tal, que la pudiese actuar el enfermo, y que la Salud y el Jesús, para que lo fuese a las cosas criadas, se pusiese en una naturaleza criada que, con la persona del Verbo junta, hiciese un Jesús. De arte que una misma persona en dos naturalezas distintas, humana y divina, fuese criador en la una y médico y redentor y salud en la otra; y el mundo todo, como tiene un Hacedor general, tuviese también una salud general de sus daños, y concurriesen en una misma persona este formador y reformador, esta vida y esta salud de vida, Jesús.


    Y como en el estado del paraíso, en que puso Dios a nuestros primeros padres, tuvo señalados dos árboles, uno que llamó del saber y otro que servía al vivir, de los cuales en el primero había virtud de conocimiento y de ciencia, y en el segundo fruta que, comida, reparaba todo lo que el calor natural gasta continuamente la vida; y como quiso que comiesen los hombres de éste, y del otro del saber no comiesen, así en este segundo estado, en un supuesto mismo, tiene puestas Dios estas dos maravillosísimas plantas: una del saber, que es el Verbo, cuyas profundidades nos es vedado entenderlas, según que se escribe: «Al que escudriñare la majestad, hundirálo la gloria»; y otra del reparar y del sanar, que es Jesús, de la cual comeremos, porque la comida de su fruta y el incorporar en nosotros su santísima carne, se nos manda, no sólo no se nos veda. Que Él mismo lo dice: «Si no comiereis la carne del Hijo del hombre y no bebiereis su sangre, no tendréis vida.» Que como sin la luz del sol no se ve, porque es fuente general de la luz, así sin la comunicación de este grande Jesús, de este que es salud general, ninguno tiene salud.


    Él es Jesús nuestro en el alma, Él lo es en el cuerpo, en los ojos, en las palabras, en los sentidos todos, y sin este Jesús no puede haber en ninguna cosa nuestra Jesús; digo, no puede haber salud que sea verdadera salud en nosotros. En los casos prósperos, tenemos Jesús en Jesús, en lo miserable y adverso, tenemos Jesús en Jesús; en el vivir, en el morir, tenemos Jesús en Jesús. Que, como diversas veces se ha dicho, cuando nacemos en Dios por Jesús, nacemos sanos de culpas; cuando, después de nacidos, andamos y vivimos en Él, Él mismo nos es Jesús para los rastros que el pecado deja en el alma; cuando perseveramos viviendo, Él también extiende su mano saludable y la pone en nuestro cuerpo malsano, y templa sus infernales ardores, y lo mitiga y desencarna de sí, y casi le transforma en espíritu. Y finalmente, cuando nos deshace la muerte, Él no desampara nuestras cenizas, sino, junto y apegado con ellas, al fin les es tan Jesús, que las levanta y resucita, y, las viste de vida que ya no muere, y de gloria que no fallece jamás.


    Y tengo por cierto que el profeta David, cuando compuso el Salmo ciento dos, tenía presente a esta salud universal en su alma; porque, lleno de la grandeza de esta imagen de bien, y no le cabiendo en el pecho el gozo de que contemplarla sentía, y Fonsiderando las innumerables saludes que esta salud encerraba, y mirando en una tan sobrada y no merecida merced la piedad infinita de Dios con nosotros, reventándole el alma en loores, habla con ella misma y convídala a lo que es su deseo, a que alabe al Señor y le engrandezca, y le dice: «Bendice, oh alma mía, al Señor.» Di bienes de Él, pues Él es tan bueno. Dale palabras buenas, siquiera en retorno de tantas obras suyas tan buenas. Y no te contentes con mover en mi boca la lengua y con enviarle palabras que diga, sino tómate en lenguas tú y haz que tus entrañas sean lenguas, y no quede en ti parte que no derrame loor: lo público, lo secreto, lo que se descubre y lo íntimo; que, por mucho que hablen, hablarán mucho menos de lo que se debe hablar. Salga de lo hondo de tus entrañas la voz, para que quede asentada allí y como esculpida perpetuamente su causa; hablen los secretos de tu corazón loores de Dios para que quede en él la memoria de las mercedes que debe a Dios, a quien loa, para que jamás se olvide de los retornos de Dios, de las formas diferentes, con que responde a tus hechos. Tú te convertías en nada, y Él hizo nueva orden para darte su ser. Tú eras pestilencia de ti y ponzoña para tu misma salud, y Él ordenó una salud, un Jesús general contra toda tu pestilencia y ponzoña; Jesús, que dio a todos tus pecados perdón; Jesús, que medicinó todos los ages 111 y dolencias que en ti de ellos quedaron; Jesús, que, hecho deudo tuyo, por el tanto de su vida sacó la tuya de la sepultura; Jesús, que tomando en sí carne de tu linaje, en ella libra a la tuya de lo que corrompe la vida; Jesús, que te rodea toda apiadándose de ti toda; Jesús, que en cada parte tuya halla mucho que sanar, y que todo lo sana; Jesús y salud, que no solamente da la salud, sino salud blanda, salud que de tu mal se enternece, salud compasiva, salud que te colma de bien tus deseos, salud que te saca de la corrupción de la huesa, salud que, de lo que es su grande piedad y misericordia, te compone premio y corona; salud, finalmente, que hinche de sus bienes tu arreo, que enjoya con ricos dones de gloria tu vestidura, que glorifica, vuelto a vida, tu cuerpo; que le remoza y le renueva y le resplandece y le despoja de toda su flaqueza y miseria vieja, como el águila se despoja y remoza.


    Porque dice: Dios, a la fin, es deshacedor de agravios y gran hacedor de justicias. Siempre se compadece de los que son saqueados, y les da su derecho; que si tú no merecías merced, el engaño con que tu ponzoñoso enemigo te robó tus riquezas, voceaba delante de él por remedio. Desde que lo vio se determinó remediarlo, y les manifestó a Moisés y a los hijos de su amado Israel su consejo, el ingenio de su condición, su voluntad y su pecho, y les dijo: soy compasivo y clemente, de entrañas amorosas y pías, largo en sufrir, copioso en perdonar; no me acelera el enojo, antes el hacer bienes y misericordias me acucia; paso con ancho corazón mis ofensas, no me doy a manos en el derramar mis perdones; que no es de mí el enojarme continuo, ni el barajar siempre con vosotros no me puede aplacer. Así lo dijiste, Señor, y así se ve por el hecho que no has usado con nosotros conforme a nuestros pecados, ni nos pagas conforme a nuestras maldades. Cuan lejos de la tierra está el cielo, tan alto se encumbra la piedad de que usas con los que por suyo te tienen. Ellos son tierra baja, mas tu misericordia es el cielo. Ellos esperan como tierra seca su bien, y ella llueve sobre ellos sus bienes. Ellos, como tierra, son viles; ella, como cosa del cielo, es divina. Ellos perecen como hechos de polvo; ella como el cielo es eterna. A ellos que están en la tierra los cubren, y los oscurecen las nieblas; ella, que es rayo celestial, luce y resplandece por todo. En nosotros se inclina lo pesado como en el centro; mas su virtud celestial nos libra de mil pesadumbres. Cuanto se extiende la tierra y se aparta el nacimiento del sol de su poniente, tanto alejaste de los hombres sus culpas. Habíamos nacido en el poniente de Adán; traspusístenos, Señor, en tu Oriente, Sol de justicia. Como padre que ha piedad de sus hijos, así, Tú, deseoso de darnos largo perdón, en tu Hijo te vestiste para con nosotros de entrañas de padre. Porque, Señor, como quien nos forjaste, sabes muy bien nuestra hechura cuál sea. Sabes, y no lo puedes olvidar; muy acordado estás que soy polvo. Como yerba de heno son los días del hombre: nace, y sube, y florece, y se marchita corriendo. Como las flores ligeras parece algo, y es nada; promete de sí mucho, y para en un flueco que vuela; tócale a malas penas el aire, y perece sin dejar rastro de sí.


    Mas cuanto son más deleznables los hombres, tanto tu misericordia, Señor, persevera más firme. Ellos se pasan, mas tu misericordia sobre ellos dura desde un siglo hasta otro siglo y por siempre. De los padres pasa a los hijos y de los hijos a los hijos de ellos, y de ellos, por continua sucesión, en sus descendientes, los que te temen, los que guardan el concierto que hiciste, los que tienen en sus mientes tus fueros. Porque tienes tu silla en el cielo, de donde lo miras; porque la tienes afirmada en él, para que nunca te mudes; porque tu reino gobierna todos los reinos, para que todo lo puedas. Bendígante, pues, Señor, todas las criaturas, pues eres de todas ellas Jesús. Tus ángeles te bendigan: tus valerosos, tus valientes ejecutores de tus mandamientos, tus alertos a oír lo que mandas; tus ejércitos te bendigan, tus ministros que están prestos y aprestados para tu gusto. Todas las obras tuyas te alaben; todas cuantas hay por cuanto se extiende tu imperio, y con todas ellas, Señor, alábete mi alma también.


    Y como dice en otro lugar: Busqué para alabarte nuevas maneras de cantos. No es cosa usada, ni siquiera hecha otra vez la grandeza tuya que canta; no la canté por la forma que suele. Hiciste Salud de tu brazo, hiciste de tu Verbo Jesús; lo que es tu poder, lo que es tu mano derecha y tu fortaleza, hiciste que nos fuese medicina blanda y suave. Sacaste hecho Jesús a tu Hijo en los ojos de todos; pusístelo en público. Justificaste para con todo el mundo tu causa. Nadie te argüirá de que nos permitiste caer, pues nos reparaste tan bien. Nadie se te querellará de la culpa, para quien supiste ordenar tan gran medicina. ¡Dichoso, si se puede decir, el pecar que nos mereció tal Jesús!


    Y esto llegue hasta aquí. Vos, Sabino, justo es que rematéis esta plática como soléis.


    Y calló, y Sabino dijo:


    —El remate que conviene, vos le habéis puesto, Marcelo, con el salmo que habéis referido; lo que suelo haré yo, que es deciros los versos.


    Y dijo luego:


    Alaba, ¡oh alma!, a Dios; y todo cuanto

     encierra en sí tu seno

    celebre con loor su nombre santo,

     de mil grandezas lleno.


    Alaba, ¡oh alma!, a Dios, y nunca olvide

     ni borre tu memoria

    sus dones, en retorno a lo que pide

     tu torpe y fea historia.


    Que Él solo por sí solo te perdona

     tus culpas y maldades,

    cura lo herido y desencona

     de tus enfermedades.


    Él mismo de la huesa, a la luz bella

     restituyó tu vida;

    cercóla con su amor, y puso en ella

     riqueza no creída.


    Y en eso que te viste y te rodea

     también pone riqueza;

    así renovarás lo que te afea,

     cual águila en belleza.


    Que al fin hizo justicia y dio derecho

     al pobre saqueado;

    tal es su condición, su estilo y hecho,

     según lo ha revelado.


    Manifestó a Moisés sus condiciones

     en el monte subido;

    lo blando de su amor y sus perdones

     a su pueblo escogido.


    Y dijo: «Soy amigo, y amoroso,

     soportador de males;

    muy ancho de narices, muy piadoso

     con todos los mortales.»


    No riñe, y no se amansa; no se aíra,

     y dura siempre airado.

    No hace con nosotros ni nos mira

     conforme a lo pecado.


    Mas cuanto al suelo vence, y cuanto excede

     el cielo reluciente,

    su amor tanto se encumbra, y tanto puede

     sobre la humilde gente.


    Cuan lejos de do nace el sol, fenece

     el soberano vuelo,

    tan lejos de nosotros desparece

     por su perdón el duelo.


    Y con aquel amor que el padre cura

     sus hijos regalados,

    la vida tu piedad y el bien procura

     de tus amedrentados.


    Conoces a la fin que es polvo y tierra

     el hombre, y torpe lodo;

    contemplas la miseria que en sí encierra,

     y le compone todo.


    Es heno su vivir, es flor temprana,

     que sale y se marchita:

    un flaco soplo, una ocasión liviana

     la vida y ser le quita.


    La gracia del Señor es la que dura,

     y firme persevera,

    la vida tu piedad, y el bien procura

     en quien en Él espera.


    En los que su ley guardan y sus fueros

     con viva diligencia,

    en ellos, en los nietos y herederos

     por larga descendencia.


    Que así do se rodea el sol lucido

     estableció su asiento,

    que ni lo que será, ni lo que ha sido,

     es de su imperio exento.


    Pues lóente, Señor, los moradores

     de tu rica morada,

    que emplean valerosos sus ardores

     en lo que más te agrada.


    Y alábete el ejército de estrellas

     que en alto resplandecen,

    que siempre en sus caminos claras, bellas,

     tus leyes obedecen.


    Alábente tus obras todas cuantas

     la redondez contiene;

    los hombres y los brutos y las plantas,

     y lo que las sostiene.


    Y alábete con ellos noche y día

     también el alma mía.


    Y calló.


    Y con este fin, le tuvieron las pláticas De los nombres de Cristo, cuya es toda la gloria por los siglos de los siglos. Amén.


    

  


  
    EXPOSICIÓN DEL LIBRO DE JOB

  


  
    Dedicatoria


    El maestro fr. Luis de León en el Libro de Job a la muy religiosa madre Ana de Jesús, carmelita descalza.


    Todos padecen trabajos, porque el padecer es debido a la culpa, y todos nacen en ella; pero no los padecen todos de una misma manera, porque los malos a su pesar y sin fruto, los buenos con utilidad y provecho. Y de los buenos, unos con paciencia, y otros con gozo y alegría, que es proprio efecto de la gracia del Evangelio, de que Sant Pablo dice en su persona: Ya nos gozamos en las tribulaciones. De éstos es V. R. y las demás de su Orden, que descansan cuando padecen por mostrar lo que aman. Que el amor de Cristo que arde en sus almas, mostrándose, descansa, y padeciendo, se muestra; y ansí padecen con gozo; y si no padecen, tienen hambre de padecer y la descubren siempre que pueden, y en todo lo que pueden. Y de ella nace agora mandarme V. R. le declare el Libro de los sucesos y razonamientos de Job. Que como los valientes soldados gustan de conocer los hechos hazañosos de los que fueron, ansí V. R., en esta milicia de paciencia que profesa, desea reconocer este ejemplo excelente, que tal es el de Job, como por su escritura parece. La cual escritura es útil de muchas maneras: porque no sólo es historia, sino doctrina y profecía; porque, demás de que nos cuenta los azotes de Job y su paciencia, también nos compone las costumbres y nos profetiza algunos misterios venideros; y esto en verso y en forma de diálogo, porque más se guste y mejor se imprima.


    Verdad es que el estilo poético y la mucha antigüedad de la lengua y del libro le hacen muy escuro en no pocos lugares. Mas esta escuridad vencerá con sus oraciones V. R., que obligada es a favorecerme con ellas, pues pone este peso en mis hombros. En que hago tres cosas: una, traslado el texto del libro por sus palabras, conservando, cuanto es posible, en ellas el sentido latino y el aire hebreo, que tiene su cierta majestad; otra, declaro en cada capítulo más extendidamente lo que se dice; la tercera, póngole en verso, imitando muchos santos y antiguos que en otros libros sagrados lo hicieron y pretendiendo por esta manera aficionar algunos al conocimiento de la Sagrada Escritura, en que mucha parte de nuestro bien consiste, a lo que yo juzgo.


    Pues ansí como no sabemos con certidumbre el autor de este libro, que unos dicen que Moisés y otros que antes de Moisés, ansí V. R. ha de tener por sin duda que es libro sagrado y canónico. En el cual el Espíritu Santo nos cuenta, lo primero, la virtud y prosperidad de Job; lo segundo, su azote, y lo tercero, las razones que pasó con unos compañeros suyos que, viniendo a consolarle, se pusieron a reprenderle, que es la mayor dificultad que en él hay, porque muchas veces parece que Job y sus compañeros dicen lo mismo, siendo los intentos contrarios. Para cuyo entendimiento advertimos que Job, querellándose, dio a entender que padecía sin culpa; de que, ofendidos sus compañeros, porfían que se engaña y que es pecador. Y pruébanlo ansí:


    Dios es justo;

    luego castiga a solos los pecadores.

    Tú eres castigado de Dios;

    luego eres pecador.


    Y sobre este argumento, como sobre quicio, se rodea todo lo que dicen los primeros tres compañeros. Y en lo que más se detienen es en probar, lo primero, «que es la justicia de Dios», que a la verdad es lo más cierto y lo menos necesitado de prueba. Mas inisten en ello porque, a su parecer, lo demás nace de allí por fuerza de consecuencia. Y pruébanlo con hacer claro por diversas maneas que Dios es bueno y sabio y poderoso, diciendo grandezas de la bondad de Dios y de su saber y poder. Porque el ser injusto uno siempre le viene, o de saber poco o de poder menos o de ser mal inclindo; que, como se sabe, las fuentes de todo lo malo son o flaqueza o ignorancia o malicia. A esto responde Job, y en lo que responde confiésales esta primera parte, que toca a la justicia de Dios; y no sólo la confiesa, mas él también la prueba y se extiende en decir maravillas de estos divinos atributos. Pero niégales lo que de ellos coligen, y persevera en defender su inocencia, y les prueba que no son pecadores todos los que Dios en esta vida castiga. En que, en suma, afirma dos cosas:


    Una: No siempre castiga Dios en esta vida a los pecadores, ni son pecadores todos los que Dios en ella aflige.


    Otra: Yo no he pecado de manera que merezca el mal que Pavezco.


    Y cuando afirma esto último, aguzado del dolor y de la porfía de los que sin razón le condenan, parece alguna vez que excede en palabras, volviéndose a Dios y pidiéndole que se ponga con él a juicio y averigüe aqueste azote con él. Por lo cual, a lo último, sale Eliú, el cuarto de los amigos, y no aprobando las razones de los primeros, condena a Job por otra razón nueva, diciendo que, a lo menos, peca en ponerse con Dios a juicio. Y ansí lo que pretende es probar, no que fue pecador, sino que se debe Job sujetar a Dios y callar y tener por bueno lo que hace. Y pruébalo de aquesta manera:


    Las obras de Dios, y lo que pretende en lo que hace, no lo puede saber el hombre;


    Luego debe con paciencia juzgar bien de lo que Dios hace, y no pedirle razón de ello.


    La primera de estas dos cosas, de que la segunda necesaria—mente se sigue, pudo Eliú probarla con ejemplos palpables de las cosas que Dios hace, y no las entendemos los hombres; mas no la prueba por esta vía, antes, multiplicando razones impertinentes, la escurece y confunde. Y ansí Eliú no erró en lo principal de su intento y en lo que probar pretendía, sino en no acertar a probarlo. Por donde Dios, a la fin, se descubre, y lo primero, reprende a Eliú de que una cosa tan clara como es no penetrar el hombre las obras y los juicios de Dios, no supo probarla; y lo segundo, vuelto a Job, le prueba con razones claras lo que confundía Eliú con palabras escuras. Y ansí el intento de Dios es el mismo de Eliú: persuadir a Job que tenga por bueno lo que hace con él y no quiera saber por qué causa lo hace, ni pedirle cuenta a razón. Y arguye como Eliú argüía:


    El hombre no puede alcanzar las obras de Dios ni sus fines;


    Luego debe con paciencia juzgar bien de lo que Dios hace, y no pedirle cuenta.


    Y lo primero de esto prueba Dios en su discurso por manifiesta manera, haciendo alarde de muchas cosas que traemos entre las manos, que las hace Él, y el hombre, aunque las ve, no las entiende; como son las obras naturales y ordinarias. De donde necesariamente concluye que, si no conocemos lo ordinario que Él hace, mucho menos podremos alcanzar lo extraordinario y los fines secretos que en ello sigue. Job reconoce su exceso luego, y humíllase. Y Dios, que sabía su sencillez y bondad y que había defendido con verdad su inocencia, no se enoja con él, y enójase con sus tres amigos, porque hablaron mal en tres cosas: una, que impusieron a Job que era malo; otra, que afirmaron que Dios no azota aquí sino a solos los malos; la tercera, que de estas dos mentiras quisieron quedar por justo, si quedaba Job por bueno, o si no se valiera de apoyos tan flacos y tan falsos.


    Esto, pues, bien entendido, en las escuridades de este Libro dará mucha luz.


    El cual Libro comienza ansí:

  


  
    Capítulo I


    1. Un varón fue en la tierra de Hus, su nombre Job, y fue este varón sencillo y derecho, y temeroso de Dios y esquivador de lo malo.


    2. Y naciéronle siete hijos y tres hijas.


    3. Y fue su posesión siete mil ovejas, y tres mil camellos, y quinientos pares de bueyes, y quinientas asnas, y familia mucha mucho; y fue este varón grande sobre todos los hijos de Oriente.


    4. Y iban sus hijos y hacían banquete en casa de cada uno su día; y enviaban y llamaban las tres hermanas suyas a comer y a beber con ellos.


    5. Y era ansí; cuando daban su vuelta los días del banquete, enviaba Job y santificábalos, y madrugaba de mañana y alzaba ofrendas al número de todos. Porque decía Job: Si por caso pecaron mis hijos, y bendijeron a Dios en su corazón. Ansí hacía Job continamente.


    6. Y fue un día y vinieron los hijos de Dios, y vino también Satanás entre ellos.


    7. Y dijo Dios a Satanás: ¿De dónde vendrás? Y respondió Satanás a Dios, y díjole: De cercar por la tierra y de pasearme en ella.


    8. Y dijo Dios a Satanás: ¿Por ventura pusiste tu corazón sobre mi siervo Job, que no como él en la tierra, varón sencillo, y recto y temeroso de Dios y esquivador de lo malo?


    9. Y respondió Satanás a Dios, y dijo: ¿Por ventura de balde teme Job a Dios?


    10. ¿Por ventura tú no pusiste sobre él, y sobre su casa y sobre todo lo que le pertenece a la redonda; hechuras de sus manos bendejiste, y su posesión creció en la tierra?


    11. Mas empero plégate enviar tu mano, y loca en todo lo que te pertenece, sino en la cara te bendijere.


    12. Y dijo Dios a Satanás: Ves; todo lo que le pertenece en tu mano; solamente no pongas tu mano en él. Y salió Satanás de delante de Dios.


    13. Y fue un día; y sus hijos y sus hijas comían y bebían en uno en casa de su hermano el mayor.


    14. Y un mensajero vino a, Job, y dijo: Las vacas araban y las asnas pacían junto a ellas.


    15. Y sobrevino el sabeo, y tomólos; y a los mozos pasaron a cuchillo, y escapé tan solamente yo para que os lo notificase.


    16. Aún éste hablaba, y viene otro y dice: Fuego de Dios cayó del cielo, y quemó las Ovejas y los mozos, y consumiólos; y escapé tan solamente yo solo para darte noticia de ello.


    17. Aún éste hablaba, y vino otro y dijo: Los caldeos, hechos tres partes, acometieron a los camellos, y lleváronselos; y a los mozos pasaron a cuchillo, y escapé tan solamente yo solo para darte noticia de ello.


    18. Aún éste hablaba, y vino otro y dijo: Tus hijos y tus hijas comían y bebían en casa de su hermano el mayor;


    19. Y veis, un viento grande vino de la otra parte del desierto, y hirió en los cuatro cantones de la casa, y cayó sobre los mancebos y murieron; y escapé solamente yo para darte noticia de ello.


    20. Y levantóse Job, y rompió su ropa y tresquiló su cabeza, y derrocóse en tierra y adoró.


    21. Y dijo: Desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allí. Dios lo dio, Dios lo tomó. ¡Sea el nombre del Señor bendito!


    22. En todo esto no pecó Job, ni se enloqueció contra Dios.


    Exposición


    1. Un varón fue en la tierra de Hus; su nombre Job. Algunos dijeron que ni hubo Job ni pasó en hecho de verdad esta historia, sino que es parábola ordenada por Dios y escrita por sus profetas para dechado de paciencia perfecta. Mas esto es falso y condenado y, en cierta manera, injurioso a la verdad de la divina Escritura; demás de que otros lugares y libros de ella hacen mención de la persona de Job, como el Libro de Tobías y Ezequiel y Santiago en su Epístola. Ansí que hubo un hombre sancto y grande amigo de Dios, llamado Job, y esto es cosa sin duda. Mas como esto es cierto, ansí es dudoso quién fue y de qué gentes o linaje. Lo más recibido es que fue gentil y descendiente de Esaú, y nieto de Abrahán, hombre principal y como cabeza y príncipe de su pueblo. Y es argumento de ello ser, como aquí se dice, de Hus, que es parte de Idumea, tierra habitada y gobernada por Esaú.


    Pues salió Job, entre los que adoraban ídolos, adorador de Dios verdadero, y virtuoso entre los viciosos y como rosa entre espinas, gran siervo de Dios entre los enemigos de Dios. Porque Dios, para el negocio de la virtud, no excepta personas ni tiempo ni lugar ni linaje. Y al fin, Job, aunque nacido en tierra de Hus, si era descendiente de Abrahán, como decíamos, respondió a su cepa; y la fe del quinto o sexto agüelo tornó a dar su fructo en el nieto, y por eso dice: Y fue este varón sencillo y derecho, y temeroso de Dios, y esquivador de lo malo. Lo primero, le llama varón porque, como el hombre en la lengua original de este libro tenga tres diversos nombres, el de este lugar, que nosotros trasladamos varón es nombre que importa valor y que no se da a cualesquier hombres, sino a los que lo son de veras; digo, a aquellos en quien la razón manda y el sentido obedece, que es propriamente ser hombres. Y, allende de esto, luego en el principio le nombra varón, y le añade las demás virtudes y fuerzas de ánimo que tenía; porque, como bien dice Sant Gregorio, había de contar su lucha luego; y porque dice los hechos de un gran luchador, declara el vigor que para luchar tiene. Que consiste, lo primero, en que es varón, esto es, no muelle ni afeminado para la virtud, ni que se vence fácilmente; lo segundo, en que es simple, y no quiere decir en el saber, que eso no merece loor, sino en la sencillez de sus costumbres y en el pecho no doblado ni falso. Lo cual aún se entiende más de la palabra primera; porque Tham importa, no simple como quiera, sino simple y perfecto; y no es perfecto el ignorante y que no sabe, ni menos lo puede ser el que, teniendo dos caras, está dañado en el ánimo y sano en lo que muestra de fuera, y como se dice en el Psalmo: El que habla paz con su prójimo y en el corazón guarda mal. El que ablanda sus palabras, y las enmollece más que aceite, y él es una saeta enherbolada. Porque si tiene el alma dañada y sana la apariencia, ni en todo es malo ni en todo es bueno; y ansí el ser doblado y el ser imperfecto siempre andan juntos; y al revés, lo sencillo y lo perfecto son uno.


    Ansí que Job era sencillo, que es decir, dentro y fuera uno mismo, y cual en el ánimo tal en el rostro; y, por consiguiente, era acabado y perfecto, porque era bueno por todas partes y en todo. Y a esto se sigue bien lo tercero que añade, y era recto, que es decir, de ánimo y de costumbres no torcidas, porque no hay cosa más natural a la sencillez que el no torcerse; que el torcer, como se ve, es una cierta manera de doblar, y es enderezar a una parte y volverse después a otra. Y como la sencillez dice unidad, ansí, ni más ni menos, la rectitud, porque ser recto es seguir siempre una regla y camino; y por el contrario, ansí lo doblado como lo torcido dicen variedad y muchedumbre, porque el torcerse es caminar a cosas diversas, y no guardar siempre un mismo tenor. Mas dice, y temeroso de Dios; lo que ha dicho de entereza, sencillez y rectitud pertenece a los buenos naturales de Job, y a la loable compostura suya con que nació y a sus inclinaciones templadas; mas esto pertenece ya a lo añadido y sobrepuesto por la virtud de la gracia; la cual, sin duda, aunque es poderosa de por sí, y aunque tiene fuerza para reducir a cualquier sujeto, por desbaratado que sea; mas cuando acontece caer en lo bien inclinado y a la razón rendido, de suyo, como semilla en campo grueso y dispuesto, hace maravillosos efectos. Y ciertamente en todo lo muy señalado en sanctidad y virtud casi de ordinario se juntó con lo gracioso lo natural; la buena disposición con que se nace, y la abundancia de la gracia del cielo; las inclinaciones virtuosas nuestras, y los dones abundantes que Dios nos influye. Por donde en el Libro de los Cantares dice Dios con gran razón del alma escogida que, si es muro, sobreedificará almenas o saeteras de plata; como diciendo que sobre los naturales, buenos y fuertes de suyo, lo que el Espíritu Santo añade, hace obra riquísima. Y ansí, de la misma alma, y en el mismo Libro se dice que es luna y que es sol. Y hase de entender que es sol, porque es luna; esto es, porque si tiene naturales bien dispuestos, y como hechos para recibir la claridad de la luz, como la recibe la luna, se logrará mejor el bien que Dios por su liberalidad en ella pusiere. Que la gracia en el sujeto dispuesto se acendra y da fructo de ciento, como Cristo nos dice. Pues ansí Job, que era de su natural recto y sencillo, es agora por don de la gracia temeroso de Dios; que es decir, muy sancto y muy adelantado en toda virtud. Porque temer a Dios en esta Escritura, no es una virtud sola, o, como la palabra suena, sólo el don del temor, sino es un cumplimiento perfecto de todo lo que Dios manda, nacido de ánimo que le desea servir, y de hecho le sirve con recato solícito y con diligente cuidado. Como en el Psalmo que dice: Bienaventurado el varón que teme al Señor, que en sus mandamientos pone mucha afición; porque esto segundo es como declaración de lo primero; como en esta manera: Bienaventurado el que teme a Dios, quiere decir, el que obra con afición lo que manda, que es lo que llamó temor. Y aun en este lugar lo que luego se sigue, que es: y esquivador de lo malo, conviene que ansí se entienda y que Job era esquivador de lo malo es declarar lo que había dicho, de que era temeroso de Dios, esto es, adornado de toda religión y virtud; que esquivar el mal no es una sola parte de la justicia, sino toda la justicia entera; que si se dice de la justicia, que consiste en dos cosas: apartarse de lo malo y poner en obra lo bueno, este ser esquivador de lo malo lo abraza todo y lo comprende. Porque ansí como es malo hacer lo que se veda, ansí también lo es no hacer lo que se manda. Por donde el que todo lo malo esquiva, ni hace lo que la ley prohíbe, ni deja de hacer lo que ordena; y ansí esquivar la maldad y temer a Dios y cumplir enteramente su Ley, significan lo mismo. Mas prosigue y dice:


    2. Y naciéronle siete hijos y tres hijas. El tener hijos los hombres que les sucedan, aunque no es de las cosas que da Dios a los buenos solos, u de las que les da siempre, sino de las que por orden secreto de su providencia da a buenos y malos, a veces para su buena dicha y a veces para su desventura; mas ello en sí es cosa buena, como fin a que se ordena el matrimonio; y es consuelo de la vida, y socorro en la necesidad y amparo de la vejez y camino para la perpetuidad, y bendición y largueza de Dios. Y al bueno a quien los da siempre se los da para buena dicha suya y para testimonio de su bondad, que vive y resplandece y se adelanta después de la muerte en los hijos. Y ansí dice la Escritura en una parte: Que el hombre en los hijos que deja después de sí se conoce. Y en otra: Bienaventurado el varón que teme al Señor, el que emplea su afición en sus mandamientos. Su casta será poderosa en la tierra; la sucesión de los buenos será bendita. Pero al revés; los de los malos son de ordinario cuales sus padres dellos, y no tales que con los sucesos de sus desbaratadas costumbres y desventurados fines, la empeoren y entiznen, y finalmente, acaben y sepulten con perpetua ignominia. Y si da Dios hijos y sucesión a los pecadores, muchas veces es no sólo para atormentarlos en la vida con sus reveses de ellos, sino también para castigarlos en ellos después de la muerte; y para que, ansí como los padres extendieron su maldad cuanto su vida, ansí la pena de ella se extienda cuanto durare su memoria en sus hijos. Ansí que, aunque no siempre la sucesión es premio de la virtud, pero siempre o casi siempre que Dios la da a los que son virtuosos, es para su honra y contento y regalo; y de esta manera es la de Job. Que porque había dicho de su bondad y de cuán acabado era en toda virtud, dice luego de lo que es no premio de ella, sino como añadidura de premio. Y dice que tuvo siete hijos y tres hijas; que para hijos no son pocos siete, y para hijas son hartas tres, y todos diez hacen número perfecto, como dando a entender que su buena dicha de Job en los hijos no era tanto en tener mucho, como en ser ellos perfectos y buenos. Y desciende luego a contar sus riquezas, y dice:


    3. Y fue su posesión siete mil ovejas y tres mil camellos, y quinientos pares de bueyes y quinientas asnas, y familia mucha mucho; y fue este varón grande sobre todos los de Oriente. En que se dicen dos cosas: una de riqueza, y otra de buena y grande reputación con los hombres. De manera que era Job de hijos abastado, y en hacienda rico, y en opinión muy estimado. Y con ser ansí, era, como se dijo, sencillo y derecho, y temeroso de Dios y esquivador de lo malo, que en tanta felicidad temporal casi nunca acontece. Y ansí, luego que dijo de su virtud el Espíritu Santo, añadió esto a ella para mayor alabanza suya, y para mayor demostración de su punto subido y perfecto; pues que ni el amor de los hijos, que suelen tener por velo los hombres para encubrir o para hermosear su miseria, le hizo seguir la avaricia, ni el cuidado de la granjería le sumió el corazón en la tierra, ni su grande estima y reputación le desvaneció o sacó de sus quicios.


    De manera que no solamente fue siervo de Dios entre los que adoraban ídolos; mas guardó su Ley pura y sencillamente entre todo lo que suele apartar de ella a los hombres. Y demás de esto, cuenta agora sus riquezas, porque ha de contar sus calamidades después, para que de lo primero se entienda la graveza de lo segundo; y para que se entienda cuán bueno era, pues, siendo tan rico, llevó con ánimo tan igual el venir a ser pobre; y no a ser pobre solamente, sino a serlo por extremo y a venir a ello no estando apercibido, ni habiéndose hecho poco a poco a ser pobre, sino en un momento y sin pensar, y hallándose en un instante desnudo de todo.


    Siete mil ovejas dije que tenía, con lo demás que está dicho; que como él era puro y inocente, ansí su riqueza era también natural y sin pecado, toda ella del campo y de la cultura dél, y no de tratos logreros ni de mercancías revueltas, ni de pechos ni de imposiciones. Dice:


    4. Y iban sus hijos y hacían banquetes en casa de cada uno su día: y enviaban y llamaban las tres hermanas suyas a comer y beber con ellos. No es reprehendido el convite moderado, ni el festejarse entre sí los amigos templadamente, ni menos por lo que de esto dice la Escritura aquí es alabado de Dios, como si fuese alguna señalada virtud, sino cuéntase, si no por ello, por lo que de ello se entiende, que es decir, que, si Dios había dado hijos a Job, le había dado, como dijimos, hijos que merecían ser suyos; quiero decir, hijos que eran hermanos entre sí y que vivían sin competencia, en concordia. Que como en él los hijos eran merced de Dios, ansí se los había dado Dios tales que le fuesen bien y merced. Porque los hijos mal hermanados tormento son de sus padres; y como la unidad de corazón en los hermanos deleita a quien los engendra, como el Psalmo lo dice, ansí sus diferencias y disensiones los turban y amargan. En lo cual es cosa que espanta, que con parecer natural los que nacen de un tronco ser también de un querer, no sé por qué manera casi siempre acontece que ningunos se conciertan menos que ellos, y señaladamente acontece en los que tienen padres nobles y ricos. Esto es sin duda que no es enemistad, sino rabia la que se enciende entre los hermanos, cuantas veces se enciende. Por donde, para decir Dios la buena suerte de Job, no sólo dice que tenía copia de hijos, sino de hijos conformes y que ansí se amaban que, con ser muchos, eran en la voluntad como uno. Y no solamente lo dice para declararnos su dicha, sino también para darnos a conocer la buena manera como los había criado y enseñado Job desde niños. Que a la verdad, los males de los hijos las más veces nacen como de raíz de sus padres; y el descuido de ellos, y muchas veces su mal ejemplo, es el que más los daña y corrompe, porque es ejemplo doméstico, y que le tienen delante siempre, y ejemplo de autoridad y que atrae a sí, no solamente por lo pegajoso y atractivo que todo lo malo tiene, sino también por la particular fuerza que cobra de serles tan cercano y vecino; y no sólo porque es dulce el vicio, sino también porque le es natural al hijo seguir a su padre, y porque es vicio de herencia. Ansí que tienen malos hijos los que son malos padres; y Job los tenía buenos, porque él era buen padre; y sabémoslo, porque eran conformes, que era como obra nacida de las manos y cuidado de Job. Y también por lo que luego se dice, que es:


    5. Y era ansí que, cuando daban vuelta los días del banquete, enviaba Job y santificábalos, y madrugaba de mañana y alzaba ofrendas según el número de todos. Porque decía Job: Si por acaso pecaron mis hijos y bendijeron a Dios en su corazón. Ansí hacía Job continuamente. Que bien se conoce quien tenía este cuidado de poner luego medicina a sus faltas y desenojarles a Dios, que no se había descuidado en enseñarles con avisos y ejemplos que viviesen sin culpa. Dice, pues, que madrugaban, para decir la diligencia con que acudía a Dios por sus hijos; y que ofrecía por cada uno su sacrificio, para decir que era igual con todos; y dice que hacía esto principalmente cuando precedía banquete, porque le es vecino al convite el pecado; que, como se pecó la primera vez por comer, ansí casi siempre en el comer y en el beber de los banquetes se peca. Y el corazón humano, por una parte engolosinado con el sabor del manjar, y por otra parte distraído de sí, y como sacado afuera con la abundancia y la sobra, y encendido con el vino y metido en placer, y con esto y con la risa y conversación, lanzado en el gusto de estos bienes sensibles, dentro de sí se abraza y se casa o amanceba con ellos; y viene, veces hay, a decir en sí mismo: Esto bueno es, apacible, suave; déjenoslo Dios, y él estése en el cielo. Y en esta manera, como preciando a Dios, le desconoce, y como conociéndole, le desconoce, y con dejarle su bienaventuranza y grandeza, calladamente se ríe de ella y le antepone la suya. Y por esto dice: Si pecaron mis hijos, y bendijeron a Dios en su corazón; esto es, si por caso alegres y contentos dijeron: Téngase Dios su gloria, que a nosotros esto nos basta. Si no queremos decir lo que de ordinario se dice, que bendecir aquí es maldecir, y que se dice al revés porque el vocablo de maldecir a Dios ofende mucho al oído. Mas a la verdad, el alegría y placer del banquete no induce a maldecir a Dios, sino a olvidarse de los bienes de Dios, y, alabándole, darle de mano en la manera que dicho tengo; que, para el maldecirle lo que suele ser ocasión la tristeza es y la congoja que de los desastres sucede. Hasta aquí son las cualidades de Job, ansí en la virtud de su persona como en su reputación y hijos y hacienda. Lo que se sigue pertenece a la calamidad e infortunio, y dice ansí:


    6. Y fue un día, vinieron los hijos de Dios a asistir a Dios, y vino también Satanás entre ellos.


    7. Y dijo Dios a Satanás: ¿De dónde vendrás? Y respondió Satanás a Dios, y díjole: De cercar por la tierra y de pasearme en ella. No asisten un día y otro no delante de Dios los ángeles, ni tienen sus días señalados ni sus tiempos de cortes, porque todos los días y todos los tiempos le están presentes y sirviendo; ni menos Satanás, después de echado del cielo, torna a tiempos a él, ni ve la cara de Dios, que a todos los que la ven los hace bienaventurados, en viéndola; mas dícese esto ansí por una de dos razones: o porque se suele hacer ansí en las cortes de los reyes, cuando de algo se consulta, y Dios, para que le entendamos los hombres, nos habla en su Sancta Escritura conforme a lo que usamos y más entendemos los hombres; o de otra manera, píntase ansí porque lo vio ansí el profeta que este Libro escribió, en la visión que dél tuvo por imágenes y figuras que se le pusieron en la imaginación o en los ojos, como Daniel y Sant Juan vieron las imágenes de lo que dejaron escrito; y como Esaías dice haber visto a Dios sentado en un trono, y junto a él cuatro animales y ruedas; y como del profeta Miqueas se escribe en los Reyes que se le representó Dios cercado de sus Espíritus y consultando con ellos quién tomaría a su cargo el engaño de Acab. Las cuales figuras, en realidad de verdad o con la fantasía o con los ojos las ven los profetas; y son ellas imágenes que tienen su ser, pero no el mismo que representan, ni son ello mismo, sino figuras suyas hechas por Dios y que, en lo que significan, son conformes al hecho de la verdad, y en la manera como lo significan se ajustan y proporcionan con nuestro entender. Porque no hay duda, sino que en este hecho y acontecimiento de Job, según la verdad, Dios fue quien ordenó que se hiciese, porque en ninguna manera se hiciera sin su querer y licencia; y el demonio fue el ejecutor por orden de Dios.


    Y es de creer que el demonio, según su juicio, estimaba en poco la virtud de este hombre, pareciéndole que por el bien que Dios le hacía, le amaba y servía; y es verosímil que, por ocasión de este falso pensamiento y juicio, se movió Dios a entregar los bienes de Job a ese mismo, que por causa de ellos juzgaba mal dél, y ansí hacer prueba clara de su virtud, no para sí, a quien todo le es claro, sino para ejemplo nuestro y para gloria suya, y para desengaño y confusión del demonio; pues todo esto que es el engaño del demonio y de muchos otros, que por caso pensarían lo mismo con menoscabo de la honra de Dios. Ansí que el engaño del demonio, el querer Dios sacar de duda la virtud de su siervo, el dar al mal juzgador que fuese el examinador de su engañado juicio, el aceptar este oficio él y el ponerlo por obra, todo esto que pasó en la verdad, por darlo a conocer Dios al profeta, figúraselo en la forma que aconteciera, si se tratara de unos hombres a otros; y figúraselo ansí y por tan artificiosa y apacible manera, que ni encubre la verdad ni traspasa sus términos ni saca nuestro entender de su costumbre y estilo, antes le deleita y aficiona, porque le hace ver en las figuras y formas que él usa lo que es sobre todo cuanto se usa. Que el representar a Dios como asentado en un trono, y los ángeles, ansí los buenos como los malos, delante de Él, responde con la verdad del estar presentes todas las cosas a Dios, que es Emperador sobre todo. Y el figurar que pregunta Dios al demonio y que le vuelve respuesta, dice con la verdad de lo que él se imaginaba y pensaba, y con la voluntad que tuvo Dios de sacar a luz este engaño. Y ansimismo el parecer que entrega Dios a Satanás la salud y los bienes de Job, consuena con la licencia que por orden de su providencia le dio para herirle y tentarle. Y todo aquesto que nunca pasó en el hecho, como aquí se figuró en la imaginación del profeta, pasó en el hecho conforme a lo que significa esta imagen.


    Pues dice ansí: Y fue un día, porque, aunque Dios desde su eternidad determina las cosas, da a cada una de ellas su día. Y vinieron los hijos de Dios; ansí llama aquí la Escritura los ángeles. Y vino también Satanás entre ellos. Satanás es el demonio, porque tiene oficio de acusador y calumniador; y Satanás quiere decir el que acusa o calumnia. Y porque en el caso de este Libro usó de este oficio el demonio, por eso le dan aquí este nombre. Y es mucho de considerar que, aunque pudiera Dios hacer prueba de Job sin tomar ocasión de otra cosa y sin usar de color ni rodeo, mas porque es proprio de su poder y saber gobernar con dulzura, que es ir al fin que se pretende por los medios que Él pide, por eso dispuso que la sospecha mala del demonio, como pareciendo delante de Él, fuese a manera de acusador para Job y le solicitase a la prueba, y que hubiese esta causa tan colorada y tan justa, para lo que Él pudiera aun sin ella hacer justamente; y quiso que el mal juicio y deseo de Satanás contra Job sacase su virtud de cuestión y juicio, y que la esclareciese. Y ansí dice: Y dijo Dios a Satanás: ¿De dónde vendrás? Ansí dice el original, y tiene en aquella lengua, como en la nuestra, esta manera de hablar una significación de desprecio y de no buena sospecha que se tiene de aquel a quien se pregunta. Solemos decir a los que tenemos por traviesos o por de mal ánimo, o que andan en no buenos pasos, cuando se nos ponen delante. Pues él, ¿de dó vendrá agora?, como diciéndole: ¿Hay algo aquí que enredar, o viene de hacer de las suyas? Pues ansí dice y pregunta a Satanás Dios: ¿De dónde vendrás? Que fue decirle: vendrás tú agora de hacer lo que sueles. ¿Qué malicia tuya o qué pensamiento dañado te trae? A lo cual Satanás dice: De cercar por la tierra y de pasearme por ella.


    Tenía el demonio entonces particular mando en la tierra, y ansí habla de ella como de su posesión, en que se espacia y pasea como señor y dueño, y, a la verdad, el lugar de su ocupación y ejercicio fue siempre la tierra, según la maldición antigua que le condenó a comer tierra; y en la tierra misma se ve que la rodea y la cerca el demonio, porque adondequiera que volvemos los ojos hallamos su huella, en unas partes de guerras, y en otras de muertes, y en otras de enojos, y en otras de vicios torpísimos. Ansí que todo lo cerca, porque siembra su ponzoña por todo. Y aun lo que decimos cercar, en su palabra original quiere también decir inquirir y visitar, o cercar inquiriendo, como lo hace el que con mando y jurisdicción inquiere y pesquisa; que si el demonio es acusador y calumniador, como de hecho lo es y se nombra, conviene que también sea inquiridor y como juez de pesquisa. Mas veamos lo que se sigue:


    8. Y dijo Dios a Satanás: ¿Por ventura pusiste tu corazón sobre mi siervo Job, que no como él en la tierra, varón sencillo y recto y temeroso de Dios y esquivador de lo malo? Poner el corazón sobre una cosa es mirar en ella con atención, en la lengua en que se compuso este Libro. Pues pregúntale Dios si lo ha paseado todo, como dice, si echó de ver las virtudes de Job y las ventajas conocidas que a todos en ellas hace. ¿Has visto, dice, a mi siervo Job, que no hay quien le iguale en la tierra? Maravilla grande es que Dios haga tanto caso de un siervo que tiene, hablando con el demonio, que tenía entonces a todo el mundo y a casi todos los hombres por suyos, y que, según parece, oponga este uno a todos los que al demonio servían, y se precie y honre Dios dél más que de toda su gente el demonio. ¿Pusiste, dice, tu corazón en mi siervo Job? Como si con más palabras dijera: ¿Vale tanto cuanto te sirve como este uno que es mío? ¿Has echado de ver cuánto mejor soy servido de éste que tú lo eres de cuantos engañas? ¿No miras que por más que cerques la tierra y por más que de ella te apoderes, al fin hay en ella una semejante virtud? Y verdaderamente es ansí, que no se deleita tanto el demonio con la perdición de muchos que le sirven de pecado, cuanto se lastima con la virtud excelente de un bueno; y, por el contrario, es a Dios tan agradable y de tanta estima en sus ojos una extraordinaria virtud, que se tiene por más servido con ella sola en un justo, que de servido con la maldad y vicios de muchos injustos. Y ansí sufre pecadores innumerables por sacar a luz uno que no lo sea; y por los justos y escogidos que son pocos, comparados a lo que se pierden, cría sabia y debidamente Dios innumerable muchedumbre de los que se han de perder.


    ¿Viste, dice, a mi siervo Job? Y con razón hace Dios como maravilla de uno bueno, porque el ser bueno el hombre es caminar a lo alto y vivir como se vive en el cielo; y un hombre que es tierra y de suyo inclinado a la tierra, ser bueno es ir al revés de lo que es, y, venciendo su natural, volar lo pesado a lo alto. Y como no sería maravilla ninguna si de la cumbre de un monte viniesen hasta la falda de él muchas piedras cayendo, mas si una sola desde la raíz subiese a la cumbre, sería con razón maravilla; ansí que pequen muchos y que sirvan al demonio muchos no es cosa de espanto, porque es hacer lo que son y seguir la dañada inclinación de su origen; mas que haya uno o algunos que braceen contra la corriente del agua y que siendo tierra caminen al cielo, es digno de admiración, uno solo que sea. Y ansí el demonio no respondió a Dios, consolándose con los muchos otros que de su parte tenía, ni le dijo que, si Job era bueno, era uno solo; sino como quien conocía bien lo mucho que lo bueno vale, aunque en sólo uno se halle, quiso mostrar que no lo era Job como a Dios parecía, y ansí escriben que dijo:


    9. Y respondió Satanás a Dios, y dijo: ¿Por ventura de balde teme Job a Dios? Que es como si más claro dijera: Señor, si es bueno no lo es de suyo, sino por el interés que de ello saca; si es bueno, bien se lo pagáis porque lo sea. Traéisle sobre las palmas; hacéis que todo le suceda a su gusto; ¿qué mucho que os sirva, pues Vos de contino le servís a él? Y ansí, en serviros a Vos, se sirve a sí y hace su hecho. Y esto es lo que añade:


    10. ¿Por ventura tú no pusiste sobre él y sobre su casa y sobre todo lo que le pertenece a la redonda? Pusiste, dice, sobre él, conviene a saber, tu guarda y amparo; y como en atalaya, ansí estás siempre velando por él. Y declárase luego más, y prosigue: Hechuras de sus manos bendejiste, y su posesión creció en la tierra. Y añade:


    11. Mas empero plégate enviar tu mano, y toca en todo lo que le pertenece, sino en la cara te bendijere. Dice: mas pruébale enviando sobre él tu azote, y si entonces abiertamente no se volviere contra ti, di entonces que es bueno. Mas ¿cómo no acusará delante de Dios el demonio la culpa, pues aun calumnia la virtud? Duro acusador es sin duda ninguna; mas cuando él es más agudo y solícito malintencionado, tanto nos obliga más a velar, como dice Sant Pedro: Hermanos, estad en vos y velad, porque vuestro adversario el demonio, como león bramador, cerca buscando a quien trague. Plégate, dice, enviar tu mano sobre él. Consuela, como de aquí se entiende, lo poco que el demonio puede sin licencia de Dios. Tu mano, dice; veces hay, cuando enviar su mano Dios hace significación de favor, como en el Psalmo: Envió su mano, y libróme y sacóme afuera de un piélago; mas aquí dice azote y castigo, y la palabra que se sigue lo declara mejor; porque lo que decimos tócale en todo lo que le pertenece, según la palabra original, es un tocar con aspereza, y como un tocar azotando e hiriendo. Síguese:


    12. Y dijo Dios a Satanás: Ves; todo lo que le pertenece en tu mano; solamente no pongas tu mano en él. Y salió Satanás de delante de Dios. No quedara bien confuso ni bien castigado el demonio si no se le cometiera a él la ejecución de lo que sospechaba y quería. Y ansí, aunque pidió a Dios que le tocase él con su mano, Dios le comete que le toque él con la suya para que ansí quede satisfecho; que Dios como amigo de Job no usó de blandura; y para que, haciendo él cuanto pudiese, si quedase después vencido, como de hecho quedó, quedase desesperado y rabiase de su flaqueza y de la fortaleza de Job, y de ver que le había honrado con su malicia, pretendiendo dañarle.


    Ves, dice, todo lo que le pertenece en tu mano; como diciendo: Pues así lo piensas y dices, y el ser Job tan siervo mío lo atribuyes a mi favor y a los muchos bienes que tiene, yo pongo toda su hacienda en tu mano: no toques a su persona; del resto haz a tu gusto. Y es de considerar que no le dice Dios que le quite o que le desminuya o que le asuele la hacienda, sino dice que le pone en su mano, como cierto que, según su ingenio dañado y perversa voluntad, ponerlo en su mano y asolarlo es lo mismo; que nunca tales manos dieron buen cobro de lo que en ellas se puso. Y viose su sed de hacer mal en su diligencia, que dice: Y salió Satanás de delante de Dios; que es decir, y luego al mismo punto, sin decir ni replicar más, salió a su comisión deseoso. Y dice que salió de delante de Dios, a quien todas las cosas le son siempre presentes, porque iba a hacer mal; el cual, cuando es de pena, es ajeno de lo que Dios primera y derechamente apetece; y cuando es de culpa, es ajeno dél totalmente; y si se hace en su vista, porque lo ve para darle castigo, no se hace en su vista porque no lo conoce por suyo, ni lo favorece ni aprueba. Satanás se aleja de Dios para azotar a Job, que no era hecho malo, según que Dios lo ordenaba; y algunos se meten a Dios y se visten de su religión, para ser su estrago de ella y su azote. Pero mejor será seguir nuestro intento. Dice:


    13. Y fue un día, y sus hijos y sus hijas comían y bebían en uno en casa de su hermano mayor:


    14. Y un mensajero vino a Job, y díjole: Las vacas araban y las asnas pacían junto a ellas:


    15. Y cayó el sabeo, y tomólas; y a los mozos pasaron a cuchillo, y escapéme tan solamente yo solo, para que os diese noticia de ello.


    16. Aún éste hablaba, y viene otro y dice: Fuego de Dios cayó del cielo, y quemó las ovejas y los mozos, y consumiólos; y escapé tan solamente yo solo para dar noticia de ello.


    17. Aún éste hablaba, y vino otro, y dijo: Los caldeos hechos tres partes acometieron a los camellos y lleváronlos, y a los mozos pasaron a cuchillo; y escapé tan solamente yo solo para darte noticia de ello.


    18. Aún éste hablaba, y vino otro, y dijo: Tus hijos y tus hijas comían y bebían vino en casa de su hermano el mayor.


    19. Y veis; un viento grande vino de hacia el desierto, e hirió en los cuatro cantones de la casa, y cayó sobre los mancebos y murieron, y escapé yo solo para darte noticia de ello. Este es el primer azote que recibió Job por voluntad de Dios y por mano del demonio, que no sólo le quitó cuanto pudo, sino quitóselo todo junto en un día, y por la más cruel manera asolándolo. De arte que por dondequiera que este azote se mire es muy grande: grande, porque llevó todos los hijos y hacienda; grande, porque lo llevó todo junto y como en un punto; grande, porque ni llevó a los hijos captivos, ni a la hacienda en manera que se esperase cobrarla, sino dando muerte a los unos y abrasando a los otros, y consumiendo y asolándolo todo. Y lo que fue muy de sentir que, aunque vino en un día, pudiera venir en mucho a la noticia de Job, y pudieran esperar que una llaga se curase antes que la otra viniese y que con un suceso adverso hiciese poco a poco el ánimo a sentir menos los otros. Mas la rabia enemiga y la crueldad del demonio todo lo hizo junto, y todo se lo puso junto delante y como de un tropel y sin dejarle respirar para más ahogarle. El uno dice los bueyes; el otro luego, las ovejas quemadas; el otro, los camellos robados; el otro, los hijos muertos, y todos, la familia pasada a cuchillo, para que, viéndose caer, y no por escalones, sino de un golpe, la graveza dél le despedazase el juicio y el ánimo, y, rendido a la desventura y vencido della, blasfemase de Dios. Y aun para su mayor aflicción ordenó con aviso particular el demonio que parte de su hacienda la acabase el cuchillo, y parte el fuego del cielo, y parte el robo, y parte la violencia del viento; y hizo que en el campo pereciese lo uno, y en la ciudad, y en su propria casa, y en el tiempo de la seguridad y regocijo y banquete se arruinase lo otro, para que, representándosele todo contrario, el campo y el poblado, lo solo y la muchedumbre, los vecinos y los más alejados, la tierra y el hierro y el cielo, y considerando que adondequiera y por dondequiera la calamidad le hallaba, se tuviese por aborrecido, y, desierto de toda buena esperanza, se entregase al despecho. Mas ¿qué no puede sufrir o qué no puede vencer la virtud verdadera? Dice:


    20. Y levantóse Job y rompió su ropa; y tresquiló su cabeza y derrocóse en tierra, y adoró.


    21. Y dijo: Desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allí. Dios lo dio y Dios lo tomó. ¡Sea el nombre del Señor bendito!


    22. En todo esto no pecó Job, ni se enloqueció contra Dios. Si Job no hiciera significación de dolor en desastres tan grandes, su paciencia no lo pareciera; porque pudieran decir que, de enajenado, no sentía y no que de esforzado sufría. Lo fino de su valor estuvo en que sintiese, y que, sintiendo, no se dejase vencer, sobrepujado del justo y amargo sentido. Y por eso dice que rompió su monjil y tresquiló su cabeza, que eran en aquel tiempo demostraciones de duelo; que es decir, que conoció bien la adversidad de su fortuna y la grandeza del mal que le sobrevino, y que ansí lo sintió y demostró por las señales de fuera; mas que, si le traspasó el alma el dolor, pudo más el valor de su ánimo, y que, derrocado de su prosperidad y herido, el dolor no le levantó contra Dios; antes la virtud derrocó al sentimiento por tierra, y domó el coraje que la desventura enciende en el alma, y a ella y al cuerpo los postró y humilló.


    Pues postrado y adorando a Dios, dijo: Desnudo nací del vientre de mi madre y desnudo tornaré allí. Dios lo dio y Dios lo tomó. ¡Sea su nombre bendito! En las razones con que se conhorta y consuela muestra bien su igualdad. Desnudo, dice, salí del vientre de mi madre. Poco apegado tenía el corazón a los bienes el que se desnudó de ellos tan presto. Bien se conoce que era Job de aquellos pocos que desea el Sabio, y de quien dice: Bienaventurado el varón que no se fue en pos del oro, ni fió en el tesoro. ¿Quién tal? Y diremos que obró maravillas.


    Desnudo nací. Encierra en sí aquesta razón mil razones eficaces y ciertas; lo uno, porque quien nació desnudo, hecho ha de tener el ánimo para hallarse desnudo, que ninguna cosa nos es más natural que lo con que nacemos. Ansí que es propria del hombre la desnudez, y de su nacimiento le viene. Lo otro, porque, si al nacer de esta vida tan necesitada de abrigo venimos desnudos, no es mucho que, al salir de ella o cuando nos acercamos al fin ansí del vivir como de la necesidad de los bienes con que se vive, nos hallemos desnudos. Desnudo, dice, nací del vientre de mi madre, que me engendró, y desnudo volveré al vientre de la tierra, que es también nuestra madre. Y pues nací desnudo, no me extraño de verme desnudo; y pues a la vida desabrigada vine sin ropa, sin ella podré pasar en su fin y remate. Más fácil es morir pobre que vivir pobre. Demás de que Dios, dice, lo dio y Dios lo tomó, que es otra y segunda razón llena de filosofía del cielo. Porque, según la verdad, estos bienes de fuera y todos los que no están en la mano del hombre no son bienes proprios del hombre, cosas son advenedizas, y que tienen otro Señor que las da o las quita; y ni el tenerlas nos hace ricos, porque no son nuestros bienes, ni el carecer dellas pobres, por la misma razón, y ansí es contra ella, que se duela nadie, si carece o porque carece de lo que no se le debe ni es suyo. Dios los reparte y da por el tiempo que quiere, y ansí el prestarlos es gracia, y si los torna a pedir es derecho; y como le debemos gracias por lo primero, ansí dolernos de lo segundo no es justo.


    Él lo dio y Él lo tomó, y en lo uno usó de misericordia, y en lo otro de su señorío, y en todo hace siempre lo que conviene; y ansí sea siempre, y por todo bendito.


    Esto dijo Job, y por ello dice dél la Escritura que no pecó, aunque más lastimado, ni se enloqueció contra Dios. Y dice bien enloquecer, porque la rabia con que el pecador castigado por Dios se vuelve contra Dios, habiéndose de volver contra sí, desatino es y manifiesta locura. Bien se maravilla de esto el falso Júpiter acerca del poeta griego, do dice:


    Maravilla es de ver cómo la gente

    mortal a Dios acusa, y de sus daños

    por causa pone al cielo solamente.

    Ellos se son su lazo y sus engaños;

    y el no seguir la ley que les es dada,

    su vida contamina y dulces años.


    Y mejor nuestro Sabio: Atraviésale el pie al hombre, y derruécale su maldad; y él brama contra Dios en su ánimo.

  


  
    Capítulo II


    1. Y fue un día, y vinieron los hijos de Dios a asistir delante de Dios, y vino también Satanás entre ellos a asistir delante de Dios.


    2. Y dijo Dios a Satanás: ¿Pues de dónde vendrás? Y respondió Satanás a Dios: De cercar en la tierra y de pasearme por ella.


    3. Y dijo Dios a Satanás: ¿Por dicha pusiste tu corazón sobre mi siervo Job, que no como él en la tierra, varón simple y derecho y temeroso de Dios y esquivador de maldad, y aun agora asido a su bondad? Incitásteme contra él para afligirle de balde.


    4. Y respondió Satanás a Dios y dijo: Pellejo por pellejo, y todo lo que es al hombre dará por su alma.


    5. Plégate enviar tu mano, y tócale en el hueso y en la carne; sino en la cara te bendijere.


    6. Y dijo Dios a Satanás. —Vesle en tus manos; solamente guarda su alma.


    7. Y salió Satanás de delante de Dios, y plagó a Job con postemas malignas desde la planta de sus pies hasta su colodrillo.


    8. Y tomó una costra de tierra para raerse con ella; y él sentado en medio del polvo.


    9. Y díjole su mujer: ¿Hasta cuándo tú asido de tu bondad? Bendecir a Dios y morir.


    10. Y díjole a ella: Como una de las tontas parlantes. También el bien recibimos de Dios; ¿y el mal no lo recibiremos? En todo esto no pecó Job en sus labios.


    11. Y oyeron tres amigos de Job toda esta calamidad que vino sobre él, y vinieron cada uno de su lugar. Elifaz, el temanés, y Bildad, el de Suhi, y Ofar, el nagmatés. Y juntáronse juntos para venir a visitarle y a consolarle.


    12. Y alzaron los ojos de lueñe, y no le conocieron; y levantaron su grito y lloraron y rasgaron cada uno su vestidura, y esparcieron polvo sobre sus cabezas hacia el cielo.


    13. Y sentáronse con él en el suelo por siete días y siete noches, y no hubo quién le hablase palabra; que vieron que grande mucho su dolor.


    Exposición


    1. Y fue un día, y vinieron los hijos de Dios a asistir delante de Él, y vino también Satanás entre ellos a asistir delante de Dios.


    2. Y dijo Dios a Satanás: ¿Pues de dónde vendrás? Y respondió Satanás a Dios: De cercar en la tierra y de pasearme por ella. Hácese otra y segunda consulta, y aparécele al profeta que se hace, ansí para luz suya como para mayor entendimiento y gusto nuestro. Pues tornan en ella a aparecer los ángeles ante Dios, y con ellos también Satanás, a quien Dios pregunta otra vez, y él le torna a responder casi en la misma forma de arriba. Lo que de nuevo hubo es lo que agora se sigue:


    3. Y dijo Dios a Satanás: ¿Por dicha pusiste tu corazón sobre mi siervo Job, que no como él en la tierra, varón simple y derecho y temeroso de Dios y esquivador de maldad, y aun agora asido de su bondad? Y incitásteme tú contra él para afligirle de balde. Que fue decir Dios al demonio: hízose la prueba que pediste, y el suceso ha mostrado que tu imaginación era falsa. Desnudástele de todo, y cuanto tú le quitaste más, tanto él está más asido a su bondad. Bien se ve que no colgaba de la riqueza, pues, ida la riqueza, la abraza, y, pobre, es rico con ella. Entrañada estaba en él y embebida en las venas; y aunque le has, dice, desasido de lo demás, no has podido desasirle de su bondad. Lo que decimos asido, en la palabra original es asir y aprehender esforzadamente; y dice no sólo allegamiento a aquello que se ase, sino fortaleza y firmeza en ello. Por manera que Job no estaba asido a su virtud con duda y flaqueza, sino con pecho valiente y con propósito esforzado y cierto, para no apartarse de ella por ningún suceso próspero, ni por ningún adverso caso que le avenga y suceda.


    Mas tú, dice, me incitaste contra él de balde. De balde, dice, respecto del fin que el demonio pretendía, y de su imaginación y esperanza, que salió en vacío y burlada; que, en orden de lo que Dios pretendió en este azote y licencia, que fue esclarecer la virtud de su siervo y hacer prueba de su bondad y mostrar que no le servía por interés, y que era mayor que toda la desventura y desastres, no fue de balde este hecho, ni sucedió al revés ni en otra manera diferente de lo que Dios pretendía. Mas dice:


    4. Y respondió Satanás a Dios, y dijo: Pellejo por pellejo, y todo lo que el hombre tiene dará por su alma. No se vence la malicia de una vez, a lo menos no quiere mostrarse vencida, para quedar después más confusa; y ansí halló todavía qué maliciar y qué argumentar el demonio. Pues dice en sentencia, que no es maravilla que persevere Job en ser bueno, aunque se vea caído y puesto en pobreza y miseria, porque hombres hay que, como tengan salud y fuerzas, llevan bien cualquier suceso duro y adverso. Ansí que la igualdad con que pasa Job por sus pérdidas, puede nacer en él no tanto de la virtud que Dios dice, cuanto de un natural suyo apocado y que con vivir sano pasa bien como quiera. Pellejo, dice, por pellejo. Manera de hablar es de la lengua en que se escribió este Libro al principio, y es manera no muy conocida, y ansí no declarada de un arte. Pellejo por pellejo dará, esto es, según dicen algunos, un pellejo y otro pellejo, esto es, todos sus pellejos; que es decir, cuanto tiene y posee dará por bien perdido por quedar con la vida. Otros dicen ansí: Un pellejo dará por otro pellejo, esto es, con la hacienda comprará la vida, y se tendrá por contento; y luego lo declara, diciendo: Y todo lo que tiene el hombre dará por el alma, que aquí significa la vida. Mas esto no sé si dice con lo que aquí quiere el demonio. Por donde podríamos traducirlo de aquesta manera: Pellejo en cuanto pellejo, y todo lo que el hombre tiene en cuanto la vida. Como diciendo: llevará el hombre con buen ánimo el perder el pellejo, esto es, su riqueza y hacienda, que con razón es pellejo, pues le rodea y abriga; en cuanto el pellejo, esto es, en cuanto le durare el pellejo, quiero decir, como el otro pellejo, que es la salud y la vida, le quede entero y sano. Y lo que dijo por figura y rodeo en esta parte primera, decláralo luego en la segunda sin él y con palabras sencillas, y dice: Y todo lo que el hombre tiene dará en cuanto su vida. Como si más claro dijera: En lo que digo de pellejo en cuanto pellejo quiero decir que el hombre, aunque pierda lo que tiene, lo pasa mientras queda con salud y le duran las fuerzas. Y con esto viene bien lo que añade, que es:


    5. Envía tu mano, y tócale en la carne y en los huesos, y, si no blasfemare de ti, entonces podrás decir que me engaño. Tócale, esto es, tocando hiérele; en la carne y en los huesos, esto es, en la salud, quitándosela, y no como quiera, sino de manera que la carne le lacere y los huesos lo sientan; quiero decir, de arte que el daño y el dolor le penetre a los huesos. Dice:


    6. Y dijo Dios a Satanás: Vesle en tus manos; solamente guarda su alma. Esto es, yo te doy licencia que le maltrates a tu voluntad, y que le llagues y enfermes; pero de manera que no le mates. Su alma, esto es, su vida te reservo, en que no consiento que toques; la salud te entrego para que hagas prueba de tus fuerzas en ella.


    7. Y salió Satanás de con Dios y plagó a Job con postemas malignas desde la planta de sus pies hasta su colodrillo. Nunca pone en olvido el hacer mal el demonio; luego que se ve con poder lo pone en obra. De creer es que esta plaga de Job fue gravísima plaga, ansí por ser autor de ella el demonio, que es amigo de hacer lo peor, como por el enojo y envidia que le despertaba a llagarle, como también por el fin que pretendía en ello, que era traerle a impaciencia y mostrar con ella que era apariencia de virtud, como él decía, y no virtud verdadera, como Dios afirmaba.


    Ansí que, sin duda, fue gravísimo mal el de Job. Y aunque algunos han querido señalar qué sería, no parece que se puede saber; y si algún camino hay para ello, es la palabra original en lugar de lo que dijimos postemas, que es sechin, porque a la verdad sechin son secas, como el castellano las llama, que es palabra que desciede de aquélla, y como se conoce de lo que en Esaías y en el cuarto Libro de los Reyes se dice de la enfermedad de Ezechías, adonde está escrita esta misma; que por lo que allí se dice y por la medicina con que el rey se curó, y por las ocasiones y las circunstancias del tiempo parece claro sechin ser secas o landres. Porque Ezechías enfermó poco después de la mortandad que sobre los asirios vino una noche; y como Josefo dice, aquella mortandad fueron landres, con que una noche murieron más de cien mil personas. Y ansí es verosímil que del aire corrompido Ezechías se inficionó de la misma manera, y por esto fue mortal su enfermedad y desesperada, como escribe Esaías; y la medicina con que él le sanó, que fue masa de higos, es medicina que se aplica a las postemas y secas, como lo enseñan los médicos.


    Ansí que no se debe dudar sino que sechin es enfermedad de landres y secas; y que, como son en diferentes maneras, estas de Job fueron dolorosísimas y pestilencialísimas secas, y por eso dice el texto que le hirió con secas y postemas malignas. Y como quien sabía la fuerza mala de las enfermedades y males, escogió el demonio para atormentar más luengamente a Job y para traerle a impaciencia, entre todos, aqueste mal, como de mayor eficacia. Porque, si bien se mira, encierra en sí todo lo que en las enfermedades suele ser de dolor y trabajo. Porque muchas secas malignas y muy enconadas son clavos agudos de dolor increíble, que por sí y por la mala cualidad del humor enciende fiebres ardientes. Y cuando después se abren y rompen las llagas, hacen asco, y la materia, suciedad y hedor; y si cuando unas maduran, otras comienzan a reverdecer, como a Job sucedía, júntanse en uno asco, suciedad, hedor, dolor y fiebre continua. A los cuales males, como accidentes proprios, se le siguen otros cien mil males de vigilia; y ansí dice Job, que se le pasaban las noches sin sueño; y de hastío, y ansí dice, que aborrecía el comer; y de falta de aliento y estrecheza en el respirar y apretamiento de la garganta, y ansí pide también a Dios que le deje tragar su saliva. Y todo esto iba templado por una manera que le atormentaba y no le acababa, que fuera más ligero tormento; de lo cual él después se queja agramente. Y todo este mal tan doloroso y tan fiero, que parece que no puede crecer, crece incomparablemente con la pobreza extrema que se junta con él. Porque ni tuvo el remedio de la medicina, ni el alivio del regalo, ni el consuelo del servicio, ni el descanso de la cama, ni el abrigo del techo, que los enfermos tener suelen; sino la cama fue el polvo, y la medicina una teja, y el servicio los baldones de su mujer. Y ansí dice:


    8. Y tomóse una teja para raerse con ella, y él sentado en medio del polvo.


    9. Y díjole su mujer: ¿Hasta cuándo tú agarrado de tu bondad? Bendecir a Dios, y morir. Esto es, da de mano a Dios, y acaba y ahógate. Que como era culpa en la mujer hablar ansí con su marido afligido, y como era inhumanidad tanto más fea cuanto estaba obligada a ser más piadosa, ansí se debe creer que le afligió más esto a Job que cuanto mal padecía; y que de las saetas que le enviaba el demonio, fue ésta una de las más penetrantes, y el toque mayor de la virtud de este sancto. Y ansí, fortalecido con ella y más firme que roca, con respuesta grave y verdadera la reprehende, diciendo:


    10. Y dijo a ella: Como hablan las tontas has hablado. También el bien recibimos de Dios, ¿y el mal no lo recibiremos? En todo esto no pecó Job en sus labios. Reprehéndela, y dale doctrina. Y la reprehensión es: Como hablan las tontas has hablado; o al pie de la letra: Parlar de tontas parlaste. Y digo parlar porque la palabra original, según la fuerza de su orden y puntos, es hablar no como quiera, sino hablar mucho o como si dijésemos rehablar; que viene muy bien para lo que se habla sin atención y sin tiento, y para lo que ni la razón lo mide ni la consideración lo modera. Porque todo lo que ansí se habla, aunque parezca poco y aunque en palabras lo sea, es demasiado y muy largo; y el hablar sin considerar, siempre es mucho hablar.


    Ansí que la reprehensión es ésta; y la razón de ella y la doctrina que dije es lo que luego se sigue: También el bien recibimos de Dios; ¿y el mal no le recibiremos? Que es como decir, si Dios agora nos azota, también nos favoreció en otro tiempo; y si recibimos aquello, ¿por qué no pasaremos por esto? O de otra manera: ansí que recibiremos el bien de la mano de Dios, y para eso extenderemos los brazos y el deseo; ¿y el mal no lo recibiremos? No es eso, dice, razón ni justicia; porque el bien no se nos debe, y el mal nos conviene para castigo o remedio. Luego si estamos alegres, cuando nos reparte Dios lo de que somos indignos, sin razón es mostrarnos enojados y tristes si nos quita lo que no se nos debe y nos da lo que nos viene de suelo. Que al hombre, como después se dice, el trabajo le es proprio como al ave el vuelo o como las centellas al fuego.


    Y no está la buena dicha del hombre en ser próspero; la adversidad es la que de ordinario le hace feliz. Y a la verdad, saliendo de esta persona particular a lo que es general y a lo que a todos nos toca, ni conviene que nos alegremos con los buenos sucesos ni que nos angustiemos con los malos. Antes al revés, el buen suceso y la buena dicha, y el responder y obedecer a nuestro gusto las cosas, había de criar recelo en nosotros. Porque, demás de que el buen día siempre hace la cama al malo y es su vigilia, eso mismo que llamamos feliz es peligroso mucho y ocasionado a mil males. Que la felicidad naturalmente derrama el corazón con alegría y cría en él confianza; y de la alegría y de la confianza, por orden natural, nace el descuido, y al descuido se le siguen la soberbia y el desprecio de otros, y los errores y faltas. Y quien posee muchos bienes, con el gusto de ellos se les sujeta; y ansí comienza a servir a lo que había de mandar y regir; y de ser rico y dichoso viene a ser esclavo y a ser miserable.


    Mas la adversidad y el trabajo, allende del premio que merece ello por sí, si bien se mira, es apetecible y es dulce. Porque ¿quién no gusta de caminar para el bien y de negociar su salud y de salir de deuda y de atajar que no se encanceren y hagan incurables sus llagas, que son todos efectos buenos de lo que se nombra trabajoso y adverso? Lo cual, sin duda, preserva nuestra vida de corrupción y es propriamente su sal, y desarraiga el alma del amor de la tierra que nos envilece y la desapega, y como desteta de su pegajosa bajeza, y nos allana y facilita el salir de esta vida y cría en el ánimo no solamente desamor de ella, sino también un desprecio junto con una alteza y gravedad celestial. Porque el ser combatido cada día de males, y el hacerles cada día cara y vencerlos, le acostumbra a ser vencedor; y por el mismo caso le hace grande y señor y valeroso y altísimo hasta tocar las estrellas. Y si los que esquivan la adversidad entendiesen el bien que en ella se encierra (como algunos que han hecho de ello experiencia lo entienden), no sólo no la huirían, mas por ventura harían plegarias y promesas a Dios porque se la enviase a sus casas; que en el descanso del paraíso perdió a Dios el primer hombre; y en el trabajo y en el lloro oyó después la bendita promesa de su remedio; y en lo ancho del mundo se anegaron los hombres; y en lo estrecho del arca Noé se salvó. Y donde reinan los egipcios y Faraón reinan también las tinieblas; y en el rincón de Gesen, donde sirven y laceran los de Israel, resplandecía la luz. Y la prosperidad a Salomón le arruinó; y a Elías el ayuno y la desnudez y la persecución contina le subió en carro de fuego.


    ¿Qué diré de infinitos otros que resplandecieron por este camino? Que, a la verdad, es seguido y trillado camino por todos los amigos de Dios; y no hay prado florido, ni vergel cultivado con diligencia a do se vean tantas diferencias de flores, cuantos géneros de personas florecen hermoseados de virtudes en esta aspereza de la adversidad y trabajos. Que el placer, de los flacos es; y la abundancia de bienes, de los que son para poco; y el gusto y el suceso bueno a los que no nacieron para virtudes heroicas les vienen. Lo alto, lo ilustre, lo rico, lo glorioso, lo admirable y divino siempre se forjó en esta fragua. Y ansí dice bien aquí Job que no recibamos con triste cara el trabajo, que tanto nos vale, pues recibimos alegres la prosperidad, que las menos veces nos mejora y las más nos daña y desvanece.


    Y conforme a esto justamente se sigue: En todo aquesto no pecó Job en sus labios; quiere decir, ni aun en sus labios y palabras, adonde se suele pecar fácilmente. Y luego dice lo que sucedió con la fama de este caso, que se derramó por toda aquella comarca.


    11. Y oyeron tres amigos de Job toda la calamidad que vino sobre él, y vinieron cada uno de su lugar, Elifaz de Temán, y Bildad de Suhi, y Ofar de Naghaman. Y juntáronse juntos para venir a consolarle.


    12. Y alzaron sus ojos de lueñe, y no le conocieron; y levantaron su grito, y lloraron y rasgaron cada uno su vestidura, y esparcieron polvo sobre sus cabezas hacia el cielo.


    13. Y sentáronse en el suelo por siete días y siete noches, y no hablaron a él palabra; que vieron que su dolor era muy grande. Entiéndese que estos tres amigos de Job eran ricos y principales hombres, porque la Escritura, en otra parte, los llama reyes. Y hicieron oficio de amigos en acudir al trabajo, aunque el demonio, como enemigo, le convirtió a Job la visita de éstos en nuevo tormento. Dannos a lo menos bien a entender, con su espanto y con las demostraciones que hicieron de dolor y silencio, la graveza de los males de Job, que casi los sacaba de sí, considerando con una mudanza tan no esperada y tan súbita llagado en el polvo al que pocos días antes resplandecía como un sol en el cielo; y herido y abatido y desamparado, como malo y facineroso, al que siempre tuvieron ellos y todos por ejemplo de virtud, perfecto y rarísimo.


    Donde dice a visitarle, el original dice a mover la cabeza, que es el meneo y visaje que hacían antiguamente los que se condolían con otros. Y lo que dice no le conocieron, al proprio quiere decir no le divisaron, o asemejaron; que es decir que, aunque le conocieron, le desconocieron, según del mal estaba desfigurado y deshecho.

  


  
    Capítulo III


    1. Y después abrió ansí Job su boca, y maldijo a su día.


    2. Y clamó Job, y dijo: ¡Perezca el día en que yo naciera, y la noche que dijo: Concebido varón!


    3. Aquel día sea escuridad; no le busque Dios de arriba, y no resplandezca sobre él la claridad.


    4. Entúrbiele escuridad y tiniebla; more sobre él muerte; asómbrele amargura.


    5. A aquella noche tómela tiniebla; no se ayunte con días de año, y en cuenta de meses no venga.


    6. Aquella noche sea solitaria; no venga canto en ella.


    7. Maldíganla los que maldicen el día dispuestos a despertar a leviathán.


    8. Entenebrézcanse las estrellas de su noche; espere luz y no, y no vea alboradas de mañana.


    9. ¿Por qué no cerró las Puertas de mi vientre, y encubrió lacería de mis ojos?


    10. ¿Por qué del vientre no muriera; y del vientre saliera y expirara luego?


    11. ¿Para qué me anticiparon las rodillas? ¿Y para qué tetas que mamé?


    12. Porque agora yaciera y sosegara; durmiera entonces, reposo a mí.


    13. Con reyes y consejeros de la tierra, los que edifican despoblados para sí.


    14. O con príncipes, señores de oro, los que hinchen las casas de plata.


    15. O como abortado escondido no fuera; como chiquitos que no vieron luz.


    16. Allí malos cesaron de hacer alboroto: y allí reposaron alcanzados de fuerza.


    17. Juntamente los encarcelados sosegaron, no oyeron voz de acreedor.


    18. Pequeño, y grande allí ellos; y esclavo horro de su señor.


    19. ¿Para qué se dará al desastrado luz, y vida a amargos de corazón?


    20. ¿A los que esperan la muerte, y no ella, buscáronla más que tesoro?


    21. ¿A los que se alegran con regocijo, y se gozan cuando hallan sepultura?


    22. ¿A varón a quien su camino le fue encubierto, y le cubijó Dios con tiniebla?


    23. Porque antes de mi pan mi sospiro viene, y corren como agua mis gemidos.


    24. Que temor temí, y vínome, y lo que temí vino a mí.


    25. ¿No me apacigüé, y no me sosegué, y no reposé? Y vino temblor.


    Exposición


    1. Y después abrió Job ansí su boca, y maldijo su día. Finalmente rompió Job su largo silencio y soltó la rienda al dolor, que le guerreaba en el pecho; o, por mejor decir, abrió la boca y dio Salida a la llama, que le consumía el alma encerrada, y, para desahogarla, dijo mal de su día, esto es, maldijo el día en que nació.


    Muchos se trabajan aquí en dorar estas maldiciones de Job y en excusarlas de culpa. Y porque les parece que maldecir uno su nacimiento, en la manera que aquí Job le maldice, es señal de ánimo impaciente y desesperado, hacen fuerza a lo que dice, y lo tuercen por diferentes maneras, y a mi parecer sin razón. Persuádome yo que los que de estas palabras se asombran y les buscan salida, nunca hicieron experiencia de lo que la adversidad se siente ni de lo que duele el trabajo; que si la hubieran hecho, ella misma les enseñara que no se encuentra con la paciencia que el puesto en desventura y herido sienta lo que le duele, y publique lo que siente con palabras y señas. Ni menos es ajeno del buen sufrimiento, que desee el que padece, o no haber venido al mal que tiene o salir del presto y en breve, que es todo lo que Job hace y dice en este lugar. Porque si le duele, tiene razón de dolerle; y si no se doliera, no tuviera sentido; y si se queja duélele, y la queja es natural al dolor. Y si desea no haber nacido para mal semejante, pregunto: ¿qué razón nos obliga a elegir vida, si ha de ser para pasarla en miseria? ¿Quién en trabajo deseó haber a él venido? O ¿qué atormentado amó el vivir en tormento? O ¿quién es el que elige vivir para vivir muriendo siempre? O por el contrario, ¿qué cosa hay tan insensible que no desee el no vivir, si con él ha de llegar a vivir miserable? Y si el que padece algún mal grave puede, sin exceder la paciencia, pedir a Dios, si es servido, que le acabe el dolor con la vida, también podrá desear, sin traspasar la razón, que, si fuera posible, se la cortaran de antemano.


    Cristo, ejemplo de perfecta paciencia, aunque en los males que padeció calló siempre, en lo último de ellos al fin se queja, y con voz dolorosa y grande, vuelto a su Padre, le dice: ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me desamparaste? En que mostró que no era impaciencia el quejarse, y que era de hombres, como Él verdaderamente lo era, el sentir el dolor y el querellarse cada uno de lo que le duele. Porque el sufrimiento no está en no sentir, que eso es de los que no tienen sentido, ni en no mostrar lo que duele y se siente, sino, aunque duela y por más que duela, en no salir de la ley ni de la obediencia de Dios. Que el sentir natural es a la carne, que no es de bronce; y ansí no se lo quita la razón, la cual da a cada cosa lo que demanda su naturaleza; y la parte sensible muestra que de suyo es tierna y blandísima, siendo herida, necesario es que sienta, y al sentir se sigue el ¡ay! y la queja.


    Y la razón que le preside no se lo veda, que fuera violencia y rigor, sino tiénele con tiento la rienda, para que ni el agudo sentir le haga buscar medios no lícitos para no sentir, ni el quejarse de lo que siente llegue a decir mal de quien se lo envía. Quiero decir, que la impaciencia en los males es cuando, o desesperan por librarse dellos, o se enojan de Dios que los causa, o conciben odio contra los hombres con quien los castiga, o maltratan a los demás con palabras u obras, rabiosos y furiosos y desabridos y disgustados de sí, de que en Job no hay señal. Solamente maldice al día que le sacó vivo a la luz; esto es, dice que fue para él malo aquel día, y que le abrió la puerta a mucha desventura y desastre. Y dice que desea, si pudiera ya ser, por no se ver cual se ve, haber muerto en naciendo y haberse librado con la brevedad de la vida de una miseria tan luenga. Y jeremías dice y desea lo mismo con menores causas, aunque graves y justas, sin olvidar la paciencia. Porque se ha de entender que no solamente afligían a Job la pérdida de los bienes de fuera, y las llagas y dolores agudos y miserables del cuerpo, y la desnudez y desamparo, y falta de toda medicina y abrigo, sino mucho más el no sentir dentro de sí y en su ánimo las consolaciones de Dios, y los favores con que suele él en medio de los males aliviar y alentar a los suyos, y con que a las veces embota ansí los filos del mal que, por medio del dulzor que les derrama en el alma, casi no sienten lo mucho que padece la carne. Porque como en este capítulo y en otros de este Libro se ve, Job sentía en sí aqueste desamparo interior; y Dios se le representaba, y a la imaginación le venía, no como Padre amoroso, sino como Señor enojado y fiero, y tal que parecía saborearse en su mal. Y fue ansí que quiso Dios retirar a sí su consuelo para que, siendo el dolor puro y no aguado con algún alivio y consuelo, venciéndolo Job como lo venció, se manifestase más su virtud y fuese figura de Cristo en esto, a cuya humanidad el Padre, al tiempo de la pelea, le quitó el consuelo del cielo para más esclarecer su victoria.


    Pues esa falta le afligía mucho, y afligíale en dos diferentes maneras; una, porque no teniendo ningún consuelo que disminuyese o templase el dolor, era forzoso que ejecutase en él su fuerza toda y se hiciese sentir como era; otra, porque el no sentir en su alma el halago de Dios, estando derrocado en tan gran desventura, criaba sospecha en él y justo temor de si Dios le tenía ya desechado. El cual temor le asombraba ansí que, en caso de que ansí fuera, tuviera Job por mejor cualquier suerte, o el morir en naciendo o el nunca nacer ni venir a la vida; porque ser desechado y aborrecido de Dios muy peor es que nunca haber sido; y sin duda es triste y escuro y lamentable y desventurado día el en que nacen los que no son para el cielo. Pues ansí como el estar uno cierto y fuera de toda duda, si hubiese alguno que lo estuviese de que Dios le tiene para siempre olvidado, engendraría cierta desesperación en su ánimo, ansí el estar Job con probable sospecha de que Dios le olvidaba, pudo con razón criar en su alma el deseo que declara con estas voces:


    2. Y clamó Job, y dijo: ¡Perezca el día en que yo naciera, y la noche que dijo: Concebido varón!, que, aunque son las primeras palabras que suenan de fuera, son palabras que nacen de otras muchas, que habían pasado allá dentro en esta manera. Todo parece que se conjuró contra mí, el cielo y los hombres y Dios; el uno me abrasó la hacienda, los otros me robaron lo que quedaba, el demonio me llagó todo el cuerpo, todos me desamparan; y entre tantas miserias lo que solamente me pudiera aliviar, que es Dios, me deja solo y amargo; y no solamente me deja, mas en cierta manera se me muestra fiero y persigue, como si fuera enemigo suyo: ansí parece que me aborrece. Y si fuera esto por un pequeño tiempo, o si fuera en sólo un género de mal, aún pudiera esperar, mas ¿cuánto ha que dura este azote? ¡Ay de mí! ¡Y si me tiene olvidado, o si le place apartarme de sí para siempre! ¡Muriera yo, si es ansí, cuando vine a esta luz, o no viniera jamás, ni naciera nunca, ni el día miserable en que nací amaneciera!


    ¡Perezca el día en que yo naciera! Por lo que decimos aquí perezca, y en los versos que se siguen, sea, busque, resplandezca, enturbie, more y asombre, que son palabras de tiempo presente, y en el original son de futuro, habemos de entender que habla de cosa pasada, como si dijera, pereciera, fuera, buscara, resplandeciera, enturbiara, morara, asombrara, porque el hilo de lo que dice lo pide, y es propio de la lengua original de este libro con las palabras de por venir significar, o lo presente o lo pasado, lo que es más conforme al propósito; pues para el día que ya pasó y no ha de ser más, y para el que no quisiera haber venido a la vida, más a pelo es desear que pereciera, esto es, que no viniera este día antes que fuese, que desear que perezca lo que ya tuvo fin y no tornará a ser otra vez. Pereciera, pues, dice, el día en que yo naciera, y la noche que dijo: Concebido varón. Lo más ordinario es nacer de día, y ser concebidos de noche; y ansí convenientemente da al día el nacimiento, y la concepción a la noche; y desea que lo uno y lo otro no hubieran sido jamás. O digamos ansí, que la palabra original, que es aquí concebir, quiere también decir o parir o nacer; y ansí como quien no sabía cierto si nació o de noche o de día, para no errar, dice mal de día y dice mal de noche, diciendo: Nunca fuera el día en que yo nací, si día fue cuando yo nací; o, si fue noche, la noche, en que fue a mi madre dicho que paría un hijo, nunca fuera jamás. La noche que dijo, al pie de la letra y la noche dijo: Concebido varón. Por manera que se puede entender la noche, o cuando fue dicho, o que ella dijo concebido varón; que es decir, la noche que con su sazón y sueño obró después del ayuntamiento el concepto porque el decir es obrar en esta Escritura. Síguese:


    3. Aquel día sea escuridad; no lo busque Dios de arriba y no resplandezca sobre él claridad; que es decir, como dije: Fuera escuro aquel día; no le buscara Dios de arriba ni resplandeciera sobre él claridad; en que dice lo mismo que dijo en el primer verso, pero más declarado y encarecido con hermosas palabras. Porque no haber sido aquel día es lo mismo que no haber nacido aquella luz, ni haberse vuelto él cielo para dar esa vuelta.


    Fuera escuridad, esto es, no fuera; porque la escuridad es lo contrario del día, y en comparación del ser es como el no ser. No te buscara Dios de arriba, esto es, no volviera Dios el primer cielo para hacer esta vuelta; porque el día una vuelta es, que da el cielo a la redonda; y dice con propriedad y elegancia, no le buscara, porque Dios, revolviendo los cielos, según la prisa grande con que los vuelve, parece que va buscando los días con diligencia y deseo; y ansí este buscar, en su original, no es buscar como quiera, sino buscar con ahínco y cuidado, como quien pesquisa o persigue.


    4. Entúrbiele escuridad y tiniebla, more sobre él nube, asómbrenle amarguras de día. Entúrbiele, esto es, enturbiárale, y morara sobre él, y asombrárale, como arriba está dicho. Y es esto también un encarecimiento de lo mismo, tercera vez repetido, en que desea que hubieran concurrido juntas en aquel día todas las cosas, que suelen hacer ásperos y desabridos los días. Porque a unos días los hace tristes el ser nublados; a otros ser tempestuosos con torbellinos; en otros suceden tempestades negras como la noche, y cerradas, y que son como una sombra de muerte; y los bochornos y las calinas otras veces no sólo turban el cielo, mas hacen amarga e incomportable la vida. Pues lo que cada uno por sí hace el día malo, eso todo junto quisiera Job que viniera a su día; que los turbiones le cerraran, y las tinieblas le hicieran triste, y las nubes espesas le robaran la luz, y el bochorno le hiciera insufrible. Porque lo que decimos amarguras de día, en su original es lo que en español llamamos calinas, cuando en el verano o estío se espesa y escurece el aire con vapores gruesos que, con el calor encendido, se convierten en horno, de manera que respiran los hombres fuego y padecen increíble tormento. Y conforme a esto usó bien de la palabra asombrar, que dice espanto y pavor, porque, cuando acontece, se pone temeroso todo; y no sólo el semblante del cielo tiene un escuro triste, mas también las nubes que le enraman están como teñidas de herrumbre, y el aire se colora de entre pardo y amarillo, y todo lo que por su medio se mira parece también amarillo, y ansí hace horror en una cierta manera. Dice:


    5. A aquella noche tómela tiniebla; no se ayunte con días de año, y en cuenta de meses no venga. Ha dicho del día de su nacimiento; agora dice de la noche de su concepción. Tómela, dice, tiniebla, esto es, ¡ojalá las tinieblas la tomaran, y nunca se ayuntara con días de año ni viniera en cuenta con meses! Y desear que la tomara tiniebla es desear que fuera más escura de lo que de suyo fue, o es desear que no fuera; que la tiniebla y escuridad significa el no ser algunas veces, porque ninguna cosa luce menos que lo que no es. Y parece ser ansí por lo que se sigue, esto es: no se ayuntara con días de año, ni viniera en cuenta con meses, que acontece solamente no siendo.


    6. Veis; aquella noche sea solitaria, no venga canto en ella, o se entienda sea solitaria, esto es, ¡ojalá fuera solitaria, y no sonara en ella canto!, en la misma forma de lo que arriba está dicho; o lo que más me parece es que hable en este verso, no deseando, sino afirmando de cosa ya pasada, y pronunciando lo que entonces pasó en aquesta manera; fue solitaria aquella noche, y no sonó canto en ella. Pues dice ansí: Veis, que es palabra que afirma algunas veces, y no solamente demuestra como hace en este lugar; porque dice: ciertamente, y sin ninguna duda aquella noche que dio principio a mi vida fue solitaria y triste noche. O, Y veis, dice, cómo fue ello ansí, que la noche de mi principio fue pronóstico de mi desdicha; y, como era madre de un miserable, fue ella solitaria y triste, demostrando que había respondido bien el suceso al agüero. Y llama solitaria a la noche, cuando guarda cada uno su casa, y no sale a rondar; y ansí todo está yermo, como acontece en las noches frías y tempestuosas. Y dice que no hubo canto en ella, en el mismo sentido; porque no hubo por las calles quien cantase, ni quien anduviese, dando música, que hace las noches alegres, y se suele hacer en las noches serenas y apacibles. Prosigue:


    7. Maldíganla los que maldicen su día, dispuestos a despertar duelo. Lo que decimos duelo, en su original dice leviathán, que es palabra de diversos sentidos; y ansí Sant Hierónimo puso en lo que trasladó la misma palabra original, sin más declararse. Porque leviathán, según una significación, es o ballena o cualquier otro pez de enorme grandeza, que por figura en la Sagrada Escritura a veces significa el demonio. También leviathán, por otra manera, es palabra compuesta de dos partes que ambas dicen el lloro o el duelo de ellos. Y aun, según otra consideración, decir leviathán es decir ayuntamiento suyo. Y aunque se puede entender esta palabra aquí de todas maneras, la segunda es más sencilla y natural, a lo que a mí me parece bien que todas ellas se enderezan a un fin, porque por todas pretende Job mostrar con encarecimiento, cuánto aborrece y quiere mal aquella su noche, porque desea que digan mal de ella y la blasfemen los que, o por oficio o por ocasión, suelen señalarse más en lamentarse y en decir mal de lo que les viene a disgusto.


    Y ansí, según la primera manera, dice que maldigan a esta su noche los que, dispuestos para la pesca o de las ballenas o de otros pescados, maldicen el día. Porque suelen decir que los pescadores, cuando han trabajado mucho la noche, que es a propósito para pescar en la mar, y se hallan vacíos al apuntar de la luz, reniegan desesperadamente del día y de sí, y maldicen su temprana venida. Y dice levantar a leviathán, con gran propriedad; porque en la pesca de las ballenas, según Opiano dice lo principal de los que las pescan es levantarlas de lo hondo de la mar (adonde heridas se dejan caer) a lo alto de ella, y el sacarlas a tierra. Y aun si leviathán es el demonio aquí por figura, aún encarece más Job lo que quiere: porque los dispuestos a levantar el demonio son aquí los hechiceros, y los que entran en cerco para traerle a su presencia; los cuales no sólo aborrecen la luz y la maldicen, si viene, o cuando viene a estorbarles su oficio (que es oficio que ama la noche), mas en esa misma obra de su cerco y conjuros usan de maldiciones espantosas y de palabras horribles.


    Mas si leviathán es, como decíamos en la tercera manera, lo mismo que ayuntamiento y amistad, significa Job por él aquí que todos los conciertos a cuyos deleites favorecen las noches, la luz cuando viene los aparta y divide con desabrimiento de los que ansí se conciertan, que, enojados de ello, maldicen la luz que amanece.


    Pero lo más sencillo es lo segundo, de que agora diremos en postrero lugar, que es la significación que el caldeo sigue aquí juntamente con otros hombres doctos y antiguos, que leviathán sea duelo y lamento. Conforme a lo cual, Job llama dispuestos para levantar duelo las que el español antiguo llamaba endecheras, que se alquilaban para llorar a los que morían, y los lloraban, como gentes para esto enseñadas, con gritos lastimeros y con voces dolorosas, y con todas las significaciones que demuestran dolor. Pues las que tienen por oficio el plañir, y las que ponen su cuidado y ingenio en saber lamentar; ésas quiere Job y desea que se acuiten de su día, y que le abominen y lloren. Bien es verdad que el caldeo autor, que dijimos, alza un poco más los ojos y, alargando la vista, por estos que hacen duelo no entiende ni cualquier manera de duelo, ni cualesquier personas que o de verdad o por arte se duelen, sino entiende y señala aquel duelo miserable y postrero que harán en la resurrección los condenados, cuando se vieren llevar al infierno. Porque dice ansí: Maldíganle los que maldicen el día de la venganza, los que están ordenados, para cuando resucitaren, levantar lamentable alarido; en que señala a los del infierno, que maldicen hoy día y maldijeron antes de agora y durarán maldiciendo aquel día en que se hizo de sus pecados venganza; al cual ansí agora le maldicen, que están dispuestos y como en víspera para maldecirle más amargamente después, cuando en la común resurrección, para su mayor tormento, cobraren sus cuerpos. Pues éstos quiere Job que le maldigan su día; o, por mejor decir, desea tener él palabras tan agras, tan encarecidas y de tanta significación y dolor como tienen aquéllos, porque, aunque su nacer no fue ser condenado, pero, según lo que de presente padece y según lo que se enajena Dios dél, a veces se le figura que nació para ser infeliz.


    Dice más adelante:


    8. Entenebrézcanse las estrellas de su noche; espere luz, y no, y no vea alboradas de la mañana. Dice: ¡Fuera tan noche aquella noche y tan tenebrosa y escura, que perdieran su luz las estrellas!; las cuales, no solamente lucen con la noche, mas, cuando la noche es muy escura, suelen ellas más lucir. Y ansí declara la fuerza de su afecto y de su dolor justo con el encarecido exceso de lo que pide. Porque quiere que la escuridad con que descubren más su luz las estrellas, aquélla se la quite y las escurezca, y desea que sea noche para ellas también; y que como en algunas noches con la sombra de la tierra, que llega al primer cielo enviada del sol, se eclipsa la luna, ansí en aquella noche llegara al cielo estrellado y le cubijara con escuro velo, del todo.


    Esperara luz, y no, es razón cortada, y hase de añadir y no vea la luz. Que es decir y desear: quedara sepultada aquella noche en tinieblas eternas, esto es, que nunca fuera. Y lo mismo es por otra manera: Y no vea alboradas de mañana. Y no vea, esto es, y nunca viera. Lo que dice alboradas, en el original, o es pestañas o aquel movimiento que hacen las pestañas y los ojos cuando se mueven aprisa; que es semejante a lo que hace el cuerpo del sol, o los resplandores de luz, que parece bullen en él, si alguno ha mirado en ello, cuando por el oriente amanece, que es como abrir las pestañas la mañana. Y ansí podremos decir: Y no ved el pestañear de la mañana.


    Dice:


    9. ¿Por qué no cerró puertas de mi vientre, y encubrió lacería de mis ojos? El por qué no da causa, antes pregunta, y, prosiguiendo Job en su deseo, declárale más y dice: ¿Por qué, esto es, para qué no cerró? Que es decir: ¡Ojalá cerrara las puertas de mi vientre! Esto es, del vientre de su madre, que le llama suyo porque le tenía por casa y morada. ¿Y encubrió lacería de mis ojos? Esto es, y, teniéndome encerrado en sí, me quitara ver agora el mal que padezco; y ya que le abrió, para que naciese, la puerta, a lo menos, dice:


    10. ¿Por qué de la vulva no morí, y del vientre saliera y expirara luego? Esto es, ¿por qué no morí en naciendo, y el salir del vientre, ya que de él salí, fuera para luego expirar? Y encarece y extiende aquesto mismo con lo que anda junto con el parto y con la crianza de lo que se pare, y dice:


    11. ¿Por qué me anticiparon rodillas?, ¿y para qué tetas que mamé? Reciben las mujeres en su regazo a los niños que nacen, y luego que nacen; y es aquella la primera posada o el primer lecho que en esta vida hallan, luego que a ella salen del vientre. Allí se libran de herirse cayendo, y vienen como de un regazo a un otro regazo menos abrigado que el primero, pero piadoso y de buena y saludable acogida. Y ansí Job, como quisiera nacer y morir luego, dice que no quisiera hallar rodillas que le recibieran, ni pechos que le dieran leche, que son las cosas que conservan a los que nacen la vida; porque en las rodillas los envuelven y abrigan, y en los pechos los sustentan; y lo uno es como la primera cama, y lo otro como la mesa del niño. Y viene bien aquí el anticipar, como dice, porque al niño, que cuando va naciendo viene cayendo y como despeñándose, gánanle por la mano las rodillas de la comadre, y pónensele delante para recibirle, porque no se lisie.


    12. Porque agora yaciera, y sosegara; durmiera entonces, y reposara. Porque, dice, si ansí fuera que, en viniendo a la vida, me pasara a la muerte, gozara agora de reposo y de descanso; ansí porque es estado sin pena el de los que pasan niños de esta vida, como también porque me excusara de este mal que padezco. Ansí que dice Job que descansara muerto, o porque habla en el sentido que he dicho, o porque habla del cuerpo solamente, en que padece tormento gravísimo; y en todos los muertos sin diferencia descansa el cuerpo, y carece de dolor en el polvo. Y con esto viene muy a pelo lo que en los versos después de éste se sigue.


    13. Con reyes y consejeros de la tierra, los que edificaron despoblados para sí. Porque dice que si fuera ya muerto su cuerpo que agora padece, descansara hecho polvo con otros muchos cuerpos de reyes y príncipes y ricos—hombres; por cuanto a la razón de los cuerpos, ansí en el quedar sin sentido como en el desatarse y volverse en ceniza, todos los que mueren son iguales, ansí los pequeños como los grandes. Y responde con esto a lo que se le pudiera oponer, que se hacía agravio a sí mismo en anteponer a la vida la sepultura, porque dice que otros mayores y mejores que él yacen en ella, y porque es generalmente el reposo común adonde duermen los cuerpos de todos.


    Con reyes y consejeros de la tierra, entiéndese durmiera, repitiendo la palabra de arriba. No dice, estuviera solo ni mal librado, que allí me hicieran compañía muchos grandes señores, porque al fin todos duermen allí. Con reyes y consejeros; consejeros llama los que presiden al gobierno, y por cuyo consejo las ciudades se rigen. Los que edifican despoblados para sí; entiende los mismos hombres que ha dicho, los príncipes y los reyes, los cuales de ordinario hacen para su deleite cosas de placer y de suntuoso edificio en los campos. Si no queremos entender por estos edificios los monumentos que para sus entierros según la costumbre antigua de Asia y de Egipto, hacían los reyes y los príncipes fuera de las ciudades y en los campos y en lugares apartados, con edificios de mucha costa y grandeza, como leemos de las Pirámides de los Faraones, y del mauseolo del rey de Caria, y del enterramiento de Ciro, que en la vida de Alejandro pone Arriano. Y si es esto, dice Job, durmiera mi cuerpo agora y descansara deshecho, como los de los reyes en sus ricos entierros descansan; que no porque en los edificios hacen ventaja a las sepulturas del vulgo, por eso la hacen en el reposo de que en ellas gozan todos. Y lo mismo es lo que añade:


    14. O con príncipes, señores de oro, los que enllenan sus casas de plata. Esto es, durmiera también descansando mi cuerpo con los cuerpos de muchos hombres, ricos de oro y de plata, que duermen en el mismo sueño.


    Mas dice:


    15. O como abortado escondido no fuera; como chiquitos que no vieron luz. Este verso responde al onceno de arriba, y viene tras él porque los versos doce, trece y catorce están entremetidos como paréntesis. Y ansí porque dijo en el verso once que quisiera, luego que nació, haber muerto, y que ni le recibiera la comadre ni le diera el ama los pechos, dice aquí acrecentando más esto mismo: O siquiera nunca saliera vivo; fuera como los abortados ascondidos, que salen no sólo muertos, sino o imperfectos o ansí revueltos entre sus telas o tan mal formados, que no se dejan bien conocer, como chiquitos que no vieran luz, porque expiran antes que a ella salga.


    Y si alguno dudare cómo Job, hombre sancto y alabado de Dios, dice que escogiera por bueno el morir antes de nacer, sabiendo que, si no naciera, no se pudiera limpiar del pecado, a esto decimos: lo uno, que esta manera de hablar de Job, es una significación de lo mucho que duelen los trabajos duros y la ansia que crían en quien los padece; en lo cual, según el común hablar de los hombres, se dicen muchas palabras por exceso y hipérbole, más para encarecer lo que se siente y para representarlo con viveza en los ojos de los que lo leen, que para que se apuren según lo puntual y riguroso de ellas. Y en un hombre tan sentido, y tan justamente sentido, tan acosado por todas partes, y tan no favorecido por alguna, como Job es aquí, prueba cierta es de su grande virtud que no desespere y que desee no haber venido a tal punto, muriendo antes, o por manera de exceso, nunca habiendo nacido, no es maravilla ninguna, antes es lo que dicta a cada uno su natural sentimiento; el cual no es vicioso, mientras no nos lleva (como arriba dijimos), o al aborrecimiento de Dios, o a la rabia de la venganza, o a muerte violenta o a otros medios no lícitos. Lo otro, como ya dije, puédese entender todo aquesto debajo de la condición que de su imaginación le nacía; la cual imaginación era si acaso Dios, pues le desamparaba tanto, le tenía ordenado al infierno; porque en tal caso era más de elegir el limbo, adonde fuera si muriera en el vientre, que el infierno, adonde le parecía llevar su sospecha. Lo tercero, en todo lo que se dice con algún afecto grande, nunca se dice todo cuanto se siente, sino cuanto son los sentimientos mayores tanto las palabras son más breves y menos. Y ansí se debe entender que, si Job dice deseaba haberse muerto en el vientre, cuando lo dice, con un encogimiento secreto y como volviéndose a Dios le dice y añade, más con el sentido que con la voz, una condición como ésta, es a saber: Con tal, Señor, que Vuestra Majestad me limpiara; y lo último es, que de la manera que agora decía, aquí no trata Job de todo sí, sino de su cuerpo sólo, en el cual compara lo que padece agora con lo que padeciera si muriera en el vientre. Y como allí no sintiera dolor, y aquí los siente gravísimos, en respecto de sólo esto tiene por mejor aquello, y ansí lo desea.


    Prosigue:


    16. Allí los malos cesaron de su alboroto y allí reposaron los alcanzados de fuerzas. Esto torna a responder a la sentencia de los versos que se entremetieron arriba, donde decía que, si se viera muerto, descansara su cuerpo con otros muchos cuerpos de reyes que en las sepulturas yacen. Porque allí, dice, esto es, en la sepultura, todos son iguales, no solamente en lo que es ir allí, sino también en lo que pasan allí; que allí ni los malos se muestran fieros, como solían, poniéndolo todo en ruido, ni los flacos y de poco poder sienten falta de fuerzas; sino éstos reposan, y los otros pausan, y todos están por igual. Y aún podemos decir que en este verso no trata de dos suertes de hombres, unos fieros y alborotadores, y otros debilitados y pobres y sujetos a padecer, sino que entiende de unos mismos en ambas partes, diciendo: los malos allí en la sepultura harán pausa de su contino bullicio, y la causa será porque reposarán allí alcanzados de fuerza, esto es, porque ya allí vendrá su fuerza a menos.


    17. Juntamente los encarcelados sosegarán, no oirán voz de ejecutor. Como los malos y los que trabajan a otros, puestos en la sepultura, no meten el mundo en ruido, ansí dice, también los que vivieron afligidos y encarcelados, llegados allí, llegarán al fin de su trabajo. Ansí que la sepultura remata los trabajos y pone fin a los contentos; acaba el obrar mal de los malos, y fenece el padecer de los trabajados; y es como un fin y una pausa universal de todos y de todas sus obras.


    Lo que decimos ejecutor o acreedor, quiere también decir atormentador. Y lo uno y lo otro dice bien con los encarcelados que ha dicho; porque unos están por deudas, y otros por delictos, y a los unos es amarga cosa el acreedor que les pide, y a los otros el verdugo que los pone a tormento.


    Y, finalmente, compréhendelos a todos, y dice:


    18. Pequeño y grande allí ellos: esclavo horro de su señor. Allí, esto es, en la sepultura que a todos los iguala, se juntan grandes y pequeños. Y porque ha encarecido lo mucho que deseara ser muerto, dice agora el porqué lo desea.


    19. ¿Por qué se dará al desastrado luz, y vidas a amargos de corazón? Porque, dice, no hay dos cosas que menos amistad se hagan ni que menos para en uno sean, que vida y trabajos; que vivir para padecer, la misma razón lo aborrece: porque el vivir ordénase a bien del que vive, y el padecer es tormento y mal de quien le padece; y el dolor sin la vida no lo sería, y la vida con el dolor es sólo para que el dolor viva. Pues ¿para qué, dice, vive en esta luz el que es desastrado, pues no saca del vivir si no es sentir el desastre?


    Y vidas, dice (ansí llama el vivir con número de muchedumbre la propriedad de la lengua hebrea), o porque es la vida nuestra una cosa remendada y como hecha de diferentes pedazos, que hoy se vive de una manera y mañana de otra, y cada día de la suya, agora alegre y luego triste, y después enfermo, y ya mozo, ya hombre, ya cano, ya viejo, y ninguno hay tan constante en su ser, que de una hora a otra se parezca a sí mismo; o porque el hombre no vive una vida sola, o con una manera de vida, sino juntamente con tres, como planta y como animal y como quien tiene discurso y razón.


    Prosigue:


    20. A los que buscan la muerte, y no ella, y la buscarán más que tesoro. Encarece más lo mismo que ha dicho, y lo confirma con nuevos y más claros términos. ¿Para qué, dijo, es la vida para los desastrados? Y para que mejor se entienda lo mal que conciertan desastre y vida, dice: ¿Para qué es la vida a los que desean la muerte ¿Qué cosa, dice, más a pospelo que vida a quien la aborrece? Y aborrécenla los desastrados. Esperan muerte, y no ella, esto es, y no les viene ella, antes les huye; y buscáranla, esto es, y buscaríanla, si concedido les fuese. Y encarécelo más, y dice:


    21. A los que se alegran con regocijo y se gozan cuando hallan sepultura. Y de lo general viniendo a lo particular que le toca, y a su misma persona, añade:


    22. A varón a quien su camino le fue encubierto, y le cercó Dios con tinieblas. Como diciendo: y para decirlo en una palabra, ¿para qué se da vida al hombre, que es como yo tan desastrado y miserable? Y declara la graveza de su calamidad y miseria por este rodeo de decir, que le tienen encubierto su camino; en que encarece su mal todo cuanto es posible. Porque camino en la Sagrada Escriptura es lo que uno hace y lo que dice y lo que pretende y el blanco adonde tira y el estilo de vivir y la inclinación suya y el gusto proprio. Y ansí diciendo Job que le han encubierto el camino, dice que no le han dejado cosa que buena le sea, que lo que hace no le sucede, lo que dice no le aprovecha, sus pensamientos le atormentan, sus intentos le huyen, sus designios se le deshacen, en nada halla su gusto, adondequiera que vuelve, y en todas las cosas que o piensa o dice o hace no halla por dónde camine. Y como el que camina con priesa, si llegando a la cabeza de muchos caminos no sabe el camino, padece agonía, suspenso, que ni puede ir adelante ni su priesa le consiente estar quedo, y cuanto más se revuelve tanto menos se resuelve, ansí, dice Job, he venido a punto que no sé qué me hacer, que ni puedo sostener esta vida ni se me permite tomar con mis manos la muerte. Por ninguna parte a que vuelvo los ojos me consienten dar paso. Dios me espanta si le miro; mis criados me desconocen si los llamo; mis hijos llevólos la muerte; mi mujer misma es mi enemiga; mi cuerpo es mi tormento. Y si quiero entrar dentro en mí, mi más crudo verdugo son las imaginaciones de que está llena mi alma. Por ninguna parte descubro ni un pequeño resquicio de esperanza y de luz.


    Y por eso dice: Y cercóme Dios con tinieblas; aunque el original dice puntualmente de esta manera: Y cubijó o atajó Dios por él; que puede significar cubijó Dios por él, esto es, púsose Dios como cubija o como mampara delante de mi camino para que no le viese; de manera que aquella palabra por él se refiere al camino que dijo. O puede decir que puso Dios división de sombra y estorbo entre sí y entre Job, para que ni el consuelo de Dios viniese a su alma ni los dolores y voces de él traspasasen al cielo; y de ambas maneras dice, que está envuelto en tinieblas, como trasladó Sant Hierónimo. De lo cual todo en efecto quiere Job concluir, que, siendo él quien ha dicho desastrado, amargo de corazón, deseoso de muerte y que, si le fuese lícito, la buscaría como tesoro, y que, si hallase la sepultura, sería su mayor regocijo, y que le tienen cubierto el camino por todas partes. Ansí que, siendo éste él, lo que mejor le estuviera fuera el no haber nacido o el habérsele acortado la vida.


    En lo cual ansí declara su sentimiento este sancto y lo que la carne flaca apetece en los muy afligidos, que también, como un espejo, nos muestra lo poco que vale lo que en la vida hay y con ello la vida misma. En la cual el bien siempre es escaso, y los males muy largos, lo gustoso viene a deseo y lo amargo casi en toda ocasión; donde, si no es el padecer, todo es breve; donde cuantas horas vive, tantas corre riesgo el hombre de perecer para siempre, y donde a la fin se nace para morir. Porque ansí como quien camina o por breñas y riscos con peligro de despeñarse, o por lugares de salteadores temiendo a su vida, aborrece el camino y desea verle acabado, y si en su mano fuera jamás por él caminara, ansí aquesta vida, en que se camina siempre con tanto peligro, debe ser despreciada; y pues nacemos para morir y el paradero de la vida es la muerte, acortar de trabajos es llegar allí más temprano. Y de la consideración atenta de esta verdad clara nació lo que se celebra de Sileno, que dijo: La mejor suerte es no nacer, y la segunda tras ella el morirse en naciendo.


    Mas prosigue Job, y dice:


    23. Porque antes de mi pan mi sospiro viene, y corren como agua mis gemidos. Porque, dice, siempre el mal gana por la mano, y mi sospiro viene antes que mi descanso, y de un pequeño y breve contento pago el escote agora con increíbles tormentos, los cuales, cuando intento mitigarlos o con la medicina o con la comida, se me vuelven mayores; y el ir al remedio encrudece el dolor, y si como, crece mi sospiro, y si duermo, mi espanto. O por decir más verdad, el pan que me sustenta es sospiros, y el agua que bebo gemidos, y miseria y amargor es mi mesa.


    Porque antes de mi pan mi sospiro viene. No faltan algunos, y entre ellos es Sant Hierónimo, o quien escribió la declaración de este libro que anda en su nombre, a quien parece que una de las enfermedades de Job fue hambre insaciable por una parte, y por otra no poder sufrir la comida. Que es enfermedad a quien Galeno y Tralliano y Paulo Egineta llaman bulimos, que nace de calor destemplado del estómago y de flaqueza del mismo. Y ansí el calor despierta contina hambre, y la flaqueza cría congoja en comiendo. De manera que dice Job que antes de la comida sospiraba por ella, y luego que había comido, bramaba de dolor del manjar. Por donde a todas horas sospiraba deseando comer, y gemía dolorosamente por lo que había comido. Y dice que sus gemidos eran como agua, o por la muchedumbre o, a la verdad, por la manera del ruido sordo y contino, cual es el de las muchas aguas que corren. Que llevándolo a nuestras costumbres, es el ingenio proprio de los que sirven a sus deseos, los cuales siempre están con hambre de los bienes que, comidos, los atormentan; y sospiran antes de la riqueza por alcanzarla, y, alcanzada, gimen y laceran con ella; y anhelan por venir a la honra, y, puestos en ella y con sus obligaciones, no pueden vivir; y siguen sin rienda el deleite, y no llegan a él tan presto, cuan presto les llega con él la venganza; y no fue tanto el deseo primero, cuanta es después la congoja y enfado. Y ansí Job aquí, cuando habla del deseo, dice sospiro, y cuando del dolor que se sigue dice gemidos; y aquello dícelo sencillamente, mas esto con encarecimiento de comparación. Porque dice que son como avenida de río, que no se esperan a los unos los otros ni se aguardan, antes vienen juntos y en tropel, y como agua de avenida le anegan. Y si en el Apocalipsi manda Dios a los atormentadores que den a Babilonia tanto tormento cuanto fue el deleite y el gozo, entiéndese que mide la pena, no con el deleite que recibió en realidad de verdad, sino con el deseo encendido que deleitarse tuvo. Porque el deleite de lo que aquí se goza, ¿qué es? Mucho menos dulce sin comparación, que amarga y dolorosa la pena que dél se granjea, y no llega con gran parte a lo que después atormenta. Ni se dirá bien por él lo que dice el vulgo: A buen bocado, buen grito, sino a bocado menguado, grito amargo y perpetuo.


    Prosigue:


    24. Que temor temí y vínome, y lo que temí vino a mí. Natural es a los que les sucede algún desastre decir que su alma se lo decía y que no les engañó el corazón. Y ansí agora a Job su pena le trae a la boca lo mismo, y dice que siempre anduvo con recelo, y siempre como sobresaltado y temiendo alguna gran desventura, y que su alma le fue siempre como adevina. En que da claramente a entender que todo el decurso de su vida, aunque la primera parte de ella pudo parecer descansada, en el hecho de la verdad fue miserable, al principio con el recelo del mal que temía, y después con la experiencia de él cuando vino. Y a la verdad, este miedo que afligía a Job desde que tuvo sentido, Dios le despertaba en él por su providencia, con la cual dispone y va como apercibiendo a los suyos para aquello que tiene ordenado les venga. Y a los que tiene para trabajos, y para trabajos a quien han de vencer, como en cierta manera los hace a las armas poco a poco; y, si es lícito decirlo, ansí los curte para su sufrimiento y les endurece o embota el sentido; unas veces criando en su ánimo muy de antes una desafición y poco gusto de todas las cosas visibles, con que, cuando las pierden, llevan egualmente el perderlas; otras, ejercitándolos con perpetuo temor de lo mismo que les tiene ordenado, con que en parte lo tragan. Porque, acostumbrados al temor de la pérdida, sienten menos el padecerla después, por cuanto la costumbre es muy poderosa en todas las cosas. Y entendemos que usa Dios con los suyos de esta prevención y artificio, porque con los que por sus pecados desama, no usa dél muchas veces; antes de ordinario cae sobre ellos de golpe cuando están más seguros, y gusta en una cierta manera de tomarlos desapercebidos, como hablando en la Sabiduría Dios con los malos, les dice: Despreciastes todos mis consejos, y de mis reprehensiones no hicistes caso. Pues yo también me reiré cuando pereciéredes, y haré escarnio de vosotros cuando os sobreviniere lo que teméis. Cuando la calamidad de repente viniere sobre vuestras cabezas, y cuando la desventura a deshora como tempestad os cargare; cuando os viniere la tribulación y la angustia. Y en el Evangelio de Sant Lucas, a aquel rico y contento con su trojes llenas de trigo, cuando se tuvo por más seguro y cuando dijo a su alma que descansase y comiese, que tenía por largos años segura la vida, le dijeron ansí: Necio, pues, esta noche te llamarán a la cuenta. Mas a Job, como a siervo suyo, avísale Dios con los miedos que le enviaba de lo que había después de pasar. Y estos miedos que vienen antes, no solamente hacen callos en el alma para que sienta menos lo que le sucede después, mas también crían cuidado en ella para vivir de manera que lo que sucediere, si sucediere, no sea por culpa suya.


    Y ansí Job añade:


    25. ¿No me apacigüé?, ¿y no me sosegué?, ¿y no me reposé? Y vino temblor. Porque estas palabras se pueden entender dichas por manera de pregunta, ansí como las entendió y trasladó Sant Hierónimo; y según esta manera quieren decir que con temer de contino algún grande trabajo, y con no saber por qué lado le vendría, siempre procuró de tomar los caminos todos por donde suelen venir para que nunca viniese. Y que ansí procuró siempre de vivir pacíficamente con los hombres y justificadamente con Dios; pero que a la fin le salió en vacío toda su diligencia. Y dícelo preguntando para mayor significación de dolor. Como diciendo: ¿Por ventura dejé de hacer cosa de cuantas debía para no venir al estado en que estoy? Sin duda no la dejé; y no obstante eso, vino temblor sobre mí. Y llama temblor a todo lo que es malo y doloroso, porque eso sólo es lo que hace temblar. O puédese entender sin pregunta, y de esta manera: No me apacigüé, no me asosegué, que es afirmar que nunca hizo asiento en las cosas de esta vida ni puso su amor en ellas, de manera que hiciese allí su reposo, ni jamás las tuvo por fin, ni se persuadió que en tenerlas se podía tener por seguro. Porque si se fiara ansí, fuera su merecido perderlas, y era justo que se le quitase lo que amaba tan mal, y que conociese por el hecho lo poco que se puede fiar de estos bienes. Mas habiéndolos siempre conocido, no dio causa; y andando tan desapegado en el ánimo, no parece se le debía la calamidad que padece.


    Y con esto da fin.

  


  
    Capítulo IV


    1. Y respondió Elifaz, el temanés, y dijo:


    2. ¿Por ventura si tentáremos a hablarte, enojarte has; y detener palabras quién podrá?


    3. ¿Veis? Avisabas a muchos, y manos flojas esforzabas.


    4. Caído levantaron tus palabras, y rodillas encorvadas esforzabas.


    5. ¿Por qué agora vino a ti, y cansaste; tocó fasta ti, y fuiste turbado?


    6. De cierto tu temor, tu fortaleza, tu esperanza, y perfección de tus carreras.


    7. Miembra, ruégote, ¿quién limpio, y se perdió? ¿Y cuándo derecheros fueron cortados?


    8. Como vi a los que aran maldad y siembran desventura segarlo.


    9. A resuello de Dios perecen; a espíritu de su nariz se consumen.


    10. Bramido de león y voz de leona, y dientes de leoncillos son arrancados.


    11. Tigre perece sin presa, y hijos de león se esparcen.


    12. Y a mí palabra como a hurtadillas, y tomó mi oreja partecilla de ella.


    13. En espeluzos de visiones de noche, en caer adormecimiento sobre varones;


    14. Pavor me aconteció y temblor, y hizo espavorecer mucho mis huesos.


    15. Y sopló sobre mis faces, pasó y fizo erizar pelos de mi carne.


    16. Estuvo, y no conocí su vista; semejanza ante mis ojos, callada voz oí.


    17. ¿Por ventura varón más que Dios te justificará? ¿Si más que su Hacedor se alimpiará varón?


    18. Ves: en sus sirvientes no se afirma, y en sus ángeles halló torcimiento.


    19. Cuantos más moradores de casas de lodo, su cimiento de los cuales en polvo; son desmenuzados como polilla.


    20. De mañana a tarde son deshechos: por no haber quien ponga mientes para siempre perecerán.


    21. Lo que resta, quitárseles ha; morirán, y no en sabiduría.


    Exposición


    1. Y respondió Elifaz el temanés, y dijo. Como rompió el silencio Job y habló, de allí sus amigos tomaron también licencia para hablar; porque hasta entonces su silencio de él los tenía mudos a ellos, y viendo que callaba y que padecía, entendían que hablarle era acrecentarle tormento; mas agora, hablando Job, abrióles la boca para que ellos hablasen. Y aunque al nombre de amigos y al oficio de consoladores, ya que hablaban, convenía hablar consolándole, hiciéronlo todo al revés, o por su ceguedad o por orden de Dios, para que fuese ésta la última prueba de quién era Job, pues no lo consolaron, antes le lastimaron más con sus pláticas, persuadiéndole que sus muchos pecados le tenían ansí. Porque les pareció que, para hacerle paciente, era buen medio que se tuviese por gran pecador; que en un ánimo bueno y por otra parte muy afligido es negocio insufrible. Y engañáronse en esto, o como hombres de no buen juicio y de menos experiencia de los trabajos, creyendo que para inducirle a paciencia era aquéste el camino, como agora decía, o tomando ocasión de lo que Job razonó, o de todo o de parte de ello, o ciertamente de lo que ellos de estas quejas para sí presumían. Porque lo uno, el quejarse tan agramente, como no les dolía a ellos lo que a Job le dolía, parecíales ramo de poca paciencia; y lo otro, decir él en lo último que vivió sobresaltado siempre, y por la misma razón que tuvo en su vida y obras grande recato y que se hubo pacíficamente con todos, no dando ni a Dios causa de enojo para que le castigase, ni a los hombres de enemistad para que le persiguiesen, entendieron que era poner nota de injusto en Dios; y arguyeron que Job, afirmándose por inocente a sí, condenaba a Dios por culpado, y tuviéronlo por negocio blasfemo; y ansí, con celo de la honra de Dios, más bueno que discreto, movidos, salieron a la causa por él.


    Y porque si hablaran juntos no se entendieran, tomó Elifaz el uno de ellos la mano, y escuchándole los otros habló en nombre de todos ansí.


    2. ¿Por ventura si tentáremos hablarte, cansarás, y detener palabras quién podrá? Dice el original a la letra: Si acaso tiento palabra a ti, cansarás; que es decir que está en duda y que teme que cualquier palabra que le toque al oído, y cualquier cosa que se le diga, le ha de dar enojo; mas que no le es posible callar. Que es una manera de entrada para decir lo que quiere, llena de disimulación y arte; que por una parte muestra dolerse de su trabajo y desear no acrecentárseles más, y por otro desculpa la necesidad que le fuerza; y con lo uno y lo otro procura calladamente atraer a sí la voluntad de Job y ganársela y hacer que le oiga con igualdad y atención, porque dice: Las cosas que se me ofrecen decirte y las cosas que tus trabajos y tus razones nos piden que te digamos, son de importancia grandísima y no se pueden callar; mas póneme encogimiento para hablar ese mesmo trabajo tuyo, que no consentirá que te hablen. O por decir verdad, no trata aquí Elifaz del hablar sencillamente, ni duda si recibirá enojo Job de que ellos le hablen, que antes en los males el corazón se desahoga hablando, sino trata del disputar y altercar y del meter a Job en contradicción y cuestión, estando rodeado de dolores con quien tenía cuestión y lucha contina. Y que esto sea ansí parece, lo primero, del hecho mismo, porque todo cuanto dijeron éstos no fue plática de consuelo, sino disputa de contradicción y amargura; y lo otro, de la fuerza de la palabra original, que lo que decimos tentar palabras es nisah, que es propriamente hacer prueba de las razones que se dicen y examinarlas altercando y arguyendo sobre ellas. Y ansí dice: Temo que el meterte en disputa agora y el examinar lo que has hecho te ha de ser enfadoso; pero ¿quién puede disimular lo que siente?, o ¿quién podrá no sacar a luz la verdad ni consentir que con sus palabras la cubras y cierres? Porque lo que traducimos: ¿Y detener palabras quién podrá?, el original nos da licencia a decir: ¿Y cerrar con palabras quién podrá?, esto es, ¿quién consentirá o podrá consentir que con palabras la verdad se escurezca y encierre? Ansí que dice: Si el disputar te fuere enojoso, el averiguar la verdad y el no consentir que nadie la encarcele y aprisione es sancto y honesto, y por la misma causa debido y necesario.


    Y con esto comienza, y dice:


    3. ¿Veis? Avisabas a muchos y manos flojas afirmabas.


    4. Al caído levantaron tus palabras, y rodillas encorvadas esforzabas.


    5. ¿Por qué agora vino a ti, y cansaste; tocó fasta ti, y fuiste turbado? Lóale sus buenos consejos y dice cuán eficaces siempre fueron, ansí para poner en orden en quien no la tenía, como para esforzar y animar al que padecía miseria. Y lóale ansí para dos fines: uno, para halagarle agora, porque le tiene después de herir; otro, para dar a su razón mayor fuerza; porque presupone que Job sufre impacientemente el mal que padece y que habla lo que no es razón, y quiérele con sus razones volver al camino; y siempre es la más eficaz la que se toma de lo que el otro confiesa.


    Tú, dice, persuadías a paciencia los otros; justo fuera, pues, que la tuvieras tú agora, y que hablaras contigo mismo como con los otros hablaste y que te esforzaras a ti, pues ponías esfuerzo.


    ¿Veis?, dice. Esta palabra Veis, en la Sagrada Escriptura, unas veces hace significación de algo admirable y es señal de novedad y de espanto; y otras, de desprecio y de mofa, como en este lugar. Porque ofendido Elifaz de las palabras de Job, en cierta manera le desprecia, y con una risilla falsa y como torciendo los ojos a sus amigos y meneando hacia Job la cabeza. ¿Veis, dice, en lo que ha parado la sanctidad de este hombre? ¡Cuán diferente es el hacer del decir! ¡Qué gran aconsejador y qué ruin sufridor! ¡Qué gran médico para otros tú y cuan poco sabio para ti mismo! Fea cosa es ser los hombres necios para sí solos; que, a la verdad, aunque es ordinario los hombres ordenar mejor las cosas ajenas que las suyas proprias, y tener mejor seso para otros que para sí mismos; pe—ro no obstante eso es cosa muy fea, y que arguye mucho nuestra gran poquedad y el exceso de nuestro amor, que nos ciega para no ver en nuestra casa lo que en las ajenas conocemos y vemos.


    A muchos, dice, avisabas, que es decir, que tenía consejo Job para otros. Y manos flojas esforzabas; a los tristes y afligidos se les caen con el ánimo las manos también; que la naturaleza, por acudir al corazón que la congoja oprime, desampara lo de fuera, y ansí se cae como si estuviese sin alma. Y porque la tristeza obra esto en las manos, por eso las manos flojas significan la tristeza y el descaimiento del ánimo. Y lo mismo es lo que añade: Y caído levantaron tus palabras, y rodillas encorvadas esforzabas; que es, por lo que hace la pena del corazón en el cuerpo, declarar esa misma pena, pues dice: Habiendo sido tú hasta agora esfuerzo y consejo para otros, ¿por qué agora vino a ti y cansaste, tocó hasta ti y fuiste turbado? Cansaste; caíste con la carga afligido. Fuiste turbado; saliste de lo que pide la razón y buena orden.


    6. De cierto tu temor, tu fortaleza, tu paciencia y perfección de tus carreras. Está falta aquesta razón y pide algo que se le añada, y conforme a ello será su sentencia. Y lo primero conviene advertir que donde decimos fortaleza, la palabra original ciselah, quiere decir confianza demasiada, y también necedad; porque de ordinario son demasiadamente confiados los necios, y la necedad no es otra cosa sino una gran confianza de sí, nacida de no conocerse a sí. Y ni más ni menos lo que decimos paciencia, en el original quiere también decir esperanza, de quien nace la paciencia, que no es otra cosa sino una larga esperanza. Esto presupuesto, si decimos: Tu temor, tu fortaleza, tu paciencia y perfección de tus carreras, habemos de añadir, era burlería sin duda, como por el hecho se ha visto. Parecías bueno, mas no lo eras. La experiencia ha mostrado que ni temías a Dios de verdad, ni eras fuerte ni sufrido como lo demostrabas, y que eran no sanctidades, sino sancterías las tuyas; que si hubieras sido bueno, fueras paciente agora.


    O por otra razón: Que pues Dios te trata y te castiga, argumento cierto es que no le servías. Y conforme a esto segundo, las palabras de este verso se cumplirán bien en esta manera. Había dicho Elifaz: Tú que aconsejabas a otros y les ponías esfuerzo, no le has tenido cuando te fue menester. Dice agora: El caso es que si va a decir la verdad, nunca hubo en ti cosa que buena fuese, como se ve por lo que Dios te castiga. Y a esto se sigue bien lo que en el verso que viene dice: Miembra, ruégote, ¿qué limpio se perdió? Que es la razón por do se persuade que Job no fue bueno, porque le ve perdido y caído.


    Pero si leemos en la otra manera: Tu temor, tu confianza; tu esperanza, la perfección de tus carreras, según algunos, añadiremos ansí: Tu temor era por tu confianza y por tu esperanza tu perfección de carreras. Que es decir que halla por su cuenta Elifaz que, si Job había sido bueno, lo había sido por interés y por el bien que recibía y esperaba de Dios; que, como le faltó lo desconoció luego y se volvió contra él, mostrando a la clara que su virtud pasada no fue virtud, sino interés y codicia. O en otra manera: Tu temor era tu necedad; tu esperanza, la perfección de tus carreras, diciendo: Verdaderamente tu temor, el que dices, dígole yo necedad y confianza vanísima; ni tuviste temor de Dios, ni recato en tus obras ni advertimiento de lo que podía venir, como dices, sino tuviste siempre una tonta seguridad nacida de corazón vano y de sí contento y muy lleno de sus esperanzas. Tu temor, tu vana confianza; esto es, tú dices que andabas temeroso; yo digo que anduviste siempre muy confiado y muy vano, creyendo más bien de ti que debías. Y es conforme a esto lo que los griegos traducen, porque dicen ansí: ¿Por ventura tu temor no fue poco saber, y tu esperanza, maldad de tu camino?


    O podemos seguir esta forma, que diga Elifaz a Job que con razón andaba temeroso, como dice, siendo tan pecador. Como diciéndole: verdaderamente tu temor, el que dices, con razón le tenías; y no te venía de ser religioso, sino del mal testimonio de tu pecho. Y tu esperanza, esto es, el estar, como dices, aguardando siempre algún azote, nacía de que sabías bien la perfección de tu vida; que llama perfección de vida o de carreras, por disimulación y ironía, al vivir en pecado. Y en confirmación de esto, conviene a saber, que era Job pecador, añade lo que luego se sigue y dice:


    7. Miembra agora, ¿quién limpio, y se perdió, y cuándo derecheros fueron cortados? Porque, dice, no puedes ya negar que eres malo, porque, si no lo fueras, no te azotara Dios como te azota. Porque dime alguno que, siendo justo, haya sido tratado como tú lo eres, o cortado y, destruido como tú.


    Añade:


    8. Como siempre vi a los que aran torceduras, y siembran desventura, segarlo. Esto es, como al revés yo veo, y tú ves y todos vemos, que el malo para siempre en mal, y que cual siembra tal siega, y que como son las obras de cada uno son los fructos que coge. Que es el principal asunto de estos amigos de Job insistir en que siempre son en esta vida los malos tratados mal, y los buenos bien; pretendiendo por ello que Job es malo, pues es ansí tratado, y que Dios es justo, pues da a cada uno lo que merecen sus obras; pareciéndoles que si en Job no ponen culpa, en Dios no hay justicia. Y ansí Elifaz estriba en esto, que al malo le sucede mal y al bueno bien, y diciéndolo y en la forma como lo dice, lo prueba con una semejanza secreta, como diciendo ansí: lo que es en la cultura del campo, eso mismo es lo que pasa en la vida; lo que el labrador siembra, eso mismo siega y coge después; y ni el que sembró cebada coge trigo, ni al revés, coge cebada si fue de trigo la sementera, porque todo acude a su natural. Y ansí los que siembran maldad, necesario es que sieguen desventura y sucesos malos; y esto, dice, les avendrá por más poderosos que sean.


    Porque, como añade:


    9. A resuello de Dios perecen, a espíritu de su nariz se consumen. Que es responder a lo que le pudieran decir, que algunos, aunque son muy malos, son por otra parte tan poderosos y tienen raíces tan firmes y su tiranía tan fundada, que no parece les puede llegar el desastre. Pues dice que es sin excepción esta regla, porque para contra el más poderoso basta un soplo de Dios; y ansí, en soplando él, perecen y con un bufido suyo se consumen; que espíritu de su nariz llaman lo que llaman bufar en castellano, que se hace con el enojo cuando enviamos con fuerza el aire por las narices.


    Y razona de esta manera: Todo lo alto y todo lo poderoso, y todo lo que parece arraigado y fundado en los malos, no es arraigado ni fundado, sino flaco y movedizo; y ansí como a las cosas secas y sin peso el viento las levanta y esparce, ansí éstos son volados luego en volviéndoseles el aire de la fortuna, y al primer vientecillo contrario que Dios les envía. Que sus raíces, aunque lo parecen ser, no son hondas; ni su poder, siendo injusto, no es fuerte, sino débil y enfermo; y como fuera fortísimo, para contra Dios ninguno lo es por bravo que sea.


    Y ansí dice luego:


    10. Bramido de león, y voz de leona, y dientes de leoncillos son arrancados. Que es decir que Dios a los malos y tiranos, y aunque sean fieros más que leones, cuando quiere les quita el bramido y los dientes, esto es, el hacer y el decir las palabras y las obras, en las cuales dos cosas todo el poder consiste. Y llama con grande significación bramido a las palabras de los tiranos, porque cuanto dicen y mandan es altivez y soberbia, y espanto y asombramiento de los menores. Y a sus obras llámalas dientes, porque todas ellas se resumen en morder a los que poco pueden y en hacerlos pedazos, y porque de todo hacen presa. Y es también de advertir que, con haber muchas diferencias de mal y de malos, Elifaz, para decir que los destruye Dios, puso ejemplo solamente en los malos que son leones, esto es, en los que pecan con violencia y tiranía, que son males derechamente contra el bien común de los hombres. Porque, a la verdad, si para hacer cierta su regla fuera bastante un ejemplo, no podía traer ejemplo de ella más cierto, según lo que en este género continamente se ve. Que si con los demás disimula Dios aquí muchas veces; pero con los opresores de otros, y con los violentos que se usurpan el derecho, y con los que se apoderan de las comunidades, nunca o casi nunca aquí disimula, antes hace ejemplares castigos. Lo uno, porque este pecado no es uno, sino muchos pecados; que, lo primero, es soberbia desenfrenada y apetito de excelencia excesiva, que lleva a querer estar sobre todo. Lo otro es un género de competencia con Dios, que quiere, sin ser llamado por él, hacerse señor de los otros, habiendo reservado el hacer reyes Dios para sí. Lo tercero es avaricia, que, desenfrenada, usurpa las libertades y derechos ajenos. Lo cuarto es codicia de demasiados y vituperables deleites, que se procura hacer señora de las leyes para que ninguna la ponga freno. Lo quinto es defensa y honra de muchos pecadores y malos, de quien de fuerza se ha de valer el tirano. Lo sexto y gravísimo es persecución de la virtud, y de todo el buen valor y grandeza, y es estropicio para los flacos que desean ser buenos, que al fin se sujetan a la lisonja y al vicio, y se hace a lo que les parece que vale. Por donde en el Psalmo David decía: No dejará Dios la vara de los pecadores sobre la suerte de los que son justos, porque no extiendan a la maldad los buenos sus manos. Ansí que no dilata Dios el castigo de aqueste mal, porque no es un mal solo, sino un amontonamiento de casi todos los males. Y aun también acelera el castigo en esta maldad, porque le dan prisa los gemidos que continamente suben a sus orejas, de muchos a quien estos oprimen, los cuales hacen fuerza en las entrañas piadosas de Dios. Que si la piedad infinita de su condición da espera a los malos, y en una cierta manera le detiene y le ata las manos, esa misma, en este caso que digo, le despierta y da prisa para que les envíe su azote.


    Porque ¿cómo se compadece que quien tiene piedad de los malos, se olvide de los buenos cuando están oprimidos? O ¿cómo puede ser que quien se lastima de enviar dolores sobre los enemigos de la virtud, sufra con paciencia que sus amigos y siervos sean azotados y afligidos por ellos? Y ansí es que de ordinario no dilata el castigo de los semejantes, ni consiente que su tiranía no lo pague a la fin, antes comúnmente sus remates son desastrados. Y no solamente allá donde todo se juzga ansí como debe, mas en esta vida también, y en los ojos de todos hace Dios justicias ejemplares de esta maldad, y vuelve públicamente por el bien público, a quien éstos persiguen.


    Y éste es el quitar la voz al león y el desdentar los leones que Elifaz aquí dice. Y es verdad que, aunque en el parecer habla en general, porque, como habemos dicho, acontece esto generalmente, mas en el su intento secreto todo lo endereza a sólo Job, a quien por figura llama león, y leona a su mujer, y a sus hijos, sobre quien la casa se hundió, leoncillos; dando con disimulación a entender que era tirano Job, y que se mantenía de sudores ajenos, y que sus muchas riquezas, las que hasta allí poseía, no habían sido bendiciones de Dios, como pensaban, sino despojos de muchos pobres, como Dios lo mostraba azotándole.


    Y en el mismo propósito añade:


    11. Tigre perece sin presa, y hijos de tigre se esparcen. Lo que decimos tigre, podemos decir león también, porque la palabra es una misma con la de arriba. Y aunque dice Tigre perece sin presa y no más, hase de entender según lo que ha dicho, esto es, que Dios quita al tigre la presa, y hace que los hijos del tigre se esparzan, que se sigue de lo primero; porque no teniendo presa los padres, los hijos de ellos, a quien los padres con sus presas mantienen, acosados de la necesidad, salen ellos a buscar su comida, y ansí se esparcen y pierden. Y lo que decimos presa propriamente, según el original, es lo que en castellano llamamos gobierno y sustento. Y ansí se entiende de aquí que Dios quita a los violentos no solamente lo injusto que prenden, sino también lo necesario de que se mantienen y sustentan; y que en pago de que con maneras injustas y haciendo pobres a muchos quisieron vivir en abundancia superflua, los trae Dios a necesidad extrema, que comienza en ellos y se extiende por sus hijos y nietos, para que, durando más, sea más advertido el castigo, y para que, cuanto la pena se conociere más por los hombres, tanto la justicia de Dios quede más abonada y más libre.


    De manera que Elifaz, por todo lo dicho, concluye que Job, aunque antes de agora fue tenido por justo, en el hecho de la verdad era gran pecador; y que su hecho fue tiranía disimulada con apariencias honestas; y que la prueba dello era su mismo suceso, porque, como dijo, tal coge cada uno cual siembra; y pues él cogía castigo, argumento era que había sembrado maldad.


    Y con esto procede a otro nuevo argumento, y prueba lo mismo por diferente razón, que funda en una revelación que refiere, de donde arguye que es malo Job. Porque le revelaron que Dios es tan justo, que ninguna culpa de ninguna criatura, por más alta que sea, ni deja de conocerla ni pasa sin castigarla. De donde colige que, aunque Job no se conozca por malo, está obligado a tenerse por tal en los ojos de Dios, que en las criaturas espirituales, de cuya naturaleza es más apartado el pecar, hallan faltas, cuánto más en los hombres a quien, por ser de lodo es proprio el ser deleznables.


    Y dice de esta manera:


    12. Y a mí palabra como a hurtadillas, y tomó mi oreja poquito de ella. Dice: y aun a mí mismo fue revelada una cosa, que ella sola convence bien mi propósito, y que es Dios justo y tú pecador. Y pone luego la manera como le fue revelada, contando sus circunstancias; porque, como dice, fue de noche y entre dormir y velar, que acontece a algunos Profetas. Y dice ansí: Y a mí palabra, conviene a saber, me fue dicha, como a hurto. Porque las cosas grandes y que exceden lo natural de los hombres, cuando Dios se las dice, óyenlas conforme a su pequeña disposición, y ansí les parece que a malas penas las oyen, tanto ansí por la mucha brevedad con que se les dice (que sin tiempo y en un abrir de ojo y con un rayo de luz súbita comprende largas razones Dios muchas veces) cuanto porque se las dice en lo muy hondo y secreto del alma, alejadísimo de todo lo que es potencia y sentido. Y esto llama a hurto Elifaz aquí, por su brevedad y secreto, y porque lo que ansí se oye, como no cae en el sentido, viene con dificultad a la lengua y se puede mal declarar. Por eso dice: Y tomó mi oreja poquito dello. Mi oreja, esto es, mi sentido, porque lo oyó a hurto y de paso. Dice: En pensamiento de visiones de noche, en caer adormecimiento sobre varones. Lo que decimos pensamientos, según la palabra original, no diremos mal en castellano espeluzamientos; y lo que decimos adormecimiento, es no cualquier sueño, sino profundo y pesado cual es la pesadilla que ansí se nombra. De arte que el tiempo cuando le fue revelado fue de noche, y en lo más hondo y escuro de ella, cuando las tinieblas espesas y la soledad que nace del silencio de todo, causan horror en el ánimo, y cuando todo lo que se ve o se imagina ver, como no se devisa, hace asombramiento que espeluza el cabello; y cuando el humor melancólico que, escalentado con el sueño y esforzado con el alejamiento del sol, se mueve en el cuerpo, y con los humos que envía, apretando el corazón y ennegreciendo la imaginación y sentido, cría sueños pesados y horribles. Que es decir a media noche o poco después de ella y en lo más hondo de ella, que es tiempo cuando, según la opinión del vulgo, andan las sombras y las estantiguas que espantan. Y por eso dice en pensamientos o en espeluzos de visiones de noche.


    De manera que esta revelación de Elifaz fue de noche muy noche. Y a la verdad aquel tiempo es muy aparejado tiempo para tratar con el cielo; porque el suelo y sus cuidados impiden menos entonces; que, como las tinieblas le encubren a los ojos, ansí las cosas dél embarazan menos el corazón, y el silencio de todo pone sosiego y paz en el pensamiento; y como no hay quien llame a la puerta de los sentidos, sosiega el alma retirada en sí misma; y desembarazada de las cosas de fuera, éntrase dentro de sí, y puesta allí, conversa solamente consigo y reconócese. Y como es su origen el cielo, avecínase a las cosas dél y júntase con los que en él moran; los cuales influyen luego en ella sus bienes como en sujeto dispuesto, por cuyo medio se adelanta y mejora; y subiendo sobre sí misma, desprecia lo que estimaba de día y huella sobre lo que se precia en el suelo, al cual con ello todo ve sepultado en tinieblas; y súbese al cielo, que entonces por una cierta manera se le abre resplandeciente y clarísimo, y mete todos sus pensamientos en Dios y en medio de la escuridad de la noche le amanece la luz.


    Y con ser ansí que la noche es reparo de los miembros cansados y que con el sueño de ella lava el corazón sus tristezas; y con ser ansí que templa el aire encendido, y que con su templada y saludable humedad los árboles y las plantas se rehacen del día, y que su rocío baña y fertiliza las yerbas, ni las plantas, ni los árboles, ni los animales y cuerpos se reparan ansí con la noche cuanto las tinieblas della acarrean mejoramiento y salud al alma que en ellas vela. Porque la tiemplan los afectos que la encendían en fuego, y la olvidan de lo que entre día hace afán y trabajo, y la renuevan y la fortalecen y la bañan con el rocío del bien, que mezclado con gozos dulcísimos sobre ella desciende; con que no solamente se alienta y esfuerza, mas también se empreña y hace fértil para mil partos bienaventurados, que saca a luz a su tiempo.


    Ansí que Elifaz en su revelación guarda lo que la razón y naturaleza de las cosas demanda. Y dice que le fue hecha ya muy de noche, porque tiene particular fuerza la noche, como para adormecer los cuerpos ansí también para despertar las almas y llevarlas a que conversen con Dios.


    Pues entonces, dice:


    14. Pavor me sobrevino y temblor, y hizo espavorecer mucho mis huesos. El trato con los espíritus celestiales, por razón de las ventajas que nos hacen y por su mucha desigualdad, naturalmente es temeroso a los hombres; porque ansí como lo igual y semejante convida a amistad, ansí lo desigual y muy aventajado, cuando se ve, hace reverencia y espanto; porque todas las cosas por natural movimiento se allegan a sí y a lo que es como ellas, y se apartan y se esquivan de quien se les diferencia por su mucha excelencia. Y ansí cuando algún espíritu se acerca al hombre para hablarle, aun antes que se demuestre, naturalmente le espanta, y su vecindad dél cuando la ordena para mostrársele, le mueve y le turba la sangre y los espíritus, que sienten la nueva fuerza que en ellos se embiste. Porque se ha de entender que el espíritu que se aparece para despertar y disponer al hombre para su trato, que es trato tan ajeno del nuestro, lo primero aplica su virtud a nuestros sentidos y espíritus, ordenándolos como es menester para ser de nosotros, o visto o oído; el cual tocamiento, como es peregrino, turba la sangre en el hombre y hace temer naturalmente, que es lo que dice Elifaz, y lo que luego declara más.


    Porque añade:


    15. Sopló sobre mis faces; pasó y hizo erizar pelos de mi carne. Y luego:


    16. Estuvo y no conocí su vista, semejanza ante mis ojos, callada voz oí. En que dice que, al fin de estos espantos, se le puso delante un bulto que no devisó bien cómo era, que con voz callada, esto es, con voz baja y delgada, le dijo lo que luego dirá. Y es de advertir que en su revelación Elifaz pone circunstancias y tiempo por dos justas razones: una, porque las circunstancias de los negocios, contadas, hacen más creedero lo que se cuenta; otra, porque estas particularidades por la cualidad que tienen, no sólo hacen verisímil lo que se dice, mas también le añaden autoridad y gran majestad. Porque quien oye el horror de la noche y el despeluzamiento del cuerpo, y el temblar del corazón, y el soplo sobre la cara, y la figura delante los ojos larga y escura y el sonido de la voz delgado y agudo, él mismo se estremece y se apercibe para lo que se le dice como para cosa divina.


    Mas veamos ya lo que dijo a Elifaz esta voz.


    17. ¿Por ventura varón más que Dios se justificará? ¿Si más que su Hacedor se limpiará varón? Dícele no ser posible que el hombre sea más justo que Dios, lo cual por dondequiera que se mire es verdad. Porque se puede entender de dos maneras: o comparando al hombre con Dios, o siendo de Dios juzgado el hombre. En la comparación es el hombre como nada, y en el juicio de luz tan pura cualquier falta suya forzadamente se ve. Y de esto que es verdad colige Elifaz lo que no es, y condena de culpa a Job sin tenerla. Porque como quiera que en comparación de Dios, ansí él como todos sean menos justos, no por eso se sigue que sean pecadores y malos. Ni menos, si midiendo Dios al hombre con la regla de su afinada bondad, le halla que no dice con ella del todo, le juzga luego por torcido. Porque una manera de juzgar es midiendo Dios a los hombres consigo, y según esto, ninguno ajusta con él; y otra es, midiéndolos con lo que su cualidad de ellos demanda, y, conforme a esto y con el favor de la gracia, muchos son justos. Por manera que concedemos a Elifaz todo lo que le fue revelado; mas decimos que ninguna cosa de ello es en perjuicio de Job, sino que él se engañó aplicando mal a lo particular de este caso, lo que en general es verdad; y la doctrina que le fue demostrada para derrocar en él alguna altivez y soberbia, aplícala él sin razón para condenar la inocencia a quien Dios afligía por diferentes respetos. Pero pasa adelante la voz, y dice:


    18. Ves; en sus sirvientes no se afirma, y en sus ángeles halló torcimiento.


    19. ¿Cuánto más moradores en casa de lodo, su cimiento de los cuales en polvo son desmenuzados antes de polilla? Lo que decimos y en sus ángeles halló, el original a la letra dice y en sus ángeles puso. Por lo que decimos torcimiento, la palabra original significa o locura o alabanza. Sant Hierónimo siguió lo primero, y según ello dice a la letra y en sus ángeles puso locura. Y porque el hacer o poner Dios lo que suena pecado, en el lenguaje de la Santa Escriptura es no hacer, sino permitir que acontezca, guardando el mismo sentido y excusando el estropiezo de los que no entienden esta forma de estilo, dijo bien Sant Hierónimo y en sus ángeles halló torcimiento.


    Mas quedando esto ansí, la segunda significación hace también buen sentido, porque suena a la letra, y en sus ángeles no puso alabanza. Y digo no puso porque la negación que está en la primera parte del verso, extiende su fuerza a la segunda, y se tiene por repetida en ella, según la propriedad de esta lengua. Pues decir que no puso su alabanza o su luz en ellos, es decir que no crió tales sus ángeles que no pudiesen ser vituperables y escuros. Porque la palabra de poner aquí es palabra que significa asentar con firmeza, y Dios a los ángeles ni los crió de su naturaleza impecables, ni menos luego que los crió los confirmó en su gracia y justicia. Esto ansí presupuesto, prueba Elifaz lo que de suyo está claro por razón evidente, y arguye de lo que es más a lo que es menos o de lo que había de acontecer menos y con todo eso acontece, a lo que es natural que acontezca. Porque dice: Si los espíritus que crió Dios para siervos suyos, sin embarazos de carne, se torcieron del bien y perdieron el seso, ¿qué serán los que viven en cuerpos de lodo y son hechos de polvo?


    En sus sirvientes, dice, no afirma. Sirvientes llama suyos a las sostancias espirituales, porque las crió Dios para por su servicio gobernar las demás criaturas; y ansí las dotó del conocimiento de ellas perfecto y de fuerzas bastantes para poderlas mover. Y ansí como mayores y como más allegados a Dios y como ministros de su orden y ley, están menos ocasionados a salir de ella que otros. Pues en éstos, dice, de cuya firmeza en la virtud cualquiera se confiara, Dios que los conoce mejor, no se afirma. Que es decir que no hizo en ellos pie ni se fió en su virtud de ellos, porque conocía su natural, que se podía torcer por más perfecto que fuese, y que en muchos de ellos al fin se torció.


    Y ansí dice y en sus ángeles halló torcimiento, y si en ellos le halló, ¿cuánto será más fácil en los que moran en lodo? Y llama ansí a los hombres, porque sus cuerpos donde moran sus almas se compusieron de tierra. Y porque no pareciese flaca razón, que por ser la casa de tierra había de ser flaco el morador, añadió luego para más fuerza y su cimiento de los cuales es polvo; en que demuestra ser más que casa lo que llamo casa. Quiero decir que no es tan desapegada del hombre como la casa lo es, sino cosa que le pertenece y se le allega mucho, como parte suya que le compone y le da sus condiciones y cualidades de flaqueza, de mudanza, de variedad, en la manera como la tierra y el polvo las tiene. Y ansí dice que su cimiento es en el polvo, porque el cuerpo del hombre, que es de polvo, es el cimiento donde l'ánima estriba. Porque, aunque ella es la que mueve y gobierna y da vida, él es por cuyo medio recibe ella las imágines de todo lo que conoce, de manera que sin ellas no conocería cosa ninguna, y no conociendo no podría querer, y ansí quedaría como un tronco muerto sin apetito ni conocimiento nuestra alma, si no estribase en el cuerpo. De arte que estriba en él y estriba para poder obrar lo que es propriamente obra suya; y como el estribo es flaco y sujeto a mudanzas, ansí lo que por medio dél pasa a registrarse en el alma, y su mismo entender y querer (que se funda en eso que a ella pasa del cuerpo) es variable y mudable y maravillosamente inconstante. Y donde hay inconstancia y variedad, es ordinario el engaño y error, a lo cual acompaña siempre el desconcierto y pecado. Y ansí, de ser nuestro cuerpo de tierra por sus pasos contados derechamente venimos a ser de nuestro natural subjetos al errar en los pensamientos y obras. Y como nuestro cuerpo, por ser de lodo, es corruptible en su ser, ansimismo nuestra alma, que está casada con él, es deleznable en su querer y entender, porque siempre tuvieron y siempre tienen gran parentesco entre sí la corrupción y el pecado, conforme a lo que escribe Sant Pablo: Por un hombre entró el pecado en el mundo, y por el pecado la muerte. Y Santiago en la misma manera: El pecado cuando llega a colmo engendra muerte. Y ansí como el pecar es camino derecho y cierto al morir, ansí también el ser una criatura corruptible y mudable es disposición grande ser pecadora; y más pecadora cuanto la muerte tuviere más libre entrada en ella, esto es, cuando fuere más dispuesta y más fácil para ser alterada y corrompida. Y por esta causa, y para mayor prueba de cuán deleznables y cuán fáciles para el pecar los hombres somos, la voz que con Elifaz habla encarece cuán a nuestra puerta nos está siempre la muerte, y la facilidad con que perdemos la vida y la brevedad de ella y su no comparable flaqueza.


    Y dice son desmenuzados ante polilla. Lo que decimos ante, podémoslo entender o en su presencia de ella o antes que ella venga; y ambas a dos cosas encarecen la miseria de nuestra flaqueza o la flaqueza de nuestra vida. Y lo segundo más, porque dice que no solamente la polilla, esto es, los gusanos (que como la polilla nace de la vestidura y consume la vestidura de donde nace, ansí ellos consumen nuestro cuerpo muerto de donde se crían), ansí que no solamente nos deshacen los gusanos, esto es, la muerte que es madre de ellos, mas antes y primero que venga la Muerte morimos, y primero que los gusanos nos coman, los cuidados y dolores de la vida amargos nos consumen y gastan, y el vivir nuestro triste y miserable, para deshacernos, gana por la mano a la muerte. Y a la verdad, todo el vivir nuestro no es sino un contino perder el ser y el vivir que se tiene; y ansí nuestra vida, no solamente es un camino apresurado a la muerte, mas es también una pérdida contina de vida, y es muerte que cada momento hace vigilia a la muerte.


    Y ansí añade:


    20. De mañana a tarde son deshechos; por no haber quien ponga para siempre perecerán. Esto es, mañana y tarde y de contino se deshacen, porque el morir va en posta y porque para quitarles la vida no es menester ni grande aparato de gente ni mucho espacio de tiempo; con la vuelta de una breve hora se les va de entre manos.


    Mas lo que dice por no haber quien ponga, está cortado y defectuoso y es necesario añadirle, o de esta manera: Por no haber quien ponga estorbo, para siempre perecerán; que es decir, que siempre y continamente y por momentos mueren, por no haber quien ponga estorbo al morir, esto es, quien repare continamente lo que el calor continamente consume, que es la fuente de nuestra muerte, por no haber quien restañe la sangre abierta y que se derrama de contino. O de otra manera, que es la más cierta y la que siguió Sant Hierónimo, por no haber quien ponga las mientes, para siempre perecen. Como si en más palabras dijera: Y de la mañana a la tarde dejan de ser; no hay hora ni momento en que o no mueran o no estén sujetos a peligros de muerte; y con ser ansí, son por otra parte tan inconsiderados los hombres, que eso mismo que experimentan no sienten, ni lo que tienen delante ven: la brevedad de la vida y su incertidumbre; y ni los casos ajenos, ni los desastres de sus vecinos, ni sus reveses y trabajos proprios, ni el ver que todo vuela y se muda les abre los ojos para que reconozcan su ser y para que vivan como quien no ha de vivir algún día, y para que enderecen su camino y le ajusten al fin adonde van a parar, sino, como enajenados de sí, viven como si no fuesen mortales, y como si tuviesen en su mano y debajo de los pies la fortuna y los golpes della y sus desvaríos; o como si no cayese mudanza en su ser y no tuviesen sobre sí juez, ansí sin rienda siguen tras sus antojos, contentos. De que les aviene que, como no se consideran mortales, vienen a morir con doblada muerte; y porque no vivieron como convenía a los que han de morir, mueren para no vivir, para siempre condenados por sus delitos a tormento perpetuo. Y conforma con esto bien lo que últimamente se sigue, que es:


    21. Y lo que resta partióse de ellos; morirán, y no con sabiduría. Porque lo que resta, que es en su original iether, significa lo que sobra y la demasía y la ventaja; y por la misma razón, todo lo que excede a lo necesario, ansí en honra como en dignidad y riqueza. Y también dicen algunos que por esto que sobra o que hace ventaja, es significada el alma aquí como por rodeo, por su natural excelencia. Y como quiera que merezca este nombre el alma en todos, por ser la principal parte del hombre, viene bien que se llame ansí en los de que agora se habla, que pasan su vida tonta y desacordadamente, y no porque su alma es lo que en ellos se aventaja, sino porque propriamente les es como cosa de sobra y como una demasía sin fructo, que no les sirve para el fin que se hizo, que es conocer la razón, pues viven sin ella; y son de los que la Escriptura dice que la recibieron en vano. Por donde es justo que aun antes de tiempo les sea quitada, pues no les es de provecho; y que se les acelere la muerte y que mueran, como aquí dice, y no en sabiduría, pues teniendo alma capaz de razón nunca usaron de razón en la vida.


    Mas si iether no es aquí el alma de cada uno, sino aquello en que a los otros sobra, y se aventaja o en virtud o en dignidad o en riqueza, dice Elifaz lo que de contino acontece; que los que viven, y no conforme a razón, sin advertimiento ni seso, cuando mueren se aparta de ellos, o por hablar con más propriedad, huye de ellos toda su excelencia y ventaja, al revés de lo que a los buenos y considerados aviene, que lo que es de precio en ellos, cuando mueren se va con ellos y, muertos, los sigue. Porque es de advertir que todos los hombres tienen por principal alguna cosa, que se ponen por blanco; los buenos la virtud y bienes del cielo, los viciosos y necios esta burlería vana que resplandece en la tierra. Por donde en la muerte, cuando les viene, son diferentes: que los buenos llevan lo que preciaron consigo; pero los malos dejan acá lo que amaron y pasan a la otra vida desnudos de sus ventajas. Y ansí divinamente concluye, y dice que los tales mueren y no en sabiduría, esto es, dice que mueren muy necios. Porque es sin duda lo sumo de la necedad, quien vive, no para vivir aquí siempre, sino para pasar a otra vida, poner su tesoro todo y sus ventajas y bien en lo que se queda en ésta cuando parte della, pudiéndose aventajar y hacer rico en lo que siempre le acompañará, porque le da paso la muerte. Por donde Cristo, Sabiduría verdadera, nos dice: No queráis atesorar tesoros en la tierra, adonde hay polilla que los gaste y ladrones que los hurten. Atesorad tesoros del cielo, adonde no hay ladrón ni polilla.


    Y aún podemos declarar por más sencilla manera esto mismo. Dice: Partiráse de ellos su excelencia; morirán y no en sabiduría, porque es éste el ordinario fin de los malos: cuando están en la cumbre, caer de su prosperidad y, sin saber cómo, partirse de ellos la riqueza y la vida. Y por eso dice y no en sabiduría, porque según sus apoyos y apercibimientos no alcanzan por dónde les vino el daño; y según estaban torreados, no hallan por dónde les entró la desdicha en el fuerte. O si abren con el azote los ojos, conocense por tan necios que eso mismo los derrueca, que tuvieron por su firmeza y amparo, y ven que los medios por do pensaron crecer y permanecer en alteza, ésos agora los arruinan y hunden.

  


  
    Capítulo V


    1. Llama, pues, si hay quien te responda; ¿y a quién de los sanctos te volverás?


    2. Porque al loco degüella saña, y al tonto mata envidia.


    3. Yo vide loco arraigado, y maldije súbito su belleza.


    4. Alejaránse sus hijos de la salud, y serán quebrantados en la puerta, y no tendrán defensor.


    5. Cuya segada el hambriento comerá, y el armado lo tomará, y sedientos beberán su haber.


    6. Porque no saldrá del polvo vanidad, y de tierra no fructificará quebranto.


    7. Que el hombre nacido es para laceria; y los hijos de la ave para ensalzarse volando.


    8. Por donde yo buscaría a Dios, y con Dios pondría mi habla.


    9. Hacedor de grandezas, sin pesquisa, de maravillas hasta no cuente.


    10. Dador de lluvia sobre faces de tierra; enviador de aguas sobre faces de plazas.


    11. Para poner bajos en altura, y enlutados ensalzaron salud.


    12. Desbaratador de pensamientos de resabidos; no harán sus manos sotileza.


    13. Prendedor de sabios en su mismo aviso, y consejo de perversos es deshecho.


    14. De día encontrarán tinieblas, y como noche palparán en la siesta.


    15. Y salvó de cuchillo de su boca dellos, y de mano de fuerte al pobre.


    16. Y fue al mendigo esperanza, y el torcimiento cerró su boca.


    17. ¡Ea!, bienaventurado varón, que lo reprehendió Dios, y castiguerio del Abastado no aborrezcas.


    18. Porque él hará doler, y suelda; llagará, y sus manos melecinarán.


    19. En seis angustias te escapará, y en siete no tocará mal en ti.


    20. En hambre te redimió de muerte, y en pelea de mano de espada.


    21. De azote de lengua serás escondido, y no temerás correría cuando viniere.


    22. Del asolamiento y de la fambre te reirás, y de alimaña de tierra no temerás.


    23. Porque con piedras del campo tu liga, y alimaña del campo se apaciguará a ti.


    24. Y sabrás que paz tu tienda, y visitarás tu morada, y no pecarás.


    25. Y sabrás que mucha tu simiente, y tus pimpollos como yerba de la tierra.


    26. Vendrás con sazón a la huesa, y como montón de mieses es alzado a su tiempo.


    27. Ves; esto pesquisámoslo, ansí ello; óyelo, y tú aprehende para ti.


    Exposición


    Insiste todavía en su intento Elifaz, y comienza otra razón para convencer a Job de pecado. Y porque arriba lo quiso probar, lo uno por el mal fructo que Job cogía de su vida pasada, de donde argüía ser mala; y lo otro, porque en los ojos de Dios y en su apurado juicio, aun en los ángeles se descubren faltas, cuánto más en los hombres, procura agora lo mismo por decir que todos dicen lo que él dice y son de su parecer, sin que nadie le contradiga; de que concluye ser verdadero lo que todos dicen, por no ser posible que todos se engañen. Y razona por esta manera:


    1. Llama dice, si hay quien te responda; ¿y a quién de los sanctos te volverás? Como dicen dice: Y si no basta lo dicho, vuelve los ojos en derredor; o si quieres, alza la voz y llama si por caso hallares alguno que te responda, esto es, que consienta contigo o que en algo te favorezca o siquiera te desculpe con alguna color. Que es decir: si nadie te defiende, todos te culpan; y si todos te culpan, tú, sin duda, eres culpable, porque no puede ser que todos yerren. Ansí que busca, y no busca solamente, sino llama a voces, que es mejor para hallar lo buscado, si hay alguno que tome tu razón por ti. Y si dices que no has pecado y que, aunque te azota Dios, como vemos, has vivido inocente, muéstranos por algún ejemplo ser verdad lo que dices; y si es posible que los buenos padezcan mal, señala alguno bueno que, siéndolo, haya mal padecido. Dame algún sancto azotado en la manera que tú agora lo eres, alguna vida empleada en virtud y rematada en dolor y miseria. ¿Y a quién de los sanctos te volverás?; esto es, ¿qué hombre sancto señalarás, o que le haya sucedido lo que a ti o, en caso que le sucediese, se haya justificado como tú te justificas o dado tanta libertad a su lengua?


    2. Porque a la verdad, dice, al loco degüella saña, y al tonto mata envidia. Esto es, porque a la verdad cada uno acaba en la manera que vive; y cuales son los ejercicios de cada uno, tales son sus sucesos, y tales los paraderos cuales son los caminos. Que al loco y al revoltoso y al despertador de pendencias, esas mismas acarrean la muerte, y el que mata a espada, a espada muere; y el antojadizo, digo, a quien cuanto ve se le antoja, al fin fenece de antojo. Porque en lo que decimos tonto, la palabra original, que es evil, significa un género de liviandad que nace ordinariamente de poco saber; que desea todo lo que ve, y no tiene firmeza en ninguna cosa de lo que desea; a la cual es natural y muy allegada la envidia, y el pesarle de todo lo bueno que se parece en los otros porque lo apetece para sí ardiente y inconstantemente. Y no con más ardor que inconstancia; que ansí como se pagan presto de lo que ven, ansí se enfadan de ello con facilidad, y a un antojo destierra otro antojo, y a éste le hace luego guerra otro más nuevo que viene, por do de ordinario perecen a manos de ellos. Porque, por una parte, los consume la sed que tienen de todo lo que no tienen, y, por otra, les acaba la vida no serles posible tener todo cuanto desean, porque no hay cosa que no deseen. Y veces hay que en eso mismo que aman, cuando lo alcanzan, les viene envuelta la muerte, porque como aman por antojo y no con juicio, aman antes que conozcan bien lo que aman y ansí escogen muchas veces por bueno lo que es venenoso, y meten en su casa por sus manos a sus enemigos.


    Mas dice:


    3. Yo vide loco arraigado, y maldije súbito su belleza. Extiende y especifica eso mismo que ha dicho por las cosas que se le juntan y siguen, y ansí lo hace más cierto. Como diciendo: Y porque es verdad sin excepción que los malos siempre acaban mal, y que los que siguen sus antojos vienen a morir a sus manos, por eso todas las veces que veo algún malo muy próspero, luego le tengo por muy perdido; y aunque con los ojos no vea en él sino prosperidad, con la vista del entendimiento más cierta comprendo su infelicidad y desastre, y por más hondas raíces que tenga, luego le juzgo por seco.


    Yo vide loco arraigado, esto es, cada y cuando que veo algún malo muy feliz, maldigo a su belleza súbito, esto es, conozco y tengo en poco su felicidad, porque veo lo breve y lo falso della. Que en decir maldigo, no quiere decir que les desea mal cuando los ve, sino que ve luego el mal que encierra en sí aquella falsa apariencia de bien, o el que les acarrea aquella falsa prosperidad y belleza, y que ansí lo adevina luego y lo anuncia. O, si decimos que maldecir aquí es propriamente maldecir, diremos que maldice a la belleza, ansí como escribe, y no a las personas, que es conforme a razón; porque toda la felicidad injusta o que se funda en injusticia es aborrecible y maldita, ansí por las dañadas raíces de donde nace, como por lo engañoso y quebradizo que ella en sí tiene. Que nunca es durable lo que es violento, y es violento todo lo que es malo e injusto. Y ansí la felicidad injusta es rosa breve y flor que a vuelta de ojo se marchita; y bien en apariencia, y en sostancia y verdad desventura y miseria; y por la misma razón es engaño y embuste que embelesa los ojos. Y cosa cierta es que todos naturalmente aborrecemos y maldecimos a la falsedad y al engaño.


    Añade:


    4. Alejaránse sus hijos de la salud, y serán quebrantados en la puerta y no defensor. Luego que veo, dice, algún malo feliz y rico le anuncio su desastrado fin, y digo: Alejaránse sus hijos de la salud; que es decir: éste, que al parecer toca con la cabeza al cielo y tiene las raíces tan hondas que no hay quien le arranque, vendrá a menos tan presto, que fenecerá su casa en sus hijos. Alejaránse sus hijos de la salud. No solamente no serán prósperos, pero dice que vendrán a ser desastrados y infelices; porque salud más quiere decir libramiento de mal que demasía de bien, y el salvar es librar de peligro, y ansí el nunca alcanzar la salud es andar siempre en enfermedad y miseria. Y no dice que sus hijos no alcanzarán la salud, sino que se alejarán della; ni dice que ella les huirá, sino que la huirán ellos mismos; que es lo último del desastre, cuando uno parece que él mismo se aparta del bien y, pareciendo que le sigue, se aleja, y los medios que usa para allegárseles, son caminos ciertos para más se apartar.


    Y serán, dice, quebrantados en la puerta. Puerta llama el juicio y los tribunales, porque antiguamente estaban a las puertas de los lugares las plazas, y en las plazas, los juzgados. Y, dice, no defensor; esto es, y cuando fueren llamados a juicio y metidos en pleito, cuando les pusiere demanda alguno sobre la hacienda, o criminalmente los acusare por quitarles la vida, no tendrán quien defienda su parte; y serán tan miserables que no sólo los condenará el juez, mas antes dél, como a condenados en el juicio de todos, ninguno los querrá defender. Que es cosa justísima que quien forzó la justicia y no quiso estar sujeto a la ley, y quitó su derecho a los que poco podían, no la halle, ni él ni sus hijos, sino que les falte ansí el amparo público de la justicia, como el socorro particular de la piedad y de la misericordia.


    5. Y dice: Cuya segada el hambriento la comerá, y el armado lo tomará, y sedientos beberán su haber, en que engrandece más la caída de los poderes injustos. Porque no solamente vendrá tiempo, cuando en la justicia que se hizo para favor general de todos, no hallarán favor ellos, mas cuando también la tierra misma y los animales de ella, como conjurados, les serán enemigos.


    Cuya segada, esto es, sus panes y labranzas, el hambriento la comerá. Hambriento llama a la langosta y a lo que es ansí como ella, que destruye y atala las mieses. Y el armado lo tomará. Armado llama por la misma figura y rodeo al mismo pulgón y langosta, porque como los soldados armados en la guerra, ansí ellos con las armas que la naturaleza les da consumen cuanto les viene delante.


    Mas es de advertir que la palabra original, que es tsinim, unas veces significa los escudos, que son armas, y esto siguió Sant Hierónimo, y ansí trasladó en este lugar armados; otras significa las espinas o las puntas agudas, cualesquiera que sean; conforme a lo cual en este lugar puede ser el seto o valladar que cerca los sembrados o viñas, y es como su defensa y escudo, que en muchas partes es de zarzas o espinos. Y ansí dirá que las langostas hambrientas les comerán las mieses a estos ricos y pecadores que dice, y que de las espinas las tomarán; esto es, que ni las espinas defenderán de las langostas a sus mieses, ni los valladares ni otro reparo ni cerca.


    Y sedientos beberán su haber. Sedientos llama o vellosos (que lo uno y lo otro significa la palabra primera) a los salteadores, que hacen vida en los desiertos y campos, que en Idumea y Arabia de quien se escribe este libro, son faltos de agua. Y ansí a los que en ellos vagueaban para hacer mal, justamente Elifaz llama o sedientos, porque les menguaba el beber, o vellosos, porque andaban como salvajes, ansí en la vida como en la disposición del cabello. O sedientos llama por figura a los años secos y estériles, o verdaderamente a los vientos cierzos que dejugan la tierra y lo que produce y abrasan y secan; a que dos cosas favorecen: una, que Elifaz en este verso propriamente trata del daño que los temporales hacen en las haciendas de los pecadores, y a los temporales malos pertenecen como las langostas, ansí también los cierzos y la falta de lluvias. Otra, porque la palabra original saph, que trasladamos beber, propriamente quiere decir atraer a sí, como cuando el que respira recoge al pecho el aliento; que es como imagen de lo que el sol sin nubes y el cierzo, cuando corre en la tierra, hace, que le sorben el aliento. Pues dice que el cielo no enviará lluvias, y enviará cierzos y hielos; y la tierra producirá langostas y espinas, que consumirán las haciendas y posesiones de aquestos que dice.


    Y reparte con propriedad las palabras; que a las langostas da el comer, y a los cierzos y calmas el beber; y de las mieses dice que serán comidas, y de la demás labranza, que es la que pertenece a las viñas, que será bebida; como diciendo que la langosta les comerá los panes, y el cierzo les beberá y dejugará las viñas.


    Y con esto viene bien lo que añade:


    6. Porque no saldrá del polvo vanidad, ni de tierra fructificará quebranto. Vanidad llama todo lo que es culpa, y quebranto, todo lo que es pena y castigo. Y responde en esto Elifaz a lo que alguno por caso dijera: que si hay años estériles y si vienen langostas, y si el agua, o faltando o sobrando, o anega o no cría las mieses, que esa es o cualidad del suelo o disposición de los tiempos, y no culpa de los hombres ni castigo de culpas. Ansí que responde y dice que ni la tierra produce vanidad ni fructifica quebranto, que es decir que ni cría culpa ni padece pena. Porque si la tierra pudiera pecar, pudiéramos también creer que eran pena de su culpa los años estériles; mas como en ella no hay pecado, ansí este desconcierto de tiempos no es castigo suyo; y si no es castigo de la tierra, conclúyese que lo es de los pecadores que viven en ella, cuyas haciendas con semejantes daños se pierden; y si es castigo de ellos, convencido queda que el cielo y la tierra son fructuosos de suyo, y estériles por nuestros pecados, y que usa Dios de ellos como de verdugos para nuestro castigo.


    Y conforme a esto prosigue y dice:


    7. El hombre nacido para laceria, y las hijas del ave para ensalzarse volando. Que es proseguir su razón y decir: El hombre es sujeto capaz de pena, ansí como lo es de culpa; y como al ave le es proprio el volar, ansí el hombre nace para padecer, porque nace enemigo y culpado. Por donde los temporales malos no son pena de la tierra, que no es capaz de ella, sino castigo del hombre, que nace digno de ser castigado. Por manera que reduciendo a términos lógicos el argumento que Elifaz en estos dos versos encierra, dirá bien ansí: Los males no son males sino a quien los siente y merece; la tierra no es sujeto de culpa ni siente pena, y el hombre sí, porque como de nacimiento le conviene; luego las esterilidades del suelo y las malas disposiciones del aire, con los demás daños que en la tierra se ven, no son penas de la tierra, que ni las siente ni las merece, sino de los malos hombres que en ella viven.


    Dice:


    8. Por donde yo buscaría a Dios, y con Dios pondría mi; fabla. Concluye, pues, y concluye bien, según lo que arriba esta dicho; porque si a los ricos y poderosos, si son injustos y malos, les valen tan poco su poder y riqueza, que en creciendo caen y cuando están más floridos, o lo parece, se secan y no son tan prósperos en el subir cuanto son en el caer infelices, y si todo les es enemigo y como conjurado en su daño les hace guerra todo, los hombres, los animales, la tierra; bien dice Elifaz que el remedio es buscar los hombres a Dios, que es seguir la justicia y poner los pasos en la virtud, que es el camino por donde se halla. Y si les aconteciere que, o vencidos de la flaqueza o engañados por su poco saber, erraren este camino y salieren alguna vez dél y ofendieren a Dios, que les pese de la ofensa y que pidan perdón al ofendido.


    Y esto llama poner con Dios su habla, suplicarle con humildad que los perdone, esto es, no hablar contra él indignados porque los castiga, sino sujetándose a la pena con verdadero conocimiento de sí, hablar con él suplicándole que levante la mano de su justicia. Y no dice Elifaz: Esto se ha de hacer, sino: Yo esto haría, para dar ansí más fuerza a su dicho y para persuadirlo mejor, porque nadie escoge para sí sino lo que tiene por bueno. Y porque habla con Job, a quien ve azotado y tiene por pecador y culpado, es como si le dijera: El malo, como te digo, por mucho que a los principios en riqueza suba, viene a miseria después, como a ti agora te aviene, que estabas prosperado, y eras malo, y ya estás caído y perdido. Y conforme a esto el remedio no es dolerte o querellarte de Dios como agora tú te querellas y dueles; que, pues por ofender a Dios viniste a caer, por aplacarle y suplicarle y no por enojarle, has de volver a subir. Yo, al menos, ansí lo juzgo y lo hiciera ansí, si en tu estado me viera; y pusiera con Dios mi habla, y confesándome por hechura suya y por digno de mayor pena, suplicárale que pusiera fin a su justa ira.


    Y porque el estado de Job era muy miserable, y tal que parecía carecer de remedio, o a lo menos tenerlo muy dificultoso, porque la dificultad no impidiese la esperanza a que le llamaba Elifaz, ni dudase Job que, volviéndose él a Dios, Dios le tornaría a su estado, dice luego del poder que Dios tiene y diviértese a tratar dél por sólo este fin, y cuéntalo y encarécelo por hermosas maneras.


    Y dice:


    9. Hacedor de grandezas sin pesquisa, de maravillas hasta no cuenta. Como diciendo: Y no dudes de que si te vuelves a Dios, te remediará Dios; que para lo que puede Él, eso es muy fácil porque son sus grandezas sin cuenta. Y refiere para mayor evidencia algunas de ellas, y aquéllas señaladamente que se allegan más a esto que él propriamente pretende, que es hacer a Job seguro que Dios puede y suele levantar a los caídos y reparar a los deshechos que se vuelven a Él.


    Y ansí dice de esta manera:


    10. Dador de lluvias sobre faces de tierra, enviador de aguas sobre faces de plazas. Esto pertenece a las obras de naturaleza que Dios hace y a las maravillas que en ella obra; y lo que dice después toca a la gobernación de las cosas libres. Y escogió Elifaz entre todas las obras maravillosas, que en la naturaleza hace Dios, esta del llover, para decirla por tres razones: una, porque es muy conocida y como puesta en los ojos; y lo que se trae para prueba de lo que se duela y platica, conviene que sea manifiesto y notorio; otra, porque aunque la costumbre quita la maravilla, pero es, sin duda, maravillosísima obra la del llover, si se considera como conviene, porque como el agua sea más pesada que el aire, grande muestra es del poder de Dios y de su grande saber adelgazarla tanto que pueda subir en alto y extenderse por cima del aire y, extendida en él, tornar a cobrar peso para volver a caer, y que ni en lo uno ni en lo otro haya violencia ni fuerza; porque natural le es al vapor húmido subir en alto, y empinarse en el aire; y natural le es al mismo tornarse al suelo y caer en él hecho gotas menudas. Y si cayera de un golpe todo y como hecho un arroyo, fuera menos espanto; mas que estando junto y apiñado y inclinado todo a caer, y con el peso que le es para caer necesario, y en lugar, que por ser raro y sin resistencia, no le puede impedir la caída, no venga al suelo junto, sino que se reparta ello por no sé qué secreta manera, y venga ansí esparcido y partido en menudísimas partes, como si alguno desde lo alto artificiosamente lo rociara y tendiera, es verdaderamente maravilloso negocio. Y, sobre todo, lo es ver que haya Dios hallado artificio para a un tiempo mismo y a un punto regar tantos y tan largos espacios de tierras, y tan por un igual a todas como en las lluvias del invierno lo vemos. Ansí que ésta es la segunda causa.


    Y la tercera y última es porque es obra muy vecina y muy allegada a lo que pretende, y por decir verdad, porque es como imagen de aquello mismo que persuade y que prueba. Porque el enviar Dios lluvias sobre la tierra seca, y fecundar con ellas y vestir de hermosura y de fructos al suelo yermo y estéril, es como levantar con su favor lo caído y lo pobre a estado próspero y rico, y como dar vida y verdor a lo que ya tenían agostado y seco los sucesos adversos. Y como puede Dios hacer esto en la tierra, puede lo mismo hacer en la gente.


    Y ansí añade muy bien:


    11. Para poner bajos en altura y enlutados ensalzaron salud. Como si con más palabras dijera: Envía Dios sus lluvias al suelo desnudo y pobre, y con ellas le adorna y enriquece, para que por ello se entienda cuán fácil le es a él subir los bajos a alteza, y los enlutados y denegridos a vida y salud; que como con la lluvia puede enriquecer lo pobre, ansí con el rocío de su favor pone en pie lo caído.


    Y llama enlutados a los desastrados y tristes, porque la tristeza les ennegrece el ánimo, y la mala fortuna derrueca a lugar escuro su estado; y dice salud, según la propriedad de su lengua, no lo que es carecer de enfermedad en el cuerpo, sino lo que es perfecto y cabal bien ansí en la vida como en la fortuna, como en la estimación y en la honra; y es salud lo mismo que felicidad y buena andanza.


    Dice:


    12. Desbaratador de pensamientos de resabidos, no harán sus manos sutileza. Dos cosas pueden poner estorbo al remedio del que padece, o la naturaleza de las cosas mismas, como en la enfermedad la cualidad de los humores o de los miembros dañados hacen que el enfermo no sane, o la contradicción y mal ánimo de los hombres que, a veces abierta y a veces encubiertamente, procuran que el caído no se repare, porque gustan de tener un competidor menos.


    Mostró que no estorba a Dios lo primero, porque es Señor de la naturaleza y levanta el agua al cielo, y la despeña cuando quiere del cielo a la tierra, y embriaga lo seco y seca lo húmedo, y despoja lo florido y viste de flor lo desnudo; muestra agora lo poco que también puede lo segundo, que es el contradecir de los hombres. Y ansí dice: Si te vuelves a Dios, no temas que dejará de repararte, ni por la mala disposición a que ha venido tu carne seca y podrida, porque él sabe enviar su agua sobre la tierra seca, ni por las mañas artificiosas de los hombres, a quien tu calamidad da contento, porque Él es desbaratador de pensamientos de resabidos. Y en decir desbaratador, no solamente dice que los desbarata, sino que es como proprio oficio suyo el desbaratarlos. Porque a la verdad es ansí, que como desde el principio la codicia de saber excesiva y el querer ser resabidos los hombres, tomó competencia con Dios, ansí Dios se precia particularmente de hacer guerra a este vicio, y de volver en necedad todo el aviso que de sí presume, y de entontecer, como Sant Pablo dice a toda esta sabiduría y sotileza del mundo.


    Y aun podemos decir que en este verso Elifaz, y en los cuatro que se le siguen, profetiza (porque no se puede dudar de que en muchas partes este Libro es profético), ansí que profetiza la victoria que Dios por Cristo había de alcanzar del demonio, y la manera como le había de vencer con sus mismos avisos, y venciéndole, despojarle de los que tenía engañados y presos. Y profetízalo aquí muy a propósito, como arguyendo de lo más o lo menos y como diciendo que, quien puede deshacer la cabeza del mal, mejor podrá reparar los males particulares; y que quien ha de librar a todos los hombres de la servidumbre miserable en que los tiene el demonio, bien podrá sanar a Job de las llagas que el azote del demonio le hace.


    Y porque de todo este mal que padece Job, el demonio es el inducidor y el verdugo; para persuadirle que espere su remedio de Dios y para criar en él Elifaz la esperanza que quiere, viene muy bien el decirle lo mucho que Dios puede contra el demonio, y lo que en lo venidero ha de hacer contra él. Y como en los Sagrados Libros los Profetas que los escribieron, cuando piden alguna merced a Dios, o en su persona o en la ajena, acostumbran a contar las grandezas que hizo Dios cuando sacó a los judíos de Egipto, para con aquel cuento como despertar en Dios la memoria del amor que a los suyos tiene, y lo mucho que por ellos sabe hacer cuando quiere, y para inducirle a que haga lo particular que le piden, que es mucho más fácil, pues hizo aquello general y tan grande, ansí y por la misma manera los mismos hacen encubiertamente memoria de la caída del mal y de la redempción de los hombres todas las veces que en sí o en otros pretenden alentar la esperanza. Porque, a la verdad, ni hay cosa que ansí en los trabajos nos anime como considerar que tenemos ya por Cristo vencido al que nos los procura y atiza; ni poseemos prenda que ansí nos asegure del favor que en Dios tenemos, como lo que por Cristo hizo para sacarnos de nuestras mayores necesidades.


    Pues dice bien Elifaz que Dios es desbaratador de pensamientos de resabidos, y que no harán sotileza sus manos; porque en lo que contra los hombres hizo el demonio, aunque procedió en ello primero como soberbio y después como envidioso y, finalmente, como enemigo nuestro y de nuestra sangre sediento; pero no procedió ciegamente, antes se hubo como mañoso y astuto, y ató en ello tan bien su dedo y con sotileza tan grande, que el saber de Dios solamente (como en otra parte dijimos) pudo contraminarle su aviso y desbaratarle, como Elifaz aquí dice, su pensamiento a este resabido y sotil. Mas ¿cómo lo desbarató?


    Eso es lo que añade:


    13. Prendedor de sabios en su mismo aviso, y consejo de perversos es deshecho. Porque las armas con que Dios le deshizo fueron esas mismas que se forjó él para deshacer el bien y la preeminencia del hombre. Que, engañando a Adán, pensó apartar a Dios del hombre; y, por allí vino a juntarse el hombre en una misma persona con Dios. Y trayendo a Cristo a la muerte, pretendió fenecer la vida de Cristo; y la muerte de Cristo dio vida al hombre y asoló el poder del demonio.


    Y en lo que dice que deshace Dios el consejo perverso, es de advertir que la palabra primera, nimehar, tiene significación de aceleramiento, y lo acelerado es vecino al error; que lo loco y sin tino decimos que se acelera, y llamamos súbitos a los que notamos de locos o necios. Y ansí, decir aquí que destruye Dios el consejo perverso, y decirlo con la palabra que digo, es decir que les deshace acelerando en la resolución dél a sus autores, y haciendo que, cuando pretenden dañar, se arrojen inadvertidamente en su daño. Como en Lucifer pareció que apenas hubo conocido el bien que ordenaba Dios para el hombre, cuando se resolvió en destruirle; y ansí erró el golpe y quedó miserablemente preso adonde pensaba prender.


    Mas dice:


    14. De día encontrarán tinieblas, y como noche palparán en la siesta, que es cosa que de lo que ha dicho se sigue. Porque el arrebatado y acelerado en sus pareceres, muchas veces no ve lo que tiene presente y tropieza en lo claro, y en medio de la luz, como si fuese noche, anda a tiento. Y dice en siesta por mayor encarecimiento, porque es mayor la luz entonces con el sol en el medio del cielo.


    Añade:


    15. Y salvó de cuchillo de su boca de ellos, y de mano de fuerte al pobre. Que como quiera que lo entendamos, o según lo general o conforme al caso particular del demonio, éste es el fin para que Dios desbarata su consejo, esto es, para quitarles la presa de la boca y sacarles de entre las uñas al pobre; que es también lo de que Elifaz quiere asegurar a Job para que se anime y esfuerce en Dios, aunque se vea, a lo que parece, perdido.


    Dice, pues, que salvó de cuchillo de su boca de ellos, esto es, de su boca, que es como cuchillo; y de mano de fuerte al pobre, esto es, de entre sus manos y uñas fuertes. Porque habla del malo, como de una bestia fiera, cuyas unas son fuertes y cuyos dientes son como cuchillo; o porque, a la verdad, el daño que nos hizo en nuestro primer padre el demonio, comenzó de la boca. Quiero decir que se trató primero en el entendimiento, persuadiéndole con engañosas razones, y se perfeccionó con las manos, porque a los que engañó con palabras puso luego debajo de su mano tirana y los sujetó a su servicio. Y lo que allí pasó acontece cada día después en los que engaña el pecado, que venimos a él, no traídos con fuerza, sino inclinados con inspiración engañosa; y presos una vez, la costumbre mala se apodera en breve y hace en nosotros presa y nos echa sus uñas fortísimas.


    Ansí que primero nos prende la boca, y después nos tienen las uñas aferrados y asidos. Y es muy de advertir lo proprio de las palabras que Elifaz da a cada cosa, ansí a la boca como a las uñas, conforme a lo que aquí significan; que a la boca atribuye cuchillo, y a las manos llama fuertes, porque la persuasión y la sugestión, que es el atizador primero del mal, es sutil y agudo, y corta y penetra por el alma como espada afilada; y la costumbre adonde se perfecciona y remata lo malo es como manos que prenden y como brazos que cercan y como uñas que aferran y como manos y brazos y uñas fuertes de que apenas librarse puede el que es preso una vez.


    Mas prosigue y concluye:


    16. Y fue al mendigo esperanza, y el torcimiento cerró su boca. Pobre llama y mendigo a todo el linaje humano, a quien Cristo libertó del demonio, ansí por ser de su naturaleza flaco, como por la desnudez y estado vil en que le puso su culpa. Y pobres son, en respecto de los hijos de este siglo que se apoderan del mundo, todos aquellos que siguen la sencillez y vida pura, porque son los más dispuestos para ser maltratados, y para vengarse de quien los maltrata los más faltos de poder y de armas. Mas, al fin, vuelve por ellos Dios, cuyo oficio proprio es, como significa Elifaz, volver por los tales; y la boca que se abrió contra ellos, o por mejor decir, la boca que los tuvo ya en sí, déjala Dios vacía y mordiendo en el aire, y al fin la cierra; porque, al fin, el torcimiento, esto es, el autor de todo lo que es malo y torcido, y todo lo torcido y malo con él lo sepultará Dios en cerrada y escura cárcel, para que ya más no parezca.


    Mas sigue:


    17. Ves, bienaventurado varón que lo reprehendió Dios; y castigo del Abastado no aborrezcas. En que, insistiendo Elifaz en su intento, quita todo lo que podía ser estorbo a Job para esperar en Dios y volverse a él en la manera que le persuade que vuelva, y que espere. Porque le pudiera decir que, si ya Dios es poderoso y si tiene por oficio desagraviar a los pobres, y si sacó al hombre del poder del demonio, pero que a él no le sacara ni le tornara a su primer estado, porque le tiene aborrecido como por las obras lo muestra. A que responde aquí y dice que no desespere de ser bien recibido de Dios, si se volviere a Él, ni se persuada que le aborrece, porque le castiga; antes lo tenga por prenda de amor y piense que es regalo el azote, y que el azotado es dichoso.


    Y ansí le dice que el castigo del Abastado no le aborrezca, esto es, que uno aborrezca a sí mismo, ni pierda el esfuerzo porque Dios le castiga, porque es felicidad tal castigo. Y llama Abastado a Dios porque tiene en sí todo el abastecimiento del bien. Y llámale con razón ansí en la coyuntura de agora, cuando afirma que es buena dicha ser azotado de Él, y cuando persuade a Job que no desespere de volver a su fortuna primera, para que le enseñe el mismo nombre que Dios lo puede todo, y que, como es abastado y poderoso para derrocar lo ensalzado, lo es también para ensalzar lo caído, y que, como puede llagar, puede también sanar al que llaga.


    Y esto es lo que luego dice:


    18. Porque Él hará doler y suelda, llagará y sus manos melecinarán. Porque igualmente, y por una medida misma, tiene en sus manos la salud y la enfermedad, la muerte y la vida.


    19. En seis angustias te escapará, y en siete no tocará mal en ti. Dice, y aunque por un igual lo puede todo Dios, pero a hacer bien es muy más inclinado, ama el librar de mal y de pena a los suyos. Ansí que convierte tu deseo a él, seguro que te librará del mal que padeces.


    De seis angustias, dice, te escapará, y en las siete no tocará mal en ti, esto es, librarte ha de todo mal y angustia. Porque con esta forma de decir de seis y siete, en la lengua original de este Libro, se suele significar, o todo aquello de que se habla o mucho dello; y para que la demostración y encarecimiento mayor sea, especifica en particular algunos de estos males, y dice:


    20. En hambre te redimirá de muerte, y en pelea de mano de espada. En la hambre te redimirá, proveyéndote de mantenimiento, y en la guerra será tu escudo para que no seas herido.


    Y añade:


    21. De azote de lengua serás escondido, y no temerás correría cuando viniere. Bien dijo el esconder al azote de la lengua, porque el verdadero remedio contra la mala lengua es que el maldiciente no os vea ni os conozca, porque a nadie que conoce perdona; y lo que una vez la lengua mala llama y entizna, con dificultad se sana o se limpia después. Y lo que dice correría es nombre de guerra, cuando los que están en frontera salen con mano armada a correr la tierra de los enemigos, y a talarles los campos, y a prender las personas y los ganados.


    Mas torna y repite:


    22. De correría y de hambre te reirás, y de alimaña de tierra no temerás. Porque Dios, dice, que será tu amparo, si a Él te volvieres, te librará del latrocinio de los hombres, y de la hambre que nace de los temporales, y de la violencia de las bestias fieras; porque, a la verdad, a estos tres principios se suele y puede reducir todo el mal que padecen los hombres, o a la destemplanza del aire o a la injusticia humana o a la fiereza de las bestias.


    23. Porque con piedras del campo tu liga, y alimañas del campo se apaciguarán a ti. Con lo cual añade sobre lo que ha dicho hasta aquí, y encarece más su proposito, como diciendo: y no solamente no te dañará el mal, mas lo que suele para otros ser malo, será para ti bueno y olvidará contigo su natural condición; porque no hay cosa más seca que la piedra, ni más desapegada ni más ajena de lo que es sentido de paz. Pues aun ésas, dice, se mostrarán de tu bando; y las alimañas fieras, que son las moradas proprias de la braveza, te serán no sólo mansas, sino también favorecedoras y amigas. Y si te amará lo sin sentido y lo bruto, ¿qué será lo doméstico y lo que mora en tu casa? Por lo cual dice:


    24. Y sabrás que paz tu tienda, visitarás tu morada, y no pecarás. Y sabrás, esto es, y conocerás por la misma experiencia que tu tienda, esto es, que tu casa toda (que la llama ansí por los que en aquella tierra traían vida movediza y vivían en tiendas de campo, que eran muchos, cuales eran los cedarenos), ansí que verás, dice, que tu casa y tu tienda es paz, esto es, que todo lo que hay en ella es descanso y contento; y que la mujer te amará, y los hijos te agradarán, y te servirá la familia, y será toda tu suerte medida al deseo. Y ansí visitarás tu morada y no pecarás; esto es, aunque de industria y con diligencia la mires, y aunque la trastornes y aunque pesquises con cuidado todo lo particular que allí pasa, no hallarás estropiezo ni cosa que te ofenda o enoje, antes todo será riqueza y bendición, como añade:


    25. Y sabrás que mucha tu simiente, y tus pimpollos como yerba de la tierra. Simiente y pimpollos llama ansí a los hijos proprios, como a los demás fructos de hacienda y ganados; que todo, dice, se lo multiplicará Dios a Job, si se torna a él, como se multiplica la yerba.


    Y aunque es verdad que Elifaz habla agora aquí propriamente con Job, también es cierto que pretende en Job enseñarnos a todos, y que de ocasión particular, esta su doctrina es general y común. En que nos dice y enseña que Dios nunca cierra la puerta para recibirnos, si nos volvemos a Él; ni se cansa de perdonarnos, como queramos ser perdonados: ni por habernos hecho mucho bien y por haberlo perdido nosotros, queda Él o menos rico o menos poderoso, o con menos voluntad de reducirnos a mayor y mejor estado.


    Y no solamente dice esto, cuanto toca a la felicidad temporal y que se descubre de fuera, sino mucho más cuanto a la secreta prosperidad del ánimo, que consiste en la limpieza de él y en su salud y hermosura y celestiales riquezas. Y ansí, las más de sus palabras tienen más alta significación de lo que suenan y se pasan a otras cosas mejores; porque, sin duda, al que se vuelve con verdad a Dios, le promete Elifaz, no sólo el amparo de Dios en los males del cuerpo y no sólo la franqueza suya para los bienes de la tierra, sino mucho más en los bienes del alma, que son los verdaderos y proprios. Y promete al que se reconcilia con Dios paz con las piedras, y que hallará jugo con ellas, y que las alimañas del campo, en lugar de hacerle pedazos, le harán amistad; porque, en estando bien el alma con Dios, la tierra dura y lo empedernido de nuestro cuerpo para los sentimientos del cielo, se ablanda y se enmollece y recibe el rocío del cielo y da fructo de piedad y justicia; y hácese fecundo lo estéril, y fructifica para el cielo la tierra, y las alimañas fieras de nuestros sentidos y sus inclinaciones y aficiones bestiales, que salteaban antes a todas horas y que despedazaban el alma, hacen paz con ella, y se le sujetan y la reconocen.


    Y puede entonces el hombre entrar sin miedo en su casa y vivir con sosiego consigo; y ni en su cuerpo, que es como tienda en que el alma desterrada aquí vive, ni en las partes menos perfectas del alma, ni en esa alma misma, que es la propria morada de la razón, halla en que peque, en que estropiece, en que se disguste y enoje; antes lo halla todo mejorado, y tan a una hecho para hacer bien, que no solamente es bueno lo que fructifica, sino también es mucho el fructo y muy copioso, y ansí por todas partes rico; y añadiéndosele cada día nuevos fructos del mérito, fenecido el navegar de la vida, entra en el puerto abastado de bienes.


    Por lo cual concluyendo, al fin, dice:


    26. Vendrá con sazón a la huesa, como amontonamiento de mieses es alzado a su tiempo. Con sazón, dice, morirá, si sirve a Dios; esto es, morirá de su muerte y sin violencia, y después que la vida llegue a su madurez, harto de días, y cuando ya la edad y los años lo pidan. Que como, cuando la fruta en el árbol llega a tener su sazón se suele ella caer de suyo, sin que los otros la corten, ansí tiene su cierta sazón el vivir adonde la vida misma, cuando llega, llama a la muerte.


    Y a la verdad, el bueno siempre muere bien y el que muere bien siempre muere en sazón. Como al contrario, a los malos, por mucho que vivan, les viene siempre sin tiempo la muerte, porque mueren antes que les convenga morir y son cortados siempre en agraz, porque están verdes siempre, por razón de su mucha liviandad y mal seso.


    Mas muere, como dice Elifaz, en su sazón el bueno; y para declararlo más, compáralo y dice como amontonamiento de mieses es alzado a su tiempo. Como, dice, se cortan las mieses y se alzan en las paneras, no cuando están verdes, sino cuando están bien espigadas y secas, ansí al amigo de Dios le llama Dios y le alza a sus bienes, cuando ya le tiene bien granado y maduro. Y no dice como mieses, sino como amontonamiento de mieses, esto es, como muchas mieses y muy abundantes, porque hay espigas y mieses secas y estériles, y que se cogen también o para el fuego o para otros servicios, y el justo no es ansí sino como espiga de buen año y riquísima, que la corta para el cielo Dios en teniendo sazón.


    Y con esto da fin Elifaz a su plática, y rematándola dice:


    27. Ves; esto pesquisamos, ansí ello; óyelo, y aprende para ti. Esto es: Ves, cuanto te he dicho no es sueño ni fantasía mía, sino cosa muy pesquisada, esto es, considerada con atención profunda, y ello es la misma verdad. Por tanto, óyelo, esto es, dale entero crédito; y apréndelo para ti, esto es, y aprovéchate de ello. Ansí que dícele que esta su doctrina es verdad apurada; y ruégale que se persuada de ella, no sólo para conocer que es ansí, sino para vivir ansí como por ella se dice, que es el fin del saber.

  


  
    Capítulo VI


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. ¡Ojalá pesando fuese pesada mi saña y mi quebranto, y en balanzas se levantasen a una!


    3. Porque entonces más que arena de mares pesaría, por donde mis palabras son asollozadas.


    4. Porque saetas del Poderoso conmigo, cuya ponzoña bebe mi espíritu; turbaciones de Dios se pusieron en orden contra mí.


    5. ¿Por ventura gime cebro sobre heno, o si brama buey sobre su pesebre?


    6. ¿Si será comido lo desabrido sin sal, o si hay gusto en lo que es morir puro?


    7. Lo que rehusó de tocar mi alma, eso como; los dolores pan mío.


    8. ¡Quién diese que viniese mi demanda, y lo que espero me lo diese Dios!


    9. Comenzó Dios, quebránteme; suelte la mano y despedáceme.


    10. Y sería más mi conhorte, que asándome con dolor no se apiade, que no contradiré palabras de Sancto.


    11. ¿Cuál fuerza mía, o cuál mi fin? ¿Cuándo ensancharé mi alma?


    12. ¿Por dicha fuerza de piedras mi fuerza? ¿Por dicha mi carne de bronce?


    13. No mi ayuda en mí, y mi necesario es alanzado de mí.


    14. Quien se desata de su compañero el temor de Dios deja.


    15. Mis hermanos se pasaron como arroyo, como avenida de arroyos se pasaron.


    16. Que temen la helada, y en ellos cae y se esconde el hielo y la nieve.


    17. En la hora que se pasan son [acabados] agotados; en escalentando fueron desechos de su lugar.


    18. Torceránse caminos de su carrera; caminarán a nada, y perecerán.


    19. Consideraron sendas de Temán, caminos de Sabá; esperad en ellos.


    20. Avergonzáronse porque se confiaron; vinieron hasta aquí y quedaron corridos.


    21. Que agora sois venidos; vedes quebranto, y temedes.


    22. Si dije: ¿Traed a mí, y de vuestra hacienda pechad por mí?


    23. ¿O escapadme de mano de angustiador, y de mano de fuertes me redemid?


    24. Avezadme, y yo callaré; y lo que erré hacedlo entender a mí.


    25. ¿Por qué son violentadas palabras de derechez? ¿Qué reprehenderá reprehensor de vosotros?


    26. ¿Por dicha no es ansí, que para reprehender palabras pensades, y para el viento palabras perdidas?


    27. También sobre huérfano alanzáis, y se la armáis a vuestro compañero.


    28. Y agora quered, comenzad; atendedme, ved si miento en vuestra cara.


    29. Tornad a responder os ruego, y no haya porfía; tornad, mas guárseme justicia en ella.


    30. No habrá en mi lengua torcimiento, ni en mi paladar sonará necedad.


    Exposición


    1. Y respondió Job, y dijo. Siendo oída y bien entendida por Job la razón de Elifaz, luego que le vio callar le respondió de esta manera:


    2. ¡Ojalá pesando fuese pesada mi saña, y mi quebranto en balanzas! Ofendióse Elifaz de Job, e hízole cargo de dos cosas: una, del mucho sentimiento que hacía quejándose agramente y doliéndose, a su parecer, mucho más de lo que la fortaleza y paciencia permite; otra, que se vendía por justo, y daba a entender que padecía sin culpa. De lo primero dijo: Tú esforzabas las manos dejadas, y vino ahora la tribulación sobre ti y caíste; tocóte, y fuiste turbado. Por causa de lo segundo decía: Dime; ¿qué [justo] limpio se haya perdido?, o ¿qué hombre recto ha sido cortado?


    Pues a estas dos cosas responde en este capítulo Job y en el que se sigue, y dice ansí: ¡Ojalá pesando fuese pesada mi saña y mi quebranto! Mi saña, entendió Sant Hierónimo la que Dios tiene conmigo por mis pecados, y ansí trasladó bien: Ojalá fuesen pesados mis pecados, conviene a saber, aquellos con que merecí esta ira de Dios. Y, según esto, responde Job primero al cargo segundo, de que se vendía por justo y por castigado sin culpa; y dice con palabras que hacen significación de un deseo grandísimo, que pues no creen que padece sin culpa ni él lo puede probar por razón, desea infinitamente, si posible fuese, hacerles evidencia de ello, poniendo en una balanza su culpa toda, y en otra su calamidad y castigo, y, puestos, que alzara alguno el peso, porque ansí se viera luego cuál balanza pesaba más, cuál quedaba agravada en el suelo, y cuál se levantaba en alto ligera.


    Mas podemos también entender que su saña, la que dice, es la que él mostraba lamentándose de su desventura, y quejándose y mostrándose airado. Conforme a lo cual responde Job, primero, a lo primero de que Elifaz le acusaba, y afirma que su sentimiento y las demostraciones que de él hace quejándose, y cuanto contra su nacimiento y su ventura triste ha maldicho, si se coteja y si se pesa fielmente con el mal que padece, y con la calamidad que le aflige y le mueve a decirlo, es mucho menos lo que dice, de lo que su trabajo merece que diga; y su querella es muy menor que el mal de que ansí se querella; y que, en este caso suyo, lo que habla no iguala a lo que siente, ni lo que siente al grandísimo mal que padece. Y conforme a esto prosigue refiriendo y encareciendo por elegante manera la graveza de su mal y sus muchos quilates. Pues dice: Ojalá, que es palabra que significa deseo, y es muy proprio el deseo al que se ve sin razón afligido. Porque el saber su razón, y el ver que no se la creen ni le vale, cría en él agonía, de la cual nace deseo vivo y de fuego de hallar medios eficaces para ser creído y valido; y desea que lo imposible, si es útil para sacar a luz su remedio y verdad, se hiciese posible. Ojalá, dice, pesando fuese pesada, esto es, fuese con efecto bien y fielmente pesada; porque en la lengua original de este libro se suele decir ansí todo lo que se hace enteramente y de veras, como castigando castigaré, amando amaré, diciendo diré, esto es, castigaré, amaré y diré muy de hecho.


    Mi saña y mi quebranto. Quebranto llama su calamidad y trabajo, que le había deshecho la hacienda y quebrantado la salud y rompido el cuerpo y desmenuzado el corazón. En balanzas levantasen a una: esto es, ojalá mi saña y mi quebranto las pusiesen en dos balanzas en cada una la suya, y, puestas, levantase alguno el peso para ver cuál pesaba más de las dos.


    Y dice en balanzas, porque el peso de ellas es proprio para entre dos cosas cuando se contrapesan; y diciendo en balanzas levantasen a una, dice la manera fiel de pesar, que es levantar a una el peso, esto, derecha y fielmente, sin engaño ni artificio. En lo cual da bien a entender cuán cierto está de su verdad, pues lo pone en juicio de peso, que es juicio afinado y puntual, y de peso adonde en la forma del pesar no haya engaño.


    Y ansí dice:


    3. Porque entonces más que arena de mares pesaría, por donde mis palabras son asollozadas. Esto es, porque si se pesasen, como digo, en peso justo y por justa manera mi saña y mi quebranto juntamente, a los ojos se vería luego que pesaba éste en comparación de aquélla más que toda la arena del mar. En que quiere decir, no solamente que es más grave su calamidad que su queja, sino también que es tan grande el exceso que aquello en que la calamidad a la queja excede, si se contrapesase con toda la arena del mar, pesaría más que la arena; que es decir que excede su castigo a su querella sin proporción ni medida alguna.


    Más que arena de mares; dicho ansí arena, en número singular, hace significación de toda la arena, según la propriedad de la lengua, y hace comparación con la arena, no sólo porque es pesada, sino también porque es mucha; digo, no solamente por lo mucho que pesa, sino por el número infinito de las arenas que tiene, y ansí lo que dice es no solamente que el exceso que su cala—midad a sus querellas hace, pesa más que la arena, sino que, si se contasen o contar pudiesen las onzas o las libras que tiene más el mal que padece que el sentimiento que hace, serían en mayor número que son las arenas, lo cual se dice por figura y exceso. Demás de que viene bien comparar la calamidad grave con la arena pesada, que para ninguna cosa parece buena si no es para dar molestia y trabajo; que ni se siembra bien en ella ni se edifica cosa firme sobre ella, ni se puede andar por ella sin pesadumbre; y como es menuda y sin numero, ansí en las calamidades muchas veces de cosas menudísimas se hace un cuerpo de mal insufrible. Y porque sus trabajos de Job son, como arena, muy pesados y muchos, por eso dice luego, por donde mis palabras son asollozadas, como si dijese más claro: y ansí, según que mi mal es grave, mis palabras son doloridas; porque hablo como padezco, y confórmase en mí con el sentir el decir. Son, dice, asollozadas; la palabra original, que es luah, quiere decir sorber o tragar; y ansí dice Job que sus palabras, cuando las dice, las sorbe, que es decirlas con dolor y sollozo, porque el sollozo, cuando se habla sollozando, menoscaba lo que se habla y como lo sorbe y demedia.


    Dice más:


    4. Porque saetas del Abastado conmigo, cuya ponzoña bebe mi espíritu; turbaciones de Dios se pusieron en orden contra mí. Comienza a declarar la gravedad de sus males, especificando las cualidades de ellos, para que ansí se vea ser verdad lo que dice de su peso y exceso. Y lo primero, engrandécelos por la cualidad y poder de quien en él los causa, que es Dios; porque las obras siempre responden al que las hace, y el golpe suele ser siempre cual es la fuerza y el brazo que le da; y Dios, como es de infinito poder, hiere, cuando hiere, con golpes durísimos. Por donde la Escritura dice: Horrible cosa es caer en las manos de Dios; y los ejemplos de los castigos graves que ha hecho, en el primer pecado, en el diluvio del mundo, en los de Sodoma, en su pueblo el que amaba, lo dan a entender claramente. Y ansí dice: Porque saetas del Abastado conmigo, como diciendo, si queréis conocer cómo mi calamidad es excesiva, mirad el autor de ella quién es, que yo no vine a esta desventura por caso, ni es mal que mi suerte me le acarrea, ni son cosas forjadas por el juicio ni por la enemistad de los hombres; todo ello es rayo venido del cielo y cosa propria de su mano y aljaba.


    Saetas, dice, del Abastado conmigo. Y tiene su encarecimiento cada una palabra. Saetas, dice, no golpes como quiera, ni males que hieren en la sobrehaz o que magullan solamente la carne, sino saetas agudas que rompen la carne y pasan el corazón, y le traspasan penetrando hasta lo más sensible y más vivo. Saetas son enviadas por el Abastado y Poderoso, que en su original se dice sadai, y es uno de los diez nombres de Dios; y decir que son del Abastado sus saetas, es decir, que ni son pocas en número ni enviadas con brazo débil.


    Y dice, conmigo o juntamente conmigo, como el original lo demuestra, en que hace significación de apegamiento y de asiento y de hábito, como significando por esto Job que no son tiros ni saetas estas que dice que le traspasaron y se pasaron, sino saetas que le hirieron y hieren, estando siempre y de contino en sus entrañas hincadas de manera que ni la cirugía las saca, ni la medicina las mitiga, ni las remedia el ingenio o el arte, antes las encrudelece el remedio, porque su mal es mal habitual y arraigado y que ha tomado en él posesión. De suerte que este mal de Job es mal terrible, lo uno, por ser Dios el autor, lo otro, por penetrar a lo vivo, lo tercero, por estar perseverante y de asiento. Y ansí dice cuya ponzoña bebe mi espíritu. Que por haber llamado saetas a sus dolores, siguiendo la figura misma, dice agora que su ponzoña le acaba, porque es ordinario tocar con yerba las saetas que dañan; y dice bien propriamente que le bebe la ponzoña el espíritu, porque con los espíritus, que llaman en el cuerpo los médicos, que son el instrumento principal de la vida, tiene derechamente enemistad la ponzoña, que, luego que en el cuerpo se recibe, prende en ellos, y los turba y marchita, deshace y acaba.


    Mas dice: Turbaciones de Dios se pusieron en orden contra mí. Por las saetas que ha dicho podemos bien entender los dolores agudos que por causa de su enfermedad padecía, porque cada una llaga suya y cada apostema era como un pasador que le tenía enclavado, y por las turbaciones y espantos que añade agora significa las melancolías que le turbaban y asombraban el corazón. Porque su enfermedad, por ser de apostemas y llagas, era, a lo que se entiende, de humor melancólico; y ansí, por una parte, los apostemas doliendo, y por otra la melancolía negra y corrompida asiendo del corazón y espantándole, hacían guerra al varón sancto. Porque a la verdad, en las enfermedades que son de este humor, son increíbles las tristezas y los recelos y las imágenes de temor que se ofrecen a los ojos del que padece; que sabido es lo que el padre de los médicos dice, «que la melancolía, a los que fatiga, los hace tristes y muy temerosos, y de ánimo vil». Y otro médico muy señalado: «Unos, dice, temen a sus más amigos; otros se espantan de cualquier hombre que sea; éste no osa salir a la luz; aquél busca lo escuro y lóbrego; otro lo teme y lo huye; algunos se espantan del vino y del agua y de todo aquello que es líquido; y como la melancolía sea de muchas diferencias, pero en todas es común y general el hacer tristeza y temor; que todos los melancólicos se demuestran ceñudos y tristes, y no pueden muchas veces dar de su tristeza razón, y casi todos los mismos temen y se recelan de lo que no merece ser recelado».


    O digamos, de otra manera, que llama Job turbaciones de Dios a aquellos malos espíritus, a quien dio licencia Dios que le turbasen y a quien hizo ministros y verdugos suyos para afligirle y azotarle. Y llámalos con razón turbaciones y espantos de Dios, porque es proprio oficio de ellos hacer espanto y turbación en los hombres. Y porque llamó saetas a sus dolores que le traspasaban por mil partes el cuerpo, hace memoria luego de los ballesteros que se las tiran, y pónelos como en escuadrón bien ordenados y a la redonda de sí, para engrandecer con mayor viveza su mal. Porque dice: Herido estoy de mil saetas enherboladas, y los que me las envían y hieren con ellas, a la redonda me cercan; y como los arcabuceros en la guerra, puestos por sus hileras, dan ordenadamente sus ruciadas, de manera que ni se pierde bala ni se pasa tiempo sin tirar y herir, ansí es lo que se hace conmigo. Y ayuda a esta sentencia la palabra original de lo que dijimos, se pusieron en orden, porque es propria de guerra y del concierto con que en ella se ponen en escuadrón los soldados.


    Prosigue:


    5. ¿Por ventura gime cebro sobre yerba, o si bramó buey sobre su pesebre? Es otra razón para el intento mismo de probar que su mal es gravísimo; y como la primera se tomó de la causa de que procedía, ansí esta segunda nace de los efectos que de él proceden; porque, en efecto, arguye de esta manera: Nadie a quien le va bien, o cuando bien le va, se querella. Y pruébalo con ejemplo palpable, porque, dice, ni el cebro cuando tiene abundancia de heno gime, ni el buey brama con hambre cuando se ve en su pesebre abastado: luego pues yo lloro y me quejo, entender debéis que no lo hago de vicio, sino que padezco lo que me hace quejar, y que a lo menos, si no excede, no es menor el mal que la queja; porque el efecto siempre responde a su causa y no obra ninguna más que puede. Y con esto Job ansí prueba su intento, que juntamente reprende por secreta manera de mal advertido a Elifaz. Como si le dijese: Acusas mi sentimiento y reprehendes lo mucho que me querello; y si fueras más avisado, ese mismo sentimiento que hago te declarara la grave causa que para quejarme tengo, porque ¿quién es el que de balde se queja? Los brutos no braman sin causa; y yo, si no me sobrara, ¿hiciera el sentimiento que hago? Cierta y evidente señal es del gravísimo mal que padezco, el amargo lloro mío; que como el bien no causa bramido ni lloro, ansí el mal y trabajo que está en el alma sale siempre a la boca, y el parto del dolor es gemido.


    Y esto es lo que añade luego:


    6. ¿Si será comido lo desabrido sin sal, o si hay gusto en lo que es morir puro, o como otra letra dice, en saliva de muerte? Como diciendo que no puede ser comido lo desabrido, y que cualquiera que gusta lo desalado, lo desecha, y a lo malo lo aparta de sí. Que es decir que todos los que gustan lo malo dan luego muestras de su disgusto, y al revés de lo bueno no se queja ninguno; y que ansí él de fuerza en un trago tan amargo las demostraciones de lo mal que le sabe. Y arguye a lo más de lo menos, como en esta manera: una cosa desabrida y sin sal el que en la boca la pone, la desecha y la aparta de sí, y con palabras y visajes muestra su desabrimiento y desgusto; ¿y maravíllaste agora tú que, despojado yo y desamparado yo, y miserable yo y llagado el cuerpo y despedazado el ánimo con un mortalísimo mal, diga que el dolor me duele y que la desventura me aflige?


    Y conforme a esto de la primera parte del verso se arguye la segunda en esta forma: si no puede ser comido lo desabrido sin sal, menos será posible llevar con gusto lo que es puro morir. Aunque lo que decimos puro morir, en su original a la letra puede decir, a lo que parece, dos cosas: una, ¿o si hay gusto en lo que es saliva de muerte?, que es lo que siguió Sant Hierónimo, y lo que hasta agora habemos dicho, porque saliva de muerte llama lo que tiene sabor de muerte, o lo que tocado a la saliva y llegado a la boca, derrama luego por allí su ponzoña; otra, ¿o si hay gusto en saliva de huevo?, y saliva de huevo es su clara, que el hebreo ansí la llama. Conforme a lo cual, en esta segunda parte del verso pone Job un particular de lo que en general dice la parte primera. Que allí preguntaba si sería comido lo desabrido; y aquí pone ejemplo en una cosa desabrida, y se pregunta si hay gusto en saliva de huevo; que es de lo que, si no es con sal, no se puede comer. Pues, dice, si en lo desabrido, quien lo gusta y cuando lo gusta, muestra desplacer y disgusto, ¿qué es lo que de ello se sigue? ¿Qué? Que no hago yo cosa nueva ni de razón ajena, si me disgusto y me quejo. ¿Por qué? Porque, dice, lo que es amargor y lo que es el mismo desabrimiento, eso es lo que me dan a comer agora y con lo que Dios me mantiene.


    Por lo cual añade diciendo:


    7. Lo que rehusó de tocar mi alma, eso como; los dolores pan mío. Lo que rehusó de tocar mi alma, esto es, lo que más el alma huye y aborrece y lo que tengo por más amargo y desabrido, eso es lo que como y con lo que Dios agora me mantiene; y que, quiera o no, me abre la boca a ello, y lo pasa al estómago y lo asienta y apega al corazón; y mi pan, el que me dan a comer, es el amargor y dolor mismo. Y pues ansí es, ¿qué maravilla es que tuerza yo el rostro agora, y que con palabras y meneos muestre el sinsabor que padezco, pues una clara de huevo, o un huevo o otra cosa sosa y sin sal, aquellos a quien se da, la arrojan de sí y se disgustan de ella y se enojan con quien se la ofrece?


    Y esta misma sentencia dicen las palabras originales, aunque más cortadas y más breve; porque dicen de esta manera: Rehusó tocar mi alma esos dolores, pan mío. Esto es, rehusó mi alma la aflicción y dolor, y eso mismo es agora mi pan. Y llámalo su pan, no porque guste de él ni porque le apetezca, sino porque, como decimos, le hacen que lo coma en gran copia, y lo encorporan en él; que lo que en abundancia se da y lo que se ajunta y apega mucho, parece que se come y se bebe. Y la Escritura sancta habla ansí por estos nombres de comer y beber en las desventuras y calamidades, cuando quiere demostrar la grandeza dellas y que no son calamidades que tocan en la sobrehaz, sino calamidades que penetran a lo secreto del alma y se afierran y asen de ella. Ansí dice Esaías a los pecadores de su pueblo: Comerán el fruto de sus invenciones, para decirles que padecerán miserias grandísimas. Y en el mismo propósito Oseas: Arastes maldad, y segastes mala ventura, y comistes de la mentira los fructos. Y del beber, en la misma significación, en el Psalmo: El Señor tiene en su mano un vaso lleno de vino mezclado, beberán dél todos los pecadores. Y en este Libro, más abajo, se dice del malo, que beberá del furor del Poderoso.


    Ansí que diciendo agora Job que su pan y su comida es sola su desventura, dice a sus compañeros dos cosas: una, que siendo tal su comida, no se maravillen si hace ascos de ella; otra, que es grandísima aquesta desventura suya y tan arraigada en él, que como manjar se le extiende por las venas y se le convierte en sostancia. Y dejando con esto como bien probado lo que propuso, de que su desventura era mayor que su queja, y que ansí no excedía en quejarse, antes era mucho menos lo que decía, de lo que podía con justicia decir quejándose, ansí que, dicho esto, la Fonsideración de su miseria, que con esta razón se avivó, le movió otra vez la lengua de nuevo para hacer nueva queja, que dice ansí:


    8. ¡Quién diese que viniese mi demanda, y lo que espero me lo diese Dios!


    9. Y comenzó Dios, y quebránteme; y soltase su mano y me despedazase. En que dice recibiría la muerte de buena gana por salir de semejante miseria; y como quien no espera ya mejorarse, brama por fenecer con el mal que padece, y dice que pues Dios ha comenzado a herirle, le traspase y le acabe del todo. Y dice ¡quién me diese!, que son palabras que significan deseo, y no sólo deseo, sino juicio de lo que se pide, acerca del que lo pide, es de grandísima estima. Porque decir quién me diese es decir, quién me hiciese tan feliz y dichoso; y es el extremo de infelicidad llegar a tener por buena suerte lo que en sí es desventura y miseria. Y ansí Job aun en esta querella nueva prueba por diferente manera su miseria grandísima, pues, en comparación de ella, el ser despedazado de Dios lo tiene por buena dicha, y por descanso el morir. ¡Quién diese, dice, que viniese mi demanda!, esto es, lo que agora pedir quiero; ¡Y lo que espero me lo diese Dios!; lo que espero, esto es, lo que apetezco y amo. Y comenzó Dios, y quebránteme: esto es, pues lo comenzó que lo acabe, y pues me ha llagado de muerte, que acabe de dármela; y que no me hiera con tenedor, sino que suelte a su mano la rienda, para que deshaga enteramente a este que tiene ya tan deshecho.


    Y da la razón deste su deseo diciendo:


    10. Y sería más mi conhorte, que asándome en dolor no se apiade, que no contradiré palabras de Sancto. Esto se puede apuntar de dos maneras, aunque cuanto al sentido viene a lo mismo. Una es que diga Job que le sería descanso, cuando se asa y abrasa en enfermedad y dolor, que no se detuviese Dios y le remitiese el ardor, sino que insistiese y perseverase sin lástima hasta consumirle del todo; porque aquella piedad le es a él crueldad, y aquella mitigación y pausa le es continuación de su trabajo y miseria. Y dice que si por caso en medio del golpe detiene Dios el azote por no acabar su paciencia, esté seguro que lo sufrirá, como él se determine de acabarle azotándole.


    O de otra manera; que será su contento que el dolor le abrase; esto es, que el dolor le consuma como el fuego consume; porque con ver que muere, no sentirá si le duele, y porque no le será dolor en llegando a ser mortal su dolor. Y dice en la misma razón: No se apiade, que no contradiré palabras de Sancto. Que es decir, no se apiade Dios cuando me hiriere, ni suspenda, cuando me azota, la mano; sino azóteme hasta acabarme, que si él esto hace, yo no me querellaré jamás dél; como diciendo que, si se querella agora tan agramente, no es porque le hiere, sino porque no le mata; no porque le traspasa, sino porque no le acaba, porque el apiadarse es alargar su miseria, y este pequeño alivio hace que su padecer sea más luengo, y si le rehace Dios con aflojar los cordeles a tiempos, no le rehace para que descanse, sino para que padezca más tiempo; y el dejar de padecer es para más padecer, y el no doler a ratos, para que se le perpetúe más el dolor, que es el más grave dolor y el más insufrible de todos. Que es el intento de Job para mostrar que se queja con causa.


    Y conforme a eso se sigue:


    11. ¿Cuál fuerza mía para que espere?; ¿y cuál mi fin para que ensanche mi alma? Lo que decimos para que espere, para que ensanche, el original da licencia para traducirlo, también ansí: ¿qué fuerza mía cuando esperare?, ¿cuál mi fin cuando ensanchare mi alma? Pues según la primera letra da la razón por que ha dicho que no se quejara, si Dios le hiriera de muerte, y que, si se queja, es porque le hiere, no para acabarle, sino para prolongarle en dolor la vida. Pues dice que esto le es intolerable, porque ni su fuerza ni la de ninguno basta a esperar, esto es, a sufrir mal tan luengo y contino. Que si se acabara, dice, o me acabara en un día, pasara callando; mas para callar en tan larga miseria no hay fuerza bastante.


    Y ansí añade: ¿Cuál mi fin para que ensanche mi alma?, como diciendo: Mas ya que no fue breve mi mal, pudiérame al menos consolar si tuviera algún término firme; que el fin situado ensanchara el apretamiento del alma. Mas no tengo un cierto término, ni un fin señalado de diez o de veinte o de muchos más años; de do me sucede que la graveza de los males presentes y la incertidumbre de lo que han de durar aprietan el corazón por todas partes sin darle lugar que respire. De aquí, pues, nacen mis suspiros y quejas; que el ánima sin medida apretada forzosamente se querella y lamenta.


    Mas según la letra segunda dice desta manera: Otra razón, demás de las que dicho tengo, libra de culpa mi queja. Suélese llevar bien el mal, cuando se espera con certidumbre el remedio, y el trabajo que va a parar en bien apenas se siente; mas yo, miserable, por tanto mal, ¿a qué bien camino?, ¿cuál es el fructo que de este trabajo espero?, ¿cómo o con qué me consolaré? ¿Qué fuerza mía cuando esperare? Cuando pongamos por caso, dice, que yo sufra y espere, ¿cuál es mi fuerza?; esto es, el estado de mis cosas, ¿cuál es?, ¿cuál la salud de mi cuerpo?, ¿cuál el negocio de mi hacienda, de mi sucesión, de mi mujer, de mis familiares y amigos, para que en lo por venir me pueda prometer algún bien? La hacienda asolada, los hijos muertos, los amigos trocados con la fortuna, la mujer hecha enemiga, mi familia deshecha, la salud sin remedio perdida, decentado el cuerpo con llagas y más destrozado con dolores el ánimo, y puesto todo yo en el extremo de la miseria y pobreza, cuando quiera callar y sufrir, no tengo ya bien que esperar; ¿que granjearé de haber demasiadamente sufrido? ¿Qué fin mío cuando ensancharé mi alma? Si diere, dice, vado a las cosas y cerrare a mis miserias los ojos y quisiere ansí ensanchar el corazón, ¿con qué fin o con esperanza de qué bien le ensancharé?


    Mas lo que se sigue viene mejor con la primera letra, porque dice:


    12. ¿Por dicha es de piedras mi fuerza? ¿Por dicha es mi carne de bronce? Que habiendo dicho que no tenía fuerza para sufrir un mal sin fin y término cierto, añade bien en prueba de ello el demostrar la pequeñez de sus fuerzas; como diciendo: Si fuera bronce o piedra dura mi carne, durara aunque el golpe fuera largo; mas la carne es carne, y la sangre no es piedra, y aun agora, dice, soy mucho menos de lo que ser solía; que eso de vigor que había en mí, gastado con el mal contino, me falta.


    Que dice:


    13. Sé que no hay favor en mí, y mis valedores alanzados de mí. La palabra original hezrath, que decimos favor, es fortaleza, amparo, virtud, ayuda. Pues dice, para mayor encarecimiento de su flaqueza, que su favor y su amparo, esto es, lo que en él había antes que le podía servir de consuelo, ya no está en él. Porque cuando a uno se le mueren los hijos, consuélase y favorécese con la hacienda que tiene; y si otro tiene falta de hacienda, halla en sus amigos amparo; y cuando ni lo uno ni lo otro posee, halla en sí fuerza y salud con que se puede vadear en la vida; mas la desventura de Job era universal desventura, y era calamidad que le arrancó de cuajo, como dicen, del árbol. Y ansí dice bien que no halla en sí su favor; esto es, que no halla en sí cosa buena o sana que le favorezca, entre tantas malas que le cercan y aprietan.


    Y dice, y mis valedores alanzados de mí. Lo que decimos valedores, en el original es palabra de grande significación. Thushah dice sabiduría, sostancia, valor, esencia, y propriamente es lo que el español llama ser, cuando dice que es de mucho ser algún hombre; y de allí a los amigos y valedores, que son como la sostancia y apoyo, los comprende también este nombre, según Sant Hierónimo. Pues de todo esto se siente despojado Job, y sin esperanza al parecer de volver a ello más. Y por eso dice alanzados, o como dice el original en su fuerza, empellidos; que es decir, apartados muy lejos de mí, como se aparta mucho de uno aquello que se arroja con fuerza. O dice alanzados para demostrar la presteza y violencia con que le fue quitado todo; que ni le despojaron poco a poco, ni con suavidad o blandura. O, a la verdad, llámalos alanzados de sí, dando a entender que sus valedores no solamente le desamparaban, mas que se le oponían en todo como enemigos, porque no se desecha ni alanza propriamente si no es lo disconveniente y contrario. Y porque dijo de sus amigos que le desamparaban y le contradecían, hace sentencia general de la maldad que es desamparar a su amigo, y le dice:


    14. El que quita misericordia de su amigo, y el temor del Abastado menospreciará. Que es decir, que no hay maldad alguna que no haga, quien no se compadece o quien desampara a su amigo. Entiende de su amigo afligido y necesitado y caído, porque los caídos son a quien la compasión se les debe. Y es ansí que se atreverá contra Dios, quien desampara a su amigo caído; porque como Sant Juan dice en su epístola: Vanidad es decir que tiene con Dios amor y ley el que con su prójimo no la tiene; que quien no acude al que conoce y trata y conversa, ¿cómo acudirá al que ni ve ni conoce?


    El que quita, dice, misericordia a su amigo. Lo que decimos quita, en su propriedad es desata, porque la amistad es como nudo que obliga, y quien falta a la amistad en la necesidad desata el nudo, esto es, deshace una cosa muy hecha, y aparta lo muy debido y lo que en ninguna manera se podía apartar. Y aún da lugar el original para que lo digamos ansí: Al desatado y deshecho misericordia de su compañero, conviene a saber, se le debe: y el temor del Señor menospreciará, conviene a saber, el amigo que en semejante ocasión no lo es. Que, a la verdad, si la aflicción y desastre en cualquier persona que sea hace lástima y mueve a desear el remedio, el trabajo del amigo poderosísimo ha de ser para engendrar en el amigo, que se dice ser, compasión. Por donde el que tiene ánimo para cerrarle a tanta deuda, y el que rompe con tan debidas y estrechas y poderosas leyes, ánimo tienen sin duda de acero y ánimo hecho para su solo interés y ánimo determinado a romper desvergonzadamente con todo. Mas torna Job al propósito y refiere la poca piedad de sus amigos con él, y habla particularmente de los que presentes tenía; que no sólo no le consuelan, mas habiendo hecho gran demostración de querer consolarle, saliendo de sus casas y viniendo de tierras apartadas y por largos caminos publicando este fin, llegados al hecho, tratan de lastimarle más y de acrecentar su miseria. Y decláralo Job viva y hermosamente por comparación de una avenida de agua, que luego que viene parece gran cosa y que promete de sí mucho; pero pásase en breve y no deja rastro, y deja burlado y frío al que pensó servirse de ella en algo. La cual comparación prosigue extendidamente por muchos versos y con singular artificio.


    Que dice:


    15. Mis hermanos se pasaron como arroyo, como avenida de arroyo se pasaron. Mis hermanos llama a aquellos amigos suyos que tenía presentes, los cuales, dice, vinieron con estruendo haciendo junta de sí, y profesando socorro y consuelo y amor, como viene cuando llueve con ímpetu y estruendo un arroyo. Mas, dice, que se pasaron semejantemente ansí como el arroyo se pasa. Y lo que decimos me pasaron, podemos también, según su propriedad, decir me faltaron y mintieron; esto es, mintieron mis esperanzas y falsearon su fe como arroyos, que, como agora decíamos, prometen a la primera venida mucho, y se pasan y acaban luego. Mas el mismo Job lo particulariza muy bien.


    16. Que temen la helada y en ellos cae y se asconde la nieve. A los cuales arroyos, dice, el hielo y el granizo y la nieve que cae del cielo o de las montañas se deshace, y en ellos se asconde, los engendra y engrandece. Porque, como vemos, las avenidas siempre son o de mucha nieve, que en las sierras se deshace, o de la mucha agua y piedra que cae. Mas ¿por qué, dice, temen la helada? Para decir que la piedra y granizo que viene deshecho y envuelto en ellos, los enturbia y ennegrece; que siempre en las crecientes el agua se enturbia. Y dice temer por ennegrecer y enturbiarse, según la propriedad de su lengua, en la cual se ponen muchas veces unas palabras en la significación de otras que les son vecinas, como huir por apresurarse, porque el que huye se apresura; y consolar por lastimar, porque al lastimado se le debe propriamente consuelo; y ansí, temer por ennegrecer, porque el temor es en cierta manera negro y que escurece la luz y el alegría del ánimo. Demás que la palabra original Coderim, propriamente es ennegrecidos y turbios.


    Prosigue:


    17. En la hora que se pasaren serán acabados; en escalentando fueron quitados de su lugar. Mas estos arroyos, dice, tan crecidos que la lluvia y el granizo y la nieve que dentro de sí deshecha llevan los hincha y enturbia, y que según vienen parece que no se han de acabar, en la hora que se pasan serán acabados; esto es, en pasando aquella primera furia y avenida, se agotan luego. O como dice otra letra, porque el original también lo sufre: A la hora que tomaren calor se acabarán, esto es, en calentando el tiempo más y en viniendo el estío; y es lo mismo que añade, en escalentando fueron deshechos de su lugar.


    Dice más:


    18. Torceránse caminos de su carrera, caminarán a nada y perecerán. Insiste todavía en lo mismo y decláralo más, y dice, lo que es natural al arroyo que es de avenida cuando va descreciendo, que primero se disminuye y después viene a quedar en una vena delgada, que por la madre dél que solía ir muy llena, va ella sola después dando vueltas; y como en lugar bien espacioso torciendo libremente sus pasos va adelgazándose siempre más, y últimamente viene a parar en nada y queda seca del todo.


    Añade:


    19. Considerad sendas de Temán, y caminos de Sabá esperad en ellos.


    Considerad, dice, sendas de Temán y caminos de Sabá. Es figura de hablar decir caminos para significar a los que andan en ellos. Pues, dice, los que andáis los caminos de Temán y de Sabá, que son caminos secos y faltos de agua, mirad bien estos arroyos y confiad en ellos para el tiempo de vuestra sed; que ellos os faltarán cuando los buscáredes, y cuando viniéredes a ellos, no hallaréis su agua, sino vuestro corrimiento y vergüenza. Y como decimos considerad y confiad en manera de mando, podemos trasladar también consideraron y confiaron, como afirmando lo que de hecho pasa; que los caminantes que vieron algún arroyo de éstos que corría lleno y poderoso, a la vuelta, queriendo proverse dél, le hallaron seco y vacío.


    20. Avergonzáronse porque se confiaron, vinieron hasta aquí y quedaron corridos. Quiere decir, y acontece muchas veces que los caminantes, que alguna vez vieron de lejos los arroyos que digo que corrían con ruido muy llenos, ofreciéndoseles necesidad de beber y creyendo que llevan agua, salen de su camino y vienen a ellos, y se hallan burlados, porque cuando llegan los hallan sin agua.


    Dice más:


    21. Que agora sois venidos, vedes quebranto y temedes. Aplica agora a su propósito la comparación sobredicha, porque, dice, esto mismo es lo que con vosotros me aviene; que agora sois venidos, quiere decir que como aquellos arroyos llenos de agua vienen con ruido y de súbito, ansí vosotros juntos y como a una habéis venido haciendo grande demostración de amistad y de esperanza de bien, como la hace en el caminante sediento ver el arroyo que he dicho.


    Mas, dice, vedes quebranto, y temedes; esto es, venistes haciendo muestras de amigos, y, llegados, luego que vistes la grandeza de mi calamidad y quebranto, os retirastes temiendo. No dice que se volvieron contra él, y que habiéndolo de consolar le acusaron, como lo pudiera decir con verdad, sino dice que se temieron; en que dice una cosa agudísima y descubre la verdadera raíz de su intento de ellos, y lo que verdaderamente a tratarle tan mal los movía. Porque los que se dan por amigos, y son en sí ruines y ceviles hombres, siempre que se ven obligados a acudir al amigo en algún caso de necesidad, buscan ocasiones de enojo con él para mostrarse desobligados y no acudir como deben. Pues ansí aquestos amigos de Job, según aquí parece, aunque vinieron como amigos, luego que vieron el extremo de su pobreza y miseria, y se conocieron estar obligados a su remedio, temiendo apocadamente la obligación de esta carga, par echarla de sí, tuvieron por bueno enojarse con él tomando color de sus palabras; y por salirse de ser amigos, se mostraron celosos sin propósito de la honra de Dios, y para desobligarse con apariencia, insistieron en hacerle pecador y malvado; y todo se resumía en su avaricia de ellos y en su ánimo estrecho. Y ansí Job acude a la raíz y les descubre la llaga de su apocado temor, y les quita el falso velo con que pretendían cubrirla. Y conforma con esto mucho lo que luego se sigue, que es:


    22. ¿Por ventura dije: Traed a mí y de vuestra hacienda pechad por mí? Porque, dice, huís de mí porque amáis vuestra hacienda, y para encubrir vuestro vicio, formáis pleito de lo que digo. Y no tenéis razón de temer; porque yo, aunque me falta todo, no os he pedido ni pido cosa ninguna; que ni os ruego presente, ni os pido pecho, ni quiero vuestra limosna, ni menos que me saquéis de deuda. Vosotros mismos sois grandes testigos, y el mayor testigo es la graveza de mi gran desventura; porque no lo fuera, si pudiera tener por vuestras manos remedio. Ansí que ni quiero vuestra hacienda, ni es hacienda lo que me ha de valer. Y como no os pido dineros, tampoco os demando favor; que nunca os he dicho:


    23. O escapadme de mano de angustiador y de mano de fuertes me redimid. Como diciendo, ni menos os he pedido que me libréis de algún enemigo, o que arrisquéis vuestra honra o vuestra vida por mí; que es decir, que su trabajo era suyo del todo, y que ni les pedía ayuda, ni ellos para dársela eran parte; y que ansí temieron sin causa y se quisieron desobligar de él sin por qué, escogiendo para ello el reprehender su paciencia y el acusar sin razón y sin culpa su vida. Y dice, si os parece que no es verdad lo que digo, y que el acusarme vosotros agora no es color buscada para desobligaros de mí, mostrad que me engaño en manera que yo pueda entenderlo.


    Y esto es lo que dice y se sigue:


    24. Avezadme, y no callaré, y lo que erré hacedlo entender a mí. Y añade luego en la misma razón:


    25. ¿Por qué son violentadas palabras de derechez? ¿Qué reprehenderá reprehendedor de vosotros? Mas ¿para qué es, dice, pediros que convenzáis mi culpa?; mejor sería mucho que reconociésedes vuestra calumnia, con que torcéis mis palabras y hacéis a la verdad violencia; porque conforme a ella, ¿qué me podéis reprehender?


    O dice, según otra letra: ¡Cuán fortificadas son palabras de derechez! ¿Qué reprehenderá reprehendedor de vosotros? Que como dijera que le avezasen y le diesen a entender su engaño si se atrevían, como quien estaba saneado de sí, dice agora: mas la verdad, ¡cuán fuerte es y cuán no vencible! Trabajaréis en balde si le pensáis hacer mella; ¿quién la podrá reprehender de vosotros?


    Y añade:


    26. ¿Por dicha no es ansí, que para reprehender, palabras pensades, y para el viento razones perdidas? Como diciendo: ¿Pues qué? ¿No es verdad que me calumniáis, como digo, y que ponéis vuestro estudio en torcer mis palabras por desobligaros de mí? Cierto es verdad: vuestro intento es buscar en mis dichos ocasión de reprehenderme; fingís en mí culpa por salir vosotros de deuda. Vuestras reprehensiones no se fundan en falta mía verdadera, sino en el viento de vuestra imaginación y deseo vano; y ansí son palabras perdidas las vuestras y que azotan el aire. O podemos traducir esto postrero de esta manera: Y al viento palabras de desesperación. En que les dice que con ocasiones de viento, y no con verdad de lo que sienten en él, le dicen palabras de desesperación, esto es, palabras no de consuelo, sino de desesperación para un afligido. Lo cual dice ansí, porque fatigar y reprehender a un hombre puesto en semejante miseria, de sí era motivo grande para desesperarle, y por la misma causa grande argumento de que lo pretendían los que ansí le trataban.


    Y conforme a esto prosigue:


    27. También sobre huérfano alanzáis, y la armáis contra vuestro compañero. Porque, dice, acosáis a un hombre huérfano, esto es, a un desamparado del todo; y no sólo no hacéis con él lo que la común humanidad para con los afligidos obliga, que es compadeceros siquiera, sino ponéis estudio en serle nuevo estropiezo. Esto ¿qué es sino, cuanto es en vosotros, traerle a que desespere? Y tienen particular significación cada una de estas palabras. Porque lo que pusimos alanzáis, en su original es naphal, que es como caer de golpe y con ímpetu, que demuestra con qué deseo y ardor se arrojaban contra él por dañarle. O es, según dicen algunos, echarle lazos delante donde se prenda y enrede; que acude bien al intento que decimos de estos amigos, que era, acosando a Job, traerle a desesperación o blasfemia, para desobligarse dél como de cosa perdida. Y ansimismo lo que dijimos armáis, que es en su principio thikepiu, y significa cavar; aquí es cavar hoyo y ordenar trampa y armadijo donde caiga y se suma. Y dijo primero huérfano, y después compañero, para acrecentamiento mayor; porque es impiedad no favorecer al desamparado cualquiera que él sea, y mayor perseguirle y muy mayor armarle lazos y ponerle estropiezos; y si es amigo vuestro también, haberos ansí con él es lo sumo de la crueldad y maldad.


    Mas dice:


    28. Y agora acabad lo que comenzastes; atendedme, ved si miento en vuestra cara. Esto es, y si no confesáis lo que diga, y si vuestra pretensión nace de celo sancto, llevad vuestro intento adelante, o comenzad de nuevo si os place, o plegaos de mirarme con mejores ojos y con mayor atención; mirad bien si os hablo lo que no debo o me engaño en lo que de vosotros juzgo.


    Y ansí dice:


    29. Tornad a responder, yo os ruego; no haya porfía; tornad, mas justicia mía en ella. Como diciendo, tornad a la disputa, respondedme a lo que dijere, y si queréis, o justificar vuestra razón o conocer la que hay en la mía, no tenga parte la pasión en nuestra disputa, búsquese la verdad solamente, no me ceguéis a mis voces obstinadamente, sino guardadme justicia.


    No haya porfía. La palabra original propriamente es torcimiento, y es aquí el sacar de sus quicios lo que se dice y el torcerlo a lo peor, que es proprio de lo que llamamos calumnia, y son obras que la porfía en la disputa suele hacer de contino, porque ciega con su calor la razón, y hace que o no entienda o entienda diferentemente lo que el contrario nos dice.


    Tornad, mas justicia mía en ella, quiere decir, o como habemos dicho y como Sant Hierónimo dice: Mas guardadme justicia; o tornad, que, si tornáis, mi justicia parecerá en la disputa; por más que os agucéis, quedará mi justicia en pie. Y la razón de esto es lo que luego dice y se sigue:


    30. No habrá en mi lengua torcimiento, ni mi paladar sentirá necedad. Porque, dice, yo estoy cierto de mí que ni he dicho cosa que no deba, ni la diré si no se me tuerce el juicio. Mi lengua, dice, y mis paladares; como diciendo, ni excederé en el juicio de las cosas ni en las palabras y quejas; mi lengua publica lo que siento y mi gusto siente lo que es razón.


    Mas este verso, que es el postrero en el original, dice ansí: ¿Si acaso hay en mi lengua torcimiento? ¿Si mi paladar no entenderá quebranto? Que, o dice lo que nuestro intérprete puso, que es lo que dijimos agora (porque aquella manera de pregunta, si acaso, por ventura, suele por ventura inferir negación; quiero decir que demuestra haberse de negar lo que ansí se pregunta, y ser claro y cierto que se ha de negar, de manera que decir si acaso hay en mi lengua torcimiento, es decir, claro es y cierto que no lo hay), ansí que o es esto que he dicho, o sigue y continúa lo que puso en el verso de arriba, que era: Atendedme, ved si miento en vuestra cara. Y añade agora: Ved si hay acaso lo que siento en mi lengua torcimiento, esto es, si digo lo que no debo, si mi paladar, esto es, mi juicio, no entiende lo que la calamidad y trabajo es, hasta donde se debe sentir cuanto se puede soltar en él la rienda al sentimiento.


    Y porque ha dicho que le respondan y tornen a la disputa si quieren, torna él a decir y a encarecer agramente sus males, que es lo que en el capítulo siguiente se dice.

  


  
    Capítulo VII


    1. ¿Por ventura no es guerra la del hombre sobre la tierra, y como días de mercenario días suyos?


    2. Como siervo desea solombra, y como alquiladizo espera su obra.


    3. Ansí me heredé meses de vanidad, y noches de laceria se aparejaron a mí.


    4. Si yazgo, digo, ¿cuándo me levantaré? Y espero la tarde y hártome de dolores hasta la noche.


    5. Vestida es mi carne de gusanos, y con terrones de polvo mi cuero se secó, y hizo aborrecible.


    6. Mis días me volaron más que de tejedor (es cortada la tela) y consumiéronse sin esperanza.


    7. Miémbrate que es viento mi vida; no tornarán mis ojos a ver cosa buena.


    8. No me catará ojo de vedor; tus ojos en mí, y no yo.


    9. Acabóse la nube y pasóse; ansí quien desciende al infierno no subirá.


    10. No tornará más a su casa, y no le conocerá más su lugar.


    11. Por tanto, yo no vedaré mi boca, fablaré con angustia de mi espíritu; querellarme he con amargura de mi alma.


    12. ¿Si mar yo, si culebro, que pones carcelería sobre mí?


    13. Si digo, conhortarme ha mi lecho, aliviaráme en mi querella mi cama.


    14. Y con sueños me quebrantaste, y con visiones me pusiste en espanto.


    15. Y escogió ahogamiento mi alma, y muerte mis huesos.


    16. Despechéme, no más viviré: contiénete de mí, que son nada mis días.


    17. ¿Qué es el hombre para que le engrandezcas, y para que pongas en él tu corazón?


    18. Y visítasle a las alboradas, y por momentos le pruebas.


    19. ¿Hasta cuándo no aflojarás de mí? ¿No me aflojarás hasta tragar mi saliva?


    20. Pequé: ¿qué haré a ti, Guardador de los hombres? ¿Por qué me pusiste por encuentro a ti, y fui sobre mí por carga?


    21. ¿Por qué no alzas mi rebeldía, y faces pasar mi delicto? Porque agora yaceré en polvo, amenazarme has, y no yo.


    Exposición


    1. Por ventura no es guerra la del hombre sobre la tierra, y como días de alquiladizo días suyos? Prosigue Job en su razonamiento, y porque en el fin del capítulo pasado convidó a sus amigos a razonar de nuevo sobre si excedía quejándose o profesando inocencia, torna agora como de nuevo a referir algo de lo que padece y de lo que siente de sí y de sus culpas. Y dice de lo primero de esta manera: ¿Por ventura no es guerra la del hombre sobre la tierra, y como días de alquiladizo sus días? Esta pregunta infiere afirmación y certidumbre; y ansí decir, ¿por ventura no es?, vale cierto y sin duda es guerra la vida. Es verdad que, como decimos: ¿Por ventura no es?, en manera de pregunta, podemos también decir, en manera de deseo: ¿Por ventura no sería la vida del hombre sobre la tierra milicia?, esto es, no sería un tiempo determinado y cierto y que se supiese su fin.


    Porque la palabra original, que hace significación de pregunta, suele ser también señal de deseo; y lo que en el original significa guerra, se pone también algunas veces por espacio de tiempo cierto y limitado: porque antiguamente, según las leyes de algunas comunidades, no tenían obligación de servir a su república en la guerra los hombres sino por un cierto tiempo. Y hacen estas palabras, según ambas maneras, significación conveniente. Mas digamos de lo primero. ¿Por ventura, dice, no es guerra la vida del hombre sobre la tierra, y como días de alquiladizo sus días? Hace regla general de lo que es la vida de todos, movido de lo que le acontece a él y de lo que siente y padece; y la experiencia de sus miserias le abre los ojos para conocer que el más dichoso vive en trabajo, y que todo el vivir es un contino padecer, y no sólo padecer, sino estar en peligro y en ocasión de perderse. Porque como al jornalero su oficio es trabajo, porque se alquila para trabajar, y ansí en cuanto su tiempo dura le conviene que trabaje y que sude; y como al soldado le viene de oficio lo mismo, y no sólo le es proprio el trabajo, sino también traer la vida al tablero, el estar alerto al arma y dispuesto para venir a las manos, ansí ha de entender el que nace, que nace alquilado para trabajo y peligro, y que por el uso y por el jornal de esta luz se le manda que afane en este valle miserable, y que el estar en él no es estar en descanso, y que no viene a tierra de paz y de amigos, sino a lucha y a enemigos continos.


    Y ello a la verdad es ansí, por doquiera y cuando quiera y en cualquiera que se considere la vida. Porque en todas las horas de ella hay su trabajo; en la niñez de ignorancia y flaqueza, en la mocedad de sus pasiones y ardores, en la edad de varón de las pretensiones y competencias, y en la vejez de ella misma, y en todas acomete la enfermedad y reina la muerte y es poderoso el desastre. Y lo que en las edades, acontece en los estados también; que todos laceran y muchas veces más los que parecen más descansados. Que si hablamos del descanso del siglo, los que se dicen señores dél, o los que al parecer ordenan cuanto hacen para vivir con descanso, como son los ricos, los regalados, los sumptuosos, los grandes, ellos mismos, como a fuerza del tormento que les dan sus cuidados, confiesan que padecen miseria. Y si volvemos los ojos a los que en los bienes del cielo buscan la paz del espíritu, ¿quién podrá referir los peligros de este camino, los estropiezos que en él les pone el demonio, sus ardides, sus sutilezas, los lazos llenos de engaño encubierto? No hay cosa en esta vida tan llana que no tenga sus malos pasos; y este mal del vivir cuando está más sosegado ha de ser más temido: que en su calma hay tempestad, y su quietud y sosiego encubre en sí furiosas olas más empinadas que montes.


    Del peligro que en la vida espiritual hay, solía decir Sant Hierónimo: No hay cosa ni más feliz ni más fuerte que el cristiano.


    Del estado seglar alto y real, decía un antiguo poeta


    En la prosperidad reposa el miedo;

    el peligro en lo claro y señalado,

    todo lo alto en hombres no es seguro,

    que con la envidia o tiempo viene al suelo

    a la cumbre del bien el que ha subido.


    Ansí que es nuestra vida guerra, porque es trabajosa y sujeta de contino al peligro, y porque son nuestros enemigos casi todos aquellos con quien en ella vivimos; que nuestro calor mismo que nos la da nos la gasta, y nuestros deseos nos meten en diversos peligros, y los sentidos nuestros que tienen la puerta, la abren a lo que lanzado en el alma la daña, y los hombres nos engañan, y la fortuna nos burla, y los animales nos acometen, y los elementos nos acarrean las más veces la muerte.


    Pues de lo invisible que nos hace guerra en lo secreto, ¿quién dirá su muchedumbre, su industria, su maña, su fuerza? Y si esto, dice Job, es en todos ansí, ¿qué será en mí, a quien le falta cuanto es de consuelo, y sobra cuanto acarrea tormento? Por manera que de lo general desciende a lo particular de su suerte, y prueba y engrandece su miseria propria con la miseria que anda siempre junto con la vida común, y arguye de lo más descansado a lo que es menos. Ansí: Si la vida en todos, aun en los prósperos y felices, es guerra, ¿qué vida será la mía, contra quien pelean juntos el cielo y la tierra? Y porque es tal, desea, como luego dice, dejarla más que desea el esclavo trabajado la noche, y más que el jornalero la fin del día. Y esto es cuanto a la primera manera.


    Cuanto a la segunda, para el mismo propósito de encarecer su miseria, dice el deseo grande que tiene de salir de la vida, o siquiera de tener un día cierto para salir. Porque, aunque la vida nuestra tiene término, pero no tiene un término cierto; y aunque sabemos que se acaba, no sabemos cuándo se ha de acabar. Por lo cual dice Job: ¿Por ventura no tendría un cierto término la vida del hombre sobre la tierra, y como día de alquiladizo sus días? Que es decir: ¡Ojalá como es cierta la muerte, estuviera también cierto y asentado su día y como el jornalero sabe la hora última de su trabajo, ansí supiera yo la que ha de ser de mi vida el remate! Que aliviárase mi miseria, si supiera de mi fin el día; y con saber lo que durarán mis trabajos, sustentaría el ánimo en ellos, contando cada día lo que me resta. Mas, dice, con la confusión que en esto hay y con el no poderme certificar si es largo o corto este mi plazo, ahógase el alma, que se abrasa en deseo por salir de este cuerpo mortal.


    Porque añade:


    2. Como siervo desea solombra, y como alquiladizo espera su obra.


    3. Ansí yo heredé meses de vanidad, y noches de laceria se me aparejaron a mí. Esto es, ansí me acontece en los meses de dolor que me ha dado y en que me ha heredado mi suerte, que espero desalentado el fin de ellos y nunca viene ni llega. Por manera que es semejante Job al jornalero en desear con ansia el remate de su trabajo; y diferente, en que el jornalero consigue lo que desea, y llega la hora señalada y sabe qué hora es y cuándo ha de llegar; mas a Job ni le es cierto el día que dará fin a su mal, ni en tantos días como ha pasado esperándole, jamás ha llegado.


    O digamos, como algunos dicen, de otra manera: que Job no compara aquí el deseo que el jornalero tiene de dar fin a su obra con el que tiene él de llegar al fin de su vida, sino compara el afán que el trabajado jornalero pasa con la desventura que él al presente padece; como diciendo: bien como el esclavo que desea sombra, esto es, como el esclavo muy trabajado; que es estilo de la Sagrada Escritura dar a entender lo que antecede por lo que se sigue de ello, y síguese al sudor y al trabajo el deseo de venir a la sombra. Ansí que dice, que como el esclavo muy trabajado vive, y como el jornalero cuando anhela al fin de su obra, ansí vive y ha vivido él muchos años y meses. Que es decir que no hay esclavo trabajado tan trabajado como él, ni jornalero tan fatigado que haya padecido lo que él de contino padece. Por manera que no solamente compara con los trabajos de ellos los suyos, sino muestra también que los suyos les hacen ventaja; porque el esclavo que cava al sol y desea fatigado la sombra, al fin la alcanza; y acábase el día, y viene la noche, común reposo de los fatigados; mas Job, si decimos que trabaja, nunca descansa. Y si el jornalero padece fatiga, es su fatiga de un día; mas él la pasa muchos días y meses.


    Dice, pues: Como siervo deseará sombra. Deseará, esto es, que desea (que en la lengua original las palabras del tiempo futuro valen algunas veces lo que los participios presentes), y ansí diremos, como siervo deseante solombra, y como jornalero esperante el fin de su obrar. Esto es, como trabajados los esclavos y los jornaleros cuando más lo son, cuando llega a lo sumo el trabajo, ansí yo heredé lunas de vanidad, y noches de laceria se me aparejaron a mí; esto es, tales son y más trabajosos los meses vanos que me cupieron por suerte, y las noches de miseria que me aparejó la ventura. O como otros declaran, los meses vanos que me heredaron; esto es, los meses a quien entregado estoy y sujeto del todo, y que se enseñorean de mí como de cosa que por herencia les viene. Para mostrar en esto la firmeza de su miseria y lo que los malos meses y los trabajosos sucesos se apoderaban dél. Y llámalos meses vanos, que es decir vacíos de todo gusto y alivio. Y dice noches de laceria, y no mienta los días, para dar a entender que la grandeza del mal le tornaba la luz en noche, y que para él nunca hay día.


    Añade:


    4. Si yazgo, digo, ¿cuándo me levantaré?; y espero la tarde, y hártome de dolores hasta la noche. Como decía cuánto le atormentaba el no tener término cierto, y encarecía ansí sus trabajos como diferentes de los demás que padecen (porque el esclavo sabe que su servicio descansa en la noche, y el jornalero tiene para trabajar tasadas ciertas horas del día, mas él en muchos meses que laceraba nunca llegaba a su fin), ansí que, como decía esto en común, especifícalo más en particular agora para encarecerlo ansí más. Porque dice que todas las noches, cuando se recogía a dormir, se decía a sí mismo que al levantar o antes que se levantasen fenecerían o su mal o su vida, y que, venida la mañana y no viendo lo que le prometió la esperanza, alargaba para la tarde el deseo su plazo, diciéndose que al caer del sol él también caería. Mas poníase el sol y las tinieblas venían, y no fenecían, antes crecían sus dolores con ellas; y que ansí alargando de un día para otro día el deseo, prometiéndose cada hora la muerte y hallándose cada hora burlado, esperando siempre acabar y comenzando a padecer siempre como de nuevo, habían pasado muchos meses y años en que por horas se le renovaban las llagas, hallando en todas ellas sus esperanzas burladas.


    Dice: Si yazgo, esto es, si me voy o cuando me voy a dormir; y está cortada la sentencia, como acontece en lo que se dice con pena, porque se ha de añadir, entonces trato conmigo del fin de mi vida y trabajos, y pregúntome a mí mismo su fin, y digo, ¿cuándo me levantaré?; esto es, dígome que al amanecer amanecerá mi descanso, porque me parece que ya quiero expirar.


    Y espero la tarde. Mas, dice, viene el alba, y ni la vida falta ni el tormento se afloja, y ansí alargo mi esperanza a la tarde; y dígome que si con la venida del sol se esforzó mi vida para no rendirse a la muerte, cuando se pusiere, que es cuando todo naturalmente enflaquece, se dará por vencida; de que crece deseo en mí de la tarde, y no pienso que ha de llegar y cuento las horas. Por donde el original dice ansí, y mide mi corazón la tarde; esto es, cuenta por momentos su espacio, y a veces le parece que el tiempo duerme olvidado de su carrera contina, como siempre parece a los que aguardan algún término que mucho desean.


    Mas venida la tarde, ¿qué?, ¿qué?: hártome de dolores hasta tinieblas. Hasta tinieblas, quiere decir, mientras duran las tinieblas, o hasta que las tinieblas se van allegando a su fin; porque la palabra naseph es aquella sazón de entre noche y día, cuando aún no bien esclarece.


    Pues dice, venida la tarde, el dolor crece y no se acaba la vida; y lo que puse por término de mis trabajos es principio de trabajos mayores: y viene la noche, y acrecienta las causas del morir y no acarrea la muerte; y ansí paso hasta que el alba viene en gemidos y en llanto.


    Y da luego la causa de su dolor, porque dice:


    5. Vistió mi carne gusano y terrón de polvo mi cuero seco y encogido. Por manera que la enfermedad que padece es la causa por que desea la muerte, y por que muere viviendo; y dice la cualidad de su enfermedad para justificar su razón. Porque dice: Vistió mi carne gusano, que es decir hierve mi carne en gusanos, que me cercan a la redonda como suele cercar el vestido. Y encubre, diciéndolo ansí, una secreta contraposición con que engrandece su mal con una lástima diversa; porque decir visto gusanos, es decir estoy desnudo y vestido; desnudo como pobre, y vestido como miserable; de cuanto bien poseía no me deja para abrigo la calamidad aun el cuero, y dame por vestidura gusanos.


    Y dice, terrón de polvo; que llama ansí a las postillas y a las costras que la materia seca hacía en sus llagas. Y añade, mi cuero se secó y encogió, o como el original dice, rasgado y aborrecible; porque era humor fiero y melancólico el humor de esta dolencia de Job. Era, por una parte, agudo, que le apostemaba y llagaba, y por otra, ardiente, que le secaba y consumía, y, por otra, muy melancólico, que era causa de hediondez y gusanos; y ansí tenía Job juntamente seco y llagado el cuerpo, consumido y abierto, gusaniento y aborrecible.


    Más dice:


    6. Mis días me volaron más presto que del tejedor es cortada la tela, y consumiéronse sin esperanza. En el original a la letra: Mis días se alivianaron más que de tejedor, y acabáronse sin esperanza; que alivianarse es hacerse ligeros, esto es, pasar no despacio y pesadamente, sino de prisa y volando, como lo entendió Sant Hierónimo. Y lo que dice de tejedor, es razón no acabada, y para acabarla añade cada uno lo que mejor le parece. Nuestro intérprete el cortar y la tela; y dijo: Y volaron más presto que del tejedor es cortada la tela. Otros, la lanzadera; y dicen alivianáronse mis días, esto es, pasaron ligeros más que la lanzadera del tejedor, que a la verdad discurre prestísima; pues dice que sus días se le han pasado volando, y llama sus días no todos los de su vida, que eso no lo pusiera por queja (que como visto habemos deseaba el fin della y anhelaba a la muerte), sino llama sus días los días de su vida buenos y alegres, los días en que vivió dichoso y feliz, que éstos, a su parecer, pasaron con presteza increíble; y, a la verdad, el remate que tuvieron miserable los hacía parecer más ligeros y breves. Que aunque todo lo que fenece, cuando fenece, parece haber durado poco y pasádose con brevedad; pero descúbrese más esto mismo, cuando fue lo que pasó gustoso, y lo que sucedió doloroso y triste; porque entonces el desabrimiento presente y la calamidad que se gusta, disminuye el bien que pasó, y muéstralo como cosa de un punto.


    Y ansí Job en estas palabras añade nueva querella a sus lástimas, porque dice: Este mal que padezco ni tiene fin ni me acaba; y esperando yo cada día la muerte, y prometiéndomela el grave mal que padezco cada noche y cada mañana y cada hora, me hallo burlado. Ansí que el mal no se muda en mí ni se pasa, sino como firme y enclavado reposa; mas el bien acabóse en llegando, pasó en posta, y voló más que ave ligero.


    Y acabóse, dice, sin esperanza; porque su enfermedad era incurable, y su pobreza tan extrema y su desamparo tan universal que no quedaba a la esperanza para entrar en el alma de Job puerta ni resquicio ninguno. Y ansí dice, sin esperanza, porque en los ojos de todos era negocio desesperado el tornar a su estado primero Job, o siquiera el mejorarse algo en el que de presente tenía.


    Añade:


    7. Miémbrate que es viento mi vida, no tornarán mis ojos a ver cosa buena. Como dijo que su mal no prometía mejoría, ni daba lugar a ninguna esperanza buena, hirióle la religión que moraba en su ánimo y el conocimiento que está firme en él, de que a Dios le es todo posible; y ansí reportándose, para mostrar que en la esperanza que negaba no negaba el poder de Dios, sino decía la naturaleza de su grave miseria, vuélvese a Dios humildemente y rogándole que le sane y remedie, muestra que reconoce su poder y que confía en su infinita bondad. Y ansí dice: Miémbrate que es viento mi vida: como si más claramente dijera: Cuando digo, Señor, que mi felicidad pasó muy ligera, y que mi infelicidad grave corta las esperanzas del bien, quiero decir lo que ello en sí es y lo que su naturaleza promete; mas no niego lo que tú puedes. Sé que para ti no hay cosa imposible, puédesme hallar si estuviere perdido; enriquecerme, si pobre; sanarme, si enfermo; quieras tú solamente, que al punto seré remediado.


    Y para que quiera, pídele se acuerde que es viento su vida. En que no quiere decir que se pasa presto, aunque es verdad se pasa prestísimo; sino quiere decir y dice que, pasada una vez, no torna, como nunca vuelve a soplar el viento que ya sopló y se pasó. Porque, dice, puédesme remediar, y suplícote me remedies, mas conviene me remedies de presto, porque, como sabes, Señor, conforme a tus leyes, esta vida sensible que agora se vive es una sola, y pasada no torna, y acabada no renace otra vez, que es como el soplo que pasado no vuelve, sino camina siempre adelante. Por donde, si agora mientras vivo te detienes, no viviré otra vida como ésta, en que me remedies.


    Y en pedir Job a Dios que se apresure, sigue el común sentido de los que están en dolor y desean el remedio, que todo se les hace tardío. Y en desear, primero que muera, tornar a mejor estado, desea no tanto vivir cuanto que no le tome la muerte estando actualmente en calamidad y miseria. Que aunque los trabajos presentes desprenden con facilidad el alma de la afición de la vida, y le allanan en cierta manera el morir; mas, por otra parte, ahogan el aliento y oprimen la esperanza, y turban la claridad del juicio y inquietan el ánimo, que son dificultosas disposiciones para la muerte, si la abundancia de la gracia y de la virtud no las vence. Y demás de esto paréceles a los que lo miran de fuera que, quien muere estando en calamidad y miseria, muere vencido della y antes de su sazón y su tiempo: y por la misma razón juzgan que mueren de flacos y por faltarles para el trabajo hombros y virtud.


    Por manera que Job desea ser remediado presto, porque lo que padece le duele; y desea acabar en estado alegre, por no parecer muere vencido de la tristeza y como desesperado del bien; y pide sea en esta su vida, porque si pasa no tornará a vivir otra como ésta, porque es como aire que va y no torna. Y dice ansí: No tornarán mis ojos a ver cosa buena; esto es, no tornaré jamás, si una vez muero, a vivir en estado bueno y feliz, corporal y sensiblemente y a la manera de agora. Y encarece más y extiende más esto mismo, diciéndolo y repitiéndolo por diferentes maneras.


    Que dice:


    8. No me catarán más ojos de mirador; tus ojos en mí y no yo. Ni yo tornaré, dice, a ver esta vida, ni nadie por más aguda vista que tenga me verá en ella después de muerto. Tú mismo, Señor, que todo lo penetras y ves, no me verás vivir otra vez aqueste linaje de vida, porque ansí lo ordenaste.


    Que:


    9. Acabóse la nube y pasóse, ansí el que desciende al infierno no subirá. Porque, dice, ansí como la nube, convirtiéndose en lluvia, pasa y se deshace de manera que no vuelve jamás, ansí es, dice, el que muere y desciende debajo la tierra, que no tornará jamás a subir a ella; entiéndese a vivir en ella como agora se vive, vida corruptible y sujeta a mudanzas, y necesitada de comida y vestido y posesiones y casas y los demás bienes que llamamos riquezas, como en lo que añade demuestra.


    Que dice:


    10. No tornarán a su casa, y no le conocerá más su lugar. Que no dice rasamente que no tornará, porque cierto es que ha de volver el hombre a vivir en el cuerpo en el día que Dios volviera a vida a todos los hombres; mas dice limitadamente que no volverá a su casa ni a ver su lugar, esto es, sus posesiones y asiento. Porque la vida de la resurrección, aunque será en cuerpo, no será con las necesidades del cuerpo, ni vida que se vivirá en la forma y estilo de agora, buscando cosas para sustentar los sentidos que deseallecen sin ellas.


    Mas dice:


    11. Por tanto, yo no vedaré mi boca; fablaré con angustia de mi espíritu, querellaréme con amargura de mi alma; en que torna el dolor a encrudecerse de nuevo y a revivir con fuerzas dobladas, que son mudanzas de ánimos afligidos y tristes. Pues rompe la razón comenzada y torna a dolerse y a lamentarse, diciendo: Por tanto, yo no vedaré mi lengua. Mas, dice, pues el Señor se detiene por los fines que él sabe, y quiere que cuanto de vida me resta sea miseria y dolor, ya que tengo que morir miserable y no puedo tornar a vivir en riqueza y salud y contento, a lo menos no perderé este alivio amargo que sólo me resta, que es alivio de los muy miserables, que es dar licencia a la lengua que diga las ansias del corazón, permitir a la boca que publique sus quejas, acompañar los dolores con gritos. Y ansí dice: No vedaré mi boca, esto es, no le pondré freno para que no vocee. Fablaré con angustia de mi espíritu, esto es, diré lo que me dictare el ánimo afligido. Querellaréme con amargura de mi alma, que es decir, que serán sus quejas amargas, ansí como el alma está amarga.


    Y diciendo esto Job, responde calladamente y por nueva manera a lo de que era acusado de sus amigos, que excedía en quejarse. Porque, les dice, pues no tengo de tornar a vivir, ni espero en lo que me resta, salir de miseria, si estoy condenado sin esperanza a la enfermedad, a los gusanos, al desamparo, al dolor, ¿por qué siquiera no me será libre el gemido?; ¿por qué lleno de dolores no podré decir que me duele?; ¿por qué hecho asiento de males no tendré licencia para lamentar mi desdicha? El dolor saca el grito naturalmente, y el azote el gemido, y el desastre la voz desabrida y el lloro; ¿en qué ley, pues, se sufre que sea vicioso en mí lo que es natural en todos, y que quien no espera otro alivio, siquiera no se desahogue gritando?


    Y dicho esto, suelta la lengua a la queja, y dice volviéndose a Dios:


    12. ¿Si mar yo, si culebro, que pones sobre mí carcelería? En lo cual se queja de que, siendo flaco, le hiere como si fuese fuerte y valiente; y quéjase comparándose con la mar y con la ballena, diciendo que le trata Dios como a ellos, o en el mismo género de tratamiento, o en tratamientos de diverso género, pero tales que tienen comparación entre sí: que es decir, que le encarcela a él como tiene encarcelada la mar; o que ansí como está sujeta la mar a tormentas, y es como el proprio lugar de las tempestades, y donde las olas combaten y los vientos ejecutan su violencia y rigor, ansí le hace a él como sujeto proprio de dolores y de miserias.


    Y encarece su mal con la desigualdad que con él tiene lo que compara. Porque si mueven guerra los vientos al mar, es al fin poderoso el mar para avenirse con ellos; y si se levantan tempestades en él, es tan grande que las lleva y las sufre; y si le encierra Dios y pone límite y le quebranta en la arena, quédale suficiente lugar donde descanse y repose; mas Job es flaco y está llagado y podrido, y asentado en el polvo carece de todo alivio. De manera que, por una parte, no hay mar turbada tan combatida de vientos, cuanto lo es de dolores su alma; y por otra, no hay cosa más flaca ni de menos fuerza que él para resistir al dolor. No hay en él sujeto ya para recibir nuevo azote, y hiérele Dios siempre con azotes de nuevo. Y ansí dice: ¿Si mar yo, si culebro, que pones carcelería sobre mí?, esto es, que me cercas y tienes ansí preso y rodeado de males, para que ni menearme ni valerme no pueda, como si corriese peligro el mundo en mi libertad. Que a la mar tiénela encarcelada Dios con firmeza, porque si fuese libre anegaría la tierra; y ni más ni menos la ballena y las serpientes del mar asolarían el mundo, si pudiesen salir de su cárcel.


    Ansí que en éstos la guarda estrecha es necesaria; mas de mí, dice, ¿qué temes, Señor? ¿Soy mar que sorberé la tierra, si me das libertad, o culebro para asolarla? Que es también alegar secretamente su inocencia y llaneza y la mansedumbre de su vida pasada; y como diciéndolo a Dios, representar a sus amigos que le estaban oyendo que nunca se apacentó de la sangre inocente como dragón fiero, ni fue tempestad donde se anegasen los otros, por donde fuese necesario enfrenarle y apretarle como apretado está, que no halla en cosa reposo.


    Y ansí añade:


    13. Si digo, conhortarme ha mi lecho, aliviaréme en mi querella en mi cama; como dando a entender que en la cama, que es lugar de descanso, halla trabajo. Pues si en la cama le halla, dicho queda lo que fuera de ella padece. Y aún encubre el original aquí un cierto encarecimiento, porque dice a la letra: Cuando digo, conhortarme ha mi lecho, alzará llama en mi querella mi cama. Que es claramente decir cuánto se le aleja el alivio, pues el reposo no solamente no lo es para él, mas antes le acarrea tormento; porque en la cama, adonde se recoge con la esperanza de descansar, se enciende de manera su mal que se vuelve en horno la cama. Y era necesario, por dos razones, que ansí le aviniese; lo uno, porque en la noche en que se divierte el sentido menos, crecen más los cuidados que abrasan el corazón, el cual pega su ardor al lecho y al cuerpo; lo otro, porque las enfermedades de humor melan—cólico, cual éste era, toman fuerza con las tinieblas, que son la hora propria cuando la melancolía hierve y humea; de manera que, si se vela, arde en negras llamas el lecho, y, si se duerme, acontece lo que luego añade, diciendo:


    14. Y con sueños me quebrantaste, y con visiones me pusiste en espanto. Porque el humor negro, movido con el sueño, turba en la imaginación las especies y tíñelas de su mala color, de que resoltan espantables figuras que atemorizan y espantan el ánimo del que duerme. Al cual espanto y horror se sigue por orden natural lo que dice:


    15. Y escogió ahogamiento mi alma, muerte más que en mis huesos. Porque la calidad del humor, por una parte, ennegrece la luz, y ansí borra todo lo que es alegría, y por la misma razón representa la vida como cosa escura y tristísima; y, por otra parte, los temores de las visiones que el mismo humor acarrea, hácenla odiosa y aborrecible. Y ansí por natural consecuencia los tocados de esta calamidad apetecen el salir de la vida luego, y por cualquier manera que sea; y es señal del deseo lo que acontece en el hecho en muchos de estos que lo ponen por obra, y se despeñan o ahogan.


    Y este apetito vicioso y fiero, que el humor corrompido en el ánimo de Job criaba y movía, pone aquí agora, no diciendo lo que la voluntad, medida por la razón, le pedía, sino aquello a que le inclinaba la fuerza de su dolencia, y dícelo para encarecer más sus trabajos y males. Porque sin duda era miseria particular y causa de grandísima pena, un hombre como Job, temeroso de Dios y tan sujeto a la ley de razón en todas las cosas y tan aficionado a lo justo, sentir en sí un tan desordenado movimiento y tan fiero; y ansí con esto demuestra más su trabajo, en el cual la sostancia era terrible, y los accidentes peores: la sostancia era un universal despojo de la hacienda, de hijos, de salud y alegría; los accidentes, movimientos que le ponían en peligro los bienes del alma.


    Pues dice: Escogió ahogamiento mi alma, como si dijese: y de la enfermedad que padezco nace en mí otra desventura peor que ella misma, que me siento llevar a poner yo mis manos en mí y dar fin a una vida tan aborrecible y tan triste, y véome tentado de ofenderte y perderte, que es lo que más me duele y ofende. Y aunque dice que su alma quiso ahogarse, no entiende por su alma el juicio de su razón, sino una parte della más baja que mueve el sentido, a que llama muchas veces alma la Sagrada Escritura.


    Y lo mismo dice en lo que añade, y muerte en mis huesos: que es decir que el sentido le movía a desear que penetrase hasta dentro de sus huesos la muerte, esto es, que la muerte le deshiciese del todo, y que no dejase dél, como decir solemos, ni pelo ni hueso. O quiere decir, sin duda, que le hacía más amable la muerte, que suele ser a otros la alegre vida. Porque el original dice ansí: muerte más que mis huesos; que por nombre de huesos se suele en esta Escritura entender la vida a quien ellos sostentan; y no sólo la vida, sino la fortaleza de ella y su próspero estado. Y ansí dice que nunca le agradó tanto lo próspero cuanto le aflige agora lo adverso; ni quiso a su vida tanto, cuando estaba en su fuerza, como agora su sentido ama y apetece la muerte.


    Añade:


    16. Perdí la esperanza, no viviré más; contiénete de mí, que son nada mis días. O según otra letra: Aborrecí; no para siempre viviré; contiénete de mí, porque nada mis días. En que, en lo primero, la palabra propria masthi quiere decir desprecié con enfado y tuve en poco y aborrecí, conviene a saber la vida, y no la mía solamente, sino generalmente a todo el vivir de los hombres; que conoció la vanidad general movido y como avisado de su propria miseria. Porque es ordinario caer en esta cuenta las gentes cuando se ven caídas en algunos trabajos: que el suceso áspero proprio abre los ojos para conocer el riesgo que todos corren de que nadie es exento, y conócese aquí que todo es vano y muy digno de ser despreciado.


    Mas en lo segundo que añade, no viviré más, o no viviré para siempre, contiénete de mí, dejando el cuento de sus miserias (porque es proprio de la pasión hacer estos movimientos diversos, unas veces derramando querellas, otras buscando favor), ansí que dejando las quejas, vuélvese aquí Job a las oraciones y pide a Dios que alce el azote, y no tome tan a pechos el perseguirle, y como secretamente diciéndole que es hacer caso de una cosa que es nada, el demostrar tanto enojo.


    Y nace bien esto segundo de lo que dijo primero; porque como decía que él mismo, alumbrado de su misma experiencia, conocía la vanidad general de la vida, y la despreciaba como a cosa vilísima, dice bien y consiguientemente que le parece no digno de Dios oponerse tan de veras contra tanta bajeza, y hacer prueba de su brazo poderoso en deshacer lo que es nada. Y ansí le dice a Dios que se contenga de más herirle, si no por lástima, a lo menos por lo que toca a su honra; que no es de majestad semejante mostrarse corajoso contra cosa tan baja. Que si el hombre fuera eterno y su vida tan firme que jamás feneciera ni recibiera mella ninguna, si fuera tal que nunca padeciera menoscabo su vida, fuera entonces para mostrar Dios su brazo en él conveniente subjeto; mas quien se acaba mañana, y eso que vive es miseria y quien es pura nada, ¿qué es para que Dios haga caso dél, ni en gracia ni en ira?


    Porque, como dice y añade:


    17. ¿Qué es el hombre para que le engrandezcas, y para que ponas en él tu corazón? Para que le engrandezcas, entiendese, en te—er con él tan estrecha cuenta castigándole siempre; porque hacer caso dél, aun en esto, es honrarle Dios mucho. Y que sea el sentio éste, lo que se sigue lo dice: y para que apliques a él tu corazón, porque poner el corazón en esta escritura es de advertir con atenión en lo que se pone y tener cuenta con ello examinándolo y no diimulando con ello. Y más claramente se ve por el verso siguiene, que es:


    18. Y visítasle a las alboradas, y por momentos le pruebas. Porque visitar aquí y el probar significan lo mismo; y el probar es tentar y examinar con castigos. Por manera que Job, considerando por una parte la flaqueza y bajeza del hombre, y por otra el tesón con que Dios le castiga, dice lo que en este caso se viene luego a los ojos, que es un espanto y una gran maravilla de que Dios, siendo quien es, tome tan a pechos el menudear con los hombres, madrugando, esto es, velando, conviene a saber, mirando sobre ellos siempre y a todas horas con ojos despiertos y sin perder ningún punto. Que por otra parte, bien mirado y como lo juzga la razón verdadera, es piedad de Dios y misericordia grandísima no desdeñarse de andar tan a las justas conmigo, y traerme siempre sobre ojo examinánome y dándome sofrenadas continas y amargándome cuanto suele ser dulce en la vida, para que, engolosinado de ello, no me vaya en nos de ello llevado de mis malos siniestros.


    Mas dice en esto Job lo que le decía su carne afligida; y dícelo porque, en decir los sentimientos de la humana flaqueza y los acuitamientos que padecía, encarece más sus trabajos, que es aquello en que agora se alivia. Porque, como dicho he, no era el menor de ellos sentir en sí aquestos sentimientos flaquísimos; y la enfermedad, aunque grave, y el desamparo que padecía, no le afligía tanto, cuanto le atormentaban estos movimientos miserables que bullían en la parte inferior de su alma.


    Mas añade diciendo:


    19. ¿Hasta cuándo no aflojarás de mí, ni me aflojarás hasta tragar mi saliva? Esto de tragar saliva parece forma de hablar vulgar y usada en aquella lengua, para significar un alivio pequeño; como lo es en la nuestra, para la misma significación, decir respirar o tomar aliento. Pues pregunta Job a Dios (y es una pregunta envuelta en una sentidísima queja) que hasta cuándo le ha de apretar los cordeles, qué fin ha de tener este azote contino sin dejarle respirar un momento, ni sin darle siquiera espacio libre para tragar la saliva, en que engrandece con encarecimiento nuevo sus males. Porque preguntando cuándo ha de aflojarle para que al menos respire, se queja de que su dolor no se remite ni hace jamas pausa; y ansí demuestra que su mal no tiene días de huelga, sino dice que es un abrasamiento perpetuo y que está en crecimiento siempre, o al menos conserva siempre un tenor de manera que no se rompe con ninguna forma de alivio.


    Más dice:


    20. Pequé: ¿qué faré a ti, Guardador de los hombres? ¿Por qué me pusiste por encuentro a Ti, y fui sobre mí por carga? Lo que dice pequé, es como si dijese mas si pequé: porque no confiesa que padece por sus pecados, antes asegurado de su consciencia, porfía que su castigo no es pena de culpa. Mas como en las disputas se hace, que para mayor prueba de lo que pretendemos probar, concedemos al adversario algo de lo que él nos opone y le mostramos que no concluye, aunque se le conceda, ansí Job en mayor confirmación de su intento, concede que fuese ansí como sus amigos le dicen, y que le castiga Dios por sus culpas, y muestra que, sin embargo de todo eso, es extraordinario el castigo.


    En que con unas palabras mismas acude a todo aquello que contra sus amigos defiende: que es, lo uno, librar de exceso y demasía su queja; lo otro, mostrar que padece sin culpa. Porque diciendo que es muy grave su azote, aun cuando fuese ansí que pecado hubiese, prueba que se queja con causa, pues es tan desmedida la pena; y ni más ni menos en decir que sus culpas, en caso que las tuviera, no las castigaba agora Dios conforme a su ley, demuestra que su mal no es castigo de culpas, porque Dios nunca traspasa sus leyes. Y por consiguiente manifiesta que padece sin culpa; porque, si la tuviera, midiera Dios la pena con ella y caminara su castigo por el camino que siempre, y guardara sus condiciones y sus leyes usadas, lo que aquí no acontece. Porque dice: sea ansí que pequé (Vos, Señor, sabéis lo contrario); mas presupongamos que sea como aquéstos me dicen; pregunto: ¿qué pecado es el mío para que, lo que no hicistes con pecador, me cerréis a lo que parece la puerta del alivio y remedio? ¿Qué hice yo, pecando, más que los otros que pecan, que mereciese un desamparo tamaño? O ya que pequé, ¿qué haré para amansar vuestra irá, más de lo que hago y he hecho? Abrasásteme la hacienda; bendíjeos. De un golpe me llevastes los hijos, que eran la luz de mi vida; alabé tu bondad. Herísteme de pies a cabeza con llagas de enfermedad nunca oída; recibílo y sufrílo. Todos, mujer, criados, amigos, abominaron de mí; humilde me abracé con el suelo. Si el dolor mueve a lástima, por eso, Señor, me querello; si el sufrimiento merece perdón, como un ayunque he sufrido; si la humildad vale algo, bien conoces la mía: sueles perdonar al quebrantado, al afligido, al azotado, al sufrido, al abatido, al perseguido, al rendido ante Ti y al humilde; ¿qué es de todo esto lo que no hallas en mí? ¿Pues qué más haré, oh Guardador de los hombres? Si me castigaras por culpa, ya estuvieras satisfecho con la paciencia y la pena. Bien se deja entender que no desenvainó tu espada mi pecado, pues mi humildad no la torna a la vaina. Otro es, sin duda, Señor, vuestro intento: no lo alcanzo yo, y ansí no atino a valerme. ¡Enséñame tú, oh Guardador de los hombres!


    Y en decir Guardador de los hombres, hay un misterio secreto con que esta razón se esfuerza mucho más. Porque lo que decimos Guardador, en el original es notser, que es el proprio sobrenombre de Cristo, que solemos llamar Nazareno; como se ve en el título original de la cruz, adonde el Nazareno se escribe con estas letras mismas, como a la verdad escribirse debe, aunque algunos con ignorancia y porfía lo niegan.


    Pues da Job a Dios con gran conveniencia en esta coyuntura de perdón aqueste apellido, como quien vía con la luz de profeta a Dios ya humanado y Nazareno hecho, que quiere decir Guardador, para fin de guardar al hombre en sí tomando sobre sí sus pecados. Según lo cual, acordando con este nombre a Dios su determinación, fortifica Job su dicho más, y le dice: ¿Qué he hecho contra Ti, o qué debo hacer para Ti más que los otros hombres, oh Nazareno del hombre? Que es decirle, pues ha de ser Nazareno, esto es, pues ha de ser hombre, para tomar en sí los pecados de todos, para, pagándolos él, libertarlos a ellos; pues ha de ser su oficio proprio pagar a su costa lo ajeno; pues por el mismo caso se pregona por tan piadoso y tan blando, que el exceso de la culpa encendería las entrañas de su misericordia hasta hacerse hombre entre los culpados para satisfacer a su Padre por ellos; pues el pecar no le espanta, ni el remediar el pecado le es nuevo, ni los pecadores son los que menos acrecientan y esclarecen su gloria (en caso que el pecado hubiera y fuera castigado por culpas) que, por qué le castiga tan severamente, que cierra a lo que parece la entrada al perdón; que si por dicha es él hombre de diferente linaje, o ha hecho contra Dios lo que hizo ninguno, o cuando se determinó de ser hombre por todos, ¿excepto a sólo él para hacerle blanco de su ira y enojo? Y ansí dice: ¿por qué me pusiste por encuentro a Ti? Como diciendo: Tienes ordenado de ser de nuestra parte y de ponerte por escudo nuestro, y haces agora bando contra mí solo; y el que has de ser nuestra adarga, ¿tornaste contra mi fiera lanza?


    Y dice, fui sobre mí por carga, porque el oficio de Jesús Nazareno es tomar sobre sí las cargas de todos, para con su trabajo darles descanso y con sus cardenales salud; y a Job, según era grave y perseverante su azote, parecíale en cierta manera que si era por culpa suya, no la pasaba Cristo a sus hombros, sino la dejaba en los suyos, y dejándola sobre él le oprimía. O pídele sin duda que la pase a sí y se cargue de ella; y pues pone a su cargo el pecado, pusiese este suyo, si hay alguno, con los demás.


    Y por eso le dice:


    21. ¿Por qué no alzas mi rebeldía, y haces pasar mi delicto? Porque agora yazgo en el polvo, amenazarme has, y no yo. Que alzar aquí no sólo es quitar Cristo el pecado sobre Job, sino llevarle él puesto y levantado en sus hombros; porque el original es nasa, que es levantar sobre sí, y es lo mismo que dijo a Cristo el Baptista cuando le dijo: Este es el Cordero de Dios, el que levanta y lleva sobre sí los pecados del mundo. Y ansí le dice Job a su Nazareno, pues lleva sobre sí las rebeldías de todos, ¿por qué le deja en sus hombros la suya?; ¿por qué no hace pasar su delicto; conviene a saber, de sí a él, de su cuenta a su cargo? Porque, dice, si pequé, y tu satisfacción, que aun agora tiene virtud, no me vale y me muero en ceniza, cuando amanecieres naciendo, ya no seré capaz de tu bien; porque cuanto a la gracia, tal permanece cada uno cual muere.


    Y Job habiendo dicho esto calló; y respóndele Bildad en el que luego se sigue.

  


  
    Capítulo VIII


    1. Y respondió Bildad, el sohí, y dijo:


    2. ¿Hasta cuándo hablarás esto, y de espíritu grande palabras de tu boca?


    3. ¿Por ventura Dios tuerce el juicio? ¿Y si el Abastado tuerce justicia?


    4. Si tus hijos pecaron a Él, y enviólos la mano de su pecado.


    5. Si tú madrugares a Dios, y suplicares al Abastado.


    6. Si limpio y derecho tú; cierto luego despertará sobre ti, y apaciguará la morada de tu justicia.


    7. Y será tu principio poco, y tu postrimería crecerá mucho.


    8. Que pregunta agora a la generación primera, y dispónte a pesquisar de tus padres.


    9. Porque de ayer nosotros, y no sabemos; porque sombra nuestros días sobre la tierra.


    10. De cierto ellos te avezarán, hablarán a ti, y de su corazón sacarán palabras.


    11. Si crecerá junco en no cieno, ¿crecerá junquera sin aguas?


    12. Aun él en su árbol y no cortado, y antes de toda yerba se seca.


    13. Ansí caminos de todos los que olvidan a Dios, y esperanza de falsario parecerá.


    14. Que despreciará su desatino, y casa de araña su fiucia.


    15. Estribará sobre su casa, y no estará; trabará en ella, y no se levantará.


    16. Verde y jugoso él delante del sol, y sobre su huerto su pimpollo saldrá.


    17. Sobre montón sus raíces serán enredadas; casa de piedras morará.


    18. Si los tragaren de su lugar, y diga en él: No te olvide.


    19. ¿Ves? Ese gozo de su carrera, y de polvo otro pimpollecerá.


    20. ¿Ves? Dios no aborrece perfecto, ni esforzará mano de malos.


    21. Hasta que se hincha de risa tu boca, y tus labios de jubilación.


    22. Quien te aborreciere vestirá desprecio, y tienda de malos no ella.


    Exposición


    1. Y respondió Bildad, el sohí, y dijo: Este es el segundo de los amigos que vinieron a Job, el cual toma la mano agora y, vista la respuesta pasada, y menos contento della que de lo que oyera primero, sale él también a decir su razón, que es la misma que Elifaz tiene dicha. Y ansí le dice que no se justifique, porque, justificándose a sí, condena a Dios, dando a entender que le castiga sin culpa; y Dios no es injusto, y ansí es necesario que él se conozca por culpado, pues es notorio que Dios le aflige y azota. Y para probar que Dios es justo y igual, afirma que el malo se seca y el bueno florece siempre; y se muestra ambas cosas por dos comparaciones que trae, una del junco sin agua, y otra del árbol verde y bien gobernado.


    Y comienza de esta manera:


    2. ¿Hasta cuándo hablarás esto, y espíritu grande palabras de tu boca? En que le dice ser falso y soberbio todo cuanto razona; y que no le dicta la razón derecha las palabras que dice, sino la poca humildad de su espíritu y su corazón enconado contra Dios y hinchado.


    Porque dice:


    3. ¿Por ventura Dios tuerce el juicio?, ¿o si el Abastado tuerce justicia? En que pregunta aquello de que no duda, antes con la pregunta lo afirma; porque en todas las lenguas hay una manera de preguntar que hace afirmación y certeza. Pues dice ser negocio averiguado que Dios no es injusto, y no dice más sino deja por manifiesto lo que de esto se sigue. Porque si Dios no es injusto y castiga a Job, como por la obra se ve, Job es culpado; y ansí de esta verdad manifiesta, que Dios guarda justicia, y de lo que Job padecía, concluye Bildad su argumento. El cual argumento consiste en dos cosas: en una verdad que no se niega, esto es, ser justo Dios, y en un hecho que por los ojos se vía que era la miseria de Job: de las cuales dos cosas propone sola la primera, porque la segunda ella misma se avenía al sentido. Mas, aunque se avenía, estaba en ella de este argumento el engaño, porque el azote manifiesto no era castigo de culpa.


    Dice, pues: ¿Por ventura Dios tuerce juicio?, ¿o el Abastado tuerce justicia? Por una de dos cosas tuercen de lo justo los hombres, amor o temor: el temor es flaqueza, y el amor dice falta; porque amar es desear lo que no se posee, y temer rehuir de lo que padecer se puede. Según lo cual Bildad prueba esta sentencia con las mismas palabras della; y esto en dos diferentes maneras: una, por formarla en pregunta que, como dijimos, el preguntar si es ansí es certificar que es ansí; otra, por decir Dios y Abastado, que en su original es tanto como el fuerte y el que es la abundancia, con lo cual no se compadece ni temor que le fuerce a lo injusto ni apetito de cosa que de ello jamás le desquicie.


    Añade:


    4. Si tus hijos pecaron a Él, y enviólos a la mano de su pecado; y es otra razón con que justifica Bildad lo que Dios hace con Job. Porque, dice, cuando fuera ansí que tú por tu persona pecado no hubieras, no me negarás que pecaron tus hijos, a quien Dios acabó con muerte tan desastrada. Pues como Dios suele castigar al padre en los hijos, ansí también castiga muchas veces por los hijos al padre, porque de los padres viene de ordinario a los hijos los vicios.


    Dice, pues: Si pecaron tus hijos a Él. Este si no es condición de duda, sino afirmación de cosa cierta; como si más claro dijese: Pues es cierto que pecaron tus hijos. Y lo que añade, y enviólos a la mano de su pecado, puédese referir a Job, mudando la persona de segunda en tercera, como muchas veces se hace en la Sagrada Escritura, y ansí dirá: pues pecaron tus hijos, enviándolos tú a la mano de su pecado, esto es, imitándote a ti, o ciertamente disimulándolo tú. O sin duda diciendo: Si tus hijos pecaron, como por su desastrado fin se ve que pecaron, tu mal ejemplo, tu mala institución y descuido los envió a la mano de su pecado, esto es, los entregó a los pecados y vicios. O, de otra manera, puédese referir a Dios, y será aquéste el sentido: Pues pecaron tus hijos, y enviólos Dios, esto es, ¿qué maravilla es que los enviase Dios a la mano de su pecado, entregándolos al castigo que merecían sus culpas, o dejándolos andar por el camino del mal y llegar al paradero adonde él los guiaba? Porque el paradero del pecado, si se prosigue, es la muerte, según lo que dice Santiago: El pecado cuando llega a colmo engendra muerte.


    Más dice:


    5. Si tú madrugares a Dios, y suplicares al Abastado;


    6. Si limpio y derecho tú, cierto agora despertará sobre ti y apaciguará la morada de tu justicia. Que se puede entender de una de dos maneras, o juntamente de ambas; o que sea aviso de lo que debe hacer agora para que Dios se le ablande; o que sea demostración de lo que no hizo Job y debiera hacer para no venir al estado y miseria presente; o que, pues las palabras lo sufren, diga lo uno y lo otro, lo que si hiciera no hubiera caído, y lo que si hace se podrá levantar. Si tú madrugares o Si tú madrugaras a Dios, si hubieras andado en su servicio con vigilancia; que el madrugar en esta escritura es diligencia, porque el diligente madruga. Y suplicares o suplicaras al Abastado; el original dice, y te apiadaras al Abastado, y llama apiadar el pedir piedad, refiriendo uno sus dolores y cuitas.


    Si limpio y derecho tú, o fueres de aquí adelante, o hubieras sido hasta agora; despertará sobre ti, esto es, velara para tu salud, o sin duda hubiera estado a tu defensa, despierto y alerta. Y responde este despertar al madrugar que dijera, como diciendo: Si tú hubieras madrugado en su servicio, Él hubiera andado despierto y velara en tu ayuda.


    Y apaciguará la morada de tu justicia, o de aquí adelante, si lo entendemos de lo venidero, o hubiérala apaciguado antes de agora, esto es, hubiera conservado en paz tu morada y conservado tu casa sin revés ni desastre, como casa adonde la justicia vivía. Porque el fructo de la justicia es la paz, y es compañero que jamás se divide de ella, como escribe un profeta. Y conforma con esto lo que luego añade, diciendo:


    7. Y será tu principio poco y tu postrimería crecerá mucho. Que dirá, según el primero sentido, que la felicidad suya pasada será como cifra en comparación de lo que Dios le dará, si a Él se convierte; o, conforme al segundo, dice que el principio feliz de su vida, si hubiera perseverado en ser bueno, llegara a un colmo de felicidad nunca oída; porque siempre favorece Dios a los buenos, y como crecen ellos en la virtud, Él crece en mercedes; mas si descrecen, si vuelven atrás, si truecan o desamparan el verdadero camino, contiene Él su favor y apodérase de ellos el mal y el desastre, y ansí caen y perecen.


    Y pruébalo con la autoridad y testimonio de sus antepasados, y dice:


    8. Pregunta agora a la generación primera, y dispónte a pesquisar de tus padres. Remítele a lo que los antepasados han dejado dicho y escrito, y encarece su autoridad mostrando el crédito que se debe a sus dichos.


    9. Porque, dice, de ayer nosotros, y no sabemos, porque sombra nuestros días sobre la tierra. Que es decir, que si no quiere persuadirse de lo que ellos le dicen, se persuada a lo menos por lo que los pasados dijeron; que es verdad que ellos no saben tanto, ansí por haber nacido ayer, esto es, por ser modernos y mozos, como también porque cuando fueron viejos, es corta su vida y breve a manera de sombra; y en vida corta no se puede adquirir mucha ciencia, lo que en los pasados no es, cuya vida fue larga.


    Y por tanto:


    10. De cierto ellos te avezarán y hablarán a ti, y de su corazón sacarán palabras, entiéndese en las obras que dejaron escritas. Y dice bien que sacarán, no de la boca, sino del corazón las palabras; porque las escrituras que por los siglos duran nunca las dicta la boca; del alma salen, adonde por muchos años las compone y examina la verdad y el cuidado.


    Y debía ser alguna escritura de este metal antigua y conocida aquesto que añade, que es:


    11. ¿Si crecerá junco en no cieno, si crecerá junquera sin agua?, con lo demás que se sigue. En que el malo es comparado al junco, que en medio de su verdor sin ser tocado se seca; y el justo, al árbol bien plantado y de raíces firmes, que, aun cortado y arrancado, se renueva y renace. Que a su parecer es lo que agora pretende, que los desastres y sucesos malos nunca vienen al bueno. Pues dice: ¿Si crecerá el junco sin cieno?, ¿o la junquera sin aguas? Si crecerá, esto es, cierto es que no crecerá, porque es pregunta que afirma. Y quiere decir que, aunque el junco y las junqueras no nacen ni se crían sino en lagunas húmedas y cenagosas, por lo cual parece debían de durar siempre en verdor y frescura; mas con todo eso les acontece lo que luego añade y se sigue:


    12. Aun él en su árbol, y no cortado, y antes de toda yerba se seca; esto es, que estando verde y en su vigor y puesto en el pantano do se mantiene, sin que la mano ni el hierro lleguen a él, se seca de suyo y viene a menos, aun cuando florecen las otras yerbas más flacas. Y dice árbol al junco, porque la lengua original llama ansí a todo lo que se levanta en alto y en su tronco, derecho.


    Pues dice:


    13. Ansí caminos de todos los que olvidan a Dios, y esperanza de falsario perecerá. Que es decir, que la condición y suceso de los que se gobiernan sin Dios es de la misma manera; que, aunque tengan en abundancia su cebo, aunque el favor les rodee, y los defiendan las riquezas, y sea suyo al parecer el mundo todo, cuando reinan, cuando triunfan, cuando están más en su flor, deseallecen y se secan y vienen al suelo en ocasiones tan ligeras y no pensadas, que parece se cayeron de suyo. Y viene bien que desampare, sin saber cómo, su fuerza a los que sabiendo quién Dios es, le desamparan y olvidan. Y es justo y es necesario que caigan los que no le tienen por fundamento y apoyo, y que perezca en su verdor la esperanza de que vive el falsario. Y llama falsario al que encubre su mal con apariencias de bien; porque falsea el oro del bien que muestra, con el cobre que encubre, y dora con sanctidad y con color de virtud la flor más apurada del vicio, y hace a la religión y al respeto de Dios tercero y encubridor de sus ponzoñosas pasiones, vicio de grandísima ofensa; y ansí no permite Dios que se prospere.


    Porque como dice:


    14. Despreciará su desatino, y casa de araña su fiucia. Despreciará, esto es, mirará Dios con desprecio y abominación un desatino semejante. Y decir que Dios lo mirará con desprecio, es decir un desastre muy grande, porque ninguna cosa tiene más ser que de cuanto Dios la acepta y mira con buenos ojos. Y llama bien necedad y desatino a la maldad del falsario y hipócrita; porque el que con apariencias de bien colora su interés y su vicio, él mismo con su hecho se condena a sí mismo, sentenciando ser malo lo que pretende (pues no lo muestra de su color ni como ello es, sino disfrazado de diferente manera) y ser excelente la virtud que desecha, pues se vale de su apariencia della para venderse por bueno.


    Y dice que su fuerza de este tal es casa de araña, y quiere decir, que en lo que estriba (que llama fiucia, por manera de hablar conocida, al fundamento de lo que se espera) es flaco y quebradizo y engañoso, y que no recibe reparo, como es la casa de la araña, que ni la que la teje puede con todo su artificio hacer que dure, ni los otros para cuya presa se hace hallan allí cosa que los sustente, sino que los enlace y enrede.


    Y ansí dice:


    15. Estribará sobre su casa, y no estará; trabará en ella, y no levantará. Que se puede entender, o de lo que acontece a la araña en el edificio de su tela, o de lo que les aviene a los que en ella son presos. De éstos dice que, en metiendo en ella el pie, caen luego, y, en estribando para tenerse, les falta el suelo engañoso, y si asen de ella para levantarse, quedan atados y sin remedio caídos. Y de la araña dice que se desentrañará para añadirle fortaleza, y que para ponerle estribos hilará sus entrañas, y de hecho esto, no estará, esto es, la tela no tendrá firmeza que dure; y ni más ni menos que trabará en ella, esto es, que la fortificará multiplicando los hilos de su tejido, y trabándolos y enredándolos más, pero no levantará, esto es, no se hará firme con eso ni permanecerá duradera.


    Y por el mismo modo lo que edifica para su defensa o para su descanso la vanidad y maldad, por más que lo repare y fortifique con consejo y con hecho, es ello eficaz para enredar y tener miserablemente presos los ánimos; mas para darles morada de reposo y asiento de descanso, es caedizo y flaquísimo.


    Añade:


    16. Verde y jugoso él delante del sol, y sobre su huerto su pimpollo saliere. En que pasa Bildad a la segunda parte, donde, como dije, para testimonio de que Dios es igual, afirma que el bueno es siempre próspero, y lo prueba por semejanza del árbol verde y bien gobernado; ansí como la infelicidad del hipócrita la probó por semejanza del junco. Pues dice: Verde y jugoso él delante del sol. Es ordinario en las lenguas, como ésta es, cortas y breves, callar mucho de lo que conviene que se diga, y por lo poco que se dice, como por señas, dar a entender lo que se calla, librando la sentencia entera en el entendimiento de los que oyen y como remitiéndose a ellos. Ansí callan los verbos muchas veces; ansí se refieren, sin haber dicho a lo que se refieren; ansí ponen palabras que significan la cualidad de una cosa antes de nombrar lo que califican; y quieren que por la cualidad expresada entendamos el sujeto a quien la cualidad le conviene, como es este lugar agora. Porque diciendo verde y jugoso, quiere que vengamos en conocimiento de aquello a quien cuadran estas dos condiciones: que es sin duda algún árbol a quien el verdor conviene y el jugo. Y ansí como si entera y llanamente dijera: mas el árbol verde y que tiene jugo y que le ve el sol, esto es, y que no está puesto a la sombra, de este tal sobre su huerto su pimpollo saldrá, conviene a saber, sus ramas de éste se levantarán altas y largas, y como dicen los agricultores, éste arrojará sus renuevos con fuerza.


    Y ni más ni menos:


    17. Sobre montón sus raíces serán enredados, casa de piedras morará; esto es, lanzará las raíces tan hondas cuanto levantare en alto las ramas, y con el vigor que tiene, traspasará las piedras con ellas, y las enredará por las peñas, y penetrará hasta el centro, y, por el mismo caso, firme y bien arraigado, ni le faltará jugo ni le arrancarán las tempestades y vientos. Y porque lo que no hace la naturaleza hace algunas veces la voluntad libre del hombre, y corta la mano con hierro o arranca con artificio lo que de suyo estaba bien firme, pone también este caso, y dice ansí:


    18. Si lo tragaren de su lugar, y dijeren en él no te vide. Si lo arrancaren, dice, por fuerza, o lo cortaren con hierro y hicieren que no parezca ni quede rastro dél allí donde estaba primero; ansí como se desparece lo que es tragado o sorbido, de arte que digan en él no te vide, esto es, de arte que su lugar mismo quede tan sin rastro dél que, si hablase, diría nunca le haber visto en sí mismo, diría estas palabras negando, yo tal árbol no vi (porque es costumbre de la Sagrada Escritura para mayor encarecimiento, hablar por exceso y dar a lo que no tiene sentido lengua y palabras), pues dice, si este caso aviniere, ¿qué será?, ¿qué?


    19. ¿Ves? Ese es el gozo de su carrera, y de polvo otro pimpollecerá. Entonces, dice, será su gozo mayor, porque entonces mostrará más su fuerza y lo hondo y firme de sus raíces; que del tronco cortado, o de algún pequeño rastro de raíces dejadas y que quedan siempre en lo hondo, tornará a renacer más hermoso y más fresco, de manera que no le podrán deshacer ni la injuria del tiempo ni la violencia del hombre.


    Y habiendo dicho esto Bildad, pasóse a otra cosa sin aplicar la comparación, y dejando la sentencia suspensa, o porque la aplicación estaba clara, o, como dije, porque todo esto del junco y del árbol es parte de alguna canción antigua y conocida, con cuyo testimonio Bildad quiso confirmar su propósito; y es costumbre lo que cita o refiere, solamente apuntarlo. De arte que, habiendo dicho el ingenio y condiciones del árbol firme, da por dicho ser lo mismo en el justo, que, cortado, crece, y, arrancado, se renueva y mejora.


    Y dejándolo ansí, pásase a la conclusión de su intento, diciendo:


    20. ¿Ves? Dios no desecha perfecto, ni trabará mano de malos. Que es el fin de lo que decir pretende, es a saber, que Dios en esta vida siempre prospera a los buenos, y a los malos los aflige y desecha. Mas primero que digamos de esto, hagamos nosotros lo que Bildad no hizo, y apliquemos la comparación del árbol al justo. Y antes que la apliquemos, digamos que es comparación recibida y usada en la Sagrada Escritura decir que el justo es bien plantado árbol, como se ve en el psalmo primero y en Esaías en diversos capítulos los justos de que florece la Iglesia, son significados con nombres de árboles de géneros diferentes. Porque, a la verdad, el nacer los árboles, y el crecer y dar fruto, parece negocio que viene todo del cielo, y cosa no hecha por los árboles, sino que la hacen en ellos con pequeña ayuda de ellos, y por orden y eficacia de otros; que es muy conforme y semejante a lo que en el negocio de la virtud acontece. Y no sólo en el nacer y florecer y dar fruto tienen semejanza con los justos los árboles; mas también en el resistir a lo adverso, y en el mejorarse con la dureza del hierro, y con él, siendo heridos y cortados, tornar a renacer de nuevo mejores, como dice Bildad aquí; de quien parece haber hurtado Horacio aquesta comparación en el mismo propósito; porque compara lo generoso de la virtud que, enflaquecida de cien maneras, nunca se rinde, a una carrasca dura entre peñas nacida, que cuanto más la desmochan y cortan, tanto con más fuerza se repara y renueva Y dice de esta manera:


    Bien como la ñudosa

    carrasca en alto monte desmochada

    con hacha poderosa,

    que de ese mismo hierro que es cortada,

    cobra vigor y fuerzas renovada.


    Porque es ansí que, como el hierro limpia al árbol de las ramas viejas e inútiles que le gastaban el jugo sin fructo, y deja libre la raíz para que le emplee en otros ramos nuevos de más hermosura y provecho, ansí la firmeza de la virtud no se ofende de que la dureza de la adversidad le cercene lo que está fuera della y no le sirve sino de distraerla y de ponerla en peligro; antes se alegra con este daño y se esfuerza más y descubre sus bienes; porque lo bien plantado no teme estos casos. Y los escogidos, los cuales son de este linaje de plantas, como Sant Pablo escribe, en todo son prósperos, y caídos crecen, y abatidos se empinan, y desterrados son señores, y captivos son libres, y ninguna cosa les es más natural que, cojeando en estas cosas visibles, esto es, hallándose faltos y menesterosos dellas y afligidos del mundo, luchar a brazo partido con Dios, como de Jacob se lee con el ángel; esto es, abrazar a Dios en sí y, hollando el suelo, traspasar hasta el cielo y señorearse de él con los deseos del ánimo.


    Pues de esta verdad, que ni el justo es vencido ni el malo prevalece, como ni el junco permanece ni el árbol bien gobernado se seca, Bildad, por no considerar en qué tiempo o de qué bienes se entiende, colige falsa conclusión, afirmando que los buenos siempre florecen en esta vida, y los malos, al contrario, descrecen siempre, no siendo ansí. Porque la felicidad de los buenos es verdadera, y aquestos bienes de la tierra son falsos, y por la misma razón más convenientes para que sean posesión de los malos y hipócritas, cuyo bien es fingido, y por lo cual es justo, si han de ser dichosos, lo sean no en la sostancia y verdad, sino en la sobrehaz y apariencia.


    Y ni más ni menos debemos entender lo que añade:


    20. ¿Ves? Dios no desecha perfecto, ni trabará mano de malos. Que es verdad, cuanto a los bienes verdaderos del alma, que Dios no privará de ellos al bueno, ni los entregará al malo jamás; pero cuanto a los del cuerpo y de la fortuna, que son bienes falseados y que tienen sola la vislumbre y la apariencia de bienes, no lo es en ninguna manera; antes por lo mayor parte es corto en ellos y como escatimado con los suyos Dios, y largo y liberal con los malos. Mas dicha ansí sin más distinción, y refiriéndolo al tiempo postrero, es verdadera sentencia que Dios ni desprecia al perfecto, o como podemos también decir, no aborrece al perfecto, porque es imposible que desdiga la regla de lo que está bien reglado; ni trabará mano de malos, ni para hacer amistad con ellos, ni para dar firmeza ni buenos sucesos a sus intentos perdidos. Y ansí como decimos trabará, podemos decir esforzará o fortificará; porque Dios, aunque permite que el malo florezca en esta vida y se prospere, pero sus intentos malos y los designios de su vanidad, y los consejos y los medios por donde camina a su bien, no los alienta ni esfuerza ni aspira a ellos con su favor particular y secreto, ni menos los defiende por de fuera ni los fortifica; y por esta causa siempre a la fin desfallecen, y como edificio mal fundado vienen con ruido a tierra; que, como por el sabio es escrito, la esperanza del pecador como flueco de cardo que el viento se lleva, y como espuma flaca que la esparce la tempestad, y como humo que se desvanece y esparce en el aire, y como la memoria del huésped de un día que pasa. Porque, dejados de Dios, a quien desobedecen y ofenden, apoyan sus intentos en sí, que es apoyo de carne, y por la misma causa corruptible y flaquísimo; y ansí queda confuso y es en la Escritura maldito el que en él se confía: Maldito, dice, el que pone su brazo y su fuerza en la carne.


    Más dice:


    21. Hasta que se hincha de risa tu boca, y tus labios de jubilación. Falta algo que se ha de añadir en esta manera: y porque Dios no desprecia al perfecto y porque él, aunque le cerquen los trabajos y le cercenen, reverdece como bien plantado árbol y se renueva y mejora, por eso concluyo que, si tú fueras de ellos, no te dejara Dios como te deja, antes perseverara contigo hasta darte perfecto gozo. Y dícelo por figura de risa y de boca; porque cuando del pecho sale la alegría a la cara, y se hinche de risa la boca, y en la lengua no suenan sino voces de gozo, entonces el contentamiento es entero y colmado. Y con este rodeo dice que si Job hubiera perseverado en ser bueno, Dios no solamente le conservara en la felicidad que tenía, mas le confirmara también en el buen estado de ella misma; esto es, no sólo le mantuviera en el ser dichoso y feliz, mas le libertara del temor de ser desdichado. Porque el feliz receloso es feliz miserable, y es muy aguado su gozo y la risa no le hinche la boca. Y porque los enemigos son los que de ordinario derruecan los hombres, y Bildad decía a Job que si bueno fuera, ni caído hubiera ni tuviera temor de caer, dice bien lo que añade:


    22. Quien te aborreciere, vestirá desprecio, y tienda de malos no ella. Como diciendo, tan seguro vivieras, tan firme en tu estado, que no te derrocara dél ninguna violencia enemiga. Bien pudieran, dice, tus adversarios descubrir sus dañados ánimos para contigo, bien pudieran hacer prueba contra ti de todas sus fuerzas, mas tú quedaras no dañado y alegre, y ellos vistieran desprecio, esto es, quedaran rodeados de confusión y de afrenta, que siempre viene cuando uno no sale con lo que mucho pretende.


    Y lo que dice tienda de malos no ella, es el remate de todo aqueste descurso, y es aquello en que finalmente Bildad se resume; como si más claro dijera: Pero es por demás, y cuanto hablo es hablar en el aire; el caso es que tú eras malo, y ansí era forzoso que feneciese tu casa, y que tu felicidad pereciese.


    Tienda llama la casa, porque los de aquella tierra vivían movedizos y en tiendas; y por la casa entiende el estado y las riquezas y la familia y la prosperidad de la vida, que, como Bildad dice, en los malos viene a no ella, esto es, viene a no ser del todo. Porque Dios los destruye tan de raíz, que no sólo perecen ellos en sí, mas también en sus cosas todas perecen; y la pestilencia de sus costumbres que los trujo a la muerte, queda como pegada en todo cuanto fue de ellos, en los bienes que poseyeron, en los hijos que engendraron, y aun en las paredes adonde hicieron morada; y ansí poco a poco lo corrompe todo y destruye, y derruécales Dios la casa y siémbrasela de sal, porque le fueron traidores. o, por decir verdad, no quiere dejarles ni aun esa memoria; y ansí dice Bildad no ella, y no dice y no a ellos, porque pudiera dejarla y no a ellos, esto es, no para su provecho ni honra, sino para su afrenta e infamia. Pero a la fin ni aun ése les deja, asolándolo todo y borrándolos de nuestras memorias, porque es justísimo que sepulte sempiternamente el olvido a los que, presumiendo en sí mismos, no tuvieron de Dios acuerdo, a quien miran, a quien buscan y de quien viven todas las cosas.

  


  
    Capítulo IX


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. De cierto conozco que es ansí: ¿y cómo se justificará varón con Dios?


    3. Si le placiera entrar en baraja con él, no le responderá de mil uno.


    4. Sabio de corazón, y fuerte de fuerza, ¿quién se endureció contra él, y quedó en paz?


    5. Arranca montes, y no supieron que los trastornó con furor.


    6. Estremece tierra de lugar suyo, y sus columnas se espantarán.


    7. Dice al sol, y no nacerá; sobre estrellas pondrá sello.


    8. Extiende cielos Él solo, y huella sobre las alturas del mar.


    9. Hace Sietestrello, Orión y Cabrillas y retraimientos del Ábrego.


    10. Hace grandezas hasta que no pesquisa, y maravillas hasta que no cuento.


    11. Veis; vendrá sobre mí, y no veré; pasará, y no le entenderé.


    12. Preguntará, ¿y quién se la volverá? ¿O quién le dirá qué es lo que haces?


    13. Dios, a cuyo furor resiste nadie, debajo de Él opresos los apoyos del mundo.


    14. ¿Cuánto más responderle yo y razonar de pensado con Él?


    15. Que si justo fuere, no responderé; rogaré al que me juzga.


    16. Si llamare y me respondiere, no creeré que escucha mi voz.


    17. Que con tempestad me quebrantará; y amontonará mis heridas sin causa.


    18. No me deja tomar aliento; mas hártame de amarguras.


    19. Si para fuerte, fuerte Él; si para juicio, ¿quién atestiguará por mí?


    20. Si me justificare, mi boca me condenará, entero yo, y torceráme.


    21. Sencillo yo, y no lo conoce mi alma; aborreceré mi vida.


    22. Uno es ello, y por tanto digo, perfecto, y malo Él los consume.


    23. Si azota, mate súbito; de prueba de buenos no escarnezca.


    24. Tierra es dada en mano de impío; faces de sus jueces cubre, si no, ¿a dó Él?, ¿quién Él?


    25. Mis días se aligeraron más que correo; huyeron, no vieron bien.


    26. Pasaron como naves de fruta, como águila que vuela a comida.


    27. Si me digo, olvidaréme de mi querella; mudo mi rostro, y el dolor se me esfuerza.


    28. Temo todas mis obras; sé que no me perdonarás.


    29. Pues si ansí soy malo, ¿para qué me trabajaré en vano?


    30. Aunque me lave con aguas de nieve, y alimpie con limpieza mis palmas;


    31. Entonces en el lodazar me ensuciarás; y aborrecerme han mis paños.


    32. Porque no es varón como yo, que le responda, y que vengamos a una a juicio.


    33. No hay entre nos razonador que ponga su mano entre ambos nos.


    34. Aparte de mí su vara, y su miedo no me turbe.


    35. Hablaré sin temor, que yo ansí no conmigo.


    Exposición


    1. Y respondió Job y dijo. Responde aquí Job a Bildad, que en su razonamiento había dicho dos cosas: una, que Dios es justo, y ansí no quita su justicia a ninguno, ni le hace agravio; otra, que si él lo hubiera sido, nunca viniera a miseria. Y probólo con las semejanzas del junco, que de suyo se seca, y del árbol bien plantado que, maltratado, crece, y, arrancado, se renueva; y, como dicho habemos, deducía de la primera aquesta segunda, en lo cual se engañaba; porque se compadecía bien con ser Dios justo, Job no haber pecado y estar puesto en trabajos. Pues responde a lo primero Job agora, y confiesa que es justo Dios, y tan justo que, comparado con él, lo es ninguno; no sólo porque es menor que él sin ninguna comparación, sino también porque, examinándolos él, hallará imperfecciones en todos; y como en la luz del sol las pequeñas motas se parecen, que fuera dél no se veían, ansí en los ojos y presencia de aquella luz infinita se descubren todas nuestras faltas por pequeñas que sean.


    Y por eso dice de esta manera:


    2. De cierto conozco que es ansí; ¿y cómo se justificará varón con Dios? Que es, como hacer se suele disputando en la Escuela, conceder el que responde lo que presupuso el que argüía para inferir lo que quiere, y habiéndolo concedido, negar lo que de ello colige. Pues dice que confiesa ser justo, y no torcer el juicio, que es lo que Bildad presupuso; y dice que todos los que Dios juzgare y condenare por malos, convencerá que lo son, sin que pueda nadie mostrar ni defender lo contrario. Que esto llama aquí justificarse, conviene a saber, mostrarse justo y libre de culpa en lo que Dios le acusa y se la pone. Ansí que Job lo concede; mas de concederlo no se sigue, como habemos dichos y habremos forzosamente de decir muchas veces, ser Job malo; ni para sostentar esta verdad de la justicia divina es necesario poner en Job malicia y pecado con falsedad y mentira. Ansí que concédele a Bildad Job el presupuesto primero, y niégale calladamente lo que de ello pretende; y no sólo le concede la primera proposición, sino confírmala él y engrandécela con razones nuevas.


    Y dice:


    3. Si le placiere barajar con Él, no te responderá de mil uno; esto es, si alguno se atreviere a trabar pleito con Dios y a defenderse de los cargos que le pusiere, a mil no responderá uno. En que quiere decir, no que se defenderá de alguno, y de muchos no se defenderá, sino que a ninguno por muchos que sean sabrá responder, porque serán verdaderos todos y justificados.


    Y añade:


    4. Sabio de corazón y fuerte de fuerza, ¿quién se le opuso y quedó en paz? Como diciendo que hay dos caminos por donde los acusados se libran, o con violencia, quebrantando la cárcel y leyes, o por juicio, mostrando con razón su inocencia; y que ambos se los toma Dios a quien Él hace cargo y acusa. Porque contra Dios no hay violencia que valga, porque es fuerte, ni aviso o saber que disculpe, porque es sabio más que ninguno. Y ansí dice, el atrevido que se le opusiere, o según otra letra, que se le endureciere, esto es, que acusándole Dios no se conociere luego y se le rindiere, sino presumiere de hacerle cara y discutir con Él defendiéndose, no tendrá paz, esto es, no conseguirá su deseo; y demás de esto perderá la vana opinión que de sí y de su inocencia tenía, y su misma consciencia se levantará contra Él y le hará continua guerra, sin dejarle parte de bien ni de reposo. Y en confirmación de este poder grande de Dios refiere por hermosa manera algunas de las cosas que puede. Y dice:


    5. Trasmuda montes, y no supieron que los trastornó con su furor. Lo que decimos trasmuda, en el original es arranca; y ansí dice que a los montes, que son las partes más firmes y menos mudables de la tierra, los arranca cuando le place y los pasa de un lugar a otro.


    Y no supieron, dice, que los trastornó con su furor; que lo entendemos en dos diferentes maneras. No supieron, esto es, los que vieron el movimiento y caída de los montes, no supieron la causa de ella, que es declarar más lo que Dios puede; como diciendo que los mueve y trastorna si le place, sin ayudarse para ello del concurso de la naturaleza; y ansí no hallan causa de ello los que lo miran, ni saben cómo ni de qué manera se hizo. O de otra manera: no supieron, esto es, los mismos montes no lo entendieron, que es forma de decir bien usada para declarar la presteza con que alguna cosa se hace; como en nuestra lengua decimos en un cerrar y abrir de un ojo, sin ser oído ni visto, sin ver de dónde ni cómo.


    Pues dice, para mayor demostración de lo que Dios puede, que trastorna los montes y que no gasta tiempo en trastornarlos, ni usa de algún artificio de máquinas, sino con suma facilidad, en un abrir de ojos, sin que sepáis cómo ni de qué manera, en un punto. Y esto es, entendiendo aquí los montes con propiedad. Que si queremos decir que es metáfora, en que los montes, según el uso de la Escritura, son los grandes y los ricos hombres del mundo, dice maravillosamente bien que los arranca Dios y los trastorna, y ellos no saben que les viene de Dios aquel azote, parte, por la ignorancia y desacuerdo grande que de Dios tienen los tales (que como en la propiedad no le respetan, ansí también por justo juicio suyo en la adversidad y caída no le reconocen) y parte, porque ordinariamente derrueca Dios aquestas cabezas, sin parecer que pone Él en ellas su mano, y ciertamente sin hacer prueba de su extraordinario poder, sino con eso mismo que en el común curso de las cosas sucede y sin sacarlas de madre; y las más veces lo hace con sus mismos consejos y hechos de ellos, y con lo que ser pertrechan y piensan valer, haciendo Dios azote de ello que los atormente y máquina que los derrueque por tierra. El uno viene a caer por el amigo que favoreció sin justicia; el otro sus mismas riquezas, que allegó codicioso para su defensa, le entregan al poder de la envidia; el otro, que llegaba sin oposición a la cumbre, halló en el alto grado donde subía quien le enviase deshecho al suelo. Porque no es honra de Dios luchar a brazo partido con sus enemigos, ni salir al campo con ellos, ni sería gran valentía vencerlos por sí solo quien les hace tantas ventajas; dalos a sus esclavos, a ellos mismos y a sus pasiones; con sus obras de ellos los deshace, y con sus apoyos los derriba, y con sus armas mismas los vence; y ansí vense heridos, y no saben de dónde les vino el golpe, y derruécalos Dios, y no ven contra sí otras manos enemigas sino las suyas.


    Más dice:


    6. Estremece tierra de lugar suyo, y sus columnas se espantarán. Va acrecentando lo dicho; no sólo, dice, trastorna los montes, sino estremece a la tierra toda, y pone espanto a sus columnas, que es decir, a sus fundamentos, para significar que los hace temblar, porque quien se espanta tiembla.


    Y aún es más lo que añade:


    7. Dice al sol, y no nacerá; y sobre estrellas pondrá sello, como diciendo, no sólo trastorna la tierra, sino también pone ley al cielo. Dice al sol, esto es, manda al sol que no amanezca, y no sale; y si quiere, quita a las estrellas su luz.


    8. Y extiende cielos Él solo, y huella sobre las alturas del mar, que es decir que lo puede todo y lo hinche, y también lo cría y sustenta todo.


    Y ansí dice:


    9. Hizo Arturo y Orión y Cabrillas, y retraimiento del Ábrego; que cierto es, si cría el cielo, cría también la tierra, que es menos que el cielo, y nace y se gobierna dél en cierta manera, y por eso se contentó con decir lo primero. Y no carece de consideración, a la región de donde expira el Mediodía llamarla retraimiento del Ábrego, esto es, llamarla retraimiento y cámara secreta, que ansí lo significa la palabra en su origen. Porque a la verdad, en la figura de esfera que tenemos los que en esta parte del mundo vivimos, siempre se nos descubre el Oriente y Septentrión y Poniente, y la parte Austral y de Mediodía se encubre. Demás de que aquellas tierras australes que están debajo y de la otra parte de la equinoccial, han sido tierras encubiertas y no sabidas y tenidas por inaccesibles hasta la edad de nuestros agüelos, en que las naves de España las descubrieron. Y ansí llama bien retrete y apartamiento a la casa del Ábrego y a las estrellas australes del otro polo, de quien por la misma razón dice también el poeta:


    Que cuanto se levanta el cielo alzado

    encima los alcázares rifeos,

    tanto se va sumiendo recostado

    hacia el Ábrego y Libia y los Guineos;

    aqueste quicio vemos ensalzado:

    debajo de los pies aquél, los feos

    y hondos infernales, el Cerbero

    le ve, y del negro lago el mal barquero.

    Aquí va dando vueltas la serpiente

    grandísima, a manera de un gran río,

    por entre las dos Osas reluciente;

    las Osas que en la mar nunca el pie frío

    lanzaron; mas allí continamente

    qu'es calma, dicen, todo y estantío,

    en noche profundísima espesando

    lo escuro las tinieblas y engrosando.


    Y finalmente concluye:


    10. Hace grandezas hasta que no pesquisa, y maravillas hasta que no cuento, esto es, más y mayores de lo que pensar o contar se puede.


    Y pruébalo encontinente diciendo:


    11. Veis; pasará delante de mí y no veré, pasará y no le entenderé. Como si dijese, tan cierto es que exceden a toda cuenta las maravillas que Dios hace, que eso mismo que hace delante de nuestros ojos, las obras suyas que traemos entre las manos, no las entendemos ni podemos saber. Pasará, dice, delante de mí, esto es, lo que pasa y anda delante de mí, las cosas que hace en mi presencia con verlas no las veo, porque no las alcanzo ni entiendo.


    Y ansí:


    12. Preguntará, ¿y quién le responderá, o quién le dirá qué es lo que haces? Preguntará, dice, esto es, y si Él o otro por Él nos pregunta qué es o por qué es eso mismo que vemos, no habrá quien le pueda dar razón, ni quien le diga qué es lo que hace o por qué fin y causa lo hace.


    Mas el original aquí dice de esta manera: Arrebatará, ¿quién le hace tornar, o quién le dirá qué es lo que haces? Que es otro argumento con que prueba el mucho poder que Dios tiene, diciendo que lo que prende una vez no lo suelta, ni hay quien pueda hacer que lo suelte ni con fuerza ni con razones. Arrebatará, dice, esto es, si arrebatare alguna cosa y la tomare en las manos, o sea para hacerla bien o para ejecutar su castigo, ¿quién habrá que torne a soltarla?; ¿quién puede sacársela de las manos por fuerza, o decirle qué es lo que haces, y pedirle esta cuenta? De lo que toma y allega a sí para bien, dice Cristo en el Evangelio: Nadie los sacará de mis manos. De lo que prende para castigo es lo de [Oseas] Profeta, que dice [hablando de los de su pueblo bajo de la semejanza de una mujer adúltera: Y varón no la sacará de mi mano]. Y da luego la causa:


    13. Dios, a cuyo furor ninguno resiste, opresos debajo de él los que apoyan el mundo, o como dice el hebreo, no reporta furor suyo. Que es decir, nadie es parte con Dios para que deje lo que una vez prende, porque no teme a nadie de manera que le reporte, que debajo de sus pies tiene hollados y vencidos a los que más pueden. Que llama apoyos del mundo a los que le gobiernan y rigen, y a los poderosos en él, que al pie de la letra en el original son llamados ayudadores o fortalecedores de soberbia;. porque la soberbia y el apetito de la excelencia excesivo es proprio vicio de los grandes del mundo. Porque no sólo son soberbios ellos en sí, mas también ponen en estima y en admiración con su manera de vivir esta secta de vida, y hacen que sea amada con ardor y seguida y buscada aun por caminos vedados la grandeza y pujanza.


    Dice:


    14. ¿Cuánto más responderle yo, y razonar de pensado con Él? A esta conclusión ordenó todo lo que ha dicho hasta agora, porque dice de esta manera; pues si Dios es tan sabio y poderoso, como decía, si arranca los montes y estremece la tierra, y pone velo a las estrellas y al sol, si lo crió todo y lo gobierna y visita, si presente se encubre y claro se escurece, si no suelta lo que afierra, y si no enfrena su ira por miedo, ni estima a los que en el mundo son de temer, antes los oprime y los pisa, ¿quién soy yo para ponerme con él a razones, ni para hacerle rostro y querer, en contradicción suya, salir con la mía?


    15. Que, como dice luego, si justo fuere, no responderé, rogaré al que me juzga; esto es, por más justo que sea, enmudeceré puesto delante, y no tendré ni ánimo ni saber para más de tendido a sus pies apiadarme con él, como el original dice, que es procurar moverle a piedad con lastimeras significaciones y voces. Por manera que Job, en lo que hasta aquí dice, desengaña a sus amigos de dos cosas que no entendían dél falsamente, por no haber advertido bien a sus dichos. Que a la verdad, de oírle afirmar que no era pena de culpa su azote, coligieron ellos con engaño dos cosas: una, que tenía a Dios por injusto, pues se defendía por no culpado a sí mismo; otra, que presumía de tomarse con él a manos, y ponerle pleito sobre su causa; y Job, ni lo uno ni lo otro decía, ni de lo que dicho había se podía bien inferir. Porque, sin ser Dios injusto, podía él ser inocente y afligido; y el tenerse por tal, no era igualarse con Dios, ni presumir en tela de juicio vencerle. Y ansí Job, visto lo mal que sus amigos entendían sus dichos y el error en que estaban, los saca del aquí con palabras clarísimas; que, como visto habemos, en el principio dijo: De cierto conozco que es ansí, y que no se justificará varón con Dios, en que le confiesa ser justo, y cuanto a esto los saca de engaño; y después añadió que no quería ponerse en disputa con Él, ni competir en razones; y declara la causa, diciendo lo que del poder y saber de Dios sentía, para persuadirles más su sentido. Y ansí repitió y extendió mucho esta parte, en la cual todavía insiste, y añade:


    16. Si llamare y me respondiere, no creeré que escucha mi voz. Que es decir cuán entendido tiene que ninguno puede barajar con Dios, como él dice, que por ser la diferencia y el exceso tan grande, si le llama a pleito, o no le responderá si quisiere, o le responderá de manera que le turbe y atruene. Y dice, cuando por otra vía no, a lo menos por lo que padezco lo sé: o dice, porque me tiene de manera agora, que apenas a mí mismo me entiendo.


    17. Porque con tempestad me quebrantó, y amontonó mis heridas sin causa.


    18. No me deja tomar aliento; mas hártame de amarguras. Las cuales palabras, aunque en el original suenan lo por venir, mas tienen fuerza y significación de lo presente acerca de los que lo entienden. Pues dice que con tempestad le quebrantó o maceó, que es más conforme a su origen, para declarar no sólo la grandeza del mal, sino también la presteza y furia grande con que vino sobre él. Que como en la tempestad de verano, cuando el aire se turba, el cielo se escurece de súbito y juntamente el viento brama y el fuego reluce, y el trueno se oye, y el rayo y l'agua y el granizo amontonados cayendo, redoblan con increíble priesa sus golpes, ansí a Job sin pensar le cogió el remolino de la fortuna, y le alzó y abatió con fiereza y priesa, de manera que se alcanzaban unas a otras las malas nuevas. Y esto mismo declara diciendo que amontonó sus heridas: en que no solamente dice haber sido muchas, sino haber caído con apresuramiento unas sobre otras. Y por la misma causa añade que no le deja tomar aliento ni respirar: no le deja, porque el mal no da vado.


    Y dice que le hartó de amarguras, que es decir se las da en Abundancia y le embute el pecho de ellas, y si puede decir, le rellena. O, si queremos guardar el sonido de las palabras, diremos de esta manera: Que aunque Dios salga a la causa, cuando el hombre delante de Él quisiere volver por sí mismo, no por eso, según dice Job, se asegure ni fíe; ni piense que porque comenzó a oír, le oirá siempre conservándose en la humanidad y llaneza primera, porque volverá la hoja en un momento, y como torbellino le turbará y lloverá miserias sobre él.


    Y ansí concluye y prosigue:


    19. Si para fuerza, fuerte él, y si para juicio, ¿quién me atestiguará? Como diciendo, de manera que si quiero tomarme a fuerzas con él, ya veis cómo es fuerte; y si quiero entrar en juicio, ¿quién osará ser mi abogado o testigo? Y dice, fuerte Él, y no dice más fuerte ni muy fuerte, porque fuera decir mucho menos; porque fuerte, ansí dicho, es tanto como el que sólo es fuerte, o la fortaleza en sí misma. Mas porque dijo, ¿quién será mi abogado?, decláralo y acreciéntalo luego diciendo:


    20. Si me justificare, mi boca me condenará, entero yo, y torceráme. Que es decir que su boca misma en este juicio no saldrá a su defensa, cuanto menos otro ninguno; porque enmudecerá, si Dios quiere, y aun hará que hable contra sí misma: y por más derecho que sea, se tendrá por torcido, como Dios quiera representarle apuradamente, que es ser criatura.


    Y dice al mismo propósito:


    21. Sencillo yo, y no lo conoce mi alma, esto es, y hará que no lo conozca mi alma; aborreceré o reprobaré mi vida, porque me la pondrá aborrecible en mis ojos.


    Y añade:


    22. Uno ello, y por tanto digo, perfecto y malo Él los consume. En que habiendo sacado a sus amigos de error, y mostrádoles que no dice él lo que presumen ellos que dice, les manifiesta agora lo que él ha dicho y querido siempre decir, y es que, por afligir Dios a uno y deshacerlo, no se ha de argüir con certeza que es pecador y malo el afligido. Porque Dios en esta vida, según las secretas formas de su Providencia, envía calamidades a veces sobre los buenos, y a veces sobre los malos; y ansí lo que en la vida sucede al hombre, de miseria o felicidad, no hace argumento contra la virtud ni por ella. Como Salomón dice: No sabe el hombre si merece ser amado o aborrecido, antes todo se reserva para lo por venir; y la causa es porque les sucede aquí de una misma manera al justo y al malo, al limpio y al torpe, al religioso que me ofrece sacrificio y al que los menosprecia, como al justo, ansí al pecador, como el que perjura, ansí el que dice verdad.


    Pues dice uno ello, esto es, todo va por un igual; o es mejor, uno ello, esto es, una cosa es la que yo digo, y yo no digo lo que vosotros pensáis; solamente digo y afirmo que Dios a buenos y a malos aflige; de donde, aunque no lo especifica, se infiere que no por ser afligido ha de ser tenido por malo. Y porque hizo mención de su azote y ve la ocasión que dél sus amigos toman para escarnecerle y juzgar mal de su vida, diviértese a decir algo de esto, y añade:


    23. Si azota, mate súbito; de paciencia de buenos no escarnezca. Digo, dice, que azota Dios a malos y a buenos; y pluguiera a Él que mi azote fuera súbita muerte y que me acabara de un golpe, porque conservándome herido y miserable en la vida, se da ocasión a que éstos escarnezcan de mi inocencia y a que tengan por pena de culpa lo que es prueba de virtud y paciencia.


    No escarnezca, dice, de paciencia de buenos; esto es, no haga escarnecer dando ocasión para ello. El original a la letra, a prueba de buenos escarnece; que, leyéndose como pregunta, sale a un mismo sentido. Y aun en lo primero se diferencia también, porque dice, si azote, matara súbito, que algunos lo declaran ansí. Si la pena que Dios envía es azote de malos, es azote que mata, porque dicen que a los malos, cuando Dios aquí los azota, no es con azote largo, sino corto y que quita luego la vida; mas en las aflicciones que envía a los buenos, escarnece, que es decir, alárgalas, y aunque le rueguen que las aligere o las quite, no los oye, y en cierta manera se ríe y se burla, como quien sabe el bien que con ellas les hace. De arte que Job, porque dijo que Dios aflige al bueno y al malo, diga agora que los aflige por diferente manera, al uno acabándole, y al otro deteniéndole en los trabajos, para con esto enseñar a sus amigos que no juzguen a bulto, sino que diferencien las maneras de azotes y penas. Mas esto que el original suena a la letra, se reduce bien a lo que entendió nuestro intérprete. Porque lo que dice matará, con voz de futuro, tiene muchas veces en aquella lengua fuerza y significación de deseo; y ansí vale lo mismo que mate, o pluguiésele a Él que matase.


    Prosigue:


    24. Tierra es dada en mano de impío; faces de sus jueces cubre; si no, ¿a dó él?, ¿quién él?, que se puede entender en diferentes maneras. Y la primera es: ha dicho que aflige Dios a malos y buenos, y que ansí, de ser afligido, no se sigue ser malo; añade agora a esto, y dice que va tan lejos de verdad argüir los pecados del hombre de la adversidad que padece, que acontece muchas veces los peores ser los más prósperos. Porque, dice, ¿nunca habréis visto que algún malo y perdido se enseñorea de todo, de manera que parece que Dios se lo da, y los hombres no se lo estorban, como se vio en Ciro, en Nabucodonosor, en Antíoco y en otros muchos ejemplos?


    La tierra, dice, es dada en mano del impío; esto es, Dios muchas veces consiente que sean felices los malos y que se enseñoreen de los otros. Y cubre faces de jueces; porque parece que los jueces, cuyo oficio es deshacer los agravios y oponerse a los malos, para con éstos están ciegos, que o no advierten a lo mal que hacen o no quieren tenerles la rienda. Y dice, mas si alguno lo niega, pregunto, si Dios no es, ¿quién es el que se lo concede y permite?


    O digamos de otra y segunda manera: Había dicho que tuviera por bueno que su azote fuera morir súbito, porque el durar en tanta miseria no les fuera causa de mal juicio y de mofa a estos amigos; porque, dice, la malignidad reina y todo es juzgar lo peor, y los que por el mayor saber que tienen habían de ser verdaderos jueces, ésos están ciegos también, y sobre todos reina y a todos ciega el engaño; o mostradme,¿a quién no?


    La tierra es dada en manos del impío. Pone al vicioso por el vicio mismo, que es decir que la impiedad y malignidad se enseñorea conforme a lo que dice Sant Juan: Todo el mundo está puesto en maldad. Y las faces de sus jueces cubre; como diciendo que se extiende esta malicia aun hasta los sabios, que de razón han de ser los justos estimadores de las cosas. Y si no, ¿a dó él?, ¿quién él? Y dice, si no es ansí lo que digo, dadme siquiera uno que se juzgue con verdad; ¿quién es o adónde se hallará?


    Dando en esto a entender que, pues los presentes con ser amigos y sabios se engañan, y le interpretan tan mal, y le condenan por malo de lo que, si juzgaran bien, pudieran tenerle por bueno, no se puede ya esperar de ninguno; que todo es malicia cuanto en el mundo reina. Y juzga lo peor. Y ansí, como cansado de sus engañados juicios y casi desesperando la enmienda, déjalos a ellos y vuélvese a sí y a su miseria, y laméntase de ella diciendo:


    25. Mis días se aligeraron más que correo; huyeron, no vieron bien. En que lo primero dice la priesa que su vida vuela, y no su vida, que pues deseaba la muerte no contara esto por malo, sino lo feliz y apacible della. Mis días, dice, esto es, mis buenos días se aligeraron, tomaron alas y volaron más que correo; no hubo en ellos cosa estable ni de peso, ni que firme permaneciese.


    Que a la verdad, en llegando el tiempo del trabajo, toda la felicidad pasada, aunque larga, parece haber pasado en un soplo; y la experiencia del dolor presente borra de la memoria y hace que no parezca lo que ya se gozó. Dos cosas dice que pasaron en posta y que huyeron; y en lo primero, el breve tiempo, y en lo segundo, en ese tiempo lo poco que se goza este bien. Porque no solamente es breve su posesión, mas es aguado su gozo; o apenas es gozo, porque en el mismo tiempo que se posee se mezcla el temor de perderlo, que quita el gozo, y ansí de veras no se posee; y por eso dice que huye, porque al echarle la mano se va por entre los dedos.


    Y encarece esto mismo por comparación de cosas, y dice:


    26. Pasaron como navíos de fruta, como águila que vuela a comida. Lo que decimos navíos de fruta, otros trasladan de deseo, otros de cosarios, que el original hace lugar para todo; y aun otros los dejan en su mismo sonido, y dicen navíos de Ebeh, afirmando que es nombre de una cierta provincia cuyos navíos son más veleros que otros. Y a la verdad todos los sentidos pretenden lo mismo; porque decir navíos de deseo es significarlos con deseo del puerto a do caminan a remo y vela; y los de cosarios son muy veleros también para alcanzar y huir; y menos se sufre ser tardos los que cargan de fruta; y la misma ligereza se denota en el águila que vuela a la presa, y no solamente ligereza en el paso, sino afición grande de llegar al paradero. Porque los bienes de esta vida no sólo están poco con nosotros, sino parece que gustan de dejarnos y que apetecen el mudar dueños, y aborrecen el asiento; que por esa causa los llaman de fortuna, y a la fortuna la ponen en rueda, de cuya propria inclinación es nunca estar queda. Que como a la figura cuadrada le es natural el asiento, ansí a la circular el movimiento le es proprio.


    Más dice:


    27. Si me digo, olvidaréme de mi querella, mudo mi rostro, y el dolor se esfuerza. Falta algo que se debe entender, para juntar con lo dicho lo que agora dice. Decía que se le pasaron como en un soplo los días buenos: eso, dice agora, no podré decir de los miserables y malos, que duran y cada día más se esfuerzan; y si quiero valerme contra ellos, con animarme y consolarme se redoblan; porque si digo, olvidaréme de mis querellas, esto es, si digo, quiero callar agora un poco y no quejarme, y divirtiéndome a otra cosa no pensar tanto en mis males; y si mudo mi rostro, esto es, y si me compongo esforzándome, y sereno el semblante, el dolor detenido cobra más fuerza y se endurece más, y ansí con el remedio no se disminuye, sino antes crece el tormento. Mas el original dice ansí: Si me digo, olvidaré mi querella, dejaré mis iras, esforzaréme, si esto hago, ¿qué es lo que entonces sucede?, ¿qué?


    Lo que luego se sigue:


    28. Temo todas mis obras, o todas mis miserias, como otros trasladan, sé que no me perdonarás. Esto es, si me quiero esforzar y disimular mi miseria, el temor me derriba luego, y con la larga experiencia que de mis males tengo, me persuado que cuanto hiciere me será más tormento, y que los medios de alivio se me convertirán en dolor y pena, y ansí no espero mejoría. Que eso llama Job perdón, alzar Dios su azote dél, y restituirle a su estado.


    Y por eso añade y prosigue:


    29. Pues si ansí soy malo, ¿para qué me trabajo en vano?, o como dice a la letra: Si yo me condeno, ¿para qué me trabajaré en vano? Que es como quien dice, y pues yo no espero bonanza ni venir a mejor estado, y mi experiencia me condena a contina miseria, ¿para qué pondré trabajo en consolarme, pues no es posible valerme? ¿Para qué haré del esforzado, si el esfuerzo no mitiga el azote? Que donde no hay remedio, el poner medios es negocio perdido. Que son razones proprias éstas todas de ánimos opresos con diferentes y continas miserias, porque con el contino padecer hace como hábito el mal en el alma, que, asentándose en ella, destierra della todas las esperanzas alegres.


    Y dice más:


    30. Aunque me lave con aguas de nieve y alimpie con limpieza mis palmas:


    31. Entonces en el lodazar me enlodarás, y aborrecerme han mis vestidos; que es confirmación de la firmeza de su miseria y razón de la desconfianza que tiene. Porque, dice, está el mal tan de reposo en mí, y ha Dios tomado mi castigo y mis azotes tan de propósito, que aunque me apure como la nieve y la limpieza misma me alimpie, seré para cuanto a esto como si fuera muy sucio. Y estriba aquí en lo que siempre dice de su inocencia, porque es como si secretamente arguyese: Si este azote mío fuera por culpa, acabárase por reducirme a justicia; mas como Dios aquí no mira a pecado mío ninguno, ansí, aunque me apure y justifique más, no por eso alzará la mano. Impertinente es para lo que Dios aquí pretende, que yo me abone y sanctifique: Él ha puesto sobre mí su mano, y no por mi culpa, sino por los fines que Él se sabe; como Señor que lo puede, insiste en herirme, no la alzará. Aunque me torne nieve y limpieza, me azota y azotará como si fuese lodo y abominación.


    Y responde con esto bien al consejo que le dan sus amigos de reconocer su pecado y pedir perdón a Dios dél; y estriba también en que, como decía arriba, nadie se puede poner con Dios en razones. Y ansí dice, mi mal es firme y yo no espero remedio; porque si me confieso por culpado, yo me condeno; y si me condeno, trabajo en vano, porque habré de ser castigado. Si me defiendo y si vuelto por mí, y me pongo a razones con Él, si tomare la nieve para lavarme, y alegare por mi causa a la misma inocencia, Él me mostrará, si quiere, más sucio que el cieno, y me pondrá tal, que mis vestiduras y yo mismo huya de mí.


    Y da la razón:


    32. Porque no es varón como yo, que le responda, y que vengamos a una a juicio. Porque, dice, no es mi igual para volvérsela como me la dijere, ni para hacer que esté a derecho conmigo, ni hay quien con autoridad sobre ambos asista y que con igualdad nos presida.


    Y por eso dice:


    33. No hay entre nos razonador que ponga su mano entre ambos. Y añade:


    34. Aparte de mí su vara y su miedo no me aturbe.


    35. Hablaré y no temblaré, que yo ansí no conmigo. Con que declara su sentido Job de lo que decía al principio, que ninguno podía trabar pleito con Dios ni entrar en juicio. Porque, como agora se ve, no quiso decir en ello que estaba la imposibilidad en su culpa, que no la confiesa, ni se tiene por merecedor de lo que padece, sino en lo mucho que Dios sabe y puede, con que la razón humano se turba y queda como sin juicio quien con Él en semejantes cuentas se pone.


    Y ansí dice agora, que estando él turbado y herido tan gravemente por Dios, y viéndole sobre sí de contino espantable y riguroso, pierde las mientes y enmudece, y si va a hablar, dice uno por otro.


    Aparte, dice, de mí su vara, esto es, el azote, y déjeme tornar sobre mí; su miedo no me turbe, esto es y no se me ponga siempre delante terrible (que por una parte el dolor de las llagas lleva a sí el sentido que se había de ocupar en meditar la defensa, y por otra el temor y temblor enajena el juicio), que si esto hace, hablaré, y no temeré; tendré, dice, ánimo para hablar, y no será todo temblar. Que yo ansí no conmigo; esto es, no estoy en mí estando de esta manera.


    Mas tras esto crece el dolor en Job y se encrudece de arte que con su grandeza vence al temor que al azote tenía, y, sin respeto a que se podía agravar, despliega la lengua y dice a Dios lo que en el capítulo siguiente se escribe.

  


  
    Capítulo X


    1. Enfadada mi alma de mi vida, dejaré sobre mí mi querella, hablaré en amargura de mi alma.


    2. Diré al Señor: no condenes; fazme saber, ¿por qué barajas conmigo?


    3. ¿Si bueno a Ti, que me oprimas y repruebes trabajo de tus palmas, y sobre consejo de malos resplandezas?


    4. ¿Si ojos de carne a Ti, y si ves como es el ver de los hombres?


    5. ¿Si como días de hombre tus días; si tus años como años de varón?


    6. ¿Qué pesquises mi maldad e inquieras mi pecado?


    7. Con saber Tú que no he hecho maldad, y no hay quien de mano tuya me desafierre.


    8. Tus manos me figuraron y me ficieron a la redonda, ¿y desfacerme has?


    9. Miémbrate agora que como lodo me ficiste, y que al polvo me farás tornar.


    10. ¿Por ventura no me vaciaste como leche y me cuajaste como queso?


    11. De cuero y carne me vestiste, y con huesos y nervios me compusiste.


    12. Vida y merced hiciste conmigo, y tu providencia guardó mi espíritu.


    13. Esto guardaste en tu corazón, supe que esto contigo.


    14. Si pequé, guardármelo has, y de mi delicto no me limpias.


    15. Si malvado fui, ¡guay de mí! Y si justo fui, no levantaré cabeza harto de afrenta; mira mi aflicción.


    16. Por la soberbia como león vinieses a mí, y revolvieses y maravilloso fueses en mí.


    17. Renovases tus testigos contra mí y se acrecentase tu saña conmigo.


    18. Y ¿por qué me sacaste del vientre? Expirara, y ojo no me viera.


    19. Como si nunca fuera, hubiera sido del vientre llevado a la sepultura.


    20. ¿Por ventura no son poco mis días? Afloja de mí, y plañiré un poco.


    21. Antes que vaya y no vuelva, a tierra de tiniebla, y de sombra de muerte.


    22. Tierra de miseria y tinieblas, sombra de muerte, no orden, sino horror sempiterno.


    Exposición


    Decía Job en el fin del pasado, que alzase su mano Dios y que hablaría, porque no alzándola Él, por una parte, el dolor presente, y por otra, el miedo del que le venía, le turbaban el juicio y la lengua; mas, como decíamos, creció el dolor tanto en este punto, y el despecho con él, que soltando la lengua comenzó a hablar sin respeto de lo que antes temía.


    Y ansí dijo:


    1. Enfadada mi alma de mi vida, dejaré sobre mí mi querella, hablaré en amargura de mi alma. Que es como si dijera, mas yo, ¿qué temo?; aborrecida la vida tengo, hablaré, y venga el mal que viniere. Enfadada mi alma de mi vida, esto es, enojada, o como es la fuerza de la palabra original, metida en pleito y en contienda con ella. Porque su alma, esto es, su razón y deseo, juzga y apetece que se acabe la vida, y la vida no quiere acabarse; el apetito tiene por bueno el morir, y la vida rehuye la muerte; desea en parte el crecimiento del mal porque fenezca más presto, y la vida teme el nuevo dolor, y con miedo dél quiere poner freno a la lengua; mas en esta contienda vence el enojo al miedo, y el enfado al temor, y determínase de hablar sin respectos. Y dice: Dejaré sobre mí mi querella, hablaré en amargura de mí, esto es, querellarme quiero con libertad; venga sobre mí lo que viniere, hablaré de mí, aunque me amargue.


    Y pónelo en obra luego, y añade:


    2. Y diré al Señor, no me condenes; hazme saber por qué barajas conmigo. Diré, dice, y dícelo; y lo que dice a Dios es que no le condene, entiende sin hacerle primero cargo y sin oírle. Y por eso añade, fazme saber por qué barajas conmigo. Barajar es contender con enojo, y mostrábase enojado Dios contra Job en los azotes que contra él descargaba; y aunque no le hablaba, con las obras al parecer le reñía, y en cierta manera parecía condenarle y no oírle. Y ansí en pedirle que no le condene, le dice que no haga con él lo que hace, y que si le castiga como a malo, le muestre primero su mal y le convenza; porque lo demás tiene apariencia de violencia, cosa ajena de Dios.


    Por do dice:


    3. ¿Si bueno a Ti que me oprimas, que repruebes trabajo de tus palmas y sobre consejo de malos resplandezas? Si bueno a Ti, esto es, ¿por ventura es cosa que os está bien, o que dice bien con la verdad que de vuestra justicia y bondad se pregona?


    Que me oprimas. No dice que me castigues, que el castigo de los malos muy bien dice con Dios y con su justicia, mas dice que me oprimas; porque el oprimir, y la palabra original a quien responde, dice una violencia poderosa y sin ley, que no admite razón ni derecho, y que lo huella todo y queda sobre ello como señora absoluta. Pues esto dice ser de Dios ajeno, ansí ello como lo que de ello se sigue y él luego declara, que son estas dos cosas: una, que deshace sin causa su obra y lo mismo que Él hizo; otra, que favorece en ello la opinión de los malos.


    Y vemos la fuerza de ambas, cómo nacen de la primera y cómo son ajenas de Dios. Y cuanto a lo primero, Dios no oprime a nañdie en esta manera, ni se guía en cosa ninguna por antojo, porque su voluntad es la rectitud misma. Mas si fuese ansí, que oprimiese a alguno por antojo y sin propósito, sería deshacerle sin causa, y por la misma razón sería destruir lo que hizo sin tener por qué, y sería dar mala cuenta de su obra, y haría una cosa muy vana; en lo cual se encontraría, por una parte, con su providencia, que endereza a buen fin todas las cosas, y, por otra, con su bondad infinita, que de contino está dando de sí ser y vida a las mismas. Porque ¿quién, que muy desbaratado no sea, hace y deshace sin orden?


    Y en lo segundo que dice del favor que toman de su azote los malos, no siendo manifiesta su culpa, está claro que cuando el tenido por bueno es tratado con aspereza, los malos juzgan mal de la virtud, y se afirman en lo que siempre tienen asentado en su pecho, que el ser bueno es negocio de burla; y no creen que paga su culpa, sino que, por ser tonto, en ser virtuoso padece, y ellos mismos le abonan y se hacen de su inocencia testigos, porque cuanto más buenos pareciere, tanto más se averigüe que el serlo es inútil, que es su parecer y juicio.


    Y por esto pide Job a Dios que pues le castiga, haga manifiesta la causa que él no sabe, y a Dios no puede escondérsele, y que saque a luz sus pecados ansí como sus azotes son públicos, para que a lo menos los malos conozcan, y que el vicio es padre de los desastres; y por el mismo caso no se contenten de sí mismos, ni tengan por acertada su elección y consejo, que es condenar el de Dios con gran menoscabo de la honra que se le debe. El cual menoscabo sentía Job más que su azote proprio, porque traía a Dios en su alma. Porque es como natural a los justos en las cosas que les suceden, si alguna de ellas redunda o puede redundar en injuria de Dios, o en que sientan de Él no como deben los hombres, sentirlo más que su trabajo mismo por intolerable que sea.


    Vese esto cuando en el monte, airado Dios por la idolatría del pueblo, decía a Moisén que le destruiría si le dejase, y Moisén le suplicó que no lo hiciese, por lo que tocaba a su honra; en que se conoce que no miró tanto al daño del pueblo, ni a la muerte de sus deudos y amigos, ni a la calamidad de tanta gente miserable como en el conocía, cuanto a lo que podrían pensar de Dios los enemigos suyos, y los que de lejos lo mirasen, diciendo que fue poderoso Dios para sacarlos de Egipto, y no lo fue para ponerlos en la posesión de su tierra, y que por encubrir su flaqueza, para quitarles la vida buscó achaques de enojo, y esto sólo se le puso a aquel sancto delante. Pues ansí Job aquí siente mucho que se favorezcan los malos de su azote, para desestimar la virtud y sentir de Dios menos bien: y desea y pide, por lo que la honra divina padece, que o alce el azote, o le publique a él por culpado, si lo es, y lo ignora.


    Y dice que resplandece sobre Él consejo de malos, para decir que le favorece y saca de toda deuda, según la propriedad de esta lengua en la cual el favor de Dios se nombra con palabras de luz, y su disfavor con escuridad y tinieblas, tomándolo de lo que acontece en los hombres, en quien el que favorece a otro se le descubre y demuestra y se pone a su lado, y el que su favor niega, se encubre y asconde. Dice David en el Psalmo: Haz resplandecer tu rostro sobre nosotros, pidiendo a Dios su favor. Y en otra parte: El resplandor de su rostro los salvó. Mas vamos a lo que después de esto se sigue.


    Dice:


    4. ¿Si ojos de carne a Ti, y si ves como es el ver de los hombres? Como pedía a Dios que le hiciese cargo de sus maldades por los respectos que he dicho, dícele agora que luego y sin más dilación puede hacerlo, pues todo le es manifiesto. Que en los hombres, al cargo antecede la pesquisa y la información o vista que se hace primero, porque sin ella los jueces no tienen noticia, y ansí han menester tiempo los hombres; mas en Dios no es ansí, porque ni es como ellos, ni conoce como ellos conocen. Y del conocimiento dice: ¿Si ojos de carne a Ti?; y declárase con lo que añade: ¿y si ves como es el ver de los hombres?, en que, preguntando, niega y, como dudando, afirma, que ni ve ni conoce como los hombres conocen.


    Y cuanto al ser por la misma manera:


    5. ¿Si como días de hombres tus días, si tus años como años de varón?, y pone luego por qué lo dice, añadiendo:


    6. ¿Que pesquises mi maldad e inquieras mi pecado? Como si dijese: ¿Eres por ventura hombre, o conoces como los hombres conocen, que te sean necesarios para venir en noticia de mis culpas los dichos y deposiciones ajenas, haciendo inquisición y pesquisa? Mas pues por Ti lo sabes todo, dime, Señor, ¿por qué te detienes? Manifiéstame que soy pecador, si lo soy.


    Pero dice:


    7. Con saber Tú que no he hecho maldad, y no hay quien de tu mano me desafierre. Que es decir, mas por demás es pedir que me acuses, que me hagas cargo, que publiques mis males, que por Ti sin que los pesquises los conoces, porque bien sabes que no los hay, y ansí excusada cosa es pedir que me culpes. Inocente soy, mas si tu voluntad no lo acaba contigo, ninguno será poderoso para que alces de mí tu mano, ni para que mitigues tu azote.


    Prosigue:


    8. Tus manos me figuraron, y me ficieron del todo y a la redonda, ¿y desfacerme has? Porque nombró la mano airada de Dios y dijo que no era para desaferrarle de ella poderoso ninguno, acuérdase que esa misma mano le hizo, y acuérdase que le fue piadosa la que se le muestra cruel agora, y dadora de vida y de bienes la que pone agora en él dolores y males; y ansí saca de ello razón nueva con que persuade a Dios que dél se apiade. Porque dice, pues esa misma mano, Señor, que tan aferrado me tiene agora para herirme, fue la que me figuró y formó con artificio y cuidado sumo.


    Y dice figuró con significación de particular atención y diligencia, cual es la que pone el que pinta, no en lo que rasguña, sino en lo que figura. Que aún se declara más en lo que añade: y me ficieron a la redonda, o como el original dice, del todo; que es decir: pues me heciste con tanto cuidado, ¿cómo agora me deshacen de balde?


    Y aún dice, ¿y desfacerme has?, como espantándose de cosas que tan mal se responden, como son hacer con diligencia y deshacer eso mismo sin causa, amar y desamar en un punto; con que, como dije, persuade a Dios de nuevo que se ablande y mitigue, porque no es bien que haga Él lo que entre sí se compadece tan mal. Y porque esta razón es de mucha fuerza, porque estriba en el querer de Dios, no mudable, y en la condición del verdadero amor, que es constante, insiste más en ella Job y particulariza el amor que le mostró, y los bienes que en él puso, criándole.


    Y dice:


    9. Miémbrate agora que como lodo me feciste, y al polvo me harás tornar. En que no dice tanto que le hizo de barro cuanto que le hizo como de barro, esto es, como se obra y labra el barro, que es materia blanda y que el arte no resiste y que la forma el artífice como quiere; que todo demuestra ser obra de Dios el hombre, hecho no como las demás, sino como otra ninguna, con atención y diligencia grandísima, obra en que puso sus manos y la formó con sus dedos y figuró parte por parte, como el que labra en barro, forma y perfecciona con estudio y curiosidad los vasos que hace.


    Y ansí en el libro de la Creación Moisén mostró bien esta diferencia, porque en la obra de las demás criaturas, como allí dice, no puso Dios más de su voz y mandado, diciendo, hágase la luz, y luego fue hecha; mas en la compostura del hombre puso Él mismo las manos, porque escribe de Él ansí: Y fabricó Dios al hombre de lo puro de la tierra, e inspiró en él espíritu de vida. Adonde lo que digo fabricó, en el original es la palabra propria de la obra del que labra en el barro, para que por ella entendamos el cuidado y la diligencia curiosa con que hizo esta obra. Y porque dijo barro, acuérdase que ha de tornar a la tierra, y diviértese a ello.


    Y torna luego y añade:


    10. ¿Por ventura no me vaciaste como leche y me cuajaste como queso?, que pertenece a la manera como el cuerpo se engendra. Y dícelo para mostrar la particular providencia de que Dios usa ansí en la cualidad de la materia como en la manera como se figura en el vientre.


    Y prosigue:


    11. De cuero y carne me vestiste y con huesos y nervios me compusiste. El original dice y con huesos y nervios me cubijaste, porque el cuerpo, a quien los huesos y nervios componen, cubre al alma de quien habla, y de quien luego dice:


    12. Vida y merced hiciste conmigo, y tu providencia guardó mi espíritu. Vida es el alma, que es fuente de vida, y merced llama a los dones que pone Dios en ella, y el bien que le inspira; y lo que dice, y tu providencia guardó mi espíritu, se entiende de ambas maneras: o guardando el alma para que no peque, o conservando la vida y aliento del cuerpo para que no muera. Que es sin duda argumento de providencia grandísima, una vida tan flaca como la humana es, en cuerpo quebradizo y tan débil, entre tantas ocasiones para quebrarse, como se ofrecen todos los días y horas, perseverar por tantos años entera.


    Más dice:


    13. Esto guardas en tu corazón, supe que esto contigo. Que porque le dijo que se acordase de cómo le crió y de las mercedes que le hizo criándole, dícele agora que se acuerde de todo esto y que él sabe que se acuerda muy bien; y que si, al parecer, le trata como a cosa aborrecida y no suya, en la verdad de su memoria está escrito que es suyo.


    Pero con todo esto dice que no pierde el enojo que con él tiene, y que aunque sabe y ve que es hechura suya, se ha con él como si fuera obra de algún su enemigo; y dice que, cuando pecado hubiera, se debiera ya desenojar, según es mucho lo que ha padecido y padece.


    Y por eso dice:


    14. Si pequé, guárdasmelo, y de mi delicto no me limpias. Si pequé, dice, esto es, en caso que hubiera pecado, con lo que paso pudieras estar ya satisfecho, mas guárdasmelo, esto es, ninguna pena mía hace mella en tu enojo, ni cuanto mal padezco me limpia en tus ojos de culpa, que tienes guardada y entera ansí en la memoria como en la severidad y continuación del castigo sin pausa. Y ansí, como quiera que me pregone, no hallo remedio; que ni la inocencia me libra de padecer esta pena, ni la que padezco, por más que es, me limpia de culpa.


    Y como luego se sigue:


    15. Si malvado fui, ¡guay de mí!, y si me justifiqué, no levantaré cabeza; harto de afrenta, mira mi aflicción. Que es decir, si he sido malo, no te satisfaces con cuanto mal sufro; e si justo soy y inocente, no me vale para no ser azotado. Opreso estoy, ni la pena me purga, ni la inocencia alza en mí la cabeza. Harto, dice, estoy de afrenta; que ansí llama la miseria en que estaba por el desprecio en que le tenía puesto, y por la sospecha que en él ponía de culpa. Mira mi aflicción, o como otra letra dice, y de ver mi aflicción.


    Mas creciendo en Job con esta consideración el dolor, imaginando cómo todos los caminos del remedio le estaban tomados, que ni si es malo le limpiaba del castigo ni si era bueno le valía para no ser azotado, con ansia de que crezca su pena y sus dolores se multipliquen, porque creciendo le acaben, y acabándole ellos también se fenezcan, dice de esta manera:


    16. Y multiplíquense; como león vinieses a mí, y revolvieses y maravilloso fueses en mí, que es decir: Y ¡ojalá se multiplicase y creciese más este mal que padezco, y ojalá tú, Señor, vinieses a mí como león hambriento para acabarme, de manera que hicieses maravilla y espanto!


    Dice, como león vinieses a mí, y revolvieses, que se entiende de dos maneras; o que viniese sobre él una y muchas veces hasta acabarle, o imitando la imagen del león cuando prende, que tiene la presa en las uñas, y vuelve el rostro y los ojos fieros a si hay quien la quite, esa misma braveza desea. Y a esto responde lo que luego añade, y fueses maravilloso en mí, que quiere decir espantoso, como el león lo es cuando despedaza la presa.


    Y prosigue en el mismo propósito:


    17. Renovases tus testigos contra mí, y se acrecentase tu saña conmigo, o como otra letra dice, mudanzas y ejército conmigo. Testigos de Dios llama las llagas que tenía y los dolores que padecía, que lo eran de la saña de Dios para con él; y también los llama ansí para declarar su grandeza, que con ella testificaban ser Dios el autor de un tan fiero azote.


    Y dice, mudanzas y ejército conmigo, y tómalo de lo que en los asaltos de los lugares en la guerra se usa; adonde, para esforzar el combate, los sanos suceden a los heridos, y a los cansados los que no han peleado mudándose: y desea, por la misma forma, que sus males sin cesar le combatan y que sucedan como en el ejército unos a otros, y a los cansados otros de refresco y mayores, para que entren el fuerte más presto, esto es, para que más presto lo deshagan y acaben.


    Y como diciendo esto crecía en desear la muerte y en tener en odio la vida, vase por el hilo de los afectos, y en significación de este odio dice lo que se sigue:


    18. ¿Y por qué me sacaste del vientre? Expirara, y ojo no me viera. Y en la misma razón:


    19. Como si nunca fuera, hubiera sido del vientre llevado a la sepultura. Que la graveza de los trabajos presentes criaba aborrecimiento de todo lo que era vivir en el pecho sancto de Job; que como la vida era el sujeto de los dolores, no tenía por bueno ni aun su primero principio; a lo menos deseaba que se acabara en llegando, y que se encontraran el salir a luz y el entrar luego en la huesa.


    Y, dicho esto, muda el afecto y calla el dolor, y habla el amor de sí mismo, diciendo:


    20. ¿Por ventura no son pocos mis días? Cesa y afloja de mí, y plañiré un poco. En que ruega a Dios se aplaque ya y alce su azote, y le alega para inducirle a ello una nueva razón. Porque dice: ¿Por aventura no son pocos mis días?, que es decir: pues mi vida es breve, y lo que della falta es muy poco, pues, Señor, hazme gracia de esto poco que queda, y déjame siquiera en este fin respirar, para morir con juicio libre, doliéndome de mí y conociéndote a Ti. Porque los dolores intensos llevan a sí los sentidos, sin dejarlos libres para tratar de otras cosas.


    Y esto es el plañir un poco que la letra latina dice, porque la original en lugar de plañir tiene confortar y esforzar; en que pide aquel poco de espacio para tomar fuerza y volver sobre sí antes que fenezca la vida, según lo que añade.


    21. Antes que ande, y no vuelva a tierra de tiniebla y sombra de muerte. Que es antes que camine a la muerte, camino sin vuelta; porque a esta manera de vida nunca vuelve el que muere, y a otra ninguna no puede volver por sus fuerzas. Y antes, dice, que vaya a tierra de tinieblas y sombra de muerte; que ansí nombra la región de sus muertos, conviene a saber, la sepultura y el limbo.


    Y repite lo mismo casi para mover más el afecto, y dice:


    22. Tierra de miseria y tinieblas, sombra de muerte, y no orden, si—no horror sempiterno, que todas son cualidades de la sepultura y de los lugares tristes que he dicho. Aunque otra letra dice de esta manera: Tierra de escuridad como tiniebla, tiniebla, y no órdenes, esclarece como tiniebla; que es decir, tierra donde dura la noche siempre, y adonde a una tiniebla se sucede otra tiniebla luego, que eso es tiniebla, tiniebla; y no como en esta región adonde hay órdenes, esto es, veces de escuridad y de luz, y adonde la noche camina para la mañana, y se esclarece lo escuro y lo tenebroso se aclara.

  


  
    Capítulo XI


    1. Y respondió Zolar, el namatés, y dijo:


    2. ¿Por dicha, muchedumbre de palabras no oirá? ¿Y si varón de labios se justificará?


    3. ¿A ti solo mortales enmudecerán, y mofarás, y no escarnecedor?


    4. Y dijiste: Luciente habla mía, y puro fui en ojos suyos.


    5. Y cierto, ¿quién diese hablar Dios y abrir sus labios contigo?


    6. ¿Y hiciese saber a ti secreto de su sabiduría, y que doblado según ley, y entender [que es a ti Dios allende culpa tuya] que eres castigado mucho menos que es tu maldad?


    7. ¿Quizá escondrijo de Dios hallarás, si hasta fin de Omnipotente alcanzarás?


    8. Más alto que el cielo, ¿qué farás?; más profundo que el infierno, ¿cómo le conocerás?


    9. Longura más que tierra medida suya, y anchura allende mar.


    10. Si atalare y encerrare y apiñar hiciere, ¿quién le retraerá?


    11. Que él conoce mortales de vanidad, y ve maldad, ¿y no atenderá?


    12. Que hombre vano se desvanece, y como pollino salvaje hombre nacido.


    13. Si tú establecieres corazón tuyo, y desplegares a él palmas tuyas.


    14. Si maldad de tus manos la alongares, y no reposare en tu morada iniquidad.


    15. Entonces alzarás tus faces sin mancilla, serás firme y no temerás.


    16. Y trabajo tuyo olvidarás, como aguas que pasaron te membrarás.


    17. Y tu luz de medio día te lucirá a la tarde, y cuando te tuvieres por acabado nacerás como lucero.


    18. Confiarás porque hay esperanza, y cavado dormirás confiado.


    19. Y reposarás, y no asombrante; y pregarán tus faces muchos.


    20. Y ojos de malvados consumirán, y guarida perecerá de ellos, y esperanza suya cuita de alma.


    Exposición


    1. Y respondió Zofar, el namatés, y dijo. Toma la mano Zofar, otro de los amigos, y dice lo que los demás, fundándose en los mismos errores.


    Dice:


    2. ¿Por dicha muchedumbre de palabras no será reprochada?, ¿y si varón de labios se justificará? Parécele que Job a fuerza de palabras quiere vencer el pleito y escurecer la verdad, y por eso dice esto: No pienses que amontonando palabras nos quitarás la vista de lo malo que en ellas encierras, ni imagines que por hablar te has de abonar. Varón de labios quiere decir parlero y hablador.


    O puédese entender en otra manera, que diga, lo que es verdad, que quien mucho habla, siempre yerra, y que ansí Job, hablando mucho, había errado también mucho, conviene a saber, en lo que después en el verso cuarto se refiere; pero lo primero me parece mejor.


    3. ¿A ti solo mortales enmudecerán; mofarás y no escarnecedor? Nótale de arrogante, y dícele, débete parecer que, hablando tú, no ha de haber quien hable y te responda, y que puedes mofar de todos sin que nadie mofe de ti. Mofar aquí es reprehender algo de lo que se dice, y con meneos de rostro y ojos y con sonido de voz despreciarlo, que esto quiere decir la palabra original, lahag.


    Prosigue:


    4. Y dijiste: luciente habla mía, y puro fui en ojos suyos. Esto es lo que a Zofar descontentó, y propónelo para razonar sobre ello. Puro fui en sus ojos, entiende, de Dios, por que son las palabras que dijo Job hablando con Dios, y propónelas Zofar ansí como él las dijo.


    Dice:


    5. Y cierto ¿quién me diese hablar Dios, e abrir sus labios contigo? Dice esto ansí, por parecerle que quien dice lo que ha propuesto, o que está muy obstinado o muy ciego, y que ansí sus razones serán flacas para reducirle, y eficaces solas las de Dios; y por eso desea que hable dél y le diga lo que se consigue:


    6. ¿Y que hiciese saber a ti los secretos de sabiduría, y que su ley es de muchas maneras, y entendieses ser castigado mucho menos que es tu maldad? O como el original a la letra: ¿Y hicieses saber a ti secretos de sabiduría, y que doblado según ley, y entender, que es a ti, Dios allende culpa tuya? Secreto de sabiduría, esto es, lo secreto de ti, que él entiende, y tú mismo no lo alcanzas; que quiere decir, tus culpas ocultas, que huyen de tu vista y están como secretas para tu conocimiento, y descubiertas y claras a los ojos de Dios.


    Y de esto nacerá conocer lo que se sigue, esto es, que doblado según ley; como diciendo que conforme a su ley y justicia y a los secretos y diferentes respectos de ella, el mal que padeces es sencillo, o la mitad menor de lo que ser debía. Que es lo que principalmente Zofar probar pretende, conviene a saber, que Job padece por ser gran pecador y que sus pecados aún son mayores que el castigo que sufre.


    Y declárase más añadiendo, y entender que es a ti Dios allende culpa tuya. Hase de repetir de arriba la palabra hiciese, de esta manera: Y te hiciste entender que es a ti Dios allende culpa tuya, esto es, como declaró nuestro intérprete, que Dios es piadoso y misericordioso para ti diferentemente de lo que tú mereces, y te castiga mucho menos de lo que tus culpas demandan.


    Añade:


    7. ¿Quizá escondrijo de Dios hallarás, si hasta fin de Omnipoente alcanzarás? Que todo es al mismo propósito de mostrar que Dios sabe y alcanza lo que Job no alcanza, y que ansí como él no sabe lo secreto que hay en Dios, ansí, por el contrario, Dios ve lo secreto que hay en él y lo que él mismo no sabe; y todo a fin de persuadille que tiene culpas, aunque a él le parezca que no las tiene.


    Pero, aunque es verdad que el hombre no se entiende a sí mismo, y que pensará a las veces ser justo, y estará reo y culpado, todavía se engañan mucho estos amigos de Job, y Job tiene mayor fundamento para afirmarse inocente que ellos para porfiar a culparle. Porque él tenía el testimonio de su consciencia, que, aunque algunas veces falta, y aunque no nos hace ciertos del todo, pero al fin es grande y valiente argumento; mas ellos no tenían otra mayor razón que los trabajos que padecía, la cual era clara y engañosa razón, porque de ordinario los justos e inocentes y amigos de Dios son en esta vida los más trabajados, como dice Sant Pablo: que, si a esta vida miramos, somos los más miserables de todos. Y ansí, aunque todo lo que alega aquí Zofar, ansí de la excelencia de Dios como de la miseria del hombre sea manifiesta verdad, pero todo ello va fuera de lo que trata, y no prueba su intento, antes en parte hace argumento de lo contrario. Porque de ser Dios hondo en el saber infinitamente más de lo que los hombres alcanzan, se entiende que, si da trabajos, no es siempre porque los merecen los trabajos, sino muchas veces por otros fines justísimos que Él se sabe y nosotros no podemos saber. ¿Hasta fin de Omnipotente alcanzarás? Fin llama lo último de la perfección y saber de Dios, y ansí dice, ¿podrás por ventura entender a Dios del todo perfecta y acabadamente?


    Dice:


    8. Más alto que el cielo, ¿qué farás?; más profundo que el infierno, ¿cómo le conocerás? O como el original a la letra: Alturas de cielo, ¿qué farás?, hondura más que infierno, ¿qué entenderás?, que todo viene a un mismo sentido; porque cuando dice alturas, hase de añadir o entender que se añade esta palabra, vence Dios. Y ansí dice: Es Dios más alto que lo más alto del cielo, ¿qué farás?; entiéndese, para alcanzarle o llegar a él, morando tú en la tierra, y Él sobrepujando los cielos.


    Añade:


    9. Longura más que tierra medida suya, y anchura allende mar. Todo es lo mismo dicho por diferentes maneras, y es conforme a lo que David dice en el psalmo 138:


    Pero dice:


    10. Si atalayare y encerrare y apiñar hiciere, ¿quién le retraerá? Atala Dios cuando trae a muerte a sus criaturas; y puédese entender como dicho de lo que en las obras naturales hace, que en el estío atala y en el otoño recoge, y en el invierno hace como juntar la fuerza y la virtud encubierta para que se descubra y brote en el verano, las cuales obras nadie puede impedirlas.


    Pero mejor viene con el juicio universal de los hombres, y a él miró el que habla aquí, porque allí atalará Dios abrasando el mundo, y encerrará los malos, condenados, y pondrá juntos los buenos, escogidos. Y dice encerrar en los malos, porque estarán presos, y no dice encerrar en los justos, porque, aunque están juntos y en uno, vivirán libres.


    11. Que él conoce mortales de vanidad, y ve maldad, ¿y no atenderá? Agora se allega más a su propósito, que es decirle a Job que Dios le conoce y él no se conoce, y ansí se engaña mucho en justificarse.


    Mortales de vanidad; bien dice, de vanidad, como poseídos de ella, que es decir, que viven con ella y la tienen de su coche y es su principal alhaja, o, por mejor decir, la señora de la casa toda y la que sola manda. Y juntó mortales y vanidad, que fue abatir nuestra bajeza todo lo posible. La palabra vanidad en el original es save, que a veces quiere decir vanidad, y a veces falsía, y a veces maldad, y todo ello viene bien aquí porque todo ello son proprias señas del hombre y cosas que entre sí andan muy hermanadas.


    Y ve maldad, conviene a saber, del hombre, ¿y no atenderá? Como si dijese: Y viendo y conociendo esto, ¿sería por ventura justo que no atendiese a ello y que lo disimulase, y no trujese a juicio? Infiriendo que no sería justo, ni a Dios posible, siendo quien es, dejar pasar por altos las culpas; que es argumento para colegir que nace de esta justicia y advertencia de Dios su miseria y azote, y que al fin como justo, conociéndole pecador, no quiso que acabase feliz y prospero, como al principio vivía.


    Mas otra letra dice de esta manera: Y no se entendiente, y ve al que a sí mismo no se ve, y conoce al que a sí no se conoce; que es decírselo a Job, como arriba dijimos. El original a la letra dice, y no se entendiere; pero hase de suplir lo que se calla por propriedad de aquella lengua, y decir y al que no se entendiere; que es lo que arriba dijo, y no se entendiente, porque muchas veces la voz del tiempo futuro tiene fuerza de presente, y de lo que el arte de la lengua suele llamar participio.


    12. Que hombre vano se desvanece, y como pollino salvaje hombre nacido, o como otra letra dice, Que hombre vano descorazonado es. Adonde porque dijo conocer Dios la vanidad de los hombres, se torna afirmar en ello, diciendo, que hombre vano: que vale como decir porque todo hombre es vano y pecador, que es también a propósito de hacer pecador a Job, pues lo son todos.


    Mas en la palabra descorazonado, que puse, hay diferencia, porque la del original, que es iilabeb que está en forma de verbo y en figura de voz pasiva, por haber también labab, nombre que significa el corazón, suena ser privado del corazón, o serle quitado, o ser descorazonado, como arriba yo puse. Y conforme a esta sentencia puso bien Sant Hierónimo, que se desvanece, porque el desvanecerse o el ensoberbecerse los hombres es una falta de corazón, esto es, de seso y de peso. Mas otros dicen, por el contrario, que iilabeb no sea quitar, sino poner corazón y saber, y ansí trasladan: El hombre es o nace vano, mas será hecho sabio. Mas esta sentencia no viene tan a pelo en lo que hasta aquí se decía y pretendía, que era mostrar el poco ser y saber del hombre, y la falta que tiene en el conocimiento de sí mismo, y ansí viene mejor lo primero. Porque decille descorazonado es llamarle no advertido, liviano, inconsiderado, que nunca entra en sí para mirarse, y que siempre anda fuera o sobre sí para, desconociéndose, desvanecerse.


    Y por esta misma razón añade: pollino salvaje hombre nacido, esto es, que el hombre nace y es como un pollino salvaje, que es animal brutalísimo, y, cuando pollino, más bruto. Bien es verdad que, si queremos seguir la otra letra y sentencia, podemos decir que este verso no se ase con lo de arriba, sino viene con lo que después dél se sigue, y que es como una sentencia universal de un particular que luego le sucede.


    Porque en el verso que viene después de éste, amonesta Zofar a Job que se vuelva a Dios y ordene su corazón con él; y, antes que se lo diga, dispone agora para decírselo, y hácele la cama, como suelen decir, mostrándole que si el hombre, como ha dicho, nace enfermo de vanidad y pecado, pero es enfermedad que recibe cura, y la recibirá en él si quisiere. Porque dice ansí: El hombre vano, y será enseñado; como si dijese: Aunque el hombre es vano y nace vano como he dicho, todavía puede ser enseñado y mejorado por Dios, si quiere, aplicándose a Él dejarse guiar de Él, porque es animal libre y capaz de doctrina. Y prueba ser ansí, como arguyendo a lo menos de lo más dificultoso a lo más fácil, diciendo: Pollino salvaje hombre será nacido, que es decir, el pollino salvaje nacerá hombre, esto es, se tornará como si naciese hombre con la doctrina e institución. Como si más claramente dijese, los animales fierísimos y brutísimos, domados y amaestrados, olvidan su fiereza y toman sentido de hombres en muchas cosas; ¿cuánto más el hombre, que es libre y de cera, aunque nace vano, si quiere seguir la enseñanza de Dios, podrá arribar a ser bueno y bienaventurado?


    Y pues esto es ansí, añade luego:


    13. Si tú ordenares corazón tuyo, y desplegares a él tus palmas. Podrás, dice, y tú también, por perdido que estés, volver a lo bueno; y si lo haces, tus culpas y las penas que padeces por ellas tienen remedio cierto y verdadero. Donde decimos ordenares, la palabra original significa ordenar y establecer y enderezar y disponer, y todo ello viene bien aquí; porque la penitencia de que se habla, endereza el ánimo, antes torcido, y le ordena porque le sujeta a Dios y le dispone a los dones del cielo, y le hace estable y firme con el propósito de no pecar más.


    Y desplegares a él tus palmas; esto va dicho conforme a la figura con que los antiguos oraban, que era, abiertos los brazos y volviendo al cielo las palmas descogidas. Mas es de ver la buena orden que Zofar guarda; que primero ordena el corazón, que es la fuente del bien y del mal, y de allí sale a las muestras de fuera, como lo hace el dolor verdadero, que primero se enciende en el corazón, y dél brota a la cara y sale por los ojos, y últimamente procede a la enmienda de la vida.


    Y por eso se sigue:


    14. Si maldad de tus manos la alongares, y no reposare en tu morada iniquidad. Bien dice la alongares, porque la verdadera enmienda toma muy de atrás la corrida, y corta muy de raíz todas las ocasiones del mal.


    15. Entonces alzarás tus faces sin mancilla, serás firme y no temerás. Porque los bienes de la enmienda y de la buena vida, y el primero es la confianza que de ella nace, para alcanzar de Dios lo que se le pide. Que alzar las faces aquí lo mismo es que hablar confiadamente, y como decimos, sin vergüenza y empacho; porque con este semblante y rostro hablan los confiados. Y es caso ordinaria en la lengua en que originalmente esto se escribe decir algún semblante del rostro para decir y dar a entender lo que se suele hacer o decir con aquel semblante.


    Sin mancilla; y por eso alzará el rostro confiadamente, porque no tendrá mancilla en el alma que le obligue a esconderle. Mas dice, serás afijado y no temerás; que es otro bien del bueno, no ser movido con temor de los males de esta vida, y vivir seguro entre los peligros de ella, ansí por parte del amparo que de Dios tiene y dentro de sí mismo siente, como por andar como superior sobre todo lo que aquí se desea, y cuanto a sí toca, tenerlo por vano e indiferente.


    16. Y entonces trabajo tuyo olvidarás, como aguas que pasaron te membrarás. Trabajo es el que de presente padecía; y viene esto segundo de lo otro primero, porque es natural el buen suceso presente borrar de la memoria el mal pasado. Y ansí le dice que, convirtiéndose a Dios, le sucederá todo tan prósperamente, que la prosperidad de entonces le pondrá olvido del mal que pasa agora; y como el agua o el río que corre, en pasando no deja de sí memoria, ansí no dejará en él ni aun acuerdo de sí el mal que agora le anega.


    Y vino a pelo, hablando de trabajos, tomar la comparación del agua, porque de ordinario en la Escritura con el nombre del agua se significa el trabajo y calamidad, conforme a aquello del Psalmo: Sálvame, Señor, que me penetren las aguas hasta lo interior de mi alma.


    17. Y luz del mediodía te lucirá a la tarde, y cuando te tuvieres por acabado, nacerás como lucero. O como dice otra letra: Sobre luz de mediodía surgirá tiempo; desfallecerás, como alba serás. Tiempo, entiéndese, tuyo, esto es, el resto de tu vida (y como tradujo muy bien Sant Hierónimo la tarde della, cuando parece disminuirse la luz) será claro, que quiere decir, feliz y próspero; que por la luz se significa la prosperidad, como la adversidad por las tinieblas.


    Por manera que declara Zofar agora lo que había dicho algo escuramente en el verso pasado. Porque dice que, a la vuelta de la vida y como a la tarde della, cuando suele trocarse la buena dicha en los hombres y como escurecérseles la luz de la salud, alegría y buenos sucesos (y en muchos hombres que han vivido lo primero de su edad descansada y prósperamente, de ordinario esto postrero, como entremés y fin de tragedia, suele ser amargo y trabajoso), pues dice que, cuando a los otros suele el sol de la fortuna ponérseles, resplandecerá en él como cuando está en medio del cielo y del día.


    Y añade luego en la misma sentencia, desfallecerás, como alba serás, que es, prosiguiendo en la misma figura de luz y de día, decir, a la tarde lucirás como mediodía, y después de anochecido tornarás a amanecer. En que significa una continuación de prosperidad, que en un mismo tenor nunca viene a menos ni tiene fin, sucediéndose siempre un bien a otro bien, como el mediodía a la mañana, y luego otra mañana al mediodía. Conforme a lo cual dice Zofar que el bueno y temeroso de Dios es siempre prospero y va siempre de bien en mejor, y que su tarde es para más relucir, y su noche para amanecer de nuevo. Que es verdad ansí en el vigor de la edad, porque al bueno, aunque le falte haciéndose viejo, no le falta su buena dicha, como en los tropiezos de la fortuna, porque se levanta de ellos más prosperado, como también en el fin de todo que es la muerte, porque si se le pone allí la vida, es para amanecer otra vez mejor y más resplandeciente.


    Mas no es de pasar la diferencia de significaciones que el original aquí tiene; porque lo que aquí decimos, desfallecerás, en el original es thahu—pha, que de su primera significación quiere decir volar, y después relumbrar y escurecer y desfallecer. Lo cual, aunque diferente en el parecer, tiene todo un cierto parentesco entre sí y nace como de una raíz, que es aquello de que tiene su origen; porque huph, nombre de donde al parecer se deriva, quiere decir ala; y de allí la palabra que digo significa lo primero alear o volar, obra propria del ala; y porque el movimiento que la luz hace en lo que relumbra con lustres presurosos, es semejante al batir de las alas del ave que vuela, por eso significa también relumbrar y desfallecer, porque el ave cuando desfallece o se cansa, en ninguna cosa lo muestra más que en el ala, que, caída de su natural al suelo, se le viene a los pies. Y ansí en nuestra lengua a los menguados y desfallecidos solemos llamar desalados, o de ala caída.


    Mas porque las aves, de ordinario, al caer del día más que en otro tiempo, salen de sus nidos a volar por el aire, o porque con las alas cogidas y puestas cubren y como escurecen su cuerpo, por eso también significa escurecer o ennegrecer, como arriba decíamos. Pues de estas cuatro significaciones, las tres, volar, escurecer y desfallecer, para lo que a este lugar toca, hacen un mismo sentido, que es el que siguió Sant Hierónimo y yo he declarado hasta agora. Que es decir Zofar a Job que, cuando volare, entiéndese, la edad, pasando de esta vida a la otra, o cuando le desfalleciere la fuerza en la vejez, o se le escureciese y ennegreciere el día de la vida por la muerte (que por esta causa la nombramos escura), esto es, cuando los otros se pierden, él se ganará, y cuando los otros dan al través, él entrará alegre en el puerto, y finalmente amanecerá puro y luciente, cuando los otros fenecen y se apagan para nunca más relucir.


    Mas si seguimos lo otro, será otro el sentido y al propósito bien conforme. Porque dirá: relumbrarás, como alba serás. Que es añadir a lo primero, en que le había dicho que sería su prosperidad como luz de mediodía, diciendo: Y no pienses por el mediodía que digo, quiero decir que después se inclinará hacia la tarde tu buena fortuna recibiendo mengua alguna o disminuyéndose, porque ansí digo que lucirás como el mediodía relumbra, que te aseguro serás como la mañana también, esto es, que tendrá la condición de la mañana tu buena suerte, y que lucirás como ella luce subiendo siempre a más luz. Por manera que al comparar la mañana con la felicidad, no es en el cuánto de la luz, sino en el modo de lucir y en el contino crecimiento de ella; porque la luz de la mañana siempre crece, diferente de la tarde, que mengua.


    18. Confiarás, porque hay esperanza, y enterrado dormirás confiado. O como dice otra letra, cavaste, confiado dormirás. Por esta manera de hablar significa Zofar lo que hay y se espera después de la muerte, ansí cuanto al ser como cuanto a la memoria: y del justo se dice que hay esperanza, y del malo se niega, como en los Proverbios se ve. Porque el justo muere para descansar y para resucitar después a mejor vida; mas el malo tornará a vivir para morir la segunda muerte, que es la verdadera muerte; el uno muere para vivir, y el otro muere para más morir.


    Pues después que Zofar dijo lo feliz de la vida del justo, dice según orden el bien de la muerte. Confiarás, entendemos, cuando murieres, porque hay esperanza, porque morirás para vivir muerto, y para tornar a vivir en estado bienaventurado.


    Y lo que se sigue es lo mismo, dicho por diferente manera. Dice, cavaste, dormirás confiado. El cavaste podemos tomarlo por fuiste cavado, esto es, enterrado, como lo tomó Sant Hierónimo; y ansí dice que, después de haberle enterrado, dormirá, porque gozará de reposo; y dormirá confiado, porque estará cierto de resucitar para vivir mejor vida.


    O en otra manera: que en el cavaste se encierra una cierta comparación; y que diga cavaste, esto es, y como si hubiese cavado, o como el que cava y, cansado de cavar, se entrega al sueño, ansí dormirás honda y reposadamente; que es decir que la muerte le será comienzo de descanso, y no como a los malos, principio de tormento y miseria.


    O si queremos decir que cavaste es como quien dice trabajaste, también vendrá a pelo, porque dirá: Y porque trabajaste obrando bien mientras vivías, cuando vinieres a dormir en la muerte, será con gran confianza de reposo. Porque del bien vivir nace el alegre y seguro morir, y las obras de la vida esfuerzan al hombre en la muerte, y se van con él como acompañándole, como dice Sant Juan: Sus obras los siguen.


    Dice más:


    19. Y reposarás, y no asombrante, y pregarán tus faces muchos. Lo pasado pertenecía derechamente a la confianza de la resurrección; esto de agora es proprio del reposo con que descansaban entonces en el limbo. Y ansí dice, y no asombrante, esto es, y no habrá ni figuras fieras, ni voces temerosas ni golpes doloridos que te quiten tu reposo o le rompan en manera alguna. Y pregarán muchos tus faces; dícelo por la honra y el servicio debido que dan los vivos a los sanctos después de muertos.


    Y con esto pasa a decir de los malos, y con ello concluye y dice ansí:


    20. Y ojos de malvados consumirán, y guarida perecerá de ellos, y esperanza suya cuita de alma. Los ojos en muchos lugares de la Escritura quieren decir los deseos; y lo que dice consumirán, en la palabra original puédese tomar en significación o activa o pasiva, de manera que diga serán consumidos, y lo uno y lo otro es verdad, porque los deseos de los malos son consumidos, porque perecen con la vida, y como las cosas de que son, ansí ellos también son vanos y caducos; y también ellos consumen porque de ordinario los malos mueren a mano de sus deseos, y el azote de los que mal aman, las más veces es eso mismo mal amado, conforme aquello de los Proverbios: [Al impío sus mismas maldades le aprisionan, y es constreñido con los cordeles de sus pecados.]


    Y guarida perecerá de ellos. Los malos en esta vida muchas veces tienen manida pero nunca guarida: tienen manida porque algunos de ellos viven con prosperidad; pero no tienen guarida, porque siempre que los acomete el trabajo y la adversidad, los alcanza, quiero decir, los derrueca y vence y ni saben ni pueden guarecerse.


    Y en esto, como en lo demás, se diferencian notablemente del bueno; porque éste, si cae en trabajos, es para levantarse de ellos; mas aquéllos caen para caer, esto es, para quedarse caídos, como dice Salomón: Siete veces cae el justo y se levanta, mas los impíos caen de hecho. Mas lo que se sigue es mucho peor, y la esperanza de ellos ansia del alma; porque esto toca a la muerte, y lo que después de ella les sucede, que los dos males sobredichos eran males de vida. Pues dice su esperanza, que es lo que esperan o el mismo esperar; lo que esperan, muertos, es eterno mal; el esperar que tienen mientras viven es temer, temblar, entristecerse y angustiarse.


    Porque, aunque en gozar lo presente los malos se aventajen, pero en echando adelante los ojos, su esperanza es horror y ansia del alma; y ansí no esperan, sino temen, y por eso dice que su esperanza es agonía o ansia de corazón. Lo cual se dice bien, o lo entendamos de lo que se espera, o del esperar mismo; porque si decimos del esperar, sin duda, es ansia fiera, porque es, como dicho habemos, no esperanza, sino temblor. Y si hablamos de lo esperado, con ninguna palabra se declara más que llamándolo ansia o cuita de corazón; porque de los dolores que se padecen en el infierno, el fierísimo es verse los condenados vivos y muertos, y, como si dijésemos, entregados a una muerte viva.


    Esto es decir que, con verse, cuanto es de su parte, hábiles para emplear sus sentidos y facultades en aquello que es de su gusto, ven que Dios les impide y quita totalmente el emplearse en ello; y no sólo esto, sino que están forzados a emplearlos en todo lo que es su disgusto; y ansí el ser no les sirve sino para padecer, y el sentir para sentirse muertos a todas las obras de vida gustosa.


    Y este sentir, si le queremos dar su proprio nombre, no es otra cosa sino cuita y agonía y rabia, y, como aquí se dice, ansia del alma.


    Y con esto concluye Zofar su razonamiento, en que debemos advertir y entender que, en lo que de los buenos y malos dice, su intento es afirmar que a los buenos les sucede en esta vida ansí siempre, y a los malos siempre por el contrario: de que secretamente concluye que Job es malo, pues es ansí castigado.

  


  
    Capítulo XII


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. Verdaderamente que vosotros pueblo, y con vosotros morirá la sabiduría.


    3. También a mi corazón, como a vosotros, no menguado yo de Vos. ¿Y a quién no como ésas?


    4. Quien es reído de su amigo como yo, llamará a Dios, y oírle ha, porque la sencillez del justo es puesta en risa.


    5. Hacho despreciado para respectos de reyes, ordenado para su tiempo.


    6. Abundarán moradas de robadores, y [osadamente] confiadamente enojan a Dios, que les puso todas las cosas en las manos.


    7. Mas pregunta, yo te ruego, a bestias, y te enseñarán, y a ave del cielo, y te lo declarará.


    8. O razona con la tierra y te enseñará, y contarán a ti peces del mar.


    9. ¿Quién no entendió en todos éstos que mano de Dios hizo ésta?


    10. En cuya mano alma de todo viviente, y espíritu de toda carne de hombre.


    11. ¿Por dicha oreja no probará palabras, y paladar manjar gustará?


    12. En anciano sabiduría, y longura de [edad] días entendimiento.


    13. Con Él saber y valentía; con Él consejo y entendimiento.


    14. Ves; derrocará, y no será edificado; cerrará, sobre hombre, y no será abierto.


    15. Ves; detendrá las aguas y secaránse, y enviarálas y trastornarán tierra.


    16. Con Él fortaleza y ley; a Él engañado y engañante.


    17. Hace ir consejeros despojados, y jueces entontece.


    18. Ceñidero de reyes desató, y ató cincho en sus lomos.


    19. Hace ir a sacerdotes descompuestos, y a poderosos destruíye.


    20. Quita [labios] fabla a elocuentes, y toma seso a los viejos.


    21. Derrama desprecio sobre generosos, y levanta a los oprimidos.


    22. Descubre fonduras de escuridad, y produjo a luz sombras de muerte.


    23. Multiplica a las gentes y destrúyelas [ensancha gentes y redúcelas], y las destruidas restituye.


    24. Quita corazón de cabezas de [tierra] pueblo de la tierra, y descaminólos en yermo sin camino.


    25. Palparon tinieblas, y no luz; y fízolos errar como borracho.


    Exposición


    1. Y respondió Job y dijo. Responde Job a Sofar agora, y respóndele como merecía su demostración arrogante, y dícele ansí:


    2. Verdaderamente que vosotros pueblo, y con vosotros morirá sabiduría. Parece manera de refrán, como si dijese: en vosotros está el mundo abreviado; vosotros sois los hombres y los sabios, y, muertos vosotros no habrá ni saber, y dícelo para que se entienda al revés, y burla disimuladamente de Sofar, que, comenzando muy hinchado y prometiendo de sí mucho, en cuanto habló nunca supo hablar a propósito.


    Dice:


    3. También a mi corazón como a vosotros, no menguado yo de vos, ¿y a quién no como ésas? Aunque os lo queráis saber todo, dice, no soy ignorante yo ni de menos saber que vosotros: y no me alargo, dice, mucho porque eso que habéis dicho, ¿quién no lo sabe? Corazón tómase por el saber en la Sagrada Escritura. No menguado yo de vos, conviene a saber, en el entendimiento de la ciencia y doctrina no, dice, soy menor que vosotros. ¿Y a quién no como ésas?, habemos de añadir, cosas o palabras, esto es, decir ¿quién tan ignorante que no alcance eso que dicho habéis? Lo cual dice ansí porque era claro como por ser fuera de propósito.


    4. Quien es mofado de su amigo como yo, llamará a Dios, y oírle ha, porque la sencillez del justo es puesta en risa. O traduciendo al pie de la letra: Reír de amigo suyo seré yo, llamará a Dios, y respondióle; reír justo sencillo. En dos cosas pecó Sofar en su razonamiento: una, que prometió mucho y no habló jamás a propósito, y a esto pertenece lo que Job ha dicho hasta agora; otra, que habló con desdén y como haciendo escarnio, y de esto le reprende en este verso, diciendo: Reír de amigo seré yo. Basta, dice, que yo soy reír, esto es, aquel de quien mis amigos se ríen y he venido a estado que se burlen de mí los que se habían de compadecer de mí.


    Y lo que añade, llamará a Dios y oírle ha, si se refiere a la persona de Job, mofada y burlada de sus amigos, como mi intérprete quiere, entendello hemos en esta sentencia, que en pago del agravio que sufre, y como en cambio de que sus amigos le mofen, Dios abrirá para él sus oídos piadosos y entrañas, y que su injusticia de ellos le ganará entrada y buena gracia acerca de la misericordia de Dios. Porque siempre es ansí, que se compadece Dios de los injustamente afligidos y sus voces oye y a sus querellas prove.


    Mas si pertenece esto a ese mismo que mofa, como según el rigor de la letra puede pertenecer, es como si más claramente dijese: ¿Y tendrá cara el que ansí me trata para llamar a Dios en sus necesidades, y podrá esperar de ser remediado y oído? Que es decir, no le responderá Dios, ni sé yo con qué cara le podrá pedir piedad para sí, el que para mí, caído y amigo e inocente y sencillo, tiene tan poca que me escarnece.


    De manera que por tres títulos fue vituperable Sofar: porque burló de un afligido, que fue de corazón inhumano; porque burló de su amigo, que fue de hombre infiel y desleal; porque burló de un bueno y sencillo, que arguye falsedad y doblez.


    5. Hacho despreciado para respectos de reyes, ordenado para su tiempo: o como dice otra letra, ordenado para deslizaduras de pie. Entra agora en lo proprio de su causa, y con una semejanza manifiesta defiende su inocencia y corta todos los nervios al argumento que contra él sus amigos hacían, y muestra que es flaco y falso su fundamento. Porque argumentaban ansí: A los buenos les va bien en esta vida, y a los malos mal: a ti te va mal, luego eres malo. Pues muestra ser falso aquello primero, ansí en lo que a los buenos toca como en lo que toca a los malos. De los malos en el verso que se sigue, y de los buenos en éste.


    Y dice de esta manera: Que ansí como un hacho de atocha o una tea encendida es cosa que los ricos la desprecian, esto es, que no se precian de alumbrarse con ella (porque es lumbre de labradores y gente pobre), pues ansí como un hacho es despreciado y desechado de los ricos, y es bueno para guiar los pies de noche y en los deslizaderos y malos pasos, ansí muchas veces el que es bueno y útil vive despreciado y abatido. Y usó bien en este propósito de cosa que fuese luz, porque, a la verdad, el bueno afligido es gran luz de aviso a los malos para que se reporten y enmienden. Porque si el bueno pasa mal, del malo, ¿qué será? Y esto es cuanto a los buenos.


    Y de la postrera parte que toca a los malos, añade y dice:


    6. Abundarán moradas de robadores, confiadamente enojan a Dios, que les puso todas las cosas en las manos. Que es con el ejemplo y como con el dedo mostrar ser falso decir que a los malos les va mal en esta vida; porque, dice, extiende los ojos, y verás muchos robadores y logreros ricos, muchos que enojan a Dios muy confiados, y (lo que era entonces notorio y evidente) muchos idólatras prósperos y felices.


    Lo cual se entiende con más claridad si traducimos este paso ansí como suena a la letra, que es: Confianzas a enojadores de Dios, al que trae Dios en su mano. Porque los idólatras son los significados por aqueste rodeo de decir, el que trae, o el que hace venir a Dios a su mano, porque adoraban lo que podían traer en las manos, o porque hacían que viniese Dios en el leño que con las manos formaban, esto es, hacían que el leño recibiese semblante y nombre de Dios, figurándole.


    Prosigue:


    7. Mas pregunta, yo te ruego, a bestias, y te enseñarán, y a ave del cielo, y te lo declarará.


    8. O razona con la tierra, y te enseñará, y contarán a ti peces del mar.


    9. ¿Quién no entendió en todos éstos, que manos de Dios hicieron éstas?


    10. En cuya mano alma de todo viviente, y espíritu de toda carne de hombre. Ya que mostró ser falso el fundamento de sus amigos, y quitó de su inocencia la sospecha que sobre ella ponía la calamidad en que estaba, responde a lo demás que Sofar argüía de lo mucho que sabía Dios y podía.


    Y es como si de esta manera dijera: Y lo que decís loando a Dios, demás de ser impertinente al propósito, es tan claro que los brutos lo saben, porque las bestias del campo y las aves del cielo, si las preguntaren, y la misma tierra y la mar y los peces de él os dirán que todo es hechura suya, esto es, de las manos divinas: y que como Dios lo hizo, ansí lo puede deshacer cuando y como quisiere, porque en su mano está la vida y aliento de los animales y de los hombres.


    Y porque Sofar conociese que sabía Job no menos que él de Dios y de sus grandezas y hechos, diviértese a contar alguna parte de ellos, y dice:


    11. ¿Por dicha oreja no probará palabras, y paladar manjar gustará?


    12. En ancianos sabiduría, y longura de días entendimiento.


    13. Con Él saber y valentía; con Él consejo y entendimiento. Que es, para venir después a decir que Dios es sabio sobre todo, un ir subiendo poco a poco de lo menos a lo más, y refiriendo y como amontonando diferentes cosas, que cada una en su género es sabia y avisada, hacer de ellas comparación a Dios con acrecentamiento y ventaja. Como en esta manera: la oreja sabe conocer la palabra y el paladar es sabio de conocer el manjar, y los ancianos son muy avisados, y los de larga edad muy entendidos; mas Dios, sobre todos, es sabio y lleno de entendimiento y consejo.


    Y es una manera de encarecer usada de los poetas, y más de los que son más antiguos, como en Píndaro es claro, que en la primera Canción suya, para engrandecer loando las fiestas que en su tiempo en Olimpo se hacían, comienza subiendo en esta misma manera. «Buena, dice, es el agua en los elementos, y el oro en las riquezas lleva grande ventaja, y entre las luces del cielo el sol es el que preside; mas entre las fiestas, las de Olimpo es, sobre todas, como el sol entre las estrellas.» O como uno tradujo:


    El agua es bien precioso,

    y entre el rico tesoro,

    como el ardiente fuego en noche escura,

    así relumbra el oro.

    Mas, alma, si es sabroso

    cantar de las contiendas la ventura;

    así como en la altura

    no hay rayo más luciente

    que el sol, que, rey del día,

    por todo el yermo cielo se demuestra;

    ansí es más excelente

    la olímpica porfía

    de todas las que canta la voz nuestra:

    materia abundante,

    donde todo elegante

    ingenio alza la voz ora cantando

    de Rea y de Saturno el engendrado,

    y juntamente entrando

    al techo de Hierón, alto, preciado.


    Pues por este mismo camino y forma de decir es esto de agora. Mas es de advertir que de los ancianos dice: en los ancianos sabiduría, y no dice más; pero de Dios, con Dios sabiduría y también fortaleza. Porque lo que hay en los hombres es parte y venida de otra parte; mas en Dios es el todo, y no recibido de otro, sino suyo y proprio, y es cosa no apegada en Él, sino que está con Él, porque es Él mismo y su misma substancia.


    Y porque había dado sabiduría a los viejos y gastados ya con los días, y daba a Dios sabiduría también, añadió, no sin causa, también fortaleza. Como diciendo, los hombres eso que saben no lo alcanzan sino a la vejez, cuando desfallecen las fuerzas, y no vienen a ser sabios hasta que vienen a ser enfermos y flacos; mas Dios es sabio y fuerte juntamente.


    14. Ves; derrocará, y no será edificado; cerrará sobre hombre, y no será abierto.


    15. Ves; detendrá las aguas, y secaránse; y enviarálas, y trastornarán tierra. Argumento es de sumo poder, no poder nadie ni rehacer lo que él deshace ni deshacer lo que hace. Todo lo que desde aquí hasta el fin del capítulo dice Job, son cosas que se ven por vista de ojos en muchos casos que cada día acontecen; y ansí pasaremos por ello sin detenernos, sino en los lugares adonde hubiere dificultad.


    16. Con Él fortaleza y ley, a Él engañado y engañador. Dice que ansí es fuerte, que no hace violencia ni desigualdad; que es vicio familiar a los poderosos y fuertes tener por ley sus antojos; mas Dios lo que quiere puede, y es justo todo lo que quiere. A Él engañado y engañador; conviene a saber, están sujetos a Él el que engaña y es engañado, para dar a entender que ninguno hace ni padece mal, que no sea permitiéndolo Dios por los fines justos que Él sabe.


    17. Hace ir consejeros despojados, y jueces entontece. Despojados, entiéndese de saber y de consejo, en lo cual no sólo se muestra Dios poderoso, sino también muy sabio; pues en caso de saber no solamente vence a los dueños de la sabiduría, mas, si quiere, se la quita y los deja sin ella.


    18. Ceñidero de reyes desató, y ató cincho en sus lomos. La palabra original, que es musar, en el sonido es ceñidero o ligadura; mas en la significación unas veces se pone por el castigo y por las leyes y ordenanzas severas que estrechan la vida, y otras por eso mismo que suena; y pónese aquí de ambas maneras. Porque dice que Dios rompe los establecimientos y leyes rigurosas de los tiranos, o que les quita el ceñidero (que es, tomando la parte por el todo, el vestido y ornamento real) para decir que, cuando quiere, abaja a los más altos de su trono, y de la silla real los abate a la cárcel y a la miseria postrera.


    19. Hace ir a sacerdotes descompuestos, y a poderosos destruye.


    20. Quita fabla a elocuentes, y toma seso a los viejos. El original dice: Aparta labios a elocuentes, o porque los enmudece, o porque delante de Él es mudo todo el saber y bien decir humano.


    21. Derrama desprecio sobre generosos, y levanta los oprimidos; o según otra letra, y corazón de fuertes enflaquecerá. Derrama, dice, desprecio, que es aquello que parecía apartarse de ellos más, y ansí se ve más el poder de Dios, pues pone en la alteza bajeza y afrenta en la honra y desprecio en lo generoso y más estimado.


    22. Descubre fonduras de escuridad, y produjo a luz sombra de muerte. Fonduras de escuridad, es decir, lo más bajo y escuro; lo cual hace Dios cuando saca a luz lo olvidado, y pone en lugar alto a los que el mundo imagina perdidos. Sombra de muerte llama lo que es encarecidamente muy escuro y olvidado, las muy cerradas tinieblas, que son como un retrato muy vecino y muy semejante a la muerte.


    23. Multiplica a las gentes, y destrúyelas, y las destruidas restituirá. O de otra manera: Ensanchó gentes y reduciólas. De donde se entiende que ni el favor pasado asegura ni el azote quita la confianza; quiero decir, que ni el favorecido de Dios a los principios se descuide asegurándose para lo de adelante, ni el afligido y azotado desmaye pensando que siempre ha de ser azotado.


    24. Quita corazón de cabezas de pueblo de la tierra, y descaminólos en yermo sin camino. Corazón es saber y entendimiento. Descaminólos, entiéndese en la manera que Dios suele hacer o permitir estas cosas que, puestas en nosotros, tienen figura de culpa o de error, que es, no induciéndonos a ellos, sino negándonos por nuestros deméritos la gracia que para ellas es necesaria, lo cual que propriamente se llama permitir.


    Yermo, y no camino, es comparación disimulada y secreta, cosa muy usada en la Sagrada Escritura, pues dice que por permisión de Dios, los que rigen los pueblos, por los pecados de ellos y de sus súbditos, andan tan descaminados en su gobierno como el que camina por tierras despobladas e yermas, adonde ni hay camino trillado, ni parece viviente que dé nuevas de él o que guíe; que es un encarecimiento de malo y perdido gobierno, el mayor que puede decir; fuera de lo que se sigue adonde aún se encarece más.


    25. Palparán tinieblas y no luz y fízolos errar como borracho; que son otras dos comparaciones eficacísimas, dichas brevísimamente para declaración de lo mismo. Porque ¿quién más desatinado que el que anda de noche sin luz y sin noticia del lugar a do anda, que ya tiende a una parte la mano, ya a otra, y pensando asir lo que busca, abraza el aire, y creyendo que va derecho, va al revés, y vuelve atrás, cuando piensa que va adelante? Pues un hombre vencido del vino, que no ha caído y quiere caer, y presume de sostenerse y andar, es retrato vivo del desatino del error y del desconcierto.


    Esto va dicho ansí, conforme al sentido público de aquesta Escritura; porque en la sentencia secreta, a lo que yo puedo juzgar, debajo de estos acontecimientos que suelen ser generales y comunes, profetiza Job lo particular que aconteció al pueblo judaico y gentil, apuntándolo con pocas palabras. Porque lo que dice el verso 14: Ves; derrocará, y no será edificado; cerrará sobre hombre, y no será abierto, propriamente pertenece al mando usurpado que el demonio en el mundo tenía, que fue por Cristo derrocado para nunca más levantarse, y fue cerrado en la cárcel del infierno para jamás salir de ella.


    Y lo del 15: Ves; detendrá las aguas, y secaránse; enviarálas, y trastornarán tierra, son los dones y gracias de Dios, que en la Escritura se llaman agua; la cual detuvo muchos siglos que no cayese sobre los pueblos gentiles, y después la envió con tanta abundancia, que trastornó toda la bajeza de aquella tierra, convirtiéndola en cielo. Y en el 16: Con Él fortaleza y ley, a Él engaño y engañador, la fortaleza que dice fue contra el demonio, venciéndole, y la ley fue la justicia e igualdad con que templó su poder para vencerle; de la cual victoria resultó que, ansí el engañador demonio como el linaje humano engañado quedaron sujetos a Él, esto es, a Dios Hombre, el uno para ser castigado como mal esclavo, y el otro para ser libertado y puesto en lugar de hijo.


    Mas los consejeros y jueces de que dice luego en el verso 17: Hace ir consejeros despojados, y jueces entontece, son los sabios del pueblo judaico, a los cuales por el desconocimiento de Cristo que cayeron por sus antiguos pecados, despojó Dios del saber que antes les infundía, y los dejó como vemos agora atónitos y como pasmados. Y con los mismos y con sus sacerdotes y príncipes hablan los versos 18 y 19, que dicen: Ceñidero de reyes desató, y ató cincho en sus lomos. Hace ir a sacerdotes descompuestos, y a poderosos destruye. Pero el verso 20: Quita fabla a elocuentes, y toma seso a los viejos, parece que se endereza propriamente contra los sabios y poderosos gentiles, que resistían o quisieron resistir al Evangelio al principio; de los cuales dice casi lo mismo Sant Pablo do escribe: Entonteció Dios la sabiduría del mundo. Y a los mismos reyes y emperadores gentiles toca el 21, que luego se sigue: Derrama desprecio sobre generosos, y corazón de fuertes enflaquece.


    Y a la primera Iglesia, perseguida y abatida y como sumida en la muerte, y después sacada a luz por Dios, y a honra y a gloria, toca el verso 22 que se sigue: Descubre fonduras de escuridad, y produjo a luz sombra de muerte. Mas lo que después de esto dice en los versos 23, 24 y 25: Multiplica a las gentes y destrúyelas, ensancha gentes y redúcelas. Quita corazón de cabezas de pueblo de la tierra, y descaminólos en yermo sin camino. Palparán tinieblas y no luz, y fízolos errar como borracho, se endereza a lo postrero del siglo, y que aún no está cumplido, ni por la misma causa entendido; y no hay duda sino que encierra en sí algún gran hecho secreto. Y en el psalmo 106, y en los postreros versos del psalmo, adonde, como Sant Agustín confiesa, trata David de esta misma reprobación y llamamiento, y de este decurso y proceso de la Iglesia hasta el fin de los siglos, se procede por la misma manera y se dicen en la sentencia cosas muy semejantes.

  


  
    Capítulo XIII


    1. Veis; todo esto vio mi ojo, oyó mi oreja, y lo entendió.


    2. Cual saber vuestro sé yo también; no menor yo que vosotros.


    3. Mas yo cierto al Omnipotente hablaría, y gustaría de argüir con el Alto.


    4. Que cierto, vosotros componedores de mentira, maestros de vanidad vosotros todos.


    5. ¡Quién hiciera que callando callárades, y fuera para vosotros sabiduría!


    6. Escuchedes, pues, el mi argumento, y a barajas de mis labios dad atención.


    7. ¿Por ventura en favor de Dios razonaréis mentira, y por Él razonaréis engaño?


    8. ¿Si faces dél levantaréis, y en favor dél haréis juicio?


    9. ¿O aplacerále al que nada se le esconde, o será engañado como hombre con vuestras astucias?


    10. Arguyendo argüirá a vosotros, porque en escondido sus faces levantáis.


    11. ¿Por ventura en conmoviéndose no os asombrara, y espanto suyo no caerá en somo?


    12. Memorias vuestras palabras de polvo, alturas de lodo vuestras cervices.


    13. Poneos silencio, y hablaré yo todo lo que me viniere a las mientes.


    14. ¿Que para qué levantaré carne mía con dientes míos, y pongo mi alma en mis palmas?


    15. Veis: matarme ha; en Él esperaré; pero argüiré mis caminos delante dél. Y Él a mí también será salvación: que no delante del malvado.


    16. Oíd oidura de mi palabra, y mi razón en vuestras orejas.


    17. Si me pusiere en juicio, sé que yo saldré justo.


    18. ¿Mas quién barajará conmigo? Venga; que ¿Por qué callaré, y moriré?


    19. Pero dos cosas no hagas conmigo; entonces de tu presencia no me esconderé.


    20. Tu palma alueña de mí, y fortaleza tuya no me asombre.


    21. Hable, y yo responderé; o hablaré, y vuélveme respuesta.


    22. Cuántas maldades y pecados, a mí, rebeldías mías y delictos míos házmelos saber.


    23. ¿Por qué faces tuyas encubres, y me cuentas como enemigo a Ti?


    24. La hoja arrojada quebrantarás; la astilla seca perseguirás.


    25. Que escribes amarguras contra mí, y me harás poseedor de vanidades de niñez.


    26. Y pondrás cepo a pies míos, y guarda a mis sendas todas, y sobre raíces de mis pies será estatuido.


    27. Mas como podredumbre seré consumido, como manto comido de polilla.


    Exposición


    1. Veis; todo esto vio mi ojo, oyó mi oreja, y lo entendió.


    2. Cual saber vuestro sé yo también, no menos yo que vosotros. Veis, dice, que no soy yo ignorante, ni conozco de Dios menos que vosotros, pues alcanzo lo que he referido; que es la conclusión que pretendió sacar a luz de su plática, y para cuyo fin se pasó a decir las grandezas de Dios que él sabía. Y dice que por sus ojos vio lo que ha dicho, por causa del hecho público y ordinario que suele ser cual él cuenta; y dice que lo oyó por razón de lo secreto que debajo de aquello público profetiza.


    3. Mas yo cierto al Omnipotente hablaría, y gustaría de argüir con el Alto. Como si dijese, con vosotros es perdido el hablar, porque andáis muy lejos de la verdad; con Dios hablaría de buena gana, que sabe mi inocencia. Ansí que en decir desea hablar con Dios, dice que no gusta de hablar con ellos, y la razón es lo que añade:


    4. Que cierto vosotros componedores de mentira maestros de vanidad vosotros todos. La palabra original quiere decir apegar y juntar unas piezas con otras, como hacen los ensambladores o los que labran taracea. Y ansí dice graciosa y verdaderamente a sus compañeros, que son oficiales y maestros de componer mentiras y engaños con destreza y artificio; y dícelo porque juntan lo verdadero con lo falso, y de todo hacen una razón vistosa y aparente.


    Decían de Dios que era sabio y que se gobernaba con justicia, y que aborrece los malos y es amigo de los buenos, y que ni en la maldad podía haber bien ni mal en la bondad; y debajo de estas cosas de verdadera y hermosa vista, o junto con ellas, ayuntaban un grande engaño, esto es, la condenación de un hombre inocente. Mas lo que añade, maestros de vanidad, puédese trasladar también médicos inútiles, conforme a lo cual los condena no sólo de falsos razonadores, sino también de consoladores necios que, viniendo a consolarle, en lugar de esforzarle el corazón con razones blandas y piadosas, le afligían más con dichos falsos y pesados.


    Y por eso desea lo que se sigue:


    5. ¡Quién hiciera que callando callárades, y fuera para vosotros sabiduría! Como diciendo, porque si hubiérades tenido silencio, a todos nos fuera ganancia; porque yo no padeciera y vosotros ganárades reputación. Y porque no parezca que los nota de poco sabios y de no bienintencionados injustamente, pruébalo luego, y antes que lo pruebe les pide atención y dice:


    6. Escuchedes, pues, el mi argumento, y a barajas de mis labios dad atención. Mi argumento es la razón que tengo para decir de vosotros lo que digo; y lo mismo llama barajas de sus labios, que ansí se nombran, cuando contienden dos entre sí acusándose y defendiéndose, las razones que ambos se dicen.


    7. ¿Por ventura en favor de Dios razonaréis mentira, y por él razonaréis engaño? Vía por una parte Job que éstos, por defender a Dios, le condenaban a él sin culpa; y por otra entendía que, aunque le llamaban pecador y culpado, sabían para sí lo contrario por la noticia particular que de él tenían, sino que, por mostrarse celosos de Dios, se esforzaban a hablar contra su misma consciencia. En lo cual había todos estos errores y males: lo uno, que en lo público le condenaban por malo, sabiendo en lo secreto ser bueno; lo otro, que aunque hablaban otra cosa, en su corazón tenían a Dios por injusto, pues le parecía que su justicia no se defendía, sino condenando al que carecía de culpa; lo tercero y último, que pensaban agradar a Dios en esto y como lisonjearle, como si Él oyera sólo lo que publicaba la boca, y no vía lo que el pecho encubría, lo cual era tenerle, demás de por injusto, por ignorante. Pues toda esta revuelta de errores disimulados con demostraciones diferentes de la verdad, como la entendió Job, la descubrió, y echa en plaza o se la pone a ellos ante sus ojos sin rodeo ni velo, para que con la vista de su maldad se confundan.


    Y ansí comienza: ¿Por ventura en favor de Dios?, y en decir por ventura no se duda de lo que se dice, antes según la propriedad de la lengua se afirma. Pues dice, que son tan faltos de juicio y de seso que, para abonar a Dios, mienten; ni siendo menester que Job fuese malo para que Dios fuese bueno, ni conociendo que por el mismo caso que presumían defender a Dios con mentira, quedaban convencidos en sí mismos tener a Dios por injusto.


    Y lo mismo, por diferentes palabras, dice en lo que se sigue:


    8. ¿Si faces de Él levantaréis, y en favor de Él haréis juicio? Levantar faces en la propriedad del original es, en el juicio, tener más respecto a la persona que a la razón de la causa. Y ansí les dice que hacen como los malos jueces, que por respectos de favor, y no por los méritos del proceso, juzgan y sentencian los pleitos.


    Y lo que dice en la primera parte del verso, repite por palabras más claras en la segunda. O digamos de otra manera; que ya en este verso les descubre la intención con que se mueven a mentir en favor, a su parecer, de la causa de Dios, que es pensar le agradan en ello, y imaginar se contenta de semejante defensa, y querer ganar favor con Él por este camino; porque levantar faces no solamente se dice en lo que toca al juicio, mas también algunas veces es, haciendo honra a alguno, darle placer y contento.


    Y conforme a esto les dice: Estáis tan ciegos que creéis agradar a Dios y ganar tierra con Él, pleiteando por Él y defendiendo su causa en la manera que he dicho, esto es, hablando lo que no sentís; y no veis que en eso mismo le ofendéis mucho más, pues en vuestra alma le condenáis por injusto. Porque lo defendido con falsedad, ese que le defiende, dentro de sí le condena. Y si presumís agradarle, también le hacéis grande ofensa, porque le juzgáis por tan ignorante, que oye vuestras palabras y no os penetra los corazones, o se contenta de la vista exterior sin curar de la verdad de las cosas.


    Y de cualquiera manera viene bien a pelo lo que luego se sigue:


    9. ¿O aplacerále al que nada se le asconde, o será engañado como hombres con vuestras astucias? O como otra letra dice: ¿Si por ventura bueno, cuando escudriñare a vosotros, si como mentís por hombre, mintiéredes agora por Él? Porque, o dirá, cuando Dios os tomare cuenta, ¿pensáis que os será bueno, o que os ha de valer esto que hacéis agora? ¿Imagináis os ha de recibir en servicio, que le defendéis a tuerto o a derecho, y que mentís por Él como se miente acá por un amigo para salvarle? O, siguiendo el hilo del segundo sentido, podrá decir: ¿Y pensáis que, cuando Dios escudriñare lo secreto del pecho, no echará de ver vuestro engaño? ¿Y creéis que el celo y servicio aparente le empañará la vista, para no ver que no decís tanto bien dél en lo público, cuanto juzgáis mal de Él mismo en lo retirado y secreto? O imagináis que como un amigo cuando en su defensa mentís, precia el testimonio público, y no mira ni cura de lo que os queda en el pecho, ¿ansí Dios también se contenta de vuestra defensa aparente?


    Y conforme a esto se sigue:


    10. Arguyendo argüirá a vosotros, porque en ascondido sus faces levantáis. No, dice, será ansí como lo fantaseáis en vosotros, por más que le lisonjeéis y que levantéis sus faces, esto es, por más que le respetéis por defuera y por más que encubráis vuestra intención en lo hondo del alma, arguyendo la argüirá, esto es, la verá y sacará en público, y convencerá y condenará por malvada. Mas si os reprendiere de ella por ser mala, ¿pero por la lisonja que le hacéis os librará de la pena?


    Antes dice:


    11. ¿Por ventura en conmoviéndose no os asombrara, y espanto suyo no os caerá en somo? Como si dijese: Mal engañados estáis, seréis gravemente punidos, y caerá sobre vosotros su espanto. Porque preguntando dice, y pareciendo que duda de ello lo afirma y les hace cierto el castigo.


    Y ansí añade abiertamente afirmando:


    12. Memorias vuestras palabras de polvo; alturas de lodo vuestras cervices. Memorias llama todas estas razones de ellos con que a su parecer habían adelantado mucho su partido con Dios, pregonándose celadores de su defensa y su honra. Y lo mismo llama altezas, porque con aquella demostración de celo aparente se entonaban e hinchaban. Y dice que son polvo que lo lleva el aire y lodo que lo huella el pie; que es decirles que ansí como la verdad de aquellas razones era muy diferente de la muestra de ellas, ansí el suceso sería muy otro de su pensamiento; y que de donde esperaban gracia con Dios sacarían indignación y desgracia, y abatimiento y desprecio de donde se prometían honra y favor.


    Mas porque le pudieran decir que si le retraían de sus razones era de piedad y por excusar que Dios, ofendido de ellas, no le hiriese con nuevo y mayor azote, les dice:


    13. Poneos silencio, y hablaré yo todo lo que me viniere a las mientes; o como dice la letra, y venga sobre mí cualquier cosa. Esto es, no cuidéis de mí, ni por excusar mi daño me queráis persuadir que soy malo, y que debo confesarlo y callarme: hablaré yo, esto es, yo quiero hablar a mi riesgo todo lo que me diere la voluntad, y venga lo que viniere. Y da la razón por qué quiere ansí hablar.


    14. ¿Para qué levantaré carne mía con dientes míos, y pondré mi alma en mis palmas? Como diciendo: En hablar desahogo el corazón, que callando se abrasa en dolor y se consume. Pues ¿a qué fin tengo de acrecentar mi miseria callando, y estar como despedazándome a mí mismo y comiéndome vivo? O digamos ansí: dice quiero hablar porque no puedo callar, que estoy ansí rabiando de dolor, que me querría despedazar con los dientes; y traigo el alma en las manos, que es, como decir solemos, traigo el alma en la boca o estoy boqueando, para significar el último mal y trabajo.


    15. Ves, mataráme; en Él esperaré, pero argüiré mis caminos delante de Él. Y Él a mí también será salvación, que no delante del malvado. Diréis, dice, matarte ha; mate en buen hora, en Él esperaré; que es decir, estoy seguro, no me quitará la vida para condenarme, sino para descansarme y tornarme a mejor vida a su tiempo, y ansí la muerte será mi descanso.


    Mas lo que se sigue, pero argüiré mis caminos delante de Él, si entendemos el argüir por reprender, como se entiende en muchos lugares, y entendemos que dice Job lo que él siente, tiene mucha dificultad decir que reprenderá sus caminos, quien ha dicho hasta agora que carece de culpa, y que no le reprendió su consciencia jamás. Por donde, o diremos que argüir aquí es poner en juicio y en cuestión el examen de sus obras y vida, cosa que desea hacer Job delante de Dios y la pide y suplica; o podemos decir que refiere en ello lo que sus amigos le dicen o podían decirle, ansí como hizo en las palabras de arriba, por manera que diga: Veis, esto es; mas como vosotros decís, matarme ha Dios, respondo que eso es lo que espero y deseo.


    Mas mejor será, como también decís, que arguya mis caminos, que confiese mis pecados a Dios, que le pida perdón, que me convierta a él, y que ansí fenecerá mi trabajo.


    Pues a eso, dice, también respondo que:


    16. Oíd sonido de mi palabra y mi razón en vuestras orejas. Esto es, respondo, lo primero, que me estéis muy atentos a lo que decir os quiero, y lo segundo, que:


    17. Si me pusiere en juicio, sé que yo saldré por justo, esto es, que no tengo caminos que argüir, ni obras malas de que, como decís, acusarme; antes estoy de ello tan lejos, que aquí agora delante de vosotros me pondré, si necesario fuere, en juicio, o como el original dice, ordenaré juicio aquí luego, pareceré ante el tribunal soberano, propondré mi negocio, pediré que sea hecho cargo, y profesaré que estoy presto a pasar por lo juzgado, y saldré libre, como veréis, como Dios quiera responderme y oírme.


    Y por eso añade:


    18. Mas ¿quién barajará conmigo? Venga, que ¿por qué callaré y moriré?; o como otra letra dice, que agora callaré y moriré. Mas no quiere, dice, parecer en juicio, ni viene a él, ni veo quien me oiga ni hable; y ansí habré de callar y morir. O digamos que aquí, volviendo Job sobre sí y encogiéndose de lo que había pedido, diga: Mas ¿con quién tengo de trabar pleito? ¿Con Dios y con su grandeza? Más vale callar y morir; o hará que calle y que muera, esto es, sola la vista de su majestad será bastante para, asombrándome, quitarme la lengua y la vida.


    Y ansí añade bien:


    19. Pero dos cosas no hagas conmigo; entonces de tu presencia no me asconderé.


    20. Tu palma alueña de mí, y fortaleza tuya no me asombre. No me toques, dice, ni me espantes; y como en otra parte dice, ponga aparte el poder y no meta consigo más de la justicia, y ansí escoja la parte que quisiere, o de preguntarme o de responderme.


    Y esto es lo que dice:


    21. Hable, y yo responderé, o hablaré y vuélveme respuesta. Y dicho esto, y como ya concertado con Dios, comienza su pleito, cuyo principio es pedir a Dios que le haga cargo de sus pecados si algunos tiene. Y no se ha de entender que es soberbia esta de Job, ni impaciencia, sino seguridad y confianza que le nacía del testimonio de su buena consciencia, y de lo que de sí y de Dios conocía por particular gracia y don suyo. Y, aunque se conocía sin pecado y se veía afligido, no tenía a Dios por injusto; porque sabía que era Señor por una parte, y sapientísimo gobernador por otra, y que se podía mover Dios a dar trabajos a los hombres, sin que hubiese culpa en ellos, por otras causas muy justas.


    Pues dice:


    22. Como cuántas maldades y pecados a mí, rebeldías mías y delictos míos házmelos saber. Y repite pecados y maldades por tres o cuatro palabras, dando a entender y diciendo que de los pecados grandes y de los pequeños, de lo granado y de lo menudo, ansí de lo que se peca por flaqueza o poco saber, como de lo que se ofende por malicia y de industria, quería que le hiciese cargo Dios. Mas como no le responden, añade:


    23. ¿Por qué faces tuyas encubres, y me cuentas como enemigo de Ti? Esto es, ¿por qué no me respondes y te encubres de mí, como hace un hombre de otro a quien aborrece y tiene por enemigo?


    24. ¿Hoja arrojada quebrantarás, astilla seca perseguirás? No es, dice, tu honra tomar competencia con cosa tan vil; y ya que no te inclines por mí, por lo que debes a Ti y a tu mismo respecto, no debes tomar tan a pechos el hacer mal a una cosa deshecha, ni mostrar el tesón de tu ira y furor sobre una hoja caída y seca.


    25. Que escribes amarguras contra mí, y me haces poseedor de vanidades de mi niñez. Esto, con lo demás que se sigue, se puede entender en dos maneras: o que sea como forma de demanda o petición, según que en la Sagrada Escritura las palabras del tiempo futuro tienen fuerza de mando, y que diga ansí: No hagas eso, Señor (que es lo que he dicho, herir y asconderse, castigar y no dar razón del castigo, mostrar braveza contra una cosa sin resistencia y rendida), sino antes, Señor, escribe, esto es, pon por escrito amarguras contra mí (que llama bien ansí los pecados y las acusaciones de los pecados), y hazme poseedor de las faltas de mi niñez. Yo, dice, no conozco pecado alguno, ni le quiero admitir en mi casa; si le tengo, cualquiera que sea, aunque sea una mocedad mía, méteme en su posesión; esto es, haz, Señor, que yo le conozca, y castígame luego.


    26. Ponme los pies en un cepo, y ciérrame todos los pasos, y húndeme, si te place, en la tierra; que es decir, encarcélame en honda mazmorra y azótame a tu voluntad. O de otra manera, y es porque decía que Dios, siendo él una hoja caída y una astilla seca, le quebrantaba y seguía, agora, particularizando esto mismo y las condiciones de este quebrantamiento, diga y escriba, lo uno, que escribe contra él amarguras, que son los azotes y miserias que pasa y que le imprime Dios en el cuerpo y en el alma; lo otro, que le mete en posesión de los pecados de su niñez (porque entiende el pecado original común y primero, que como si fuese suyo proprio y por su industria adquirido, ansí lo pone Dios y a su cargo), y me maltratas, dice, y afliges por él, como si hecho por mis manos fuese.


    Lo otro, pónesme los pies en el cepo, que era la enfermedad grave que padecía y que le tenía tollido; o, por mejor decir, el cepo es una pena miserable que del pecado primero nace, que es una extraña inhabilidad que en el hombre queda para no poder dar paso en cosa digna de cielo y de mérito. Y lo mismo es el tomar las sendas o caminos, que añade.


    Y lo que dice en el verso último:


    27. Mas como podredumbre seré consumido, como manto comido de polilla, es la otra grave pena del mismo pecado, que es la obligación a la muerte. Y ansí, siguiendo este hilo, parecerá bien decir que en el verso 24, cuando dice que quebranta Dios una hoja caída, no se queja por sí solo, sino generalmente por todos, a quien Dios por los pecados primeros hizo sujetos a trabajo y miseria. Por manera que la memoria que hacía de su trabajo particular, le llevó la lengua a lamentar el común, y la vista de su mal proprio despertó en él la memoria de la calamidad general; y como quien vía que de aquella frente nacía este arroyo, y que la condición miserable de todos le hacía a él también miserable, tratando de sí, trata de ella juntamente.


    Y es como si de esta manera dijese: Mas ¿por qué me querello sólo de mí, y digo que como a enemigo me tratas? No digo más de mí, que de todo esto que es hombre, que con todo esto que es hombre, que con ser nada y vileza y menos que una hojarasca flaquísima, llueves sobre él amarguras; sonle proprios y suyos los pecados cometidos por otros: primero es amancillado que nazca; aún no tiene uso de razón, y ya es señor y poseedor de pecado y de culpa, ni puede por sí dar paso en el bien, ni aun el camino o la senda que guía a él no la sabe; como tollido y preso y cargado de cepos y hierro, ansí vive, y al fin se convierte en podre y se consume, y como vestidura se apolilla y viene a menos, hasta que últimamente muere y fenece.

  


  
    Capítulo XIV


    1. Hombre muy nacido de hembra, abreviado en días, harto de apostema.


    2. Como flor salió, y cortáronle; huyó como sombra, y no paró.


    3. Y con todo esto, ¿sobre éste abres tus ojos y faces venir a juicio contigo?


    4. ¿Quién dará limpio de contaminado? Cierto, Tú solo.


    5. Breves sus días; número de meses suyos acerca de Ti; estatuto le heciste, y no pasará.


    6. Apártate de sobre él, para que repose, hasta que su deseo tenga como jornalero sus días.


    7. Que es al árbol esperanza, si fuere cortado, que aún reverdecerá y su tallo no faltará.


    8. Si envejeciere en tierra raíz suya, y en el polvo muriere su tronco.


    9. Al olor del agua tallecerá, y hará mies como planta.


    10. Y varón morirá y fallecerá; expirará y ¿qué es dél?


    11. Partiéronse aguas de mar, y río agotóse y secóse.


    12. Y hombre durmió, y no levantará hasta que no cielos; no despertarán y no velarán de su sueño.


    13. ¿Quién me dará que en infierno me agazapes, me ascondas hasta retirar tu ira; pusiérasme término y acordáraste de mí?


    14. Si muriese el varón, ¿si revivirá? Todos los días de mi plazo esperaría hasta venir mi mudanza.


    15. Llamarás, y yo responderé a Ti; a obra de tus manos amas.


    16. Que agora pisadas mías contarás; no hagas cuenta de pecados míos.


    17. Resellada y puesta en bolsa mi maldad, pero curaste mi injusticia.


    18. Y cierto monte cayendo descaecerá, y piedra se consumió sacada de su lugar.


    19. Y piedras serán cavadas de las aguas, y anegará plantas suyas polvo de tierra, y esperanza de hombre heciste perecer por el semejante.


    20. Esforzástele un poco y hecístele ir; disfrazaste faces dél, y enviástele.


    21. Engrandecerse han sus hijos, y no sabrá; menguarán, y no entenderá él.


    22. Y con todo esto en cuanto vive, carne suya en él padecerá dolor, y alma suya en él llorará.


    Exposición


    1. Hombre muy engendrado de hembra, abreviado en días, harto de postema. Muy engendrado, o muy hijo, porque la palabra original en este lugar significa con vehemencia. Y comienza bien Job el cuento de las miserias del hombre, de donde, según orden de buen hablar, se suelen comenzar los loores, que es del origen dél y de sus padres; y ansí dice que es hijo de hembra y muy hijo de ella, lo cual ello por sí es miseria y principio y como fundamento de muchas miserias; porque si la mujer de su cosecha dice flaqueza y mudanza y liviandad y vileza y poco ser, el ser hijo y muy hijo de ella es ser la nata y como la flor de lo flaco y de lo vil y de lo mudable y liviano; y quien esto es, en serlo es miserable y en los frutos que de ello coge muy más miserable. Porque de tales raíces no pueden nacer sino culpas, y de las culpas las penas de ellas, en las cuales dos cosas consiste la suma miseria.


    Abreviado en días: el nacimiento vil y la vida corta. Y dice el original abreviado de días, lo uno, porque se entienda que al principio se le habían dado muy largos y no perecederos, y que por su culpa se los abreviaron después; y lo otro, para mostrar que no sólo es poco lo que se vive, sino que aun eso que se vive no se vive todo, o, por mejor decir, no es todo vividero, sino que se puede mondar como dañada manzana y echar a mal lo más de ella.


    Harto de postema. La palabra original, que es roguez, tiene en su significación una fuerza que, declarada, da mucha luz en este propósito a que agora se aplica. Porque roguez propriamente es aquel disgusto y coraje que causan en el corazón de uno los sucesos y desvariados y aviesos en negocios muy trabajados; como lo que siente quien en una pretensión muy merecida y muy bien guiada, sin saber cómo, ve salir un dislate; y como lo que padece un maestro ingenioso con un discípulo rudo, que se atormenta enseñándole y hace con él lo que diera ingenio a una piedra, y al fin sale sin fruto; lo cual en romance se llama bien postema y despecho, y en latín propriamente miseria, como Sant Hierónimo puso.


    Pues, si bien lo miramos, toda la vida de los hombres es esto: afanes perdidos y dislates no pensados, y a buenos consejos malos fines, y reveses de fortuna locos y tristes; y ansí toda ella es un contino despecho y postema y miseria.


    2. Como flor salió y cortóse; huyó como sombra y no paró. Ordinario es en la Santa Escritura comparar la flor al hombre, como en los Psalmos y en Esaías se ve. Y a la verdad cuadra bien la comparación, porque la flor tiene mucho de parecer y muy poco de ser, y el hombre asimismo; que si le miráis por lo natural que tiene, ansí en fuerza de entendimiento como en agudeza de sentidos y capacidad de memoria, y en habilidad para hacerse a lo que quisiere, llena de industria y de maña, os parecerá un dios inmortal; y en el hecho de la verdad una araña y un soplo de un aire le acaba. Y si le miramos por lo que él se quiere ser por costumbre, las apariencias son excelentes: hermosas palabras, largos prometimientos, demostraciones de celo, de gravedad, de justicia, y, finalmente, de todo lo honesto y lo bueno; mas, venidos al hecho, es flor cortada y marchita, ni fruto ni esperanza de fruto.


    Huyó como sombra y no paró. Bien dice huyó y no huye, porque es tan veloz el vuelo del hombre en esta carrera de vida, que casi la ha pasado primero que se eche ver que la pasa; y no paró, como la sombra tampoco nunca para.


    3. ¿Y con todo esto sobre éste abres tus ojos, y faces venir a juicio contigo? Esto es lo mismo que propuso arriba cuando decía a una hoja caída; que es maravillarse que tome Dios al hombre cuenta tan estrecha y le atormente tan de propósito, siendo tan alto Él y tan miserables los hombres, cuya vileza ha contado tan encarecidamente para sólo este fin.


    Y ansí concluye diciendo: ¿Y con todo esto sobre éste abres tus ojos, y faces venir a juicio contigo? Y aunque la conclusión derecha era decir luego: Señor, no está bien a tu grandeza que le mires, esto es, que tengas tan menuda y particular cuenta con lo que hace, y que le lleves por el rigor de la suma justicia; pero no lo dice ansí, sino por vía de queja y de pregunta y de admiración mezclada, para que tuviese la razón más sentimiento y más fuerza. La cual razón acrecienta y fortalece luego más con nueva forma de palabras diciendo:


    4. ¿Quién dará limpio de contaminado? Cierto, Tú solo; el original dice, no uno: que si afirma, responde negando; si pregónta, declara que es sólo Dios, como declaró Sant Hierónimo. Pues dice: ¿Quién dará limpio de contaminado?, esto es, ¿cómo podrá hacer cosa enteramente limpia, quien de su nacimiento sale afeado y sucio? ¿Y de raíz podrida cómo nacerán frutos sanos? Y es como si dijese: No solamente tu grandeza y nuestra bajeza y vileza pide, Señor, que no tomes tan por el cabo nuestras cosas, sino también la condición de nuestra compostura, y nacimiento sucio e inficionado, te obliga a que no apures tanto nuestra miseria, que de su cosecha es tan impura, ni midas por tu regla rectísima lo que de suyo tan torcido nace.


    Mas, aunque ansí esto se diga, no por eso entendemos que Dios lleva tan por rigor el hecho del hombre, que no atienda y considere su flaqueza y la masa vil de que está compuesto como el mismo Espíritu Sancto lo testifica en el psalmo 102, ni menos Job lo niega aquí; sino en hacer estas preguntas sentidas, declara el dolor y el sentido de la carne azotada y herida, la cual, aunque el hombre más sancto sea, no pierde su natural sentimiento.


    Y ansí a Job, aunque tenía sujeta a Dios la razón, y juzgaba bien de toda su providencia y justicia, dolíale el dolor y dábale pena la agudeza de su tormento, que del pecho le salía a la boca, y le meneaba consiguientemente la lengua y le hacía salir en estas preguntas: ¿A una hoja flaca persigues?; ¿en una cosa tan débil cargas tus golpes?; ¿ante el rigor de tu juicio llamas una flaca miseria? En que no juzga que Dios hace lo que no debe, sino dice lo que su sentido afligido y lastimado siente, y lo que la carne herida, si fuera su elección, escogiera.


    Y quiere Dios y ordena que estos naturales sentimientos, que por casos diversos en los hombres nacen, los profetas y amigos suyos los pongan y escriban en sus Letras divinas, unas veces en forma de pregunta y otras por vía de queja, y quiere parecer preguntando y argüido; y él mismo los mueve a que lo escriban ansí como se ve en el profeta Habacuc, y en muchos psalmos, y en otras partes de la Sancta Escritura.


    Y le son agradables estas preguntas y quejas nuestras, no porque quiere poner duda o escuridad alguna en la verdad y suavidad de su providencia, sino, lo uno, por mostrar su bondad y llaneza, que no se desdeña de ponerse en razón con los suyos, y ser preguntado de ellos y darles cuenta de Sí; y lo otro, porque cuantos estas querellas nacen de amor humilde, como nacen siempre en los siervos de Dios, despiertan en las entrañas divinas más piedad para con ellos, porque son como los pucheritos que llaman y como gritillos de los hijos regalados para con sus padres; y demás de esto, porque no es Dios como los hombres, que quieren herir y que no se queje el herido, dar dolor y quitar el gemido dél, y que al agraviado aun la voz y las lágrimas no le queden libres. Dios nunca agravia; pero en los azotes que da, o por nuestras culpas o para nuestra mayor perfección, no le pesa que los sintamos y que nos escueza el dolor; y como el alma y la razón esté rendida a su ley, no nos veda el lloro y las lágrimas y la voz querellosa para desahogamiento del corazón.


    Porque no está el buen sufrir en no sentir; antes lo firme y lo fino de la paciencia es, cuando el dolor abrasa y cuando el agravio y desafuero se ponen ante los ojos del que padece, y cuando la carne verdaderamente afligida, desatándole el dolor la lengua, se queja, estar la razón con Dios firme y constante.


    Mas tornando al propósito, lo que el original dice no uno, puédese entender ansí como suena, de arte que sea respuesta de su misma pregunta, y que como decía ¿quién dará limpio de sucio?, se responda a sí mismo y diga no uno, esto es, ninguno; y ansí lo entendieron y trasladaron los intérpretes griegos. O puédese tomar como otra pregunta, que valga como si de esta manera dijese: ¿Por ventura no uno?, que tiene fuerza de afirmación, y es como decir, cierto, sólo uno, como lo entendió y declaró Sant Hierónimo.


    Pues lo que se sigue camina al mismo propósito, aunque por otro camino, que dice:


    5. Breves sus días, número de meses suyos acerca de Ti; estatuto le hiciste y no pasará.


    6. Apártate de él para que repose, hasta que su deseo venga como jornalero sus días. Antes persuadía a Dios que no azotase con tanto rigor al hombre porque era flaco y miserable; agora, para persuadirle lo mismo, toma por medio la brevedad de su vida, y dice que es limitado su término y que tiene plazo cierto y que, en llegando, fenece para no tornar a vivir más en semejante manera.


    Y ansí dice: Si la vida fuera, ¡oh Señor!, inmortal o muy larga, o si estuviera en nuestro poder, llegado el término, alargarlo y alcanzar otro término, o siquiera si después de una vez muertos y deshechos, rodeando el cielo mil siglos, volviéramos a este vivir; si esto fuera ansí, no fuera mucho rigor, cuando a tu saber pareciera, enviando trabajos y azotes, hacernos amarga la vida, porque, llegado y acabado el un plazo, quedará otro mayor para vivir con descanso; mas, pues es por una parte, breve y tan fijo el término que le tienes puesto que nadie puede traspasarle, y por otra, acabado una vez el uso y gozo de esta vida sensible en la forma que agora se vive, perpetuamente no se torna a cobrar, apártate, Señor, de herirnos y conténtate con el trabajo que tiene consigo mismo este linaje de vida, que sin que Tú aflijas al hombre, él de suyo tiene harta laceria, y sin que Tú le amargues más, él amargamente se va deshaciendo y llegando a la vejez triste, adonde, llegado, sus males mismos hacen que tenga por puerto la muerte, y que le ame y desee para gozar de reposo, como desea el jornalero la puesta del sol y el fenecimiento del día.


    Y luego, por vía de comparación, cotejada al revés, especifica más y encarece esto que ha dicho de nuestra vida, que es breve y no se repara, y dice ansí:


    7 Que es al árbol esperanza, si fuere cortado, que aún reverdecerá y su tallo no faltará.


    8. Si envejeciere en tierra raíz suya, y en el polvo muriere su tronco.


    9. Al olor del agua tallecerá, y hará mies como planta. Esperanza, como dijimos, en el uso de aquesta Escritura es no acabarse uno del todo, cuando se acaba, sino dejar raíces de sí, o en sus sucesores o en sus memorias y hechos o en su mismo ser, para después florecer.


    Su tallo no faltará, esto es, después de cortado echa de nuevo.


    Si envejeciere en tierra raíz suya; unos árboles cortados se renuevan, y otros que parecen estar secos y muertos por falta de agua, en tornando a ser regados, tornan y reverdecen, y de éstos dice agora. Y por eso dijo si muriese en el polvo su tronco, esto es, si por estar hecha polvo la tierra con sequedad, pareciere estar seca. Al olor del agua tallecerá; como si dijera, en tocándole el agua reflorecerá, y hará mies, esto es, brotará por mil partes y se rodeará de ramos y hojas. Y ansí dice, a un árbol y a una planta vil le diste que, cortada y seca, se renueve y reviva.


    Más, como añade:


    10. El varón morirá y fallecerá, expirará y ¿qué es dél? Quiere decir, morirá y quedará muerto de hecho para no vivir más; entiéndese en la forma que agora se vive, o a lo menos por fuerza y virtud natural, como hace el árbol cortado y la planta a quien la misma naturaleza la renueva. Y tórnalo a decir por otras palabras, expirará y ¿qué es dél?, esto es, como en castellano y en la habla del vulgo se dice, en expirando, vos si le vistes.


    Y dice varón, o según la fuerza del original, varón valiente y poderoso, para contraponerle al árbol flaco y dar mayor encarecimiento a su dicho, como diciendo: el árbol flaco, muerto, vive, y el varón valiente, en finando, perece.


    Y ansí añade:


    11. Partiéronse aguas de mar, y río agotóse y secó.


    12. Y hombre durmió, y no levantará hasta que no cielos; no despertarán y no velarán de su sueño. Lo cual algunos quieren que se diga por vía de comparación de cosas semejantes en esta manera: Que ansí como el agua que viene de la mar por los secretos senos y mineros de la tierra, y se descubre en el nacimiento de los ríos y fuentes, los cuales corren y pasan, o la que hecha vapor se cuaja en nubes, y, vuelta en lluvia, torna a caer y hace avenidas y arroyos que corren con ímpetu y se pasan en poco espacio, y el suelo por donde pasaron queda seco después, y no vuelven más a pasar ni dejan de sí mas memoria, ansí el hombre, después de muerto, no vuelve ni se levanta de este duro sueño después que le comienza a dormir.


    Y es semejanza usada en las divinas Letras y en otras, comparar la vida del hombre al río, y el discurso de aqueste nuestro vivir a las aguas. Ansí dijo la mujer sabia, de que el libro de los Reyes escribe: Todos perecemos y corremos sobre la tierra como aguas que no tornan jamás a volver. Y el Eclesiastés al mismo propósito: Todos los ríos entran en la mar, y el mar no rebosa; al lugar de do nacen vuelven para tornar a correr. Y en nuestro poeta:


    Nuestras vidas son los ríos

    que van a dar en la mar,

    que es el morir.


    Pero mejor me parece que esto no se diga por vía de semejanza, sino que sea un rodeo de hablar para decir que dormirá siempre, como diciendo: Mientras las nubes sacaren agua del mar, y la llovieren y hicieren arroyos y se volvieren a su nacimiento, esto es, en cuanto hubiere mar y nubes, y lluvias, y ríos, dormirá el que una vez muriere. Y con esto viene bien lo que añade: hasta que no cielos no despertará, que es decir, mientras el cielo durare, durará su sueño.


    Y entendido ansí, dice una cosa muy verdadera, en cualquiera manera que hablemos, de la resurrección de los muertos; porque si hablamos de ella por virtud natural, cierta cosa es que nunca será, y si por virtud sobrenatural y divina ha de ser, pero no mientras se levantaren vapores del mar y llovieren las nubes y corrieren los ríos, esto es, mientras durare esta mudanza natural de las cosas que se suceden, corrompiéndose unas y engendrándose otras, y mientras los cielos la forma y movimiento que agora tienen tuvieren. Porque cosa cierta es en la divina Escritura que cesará todo y que tomará el mundo otra figura y estado mejor, al tiempo que los muertos tornaren a vivir en sus cuerpos.


    13. ¿Quién me dará que en infierno me agazapes, me ascondas hasta retirar tu ira, pusiérasme término y acordáraste de mí? Insiste siempre en la misma razón, y va acrecentándola y hermoseándola por maneras diversas. Y agora, en sostancia, dice ansí: Si tú, Señor, me concedieras, después de una vez muerto, volver otra vez a esta manera de vida, y me señalaras para la vuelta un cierto plazo, aunque fuera muy largo, y aunque entre tanto ascondiera al cuerpo la sepultura y al ánima el limbo; con la esperanza de tornar a este vivir, pasara aqueste trabajo.


    Esta es la sentencia; y no mira en ella a la resurrección general, de que, aunque tenía fe, pero sabía, lo uno, que no será hasta la fin de los siglos, y lo otro, que no se vivirá en ella aqueste modo de vida; y ansí dice que, para llevar bien esto que agora vive se lo lleve y destruya el trabajo, fuera gran negocio saber que le quedaba otra vida como ésta, para gozarla en alegría y descanso.


    Ansí que la sentencia es ésta y las palabras que están un poco revueltas, se ordenarán de esta forma: ¿Quién me dará que me pusieras término, conviene a saber, para tornar a la vida; y te acordaras de mí, esto es, y me guardaras lo puesto; y, siquiera me agazaparas y me ascondieras en el infierno, esto es, el libro y la sepultura, hasta que se retirara tu ira, esto es, en cuanto durara aquel término? Porque llama ira de Dios al morir el hombre y deshacerse y abajar al infierno, porque es mal que vino por ira de Dios, merecida por nuestra culpa; y ansí el tornar a la vida el muerto es retirarse Dios de su ira.


    Pues dice:


    14. ¿Si muriere el varón, si revivirá? Todos los días de mi plazo esperaría hasta venir mi mudanza. O como Sant Hierónimo dijo: ¿Piensas que el hombre muerto tornará a vivir? Esto es, porque si pensase yo y estuviese persuadido que, fenecida esta manera de vida, había de tornar otra vez a ella, todos los días de mi milicia o de mi plazo (que lo uno y lo otro dice la palabra primera, y ambas cosas aquí significan lo mismo), ansí que todos los días del plazo y pelea de esta mi vida en que peleo y padezco, esperaría, conviene, a saber, pasaría alegremente, aguardando hasta que viniese el tiempo de mi segunda mudanza.


    O tornando a comenzar el verso de arriba de otra manera: Ha dicho que lo duro de su desventura es que lo que vive y lo que le resta de vivir, lo pasa dolorosa y miserablemente, lleno de llagas y falto de remedios, desamparado y necesitado de amparo, y que el día que se cerrare la vida, cae la muerte sin esperanza de poder jamás tornar a esta vida. Y ansí decía que como no tiene más que una vida, porque esta manera de vivir a nadie se da más de una vez sola, ansí que no teniendo más de una vida, pasarla en dolor, esto es, no gozarla y perderla era dolorosísima pérdida, y que por esta causa pasaría lo que le queda, por dolorido que fuese, con alegre paciencia; y que no sólo la pasaría con estos dolores, mas sepultado en la huesa y encarcelado en el abismo cuan miserablemente ser pudiese, la pasaría con todo el demás tiempo que ordenase Dios hasta satisfacer a su saña, como se le diese esperanza de tornar otra vez a vivir, y como le señalase Dios un cierto plazo para restituirle a la vida.


    Ansí que, habiendo dicho esto, para mayor afirmación y acrecentamiento de ello mismo, añade agora y dice que, por largo que fuese el plazo, lo tomaría y pasaría su mal alegremente con esta esperanza.


    Y dícelo ansí: Si muriere el hombre, o si muriese, esto es, por más hombres que nazcan y mueran y se sucedan unos a otros, por más edades que pasen y por más siglos que corran, y por más que dure este mi trabajo y se argumente, si, después dél y después de haber en él muerto, me aseguras que he de tornar a vivir, no lo tendré por dolor ni trabajo. Y a la verdad Job pedía y deseaba no tanto la seguridad del tornar a la vida, que cierto estaba de ello por la fe de la resurrección que tenía, cuanto el estar seguro de resucitar a descanso por más tarde que fuese, y por muchas que fuesen las penas que antes de venir a ello pasase, porque las aliviaba y casi deshacía todas, la esperanza de un tan glorioso remate.


    Y añade:


    15. Llamarás y yo responderé a Ti, a obra de tus manos amas. Que es decir, y entonces, si pasase ansí como digo, si me pregóntases lo que sentía, yo te respondería que nos amabas, y que no olvidabas tus obras y que, si las castigabas, las tornabas a regalar y, después de caídas, les dabas la mano para que se levantasen.


    Y dice:


    16. Que agora pisadas mías contarás, pero no harás cuenta de pecados míos, esto es: Mas según lo que agora pasa y lo que haces, tu hecho es contar menudísimamente todas nuestras pisadas, cuanto decimos y hacemos; y si las cuentas, ¿por ventura las disimulas? ¿No harás por dicha cuenta, si los hallas, de mis pecados?


    Dice:


    17. Resellada y puesta en bolsa mi maldad, pero curaste mi injusticia. Antes, dice, los coges y los guardas, como sellados y como metidos en bolsa, que es decir, guárdaslos mucho. Y decir guardar es decir castigar hasta lo último; y ansí decimos en castellano del que, en viendo su tiempo, se satisface de quien le tiene enojado, que se la guardó.


    Ansí que dice, antes lo reguardas y estás tan lejos de dejar algo sin castigo, o de que se te pase por alto algo sin que lo mires, que, si se puede decir ansí, aún ves algo más de lo que es menester. Y por eso dice otra letra: Y aún añadiste sobre mi iniquidad, que es decir, y aun me afliges y azotas, sin tener culpa. Porque Dios no solamente castiga todo lo malo, mas aflige y da penas a los buenos también para hacerlos mejores; y hay penas de castigo y penas de mejoramiento, y Dios las reparte todas conforme a su providencia, haciendo justicia en lo uno, y en lo otro manifestando su amor. Pues dice, lo que agora pasa es que, por una parte, no dejas falta nuestra que no la notes y castigues, y aun sin que la haya, nos haces, si te place, amarga la vida, y, por otra, no quieres que tengamos más de una vida y ésa brevísima, en que estás tan firme y resuelto que no admites mudanza; todo se mudará primero.


    Y ansí añade:


    18. Y cierto monte cayendo decaecerá, y piedra se consumió sacada de su lugar:


    19. Y piedras serán cavadas de las aguas, y anegará plantas suyas polvo de tierra, como quien dice: Los montes se podrán deshacer y caer, y podrán volverse en polvo en sus mismos lugares las piedras, y cavará el agua y gastará al pedernal, y la tierra creciendo dejará cubiertas y ahogadas sus plantas, y el hombre no podrá tornar a vivir, porque le condenaste a que muriese de hecho, y no quisiste le quedase raíz de esperanza para tornar a este estilo de vivienda otra vez. Es verdad que algunos esto del monte y de las piedras dicen que son semejanzas de cosas que se gastan y acaban, como el hombre también se acaba, y que a este fin las alega; pero más conforme es al hilo de lo que se viene diciendo, decir, que no es sino encarecer la imposibilidad que hay en que el hombre por fuerza natural resucite, por comparación de cosas imposibles o dificultosas comparadas por el contrario, como diciendo: Los montes se caerán, y el hombre no resucitará, que es forma de hablar galana y propria de los poetas.


    Pero declaremos algunas palabras. Cayendo descaecerán, esto es, cayendo se desmenuzará, como hace lo que se arroja y cae de alto. Piedra se consumirá de su lugar, puédese entender, o que su mismo lugar la consumirá, al revés de lo que la naturaleza de las cosas demanda, o que de su lugar se consumirá, esto es, que mudará su lugar el risco y la peña, y será consumida. Y conforme a esto, la imposibilidad no está en que, sacadas de sus lugares, se consuman las peñas, sino en que muden lugares los peñascos y riscos, que son las partes de la tierra más firmes y menos movibles.


    Y piedras serán comidas de las aguas; como si dijese, las aguas se tornarán duras, y blandas las piedras. Y anegará plantas sullas polvo de tierra. Algunos añaden aquí una palabra para henchir la sentencia que entienden, y leen: Y la avenida anegará las plantas y el polvo de la tierra, esto es, arrancará las plantas y arramblará la tierra, como suelen decir. Pero esto no es grande novedad, sino cosa ordinaria y usada, y ansí no consuena con lo pasado, lo cual todo es imposible, o de acontecimiento dificultoso y raro. Por donde lo mejor es dejarlo como ello suena, porque ansí dice lo que hace el propósito.


    Y esperanza de hombre heciste perecer por el semejante. No dice destruiste la vida, sino lo que es más, la esperanza, que son las raíces que pudieran quedar, cortada la vida, para tornar a ella después. Y ansí, dice, todo lo dificultoso podrá hacer la naturaleza, mas no podrá tornar a vida al hombre muerto; porque le destruyes la esperanza, esto es, porque cuando le matas le arrancas las raíces y, como dicen, le arrancas de cuajo y tan del todo, que no dejas en el seno de la naturaleza ni brizna ni virtud de principio que a su ser después le torne.


    Y para decirlo del todo, añade luego con grandísima significación:


    20. Esforzástele un poco e hicístele ir; disfrazaste faces dél, y enviaste. O como dice otra letra: Prevalecístele acabadamente, esto es, del todo le arrancaste hecho poderoso sobre él; y hecístele ir disfrazando sus faces, conviene a saber, enviástele muy otro y muy diferente de lo que parece; porque parece poderoso y es flaco, sabio y es ignorante, que lo puede todo y no se puede valer en nada, que no tiene que ver con la muerte, y ella con ninguno es más poderosa.


    Ansí que en aquel punto le quitas la máscara, o, por decir verdad, le pones la figura verdadera que tiene; y aquella hora le convence de miserable flaco, bien al revés de lo que parecer quería y de lo que blasonaba de sí. Porque a la verdad no hay cosa tan diferente de lo que el hombre quiere parecer mientras viva, que la figura y el ser con que le deja la muerte. Vivo, es brioso, soberbio, arrogante, enemigo de rienda y de ley; muerto es corrupción y vileza sujeta al desprecio de todos.


    Dice: Engrandecerse han sus hijos y no sabrá; menguarán, y no entenderá él. En que cuenta lo que pasa después de la muerte del hombre, para confirmar lo muy muerto que queda. Y casi dice ansí: Tan lejos está de volver a la vida, que aún no sabe lo que pasa en ella, no sólo acerca de las cosas ajenas, pero ni aun de las suyas proprias y que le tocan, como son hijos y sucesores.


    Y concluye, diciendo:


    22. Y con todo esto en cuanto vive, carne suya en él padecerá dolor, y alma suya en él llorará. Que es la conclusión de todo aqueste discurso, y lo que propuso arriba querellándose a Dios: que habiendo el hombre de morir sin quedarle poder para tornar a vivir, en este pequeño plazo de vida no deja que viva, atormentándole el cuerpo con males y el alma con angustias y penas. Y ansí dice carne suya en él, y alma suya en él, esto es, mientras vive y están juntos el cuerpo y el alma, el uno se duele y la otra llora; ni al cuerpo dolores ni al alma le faltan congojas y ansias.

  


  
    Capítulo XV


    1. Y respondió Elifaz, el temanés, y dijo:


    2. ¿Por ventura el sabio hablará saberes de aire, y fenchirá su vientre de solano?


    3. Arguyes con palabras al no tu igual; hablas lo que no te aprovecha.


    4. Cierto, tú destruirás el temor, y menoscabarás oración delante de Dios.


    5. Porque enseñó maldad tuya a boca tuya, y escogiste lengua de mal sabidos.


    6. Condenarte ha por malo boca tuya y no yo; labios tuyos hablarán contra ti.


    7. ¿Por ventura primero que Adán fuiste engendrado, y en ante de collados fuiste hecho?


    8. ¿Por ventura en consejo de Dios metiste oído, y sabiduría menos que tú?


    9. ¿Qué aprendiste que no aprendimos? ¿Qué entenderás, y no con nosotros eso mismo?


    10. También viejo, también anciano entre nos, grande más que padre tuyo de días.


    11. ¿Por dicha es gran cosa que Dios te consuele? Mas tus palabras malas lo vedan.


    12. ¿Adónde se solleva corazón tuyo, que pestañean tus ojos?


    13. ¿Qué se hincha contra Dios brío tuyo, y qué palabras heciste salir de tu boca?


    14. ¿Quién hombre para que limpio sea, y quién nacido de hembra para que justo sea?


    15. Ves; en sus sanctos no puso firmeza, y cielos no limpios son esos ojos.


    16. ¿Cuánto más aborrecible y podrido hombre, bebiente como aguas maldad?


    17. Anunciaré a ti; oye a mí y esto que vide, y contarélo.


    18. Lo cual sabios lo manifestaron, y no escondieron saberlo de sus antepasados.


    19. De los cuales solos era la tierra, y no pasó forastero entre ellos.


    20. Todos los días del malvado se ensoberbece, y número de años ascondido al tirano.


    21. Voz de espantos en sus orejas; en la paz el destruidor entrará a él.


    22. No creerá tornar de escuridad, y mira al derredor si hay cuchillo.


    23. Si va adonde está el pan, sabe que asentado en su mano el día escuro.


    24. Turbarlo han angustia y aprieto; rodearlo han como a rey aparejado al torneo.


    25. Que tendió sus manos contra Dios, y contra Omnipotente se fortaleció.


    26. Corrió contra él con cuello erguido, armado con gruesa cerviz.


    27. Que cubrió faces suyas con grosura suya, y fizo rollos de carne sobre las ijadas.


    28. Y moró en villas destruidas, casas que no moraron en ellas, aparejadas a montones de piedras.


    29. No se enriquecerá y no se afirmará su haber, y no lanzará por la tierra su raíz.


    30. No se apartará de tinieblas; pimpollo suyo secarálo la llama, y será movido con resollo de su boca.


    31. No creerá, engañado, que con precio podrá ser redimido.


    32. En día no suyo será acabado, y su ramo no echará flor.


    33. Será destruido como viña de sus tallos tiernos, y hará caer como a oliva su flor.


    34. Porque congregación de hipócrita, desierta, y fuego comerá moradas de don.


    35. Concebir trabajo y parir vanidad, y vientre de ellos ordenará engaños.


    Exposición


    1. Y respondió Elifaz, el temanés, y dijo. Comienza Elifaz su razón de lo mismo que Job en el capítulo 13 había dado principio a la suya; y porque allí dijo de sí que era sabio y no menos que sus compañeros, lo primero que le dice agora Elifaz es que no es sabio, sino presuntuoso ignorante. Y es éste el argumento que hace: No dices sabidurías; luego no eres sabio. Y ansí dice pregóntando, y no preguntando, sino negando so color de pregunta:


    2. ¿Por ventura el sabio hablará saberes de aire, y henchirá el vientre de solano? Que es decir que el sabio no dice cosas de aire, esto es, vanas y falsas; tú las dices, luego no eres sabio. Y repite por otras palabras lo mismo diciendo: ¿Y henchirá el vientre de solano? Solano es el aire que se llama ansí, y vientre por figura es el entendimiento en aquesta Escritura.


    Y ansí le dice, y mucho menos el que es sabio tendrá llena de aire la cabeza, como tú la tienes, según lo que tus razones demuestran. Y dice más solano que otro, porque es aire dañoso, como demostrando que los pensamientos y razones de Job no sólo eran vanos, sino también dañosos y pestilenciales.


    Y ansí añade:


    3. Arguyes con palabras al no tu igual; hablas lo que no te aprovecha. Hase de traer o tomar de lo de arriba la corriente diciendo: Y por ventura el que sabio es argüirá, esto es, dirá razones, no sólo fuera de propósito, sino llenas de error y de doctrina mala.


    Y declara luego por qué lo dice:


    4. Cierto, tú destruirás el temor y menoscabarás oración delante de Dios. Porque, dice, con tus razones abonándote a ti, deshaces o la justicia o la providencia de Dios, y das ocasión a que los hombres, cuanto es de tu parte, no le teman ni le rueguen y acaten. Y esto dice, porque en decir Job que Dios a veces da males a los buenos y bienes a los malos, entendía Elifaz, cegándose, que Job negaba la Providencia, y ni más ni menos que negaba la inmortalidad del alma o la vida advenidera; porque, decía, el morir para siempre, que cuanto es de su parte el pecado había traído a los hombres, y no descubría a la clara el misterio de la resurrección de los muertos a su parecer de Elifaz. Digo a su parecer porque, a la verdad, pareciendo que no lo dice, lo dice, como arriba apuntamos, y en los capítulos que se siguen lo confiesa con manifiestas palabras.


    5. Porque enseñó maldad tuya a boca tuya, y escogiste lengua de mal sabidos. Aquí o declara más lo mismo que ha dicho, o lo dice por vía de pregunta, reprendiéndole y como diciéndole: ¿Que por qué desventura se ha querido cegar a que habiendo antes de agora hablado siempre como sabio y temeroso de Dios, y debiendo serlo más agora que nunca por razón de la calamidad en que estaba, escoja por mejor sentir de Dios como necio y hablar como impío y malvado?


    Y llama lengua o labios de mal sabidos al estilo y lenguaje de los que lo son; y entiende por mal sabidos, unos presumidos que confían en su juicio y en lo que llamamos prudencia humana, que mide las cosas todas por su razón, y en todo quiere saber un punto más y hacer sentencia y juicio; a los cuales lo que la religión enseña, y toda la doctrina de la otra vida les parece cosa de burlería y de risa.


    6. Condenarte ha por mala boca tuya y no yo; labios tuyos hablarán contra ti. Y esto que digo no lo levanto yo; tu lengua misma, dice, y tus razones son testigos contra ti y te condenan. Y alude en esto a su tema antiguo, y casi le dice: Agraviaste de nosotros que te ponemos culpa, y dices que te hacemos injuria en tenerte por pecador, pues Dios ansí te castiga. Ya no lo digo yo, sino tú mismo lo dices, y las razones malas y blasfemas de tu boca salidas lo pregonan, y te condenan a ti por malo y me absuelven a mí de calumnioso; porque nunca nace tanta blasfemia sino de grandes acogidas de mala y viciosa vida.


    Y añade:


    7. ¿Por ventura primero que Adán fuiste engendrado, y en ante de collados fuiste hecho? A los ancianos y a las canas suele dar la Escritura nombre de sabiduría, porque, como dijo un sabio, el tiempo es padre de la verdad, porque con su luengo discurso la saca a luz y descubre; y ansí por esto como porque con la vejez se enfría la sangre y se marchitan las pasiones que anublan el juicio de la razón, y queda puro el entendimiento, la vejez se llama sabia. Pues como Job los había notado de poco sabios, y a su parecer de ellos, arrogádose a sí el entender y saber; pregúntanle agora, debajo de una mofa disimulada y como burlando de él, si nació él antes que el mundo, si es más anciano que todos, y por eso presume saber más que ninguno y desprecia a los demás como a discípulos mozos.


    Primero que Adán; puédese tomar aquí Adán, o por el nombre proprio del primer hombre, o por nombre general con que significan los hombres, y de la una manera pregunta Elifaz a Job si fue criado primero que el primer hombre, y de la otra, si fue él el hombre primero.


    8. ¿Por ventura en consejo de Dios metiste oído, y sabiduría menos que tú? La ciencia, si se adquiere por industria, es mayor de razón cuanto es más el tiempo y estudio; y ansí los más ancianos son más sabios, como dicho tenemos.


    Mas puédese conseguir el saber por otra manera, en tiempo breve y en edad moza, cuando acontece que Dios le inspira y infunde, como aconteció a Salomón. Y ansí lo que agora dice es: Mas si dices que, sin ser anciano, eres sabio, serlo has por ventura, porque has tenido a Dios por maestro; dime, pues, ¿entraste por caso en el consejo de Dios?; ¿viste sus secretas sabidurías?


    Y dice:


    9. ¿Qué aprendiste, que no aprendimos? ¿Qué entenderás, y no con nosotros eso mismo? Descubre agora la cara a la burla disimulada y como mirándole con desprecio le dice: ¿No conocemos aquí quién es?; ¿y el discurso de tu vida desde la cuna hasta este punto no lo sabemos?; ¿qué aprendiste?; ¿de quién aprendiste? Lo que aprovechaste en la escuela del saber nos es manifiesto y notorio; tus compañeros fuimos y tuvimos los mismos maestros, y nunca aprovechaste con ellos tanto, que nos pesase a nosotros de nuestro aprovechamiento.


    10. También viejo, también anciano entre nos, grande más que padre tuyo de días. Responde a lo que Job pudiera decirle, que si era verdad que mozos habían tratado de los mismos estudios, pero hombres y apartados ya unos de otros, había él aprovechado más porque tenía en su pueblo y en su compañía hombres muy ancianos y sabios. Y ansí le dice, ni en eso nos has hecho ventaja, porque también nosotros en nuestra gente estamos cercados de canas, que vencen a tus padres en días.


    Hasta aquí ha respondido Elifaz por su honra y curado la llaga que le escocía, porque ninguna cosa siente más el presumptuoso que ser notado de poco avisado, y ansí como le dolía más aqueste veneno, echó afuera su ponzoña primero; y desenconado ya con haber ultrajado a su voluntad al afligido inocente, entra agora a tratar la causa de Dios, a quien Job, según su falso parecer, injuriaba. Y tomando ocasión de la postura y del rostro de Job (que entonces por caso, los ojos en el cielo enclavados y fijos y sin pestañear y muy encendidos, parecía reventar con dolor), y ansí que tomando ocasión de esto, y lo que nacía de justa congoja dándolo falsamente a coraje contra Dios y a desesperación y soberbia, dícele ansí:


    11. Por dicha es gran cosa que Dios te consuele, mas tus palabras malas lo vedan. O como dice el original a la letra: Por ventura poco en comparación de ti consolaciones de Dios, y palabra secreta contigo. Que es como decirle: Parécete que Dios no puede reparar tus daños ni vencer tu miseria y que todo lo dulce suyo es meaja en comparación de tu grande amargura. Mira bien lo que piensas, atiende bien a lo que en cubre tu pecho; que tu cara nos lo descubre, y callando la boca, tus ojos y el ardor de tu rostro dan voces y nos dicen tu desesperada razón. Dices que tu hecho es perdido; que el Omnipotente no lo es para tu remedio; que pudo deshacerte, y rehacerte no puede, o que ni hizo lo uno ni cura lo otro, sino todo es acaecimiento y fortuna.


    Y esto es lo que añade: y palabra secreta contigo, esto es, aunque entre ti lo comides y sientes, pero las muestras de fuera lo descubres; y aunque lo encubres lo vemos, porque reluce en tu cara; y no mereces ser consolado de Dios, porque en lo secreto juzgas mal de él; y no en lo secreto solamente, sino también en lo público, porque lo que el corazón siente y la lengua lo calla, el rostro lo vocea y pregona.


    Conforme a lo cual dice luego:


    12. ¿Adónde te solleva corazón tuyo, que pestañean tus ojos? Y luego reprendido ya el semblante corajoso y de soberbia lleno, a lo que a Elifaz parecía, pasa a disputar, o por mejor decir a argüir, no las semejas malas, sino las palabras blasfemas que Job, a su parecer había dicho.


    Y dice:


    13. ¿Qué se hincha contra Dios brío tuyo, y qué palabras heciste salir de tu boca? Esto dice, por lo que dijo arriba Job de su bondad y inocencia, cuando se prefería de dar cuenta de sí a Dios, como Dios quisiese de bueno a bueno y puesta aparte su majestad y grandeza, hablarle y oírle. Y que hable de esto Elifaz, vese de lo que se sigue, que es:


    14. ¿Quién hombre para que limpio sea, y quién nacido de hembra para que justo sea? Lo que aquí decimos hombre, en su original es enos, palabra que significa el hombre, pero que trae la origen de su significación de lo que es olvido y bajeza y torpeza, y ansí en las mismas palabras hay una como contraposición elegante, como si dijera de esta manera: ¿Quién es la torpeza, para que sea limpieza?, ¿o el olvido, para que nunca se descuide y ensucie?, ¿o la bajeza, para que, siendo vecina del suelo, excuse las condiciones de él y vilezas?


    Y usa de esta misma figura David en un psalmo, diciendo: ¿Quién es el hombre que de él te acuerdes? Adonde el hombre es enos, como aquí; y ansí vale como si dijese: ¿Quién es el olvido, para que tengas tú de él tanta y tan contina memoria? Y lo que añade y nacido de hembra para que justo sea, es, como si dijera a la clara, nacido de miseria y de pecado, y de desorden codicioso y ardiente, y en ninguna manera subjeta al freno, sino desenfrenada y desbocada del todo. Que todos estos males, como quien fue origen y fuente de ellos por su primera inconstancia y cobdicia, significa en la Sagrada Escritura la mujer y su nombre.


    Y ansí en la cabeza de las miserias nuestras pone Dios siempre por principal el nacer de tal madre; y hace argumento de lo poco que se nos puede fiar en razón de virtud del salir de tal vientre, porque siempre responden a sus principios las cosas.


    Dice:


    15. Ves; en sus sanctos no puso firmeza; cielos no limpios son en sus ojos. No se contenta con probar que es pecador el hombre, porque es hombre, esto es, de mala raza y de sostancia baja y vil, sino también porque en el acatamiento de Dios las criaturas que parecen más libres de culpa, no son puras y limpias. Sus sanctos llama a los ángeles, en quien dice que no puso firmeza Dios, porque de su naturaleza pudieron pecar, y ansí muchos de ellos pecaron. Y los cielos que dice o son los mismos ángeles significados por otro nombre, o es manera de hablar por exceso.


    16. ¿Cuánto más aborrecible y podrido hombre, bebiente como aguas maldad? Concluye la razón, y dice maravillosamente bien, para mostrar la facilidad y gusto con que los hombres pecan, que beben la maldad como agua; porque ninguna cosa ni se hace con menos trabajo que el beber, ni más gustosamente ni más a todo tiempo.


    Y porque Job había dicho también que los malos a las veces y los enemigos de Dios viven dichosos y prósperos, dícele agora Elifaz que se engaña; y pónele delante los ojos un hombre tirano, y descubre los dolores y males secretos que con él viven para que se entienda, que lo que parece próspero en el malo, no es próspero. Y antes que lo diga dispone los oídos de Job para que lo oigan y atiendan, autorizando y encareciendo lo que decir quiere, y diciendo que no es consideración suya, sino cosa ya vista y notada en escrito por los pasados y antiguos, y dejada a los venideros para perpetua memoria.


    Y ansí dice:


    17. Anunciaré a ti, oye a mí; y esto que vide, y contarélo.


    18. Lo cual sabios lo manifestaron, y no ascondieron saberlo de sus antepasados. Dice esto, porque la antigüedad da peso a la doctrina; que la verdad, como no se muda, siempre es una y siempre hubo quien la supiese; pero las opiniones de error con los años se caen, y el tiempo las deshace y las borra, y ansí tienen siempre modernos principios. Por manera que la doctrina verdadera es duradera y antigua.


    19. De los cuales solos era la tierra, y no pasó forastero entre ellos. Esto dice porque no se sospeche que fueron tiranizados de alguno, y que en odio del tirano escribieron lo que les dictaba su pasión.


    20. Todos los días del malvado se ensoberbece, y número de años ascondido al tirano. Dice otra letra: Todos los días del malvado se estremece. Y viene bien a propósito, porque el temor es compañero de la maldad y que nunca de ella se aparta. Y cuando el pecador y el malo fuese feliz en todo lo que se desea en la vida, este temor y recelo de la consciencia secreto nunca de sí lo aparta. Porque el alma a quien el vicio corrompe y saca de sus naturales quicios, sin saber de qué y sin considerallo, está consigo misma inquieta y descontenta y se carcome entre sí; y por la parte que de divina tiene, adevina a sí misma siempre la desventura que la aguarda y espera. Y en particular en el tirano, que por violencia se hace señor de los otros, se verifica esto más, porque, allende del desgusto secreto que del pecado le nace en el alma, el saber, que es señor de forzados y de los que desean ser libres, hace que los tema a todos y a todas horas.


    Y ansí en esto que dice Elifaz agora, casi dice de esta manera: Dices, Job, que los injustos y los que adoran los ídolos viven prosperados y ricos; no sé cuántos y cuáles son los que viven ansí. Mas ya que te concedamos que los malos tienen salud y riquezas, nunca te concederemos que gozan de ningún bien puramente; porque viven en desasosiego y temor, llenos de sobresaltos y de esperanzas malísimas, que son poderosas no sólo para aguarles su felicidad temporal, mas para mudársela en dolor y tormento.


    Y número de años ascondido al tirano. Puédese entender de una manera, repitiendo la palabra de arriba, tiembla o se estremece, y diciendo ansí: El tirano tiembla número de años ascondido, esto es, toda la vida que le resta. Que se llama edad ascondida o años ascondidos, porque está por venir, y lo por venir está como ascondido en el seno del tiempo. O entendámoslo de otra manera, con añadir una palabra y decir: Al tirano son ascondidos sus años y el número de ellos; que es decir, que por el temor y peligro contino y cierto en que le tiene puesto su tiranía, y por el aborrecimiento que con él tienen sus súbditos, no tiene, como decir solemos, un día cierto ni una hora segura; y que le es ansí incierto y ascondido el fin de su vida que ni durmiendo, ni velando, ni asentado a su mesa, ni cerrado en su recámara, se puede prometer un punto de paz.


    Y con esto concierta bien lo que se sigue:


    21. Voz de espantos en sus orejas; en la paz el destruidor entrará a él. Que en la guerra y en los alborotos de pueblo se roben y despojen unos a otros, la cosa misma lo pide; mas ser robado y destruido en la paz es estar subjeto con subjeción extrema a todo lo que es calamidad y peligro. Y no sólo quiere decir que los malos y tiranos cuando vienen a estar más prósperos, entonces suelen caer por el suelo, y que su prosperidad se les acaba cuando parecía estar más en su punto; sino dice también que, durando en ser prósperos, y estando al parecer de todos sus cosas en paz, el temor que les nace de su mala consciencia, y el verdugo secreto de la justicia de Dios se les entra en el alma, sin que se lo estorben ni las riquezas de ellos ni sus deleites ni su gente de guarda; y dentro los asombra y entontece, y verdaderamente les roba y destruye todo el bien de su gusto.


    Dice más:


    22. No creerá tornar de escuridad, y mira al derredor si hay cuchillo. Encarece por diversas maneras la misma sentencia, y engrandece más este peligro y temor de que habla; y ansí dice que no creerá o no tendrá por cierto, como dice otra letra, que ha de tornar de escuridad, esto es, que cuando se acostare de noche, no estará seguro ni cierto que llegará a la mañana; y que mirará y contemplará el cuchillo, esto es, que cuando amaneciere y abriere los ojos con la luz deseada, lo primero que verá o lo primero que el justo temor que tiene lo representará, para que lo vea y como si lo viese, será el cuchillo y el puñal libre y vengador y la merecida muerte.


    23. Si va adonde está el pan, sabe que asentado en su mano el día escuro. Aquí parece puso en su punto y subió cuanto subir se podía la grandeza de este miedo y peligro; pues en la mesa misma y en el pan con que se sustenta la vida, allí temen los tiranos, más que en otra cosa, la muerte. Día escuro o de tinieblas llama a la muerte, como el poeta la llamó noche eterna, cuando dijo:


    Y los ojos la noche eterna cierra.


    24. Turbarlo han angustia y aprieto; rodearlo han como a rey aparejado al torneo. Concluye como amontonando las fuerzas de este temor y comparándole a rey puesto a punto de guerra, rodeado de soldados y de gente de armas, que de lo que vemos, es el poder mayor y que menos puede ser resistido.


    25. Que tendió sus manos contra Dios, y contra Omnipotente se fortaleció. Tender las manos, unas veces es señal de humildad, como las tienden los que suplican y adoran; y otras de presunción y soberbia, como las tienden los que en alguno las ponen para dañarle, y ansí se entiende aquí. Y ya que ha dicho del temor y miseria secreta, que enturbia y hace agra la felicidad de los malos, descubre la fuente de donde les mana, para que, entendido cuán poderoso es el autor y la justa razón que le mueve, quede entendido y concluso cuán perpetuo es, y cuán cierto y cuán no evitable el miedo y temblor que padecen. Y ansí dice que, porque se mostró soberbio a Dios el malo, y quiso casi poner las manos en Él, y presumió poder resistirle, por eso:


    26. Corrió contra él con cuello erguido, armado con gruesa cerviz. O como dice al pie de la letra: Correrá contra él en cerviz, en lo grueso de cuerpos de escudos dél. Que es, hablando en figura de hombre armado que pelea con otro armado también, decir que, sin que le valga ni armadura ni fuerza, le herirá Dios en lo más peligroso y en lo más defendido, en el cuello donde se degüella con un golpe la vida, y en el pecho que el arnés fuerte y acerado cerca.


    Y dicho este pecado y la pena de él, dice luego otro:


    27. Que cubrió faces suyas con grosura suya, e hizo rollos de carne sobre las ijadas.


    28. Y moró en villas destruidas: casas que no moraron en ellas, aparejadas a montones de piedras. Lo primero del mal es el perder el temor a Dios, y el presumir soberbiosamente de poder valerse sin él, que es una dañada rebeldía. A esto se sigue luego soltar la rienda a los deseos, y coger el fruto de esta vida sin orden, y vivir en ella como si no hubiese después de ella otra. Y los que tropiezan en lo primero, luego caen y se extienden en esto segundo, lo cual todo encierra Elifaz debajo del nombre de dos cosas, que son comidas y edificios. Y en las comidas se comprenden todos los deleites del gusto y del sentido del tacto; y en los edificios todo el aparato de la delicadeza y soberbia. Dice cubrió, esto es, apacentóse bien; y declara por el efecto la causa, que es el ocio y regalo y los deleites, y las preciosas y abundantes comidas.


    Moró villas destruidas; dícelo ansí porque los edificios necesarios para nuestra vivienda no se defienden ni reprenden. Pero los derramados en este vicio y en los que se encierran en él, no se contentan con lo necesario, sino en los desiertos, que son los campos que ansí los llama la Sagrada Escritura, en los bosques, en los montes, en los lugares perdidos y que no pueden servir más de para su antojo, levantan soberbios edificios.


    Y dice destruidas, porque en aquellos lugares, como inútiles, no edifica nadie o, si edifica, lo deja perder luego, porque el antojo desordenado gusta siempre de andar al revés de los otros. O dice destruidas, porque, tomando un tiempo por otro, presto se destruirán, esto es, porque en muriendo sus dueños, morarán allí las aves y los venados, y se envejecerán y caerán sobre sus moradores, que ni quieren ni pueden vivir en ellas.


    Y conforme a esto es lo que añade y dice, aparejadas a montones de piedras, porque de los edificios arruinados lo que queda son montones de piedras mal puestas.


    29. No se enriquecerá, ni se afirmará su haber, ni lanzará por la tierra su raíz. Del pecado y vicio que ha dicho, esto es, que dice agora es la pena natural y que casi siempre se ve, pobreza y asolamiento de la hacienda. Porque en un pecho que no pone límite en sus deseos y antojos, un Pirú o un océano de oro que entre, se desagua luego y se consume y desaparece.


    Y debajo de esta pena pública se entiende otra secreta, y también de pobreza de alma y de razón, porque, como crece el vigor del apetito desordenado y según que se va haciendo señor del hombre, ansí decrece y se amengua el uso de la razón y su clara y limpia luz.


    Esto, pues, toca a la pena del malo en su persona; pero no se acaba con él el castigo, sino pasa a sus hijos porque sea escarmiento no sólo a los que vivieron con él, sino también a los que después le suceden.


    Y de ellos dice:


    30. No se apartará de tinieblas; pimpollo suyo secarálo la llama y será movido con resollo de su boca. Quiere decir, o no se logran, como decimos, o nunca vienen a prosperidad, viviendo siempre en trabajo y miseria. Y porque los llamó pimpollo, como se llama propriamente el ramo nuevo nacido del árbol viejo, perseverando en la misma manera de hablar de árbol y cosas de campo, dice que la llama le secará y lo moverá el soplo, porque las plantas nuevas se pierden, o quemadas de algún aire frío y agudo, o abochornadas del tiempo encendido que las seca y marchita.


    Y dice resollo de su boca, y puédese entender, de su boca de Dios, y ansí está claro; o de su boca misma del pimpollo y del hijo, y ansí dirá claramente la mucha facilidad con que ha sido destruido, y cuán dispuesto y aparejado está el hijo del malo a la injuria y a los golpes de la fortuna, pues su soplo, esto es, él mismo a sí mismo se pone fuego y se seca.


    Mas si alguno dijere, si tan grave mal padece el tirano, ¿cómo es posible que dure en su tiranía?


    A esto responde, y dice:


    31. No creerá, engañado, que con precio podrá ser redimido. O como dice a la letra: No creerá, vanamente engañado, que vanidad será su trueque; como si dijese, no se entienden a sí mismos, y el mal que padecen no piensan que nace de su malvado vivir, antes se imaginan que viviendo peor y añadiendo a deleites deleites, aplacarán o amortiguarán o siquiera embotarán aquel sentido interior; y van creciendo en ser peores, cuanto mayores dolores y desasosiegos sienten; y prométense grandes cosas, y como no creen otra vida, tienen por cierto que este deleite y mando y riqueza de que gozan agora, no se les trocará después en miseria.


    Mas presto ven la falsedad de su pensamiento, porque comoañade:


    32. En día no suyo será acabado, y su ramo no echará flor. Día no suyo, llama cuando estando más para vivir y confiando más en su fuerza y poder, revolviendo Dios en un momento los tiempos, por un desastre no pensado perecen. Porque aquel día no era suyo, esto es, no era de la muerte al parecer, ni día que prometía calamidad o desastre, sino muy al revés.


    Y dice que en aquel día será acabado, porque se acaba del todo su ramo, que es sucesión y esperanza, sin llegar a flor. Y declara lo mismo, conviene a saber, el ímpetu del desastre, no pensando que arruina los malos, por dos comparaciones tomadas del campo; una, de la viña que comienza a florecer, y otra de la oliva que está en flor. A quien suele acontecer muchas veces que, comenzando el día sereno y estando ellas como alegres desplegando al sol puro sus hojas y flores, de improviso se levanta un violento aire, y turba el cielo y envía una muchedumbre de piedra y granizo, que les derrueca al suelo toda aquella hermosura, quedando en un punto perdidas y pobres las que un poco antes estaban frescas y hermosas.


    Y ansí acontece a los malos, porque dice:


    33. Será destruido como viña de sus tallos tiernos y hará caer como a oliva su flor.


    Y añade:


    34. Porque congregación de hipócrita, desierta, y fuego, comerá moradas de don; en que concluye lo particular, haciendo sentencia general y diciendo, forzoso es que acontezca al tirano de esta manera, porque la ley de todos los hipócritas, y como su hado, siempre fue semejante. Y entiende por hipócritas, según el uso de la Sancta Escritura, a toda la universidad de los malos; porque no hay pecado donde no haya alguna disimulación falsa, y algún color de bien que encubra el mal y el engaño. Ansí que el hado de ellos es llama y fuego y último asolamiento y destrucción.


    Dice casa de don, esto es, donde se compra la justicia con dádivas. Y aunque toca esto propriamente a los jueces que se cohechan, pero también se extiende a todos los que pecan en cualquiera manera, porque a todos los atrae algún interés o deleite presente, y todos sobornados de él, como con una dádiva rica, tuercen la ley de la razón, apartándose de ella.


    35. Concebir trabajo y parir vanidad, y vientre de ellos ordenar engaños. Es conclusión y como un epílogo breve, que en una palabra comprehende todo lo dicho, cuanto a pecado y pena de este su tirano Elifaz. Y ansí dice: Al fin, por decirlo más brevemente, todo el hecho y negocio de estos es concebir trabajo y parir vanidad. Conciben trabajo, ansí por el temor que interiormente padecen, como por sus voluntades, y determinaciones perversas.


    Paren vanidad, porque el efecto de sus propósitos y hecho es siempre vanísimo; o porque, huyendo del trabajo que les causa el desasosiego concebido en el ánimo, se derraman fuera de sí buscando vanos alivios, esto es, pariendo vanidad y más vanidad; que ansí se llaman bien las obras que éstos hacen para buscar su contento, porque ni dan el contento que en ellas se busca, ni siquiera otro menor, ni son inútiles solamente, sino, como se descubre en la muerte, dañosas y pestíferas.


    Y ansí, por esto, su vientre de ellos, esto es, su pensamiento y consejo y todo su aviso siempre ordena engaños y lazos; y no lazos en que los otros caigan, sino lazos que sean redes y duras prisiones para sus mismos pies.

  


  
    Capítulo XVI


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. Oído he como ésas muchas; consoladores de tormentos todos vosotros.


    3. ¿Habrán fin palabras de viento? ¿O con qué confirmaréis cuando habláis?


    4. También yo como vos hablaré; ¡y ojalá estuviese vuestra ánima en lugar de la mía! Aplicara sobre vosotros mis palabras y moviera sobre vosotros cabeza mía.


    5. Fortaleciéraos con mi boca, y movimientos de mis labios detuvieron vuestro dolor.


    6. Si hablare, no se estorbará mi dolor; si cesare, no se partirá de mí.


    7. Cierto, agora afligióme; asolaste toda mi congregación.


    8. Heciste rugas en mí; testigo es, y contra mí se levanta magrez mía en mi cara responderá.


    9. Ira suya recogió, y contradíjome; escupió, regañó contra mí con sus dientes; mi enemigo aguzó sus ojos en mí.


    10. Extendió sobre mí sus bocas con afrenta; hirieron en maxila mía, y juntamente contra mí se amontonaron.


    11. Encerrado me entregó Dios al falso, y en las manos de los malvados me entregó.


    12. En paz estaba, y desmenuzóme; asióme por la cerviz, esparcióme desmenuzado, y púsome a sí como blanco.


    13. Cercáronme sus saetas, traspasóme los lomos, y no perdonó; derramó por la tierra hiel mía.


    14. Quebrantóme con quebranto sobre quebranto: corrió contra mí como valiente barragán


    15. Cilicio cosí sobre mi cuero, y cargué de polvo mi cabeza.


    16. Mis faces se enlodaron con el lloro, y sobre mis pestañas sombra de muerte.


    17. Por no violencia de mis manos, y oración mía limpia.


    18. Tierra, no cubras mi sangre, ni haya lugar a mi clamor.


    19. Aun agora en los cielos testigo mío, y mi Sabidor en las alturas.


    20. Palabreros amigos míos, a Dios llora el mi ojo.


    21. Y argüirá varón con Dios, y como hijo de hombre con su compañero.


    22. Que años de cuenta vendrán, y senda no tornaré que andaré.


    Exposición


    1. Y respondió Job, y dijo. Cansado de oír tantas veces unas mismas razones, díceles agora Job que se holgara estuvieran ellos en su lugar, para consolarlos él y mostrarles la manera como se consuelan los afligidos. Y de allí, volviendo sobre su desventura, cuenta con encarecidas palabras lo mucho que padece y cuán sin culpa lo padece.


    Y dice:


    2. Oído he como ésas muchas; consoladores de tormentos todos vosotros. Quien dice ésas o ése, y no nombra con su nombre lo que demuestra, como en nuestro castellano, ansí también en la lengua original de este libro, hace significación algunas veces de enfado y desprecio. Y por no dar a la cosa de que se habla el mal nombre que, o ella merece o a nosotros nos parece debérsele, señalamos ansí y nos quedamos como en el camino, yendo a nombrarlas, detenidos de alguna razón de respecto, y lo que no decimos con la palabra, demostramos con el meneo y desgaire del rostro, y la boca dice ésas, y calla, y el desgaire habla por ella; y los que lo ven, entienden que dice ésas como si dijésemos o impertinencias o necedades, y ansí se usa en este lugar.


    Porque es muy justa la razón que tiene Job para mostrarse enfadado; que demás de ser despiadada manera, a un afligido, en lugar de condolerse con él, denostarle, aun en razón de disputa, era disparate lo que decían y tornaban a decir tantas veces, sin jamás llegar al propósito. Porque, aunque era verdad decir que Dios en esta vida azota severamente los malos, pero no estaba allí el punto de esta disputa, sino en probar que siempre les acontecía a los malos ansí: y, por el contrario, los buenos vivían siempre en vida abundante y sin ningún revés de fortuna, que era lo que Job para su defensa negaba, y lo que no sabían ni podían probar sus amigos.


    Antes como acontece a aquellos que esgrimen, si acaso en ellos crece el enojo y les desfallece el brazo y el arte, que, sin guardar tiempo ni orden, tiran y redoblan golpes a ciegas, ansí hacen éstos, que, encendidos con la disputa y cegándose con la tema y enojo, ni veían lo proprio de su propósito, por estar ciegos, ni podían contenerse de hablar sin propósito, por estar enojados y corajosos. Y de esto nació en ellos tanto hablar y tan poco acertar, y el pecar en lo mismo siempre y volver siempre a lo mismo.


    Y de aquí nacieron estas que Job llama ésas, quiere decir, impertinencias varias, muchas y repetidas, y de ellas el enfado de Job con sus amigos; porque les dice consoladores de tormento todos vosotros.


    Y luego:


    3. ¿Tendrán fin palabras de viento?, ¿o con qué confirmaréis cuanto habláis? Llama palabras de viento lo que decían y repetían aquéstos, y llámalas ansí con grande razón, porque iban todas fuera del intento propuesto, y se divertían a cosas que, concedidas, no concluían en manera alguna lo que se pretendía.


    Y esto llamamos bien hablar en el aire, cuando ni tiene fundamento ni es a propósito todo cuanto se habla. Tales, pues, eran éstos por dos razones: una, porque siendo su oficio consolar a Job afligido, se ponían a fatigarle y afligirle de nuevo, acusándole y poniéndole culpas; otra, porque cuando fuera tiempo de tratar con él de ellas, era impertinencia cuanto decían.


    Y según esto añade: ¿con qué confirmaréis cuanto habláis? Que es decirles más claro que no estribaba su razón en cosa que verdadera fuese; o sin duda ninguna era decirles que con cuanto decían, no podían probar ser verdadero lo que probar deseaban acerca de su culpa y pecado; que esto llama cuanto habláis, porque toda su habla la enderezaban a aqueste fin y probanza.


    Y dice:


    4. También yo como vosotros hablaré: ¡y ojalá estuviese vuestra alma en lugar de la mía! Aplicara sobre vosotros mis palabras, y moviera sobre vosotros mi cabeza. Como diciéndoles que lo que ellos hablaban, esto es, lo que alegaban y en lo que se extendían para convencerle de culpa, también lo platicaría él si quisiese. Porque, como al principio dijimos, con sólo decir que era justo Dios, y con sólo extenderse en alabar su sabiduría y grandeza, les parecía que Job, pues estaba azotado, quedaba convencido de malo.


    Y lo primero era verdad, y lo segundo no lo era ni se seguía de lo primero; y ansí dice bien, que hablara como ellos, esto es, que supiera decir de la justicia y saber de Dios lo que ellos han dicho. Y aun dice que usara mejor que ellos de aqueste saber, porque no concluyera tan mal, ni de ser justo Dios hiciera argumento para condenar a ninguno; y a ellos mismos, si estuvieran en su lugar y padecieran lo que padece, no los acusara de pecado, aunque sabe y conoce tan bien como ellos que es justo Dios por manera infinita. Antes dice, yo os mostrara por la obra entonces cómo debe ser tratado quien es afligido y padece; que no me pusiera a disputar si pecábades, sino a condolerme de lo que padecíades; y del dolor ajeno hiciera proprio y sintiera lo que sentíades y ajustárame con vuestra fortuna. Y eso es lo que dice, aplicara sobre vosotros mis palabras, esto es, hablara conforme a lo que pedía vuestra miseria, y midiera mis palabras con ella, y cuanto dijera fuera a propósito de aliviaros la pena.


    Y moviera sobre vosotros cabeza mía; que es el gesto de los que se conduelen y lloran con otros, menear la cabeza encogiéndose. Y ansí, dice que con razones y con meneos los consolara, esto es, por todos los caminos posibles; porque dos son los principales para mitigar el dolor: o la razón que les disminuye a los afligidos la causa, o el sentir que tienen quien se conduela; que lo primero disminuye la pena en cuanto deshace la causa de ella, y lo segundo repártela con otros, y ansí queda menos.


    Prosigue:


    5. Fortaleciéraos con mi boca, y movimientos de mis labios atajaran vuestro dolor. Fortaleciéraos, dice, y no os reprendiera; os animara, y no os acusara; buscara razones que disminuyeran vuestro sentir, y no argumentos que sacaran a luz vuestra culpa. Porque, a la verdad, cuando uno está afligido y azotado, no es tiempo de avisarle, sino de consolarle, y el reprendelle entonces es castigarle más, y el convencerle de culpa sin ella es traerle a desesperación; y en caso que la tuviese, pues la paga, no cabe en razón el darle en cara con ella, ni el tratar de ella en manera ninguna. Demás de que el dolor agudo y presente no deja el juicio libre para atender a otra cosa; y ansí en presencia suya no hay lugar de disputa, cuya conclusión para el que padece es amarga y desabrida. Que como al cuerpo enfermo aplicarle nuevas causas de mal sería crueldad señalada, ansí al ánimo dolido en ese mismo tiempo, cuando se congoja y se duele y cuando la pena le está presente, hacerle presente la culpa es añadirle congoja nueva, que, en quien lo hace, arguye o falta de saber o de amor verdadero.


    Todas las cosas tienen su tiempo, como dice el sabio, y el del padecer pide el consuelo. Y porque esto se hace en dos maneras, o fortificando el ánimo paciente, o eso mismo que se padece disminuyéndolo, Job dice que, si le tocara a él el consolar y a sus amigos el padecer, no sólo no hiciera lo que hacen con él, ni sólo no los reprendiera, mas hiciera lo que ellos hacer debían, y los consolara por la mejor vía que le fuera posible; porque se ingeniara a añadirles fortaleza en el ánimo, y a cortar los nervios y deshacer las fuerzas de lo que les causaba dolor y a atajarle los mineros del todo.


    Y añade:


    6. Si hablare, no se ataja mi dolor; si cesare, no se partirá de mí. Yo, dice, me hubiera con vosotros en la forma que digo; mas agora a mí y en la manera que conmigo os habéis, ni el hablar me vale, ni el oíros me remedia; porque el hablar es responder a vuestras impertinentes calumnias, que no ataja, sino acrecienta el enojo; y el callar es oíros, que es otro mayor enojo. De arte que, según buena cuenta, estos amigos de Job, en lugar de consolarle, no solamente le causaban tormento, mas le privaban de la ocasión de consuelo; porque, si callaran y le dejaran solo, él se conhortara en alguna manera consigo, o callando o hablando; buscara razones que le fortificaran, y ocupárase en ellas; hablara lo que su dolor le pedía, y desahogara el dolor.


    Mas agora, al revés, con su importuna disputa no le dejan ni pensar ni hablar lo que le fuera de alivio: cuando calla, los ha de oír, y cuando habla, habla para su respuesta, y ansí ni calla ni habla para su descanso, como pudiera, sino para indignación y nuevo enojo.


    Y ansí añade bien:


    7. Cierto, agora afligióme, y asolaste toda mi congregación. Sant Hierónimo entiende que habla aquí Job con el dolor, de quien dice que le aflige por todas partes. Mas también lo podemos enderezar a Dios, a quien dice que en esto mismo que agora dice y con sus amigos padece ve claramente cómo le aflige del todo; pues este pequeño resquicio que para su consuelo tener podía, la meditación de lo que le podía esforzar, se le cierra y quita, obligándole a respuestas y demandas tan molestas. Y lo que es más dolor, le quita este bien por medio de esos mismos que venían a dársele, convirtiéndole en pena lo que vino a traerle consuelo, y sacando de sus amigos su daño. Y por eso dice que le ha asolado su congregación; porque ha hecho que la mujer y la familia y los amigos no sólo le falten, que fuera mal pasadero, sin que le atormenten por todas maneras, siéndole estorbo para su alivio y añadiéndole tormento de nuevo, cortando las causas de consuelo y acrecentando las de dolor y pena; que es sin duda asolamiento perfecto, adonde no sólo no queda rastro de lo pasado, mas se pone todo de figura contraria y diferente.


    Añade:


    8. Heciste rugas en mí; testigo es, y contra mí se levanta falsario en mi cara responderá. Lo que decimos falsario en el original significa lo que desdice de lo que es; y ansí unas veces quiere decir mentira o mentiroso, y otras flaco y magro, por lo tal no responde a lo que ha de ser, y es menos de lo que ser debe. Por donde otros traducen este verso de esta manera: Magrez mía en mi cara responderá. Pues porque había dicho arriba que Dios le asoló toda su congregación, en que entendió no solamente a toda su familia y amigos, los cuales todos o le faltaban o se le volvían contrarios, sino también su cuerpo y sus miembros, como Sant Hierónimo entiende, que traslada y dice y asolaste todos mis artejos (porque a la verdad lo de que el hombre consiste, es una congregación y ayuntamiento de muchas cosas y muy diferentes que se allegan en uno), pues porque había dicho no tener cosa sana en su cuerpo, que no sólo estaba herido en los bienes de fortuna, sino también en los de naturaleza; no sólo en los de fuera, sino en los interiores y suyos; no sólo en la mujer, en los hijos, en la familia y amigos, sino en el alma y en el cuerpo y en cada una de sus partes y miembros, y finalmente en toda su congregación, esto es, en toda la muchedumbre de cosas que por algún título le pertenecen y tocan; ansí que porque decía esto arriba, es conforme a ello lo que agora añade, porque es prueba de ello mismo, y es como si más claro dijese: No tengo parte ni miembro sano, y las arrugas de mi cara son fieles testigos de lo que padece mi cuerpo; y el que no lo creyere, míreme, que mi magrez le hará que me crea.


    Y prosigue:


    9. Ira suya recogió con amenazas; escupió, regañó contra mí con sus dientes, mi enemigo aguzó sus ojos en mí. En que para mayor encarecimiento de lo que padece, representa por hermosa manera el enojo que con él Dios tiene, y juntamente confirma más lo que antes decía; porque Dios es quien le azota, y ansí cuando mostrare a Dios mas enojado, tanto manifiesta más la gravedad de su azote; que la grandeza del efecto por la grandeza de la causa se muestra.


    Pues dice que, si no tiene cosa sana, si está asolado del todo, si los suyos y los ajenos le faltan, si la carne está consumida y el cuero seco y los huesos podridos y las entrañas lastimadas y los sentidos turbados y el alma atormentada y confusa, verán que es ansí, y que es menos de lo que pasa lo que dice, si miran a quien lo hace y la disposición de su ánimo porque Dios, autor de aqueste castigo, arde en enojo contra él. Y figura un enojado, y píntale con maravillosa viveza; porque quien mucho se enoja, lo primero recoge la ira en sí, y advertiendo y allegando las causas de enojo, pone leña a la cólera que bien encendida, bulle luego con amenazas, y regaña los dientes y aguza los ojos y los enclava en el que padece, y casi le traspasa con ellos y le turba y le espanta.


    Y eso mismo dice de Dios agora, porque dice: Ira suya recogió, esto es, Dios allegó y ayuntó en su pecho su ira toda; o como otros entienden, la ira de Dios me recogió a mí, esto es, me asió y trabó con sus uñas.


    Con amenazas dice, esto es, asióme amenazándome, que es muy natural a los muy airados hacer y decir juntamente, herir y amenazar en un mismo tiempo.


    Añade, y escupió, regañó contra mí con sus dientes, porque la ira, como les embravece el corazón, ansí también les pone fiera la cara y les hace crujir los dientes, y la misma obra del herir, ejecutada con ira, les saca el enojo afuera por los ojos y por la boca y por toda la figura del rostro con semblantes y meneos terribles.


    Y no paró, dice, en solas demostraciones fieras esta su furia, sino, como añade:


    10. Extendió sobre mí sus bocas con afrenta, hirieron en maxila mía, y juntamente contra mí se hartaron. Bien dice extender y sus bocas, para mostrar que su mal no es un bocado solo, ni un bocado pequeño; antes tan grandes bocados y tantos, que parecen haber sido necesarias muchas bocas y muy abiertas. Porque un bocado, y grandísimo, fue en la reputación y en la honra, que se la tragó y quitó casi del todo, dejándole en opinión de grandísimo hipócrita, y por eso dice que con afrenta le hirió en la mejilla, y otro bocado fue en la hacienda, tan grande que no le quejó cosa ninguna; y otro en la salud por la misma manera; y otro en la familia y amigos, que los llevó todos; y por causa de aquestos bocados dice que juntamente contra él se hartaron, esto es, que mordieron en todo lo que tenía aquellas bocas abiertas, y que no mordieron llevando parte y dejando parte, sino llevándolo y comiéndolo todo.


    Y eso significa en decir que se hartaron, porque comieron hasta hartar, sin dejar cosa ninguna. Y también en llamar bocas a la boca; y a la boca abierta en llamarla extendida sigue Job el efecto común de los que caen en las manos de algún enemigo bravo que los hiere y maltrata, que el pavor y asombramiento les acrecienta en la vista aquello mismo que los espanta, y todo se les demuestra mayor.


    Prosigue:


    11. Encerrado me entregó Dios al falso, y en las manos de los malvados me entregó. Falso y malvado llama al demonio y a sus ministros, los sabeos y los caldeos, ejecutores de este mal que padece. Y dice que le encerró Dios, o que le dio encerrado y aprisionado a los malos, para mostrar que ni le dejó lugar de defensa ni camino de huida.


    Y llama al demonio con razón falso y malvado porque, allende de lo general, en este su caso fue malvado y muy falso: falso porque pensó y habló diferente de la verdad que pasaba, afirmando que la virtud de Job era virtud mercenaria; malvado, porque sus malas entrañas y el odio mortal con los hombres le pusieron en que hablase y pensase de esta manera.


    Añade:


    12. En paz estaba y desmenuzóme; asióme por la cerviz y arrojóme quebrantado; púsome a sí como blanco. Es mayor el mal no pensado, y la calamidad junta a la felicidad aflige más el sentido; y a Job le sucede ansí; y él lo dice aquí para demostrar más su miseria.


    En paz, dice, estaba, y desmenuzóme; que en decir paz, dice no solamente descuido del mal que le venía cercano, sino descanso y riqueza y bienandanza de estado, porque paz, en la propiedad de esta lengua, dice todos los bienes; porque, a la verdad, todo lo que es bien hace paz, y el bien que falta hace guerra, porque inquieta con su deseo.


    Añade: Asióme por la cerviz, y arrojóme quebrantado, y púsome a sí como blanco; en que declara su trabajo más por dos comparaciones secretas. La presa de la cerviz es la mayor presa, porque el que prende coge allí todos los nervios, que son los medios por donde el cuerpo se mueve, los cuales nacen del celebro y se juntan en la cerviz y por ella descienden y se reparten al cuerpo: y ansí, cuando de allí le prenden, apenas puede moverse el animal preso, y pierde el sentido y la fuerza.


    Pues dice, como un sabueso cuando ase de la cerviz algún gozque, y dándole dos vueltas, con furia le arroja en alto y quebranta; y como quien ata uno al palo, y le pone a sus saetas por blanco, ansí Dios me prendió de la cerviz y me arrojó, y ansí me tiene por terrero en que descarga sus golpes. Y dice que ansí le prendió por la cerviz, para mostrar que no en veces ni poco a poco, sino como de una vez y de un golpe y juntamente le privó de sus bienes y fuerzas; y para mostrar que, antes que se advirtiese, se vio preso, y antes que pudiese menear en su defensa la mano, se vio arrojado y deshecho.


    Ansí que la semejanza de la cerviz es para declarar la presteza del mal que le vino y lo súbito dél, que no pudo ni apercibirse ni defenderse; y el estar como blanco, es para demostrar la muchedumbre de sus males, que el blanco no se pone para un tiro solo, sino para muchos tiros. Y aún dice en ello otra cosa, que, como el blanco no es para más de ser herido, y éste sólo es su oficio, ansí le parece a Job que no sirve ya sino de sujeto de males y de materia en que las miserias todas prueben sus fuerzas, y de terrero puesto a la crueldad de mil tiros.


    Y ansí prosigue esta semejanza, y añade:


    13. Cercáronme sus saetas; traspasóme los lomos, y no perdonó; derramó por la tierra hiel mía. Y no fui blanco, dice, para una saeta, sino para muchas saetas, que me cercaron y se hincaron por todas partes en mí, que estoy como erizo.


    Y llama saetas a sus dolores agudos, ansí los del cuerpo como los del pensamiento que le enclavaban el alma. Y dice que le traspasó los lomos, y no perdonó, y que le derramó la hiel por el suelo, o porque los lomos por figura significan en estas letras toda la fortaleza del hombre, ansí la interior como la que se descubre de fuera, el pensamiento, el discurso del ingenio, la fortaleza de la voluntad, el vigor de la carne y del cuerpo, y en todo puso saetas Dios y lastimosas heridas; o porque entre otros fue proprio accidente de la enfermedad corporal que tenía, el dolor agudo de los lomos y el contino flujo de vientre en humor corrosivo y colérico.


    Prosigue:


    14. Quebrantóme con quebranto sobre quebranto, corrió contra mí como valiente barragán. Hay quebrantar una cosa, y hay molerla: el quebrantar se hace con un golpe, y el molerla añadiendo golpes a golpes. Pues usa de esta semejanza también para nuevo encarecimiento de su fuerte ventura; y dice que no es quebrado solamente, sino molido y deshecho; no es herido con un golpe solo, sino desmenuzado con muchos golpes que vinieron sobre él casi súbito y como juntos, y luego unos en pos de otros, como en el capítulo primero se dijo.


    Y lo que añade, que corrió Dios contra él como valiente barragán, hace significación de lo mismo, de su poca defensa y de la mucha pujanza de su contrario, y de lo que a esto se sigue, que es el destrozo grandísimo que en él hizo, y dícelo por semejanza de los que en la guerra pelean y se encuentran con los muy aventajados en fuerzas.


    Dice más:


    15. Cilicio cosí sobre mi cuero, y cargué de polvo mi cabeza. Ha dicho el mal que Dios puso en él; dice agora las demostraciones de ello que él ha puesto en sí mismo; que todo ello encarece más su desgracia, porque todo es parte de ella: el ser miserable uno y el parecerlo, el traer el alma afligida y el andar con el cuerpo enlutado, pues dice que se vistió de cilicio y que cubrió con polvo su cabeza, que era el hábito de los afligidos y miserables.


    Y dice más:


    16. Mis faces se enlodaron con el lloro, y sobre mis pestañas sombra de muerte; que es otra demostración de la pena que su alma sentía, y más cierta que la pasada; porque el lloro mana del corazón, que se derrite en lágrimas cuando está triste. Y vese que la aflicción era mucha, pues era el llanto tan grande que le ensuciaba la cara y le cegaba los ojos; que eso es cuando dice mis faces se enlodaron con lloro, porque el agua de las lágrimas que le bañaban el rostro, y el polvo que sobre ello caía, se convertía en lodo en las mejillas.


    Y ni más ni menos lo que añade de sobre sus pestañas sombra de muerte, es decir, que del llorar le nacían tinieblas en los ojos, que suelen cegar con el lloro; porque lo negro y lo tenebroso y lo que es noche y escuro es muy vecino a la muerte, en que se escurece y envuelve en tinieblas la vida.


    Dice:


    17. Por no violencia de mis manos, y oración mía limpia. Esto es lo postrero del encarecimiento; porque, aunque consuela el testimonio de la consciencia, por otra parte ver uno que le condenan y le castigan sin culpa es grande ocasión de enojo y de despecho; que, al fin, la culpa llama a la pena, y convida a sufrir el mal que viene, el conocer ser justo que venga.


    Y ansí dice Job de esta manera: Todo lo que he referido Pavezco, y si hubiera pecado o si mereciere un castigo semejante, fuera necesaria medicina, y pasara; mas no me acusa la consciencia, ni de hecho ni de pecho, que aquesto merezca, sino es que por ser bueno merezca ser castigado.


    Por no violencia de mis manos, dice, como diciendo, y si los que oís el proceso de mis penas deseáis saber las ocasiones y las causas de ellas, no sé qué deciros, sino que he vivido inocente; que nunca puse las manos con violencia ni en la persona, ni en la honra, ni en la hacienda ajena; a ninguno agravié ni hice Industicia.


    Y dice: y mi oración limpia, para responder calladamente a los pensamientos de sus amigos, que le notan de hipócrita, y de que siendo malo hacía significaciones de bueno con apariencias de religión y oración; que si lo fuera, fuera pecado gravísimo y que Dios aborrece mucho, presentarse a Dios religioso y tener el ánimo muy alejado de Dios; mostrarse por defuera siervo suyo, y aborrecerlo en el pecho; gotear las manos sangre inocente, y alzarlas a Él como limpias.


    Que es lo que dice Esaías: Cuando tendiéredes a Mí vuestras manos, volveré a otra parte mis ojos, y por más que multipliquéis oraciones, no os tengo de oír, porque vuestras manos están llenas de sangre.


    Prosigue:


    18. Tierra, no cubras mi sangre, ni haya lugar a mi clamor. No se contenta con afirmarse inocente, sino confírmalo y prueba ser ansí por una de dos maneras: o maldiciéndose si no es ansí como dice, o alegando testigos de que es verdad lo que dice. Porque este verso se puede llevar a ambos sentidos; o que diga, si no es ansí, muera yo y la tierra no cubra mi cuerpo y sea manjar de las fieras y, cuando me viere oprimido y llamare, nadie me oiga; o de otra manera —y es a mi juicio mejor— bien sabe la tierra que es verdad lo que digo, a ella le pido, si no es ansí, que hable y que descubra mis malos hechos. Y tiene su fuerza esta razón en que todo lo bueno y lo malo, por secreto que sea, tiene por testigo a la tierra donde se hace; de donde nace lo que se dice en manera de antiguo proverbio, del concierto que con el cielo tiene hecho la tierra, de no encubrirle ninguna cosa.


    Pues dice ansí Job: Cumpla su palabra la tierra, y si he hecho lo que no debo, dígalo a voces al cielo, y no haya lugar en ella adonde mi maldad pueda ser ascondida. Tierra, dice, no cubras mi sangre, esto es, la sangre ajena que he vertido yo, si vertido la he, o los males y violencias que he hecho. Porque sangre, en estas letras, significa todo aquello en que se mezcla violencia e injuria, como se ve en David, en Esaías, en Oseas y en otros lugares.


    Y dice no hay lugar a mi clamor, esto es, no des lugar en ti ni haya desierto tan apartado, ni cueva tan secreta ni abismo tan hondo, adonde mi clamor se encubra. Y llama clamor suyo, no lo que él vocea, sino lo que alguno, si ha sido agraviado de él, se querella y se queja. Y verdaderamente llama clamor, según el estilo de esta Escritura, a todo pecado grande y injurioso y violento, y que él mismo, por razón de su enorme gravedad o fealdad, está pidiendo venganza.


    Y dice más:


    19. Aun agora en los cielos testigo mío, y Sabidor en las alturas. No sólo la tierra, dice, puede ser buen testigo; mas es lo cierto y más abonado testigo el que en el cielo vive; Él es gran Sabidor de mi pureza y inocencia. Aun agora en el cielo testigo mío, como si dijese: Y agora entre todo el mal que padezco, cuando parece que me aborrece y me condena todo, cuando a vuestro juicio Dios con su castigo me declara por malo y culpado, pues agora ahí donde está sabe bien la verdad, y, si hablase, sé yo bien que hablaría por mí.


    Mi testigo, dice, en el cielo, que es prueba de ser verdadero el testimonio, porque en el cielo mora la verdad, ansí como en la tierra el engaño; dende el cielo se atalaya todo y se ve; en el suelo se desaparece y encubre; es el cielo asiento de luz, y la tierra de noche y tinieblas: y ansí en el cielo está el autor y el saber, y en la tierra el sospechar y el errar.


    Y conforme a esto añade:


    20. Palabreros amigos míos, a Dios llora el mi ojo. Como si más claro dijera, hablaréis como os pluguiere vosotros, y juzgaréis como se os antojare de mí; poco curo ni hago caso de vuestros juicios y dichos; a Dios me vuelvo y a Él mismo, que es mi Sabidor y testigo.


    A Dios, dice, llora mi ojo, esto es, mi cuenta toda es con Dios; a Él presento mi alma, al mismo llamo por testigo de mi inocencia, a Él suspiro y lloro pidiéndole ayuda.


    Más dice:


    21. Y argüirá varón con Dios, como hijo de hombre con su compañero, como diciendo: Y pensaréis vosotros de haberos con Dios en la manera que conmigo os habéis, y como os parece que me concluís con vuestras razones sofísticas, ansí persuadiréis a Dios con las mismas, y como me argüís de culpado, ansí delante de Dios probaréis que lo soy.


    Mas estáis mal engañados, porque como dice:


    22. Que años de cuenta vendrán., y senda no tornaré que andaré; esto es, porque, sin defenderme, vendrá día en que Dios me defienda. Porque yo me acabaré y no tornaré, esto es, faltaré a mi defensa muriendo, y no hablaré sobre ella jamás; pero vendrán años de cuenta, esto es, aunque yo no hable, hablará mi inocencia, porque aunque calle, puesto en silencio su muerte, la inocencia tiene su lengua y su vida. Los mismos hablan, y el tiempo con sus vueltas al fin trae a luz la verdad. Yo no volveré; mas años de cuenta vendrán, adonde el Juez, que engañar no se puede, estrechará vuestra cuenta y testificará mi inocencia.


    O pueden declararse de otra manera aquestos dos versos postreros, diciendo: Y argüirá varón con Dios, y como hijo de hombre con su compañero; esto es, ¡ojalá pudiese yo hablar con Dios agora, como puedo razonar con vosotros! Que porque dijo que a Dios lloraban sus ojos, que fue decir que suspiraba a Él y lloraba por ayuda y socorro, y porque diciendo esto, se le ofreció, que aunque le miraba no le vía, y aunque razonaba con Él no le respondía palabra, consiguientemente desea poder hablar con Él en la manera que con sus compañeros hablaba.


    Mas viendo que esto era excusado, ofreciósele que sus días se acababan presto y él moriría con este deseo. Y ansí dijo: Mas años de cuenta vendrán, y yo senda no tornaré, que andaré; esto es, mas mis días breves se acabarán, y yo iré para no volver mi camino. Que años de cuenta llama años contados y breves y que tienen su cierto término, y que se acaban en breve.

  


  
    Capítulo XVII


    1. Mi espíritu se acaba, mis días se acortan; sepulturas me restan.


    2. Burlería no conmigo, y mora en amarguras mi ojo.


    3. Líbrame y ponme contigo, y pelee contra mí quien quisiere.


    4. Porque ascondiste su corazón del saber, y por tanto no serán ensalzados.


    5. Promete presa a su amigo, y los ojos de sus hijos deseallecen.


    6. Y póneme por ejemplo de pueblo, y soy ejemplo delante de ellos.


    7. Escurecióse de saña mi ojo, y mis cosas como sombras todas ellas.


    8. Maravillarse han derechos sobre esto, e inocente sobre falsador se despertará.


    9. Y trabará justo su carrera, y limpio de manos añadirá fortaleza.


    10. Y verdaderamente tornad agora todos vosotros, y venid, y no hallaré en vos sabio.


    11. Mis días se pasaron, mis pensamientos fueron arrancados, gastadores de mi corazón.


    12. Noche por día pusieron, y luz cercana ante faz de tinieblas.


    13. Si sostuviere, fuese mi casa; en escuridad extendí mis lechos.


    14. A la corrupción llamé, mi padre tú, mi madre y mi hermano al gusano.


    15. ¿Y adónde agora mi esperanza?, ¿y a mi esperanza quién la catará?


    16. A rincones de fuesa descenderá; ¿si habrá sobre polvo folganza?


    Exposición


    Porque dijo Job en el fin del pasado que él se iba para no volver, y que caminaba en posta a la muerte, declara agora esto mismo más y razónalo, y dice:


    1. Mi espíritu se acaba, mis días se acortan, sepulturas a fin, como diciendo: Mi fin digo que está cerca, porque, a lo que siento, el espíritu me desfallece ya; y la grandeza de mis dolores amenguan mis días, porque la enfermedad acorta siempre lo que la salud alarga en la vida, y ansí no me resta ya sino la sepultura sola. Y dice sepulturas en muchedumbre, para significar, según la propriedad de su lengua, grandeza y soledad en aquello que trata, esto es, que ya todo su negocio es sepultura y muerte.


    Prosigue:


    2. Burlerías no conmigo, mora en amargura mi ojo. El original a la letra: Si burlerías no conmigo, morara en amarguras, o en contradicciones, mi ojo, que se puede entender en dos maneras: una, como primero dije y lo entendió Sant Hierónimo: Burlerías no conmigo, esto es, en mí no hay pecado, que se llama con razón burlería, porque promete uno y da otro, dejando burlado al hombre con la más pesada burla de todas; pues en mí, dice, no hay pecado; mas con todo eso mis ojos tienen por casa el amargor, esto es, viven en amargura contina porque no ven ni sienten sino aflicción y tormento.


    Otra manera es que desee Job en estas palabras verse libre de las vanas razones de sus amigos y de sus contradicciones pasadas, y de poner su vista y su atención en lo que dicen y en lo que responder se les debe, que le es amarga molestia. Y porque dijo que está vecino a la muerte, diga ansí agora: Si no burlerías conmigo, morara, esto es, y si me dejaran estos palabreros, que con sus burlerías me cansan; y si no morara en amarguras mi ojo, esto es, y si no me obligaran con ellas a mirar con más atención mis trabajos; y deja ansí la razón que la corta la pena. Y quiere añadir y decir: Y si éstos no me tormentaran agora, pasar menos mal aquesto poco que me queda de vida, a lo menos no fuera todo tormento sobre tormento, y a una pena otra nueva y mayor pena. Porque, como decíamos, pudiera divertir Job el pensamiento a cosas que le dieran consuelo; o pudiera siquiera negociar con el sueño aliviador de pesares, que por algún breve espacio le cerrara los ojos si sus amigos no se les abrieran con su importunidad de razones. Que sin duda ninguna el obligarle a que respondiese por sí, le ponía más en los ojos la miseria en que estaba, y el tratar de ella misma le acrecentaba el sentido de ella, y renovábansele con la consideración más las llagas, y señaladamente decirle que le venían por culpa, y no ser ansí, hacía que le diese más pena.


    Demás de que ese mismo dicho y testimonio falso era nueva y dolorosísima llaga, y cuanto menos merecida y cuanto más amiga la mano que la hacía, tanto más dolorosa y mayor. Pues dice en una palabra: Ni una hora que me queda, queréis que viva sin nueva miseria. Y porque es muy natural, quien se ve muy apretado, desear y pedir luego el remedio, por eso añade luego:


    3. Líbrame, Señor, y ponme contigo, y pelee contra mí quien quisiere. Mas, dice, si estuvieses tú de mi parte, poco caso haría de la contradicción de ninguno. Pero es de advertir que la palabra original propriamente quiere decir afianzar, que es lo que en los contratos o apuestas se hace cuando las partes se aseguran entre sí de lo que ponen, o dando fianzas, o poniendo prendas, o con otros resguardos.


    Y conforme a esto este verso hace más de un sentido, porque, o dice, ponme a tu lado y afiánzame, esto es, sé mi fiador y seguro, ¿y quién osará tocarme en la mano?, esto es, ¿quién prometerá de entrar conmigo en disputa? Que lo dice ansí porque se suelen tocar en la promesa las manos, que es lo que agora decíamos y lo que Sant Hierónimo dijo; o al revés, pide a Dios que se ponga en razones con él y que le dé fiador de estar con llaneza a juicio; pero dice que no habrá quien le fíe, y dícelo de esta manera: Pon agora, afiánzame contigo; ¿quién será el que toque mi mano? Que como dijo el mal oficio que sus amigos le hacían, acrecentándole sus miserias con obligarle a la convideración y a la plática de ellas, dice agora, ya que le compelen a esto, que es defender contra su mal su inocencia y probar que a su castigo no responde en él culpa, quisiera tratarlo, no con ellos, sino con Dios, que sabe lo cierto, como pusiera aparte su grandeza Dios y se quisiera allanar con él en razón. Porque como su saber y rectitud de Dios le convida a averiguar su causa con él, ansí su grandeza y poder le atemoriza y espanta, como arriba en otra parte decía.


    Y ansí dice agora, ya que habla, que hablara de mejor gana con Dios, como se pusiese con él a razones y le diese fiador de estar con él a juicio, aunque no halla quien o pueda o le ose fiar.


    Pon agora, dice, conviene a saber, tu habla y tu disputa conmigo, o pon aparte tu majestad y grandeza, y afiánzame, esto es, dame fiador, seguro de que estarás a juicio. Y calla lo que iba a decir, porque las razones de los angustiados son siempre cortadas. Ansí que calla lo que decir quiere, que entrará alegremente en disputa con Él, si le asegura de su poder absoluto.


    Mas dice: ¿Quién es el que tocará con mi mano? Esto es, ¿quién saldrá a la fianza? ¿Quién me dará por Dios la mano, que se allanará como digo? O podemos decir, no que pide a Dios que le dé fiador, sino que le promete el dárselo, de que saldrá con la suya, que se encomienda luego y retira de la promesa, conociendo que no habrá quien le fíe en esta manera. Pon, dice, agora, esto es, ponte en disputa conmigo, y como si dijésemos, entra en apuesta y afiánzame contigo, esto es, y yo por mi parte te daré quien me fíe. Mas, dice, ¿quién será el que a mi mano prometa? Esto es, quien toque por mí la mano y se obligue a fiarme.


    Y viene con esto bien lo que luego prosigue, que es:


    4. Apartaste su corazón del saber, y por tanto no los ensalzarás; porque es la razón por que duda de si habrá quien le fíe. Porque, dice, son ignorantes y, como me ven azotado, no se persuadirán que soy inocente; porque por lo de fuera juzgan de la virtud de los hombres, y miden por la fortuna la vida, y como se les encubre el saber, no alzan el entendimiento del suelo, sobre lo que se descubre, ni un dedo; y por la misma razón juzgan mal, y precian poco al caído, y huyen de él y le dejan.


    Que como dice luego:


    5. Promete presa a su amigo, y los ojos de sus hijos desfallecen. Promete, esto es, prometen, conviene a saber, el amigo presente y valido; presa, esto es, servicio y socorro y parte de sus bienes y hacienda; y los ojos de sus hijos desfallecen, esto es, y en cayendo el amigo o muriendo, aunque perezcan de hambre los hijos, no los ven ni socorren. Que desfallecer los ojos, en estas letras, tiene significación de desmayo y desamparo y pobreza. Y como si más claro dijera: Como no ahondan en las cosas ni pasa de la sobrehaz su saber, no estiman sino lo que ven a los ojos y juzgan por la apariencia las cosas, y ansí a los que valen precian y aman, y a los caídos desprecian; en el tiempo feliz prometen largo, mas si la fortuna se vuelve, no hay quien conozca.


    Por donde en la fuerza de su original este verso algunos le traducen ansí: Demostrará, o desmostrarán; blandura o lisonja al amigo, y a sus hijos desfalleceránse los ojos, que es, como decíamos, de los que andan a viva quien vence, y tienen cuenta solamente con esto presente, halagar y prometer en presencia, y a vuelta de ojos olvidarse. Y aun podemos traducir ansí en el mismo propósito: El dividir mostrará amigos, esto es, cuando hay repartir, que es cuando pueden y valen los hombres, hay muchos amigos; mas ojos de hijos suyos los consumen, esto es, mas la pobreza y la ausencia los asconde.


    Y llama a la pobreza ojos de sus hijos, que es como decir, sus hijos pobres, porque es del afligido mirar con mucho ahínco al que pide, conforme a lo que se dice en el Psalmo: A Ti alcé mis ojos, Morador de los cielos. Como los ojos de la sirvienta en las manos de su señora, ansí nuestros ojos, a nuestro Dios, hasta que se amercede de nos.


    Ansí que, desconfiando Job, de quien vuelva por él, va pintando en estos sus amigos la ordinaria condición de los hombres, que ponen el saber en los ojos y no en el corazón, y juzgan por la apariencia y tienen por bueno lo que ven prosperado, y favorecen a lo valido y desprecian y condenan a lo afligido y lo pobre, como a él le acontece agora.


    Y ansí dice:


    6. Y póneme por ejemplo de pueblo, y soy ejemplo delante de ellos. Al próspero, dice, lisonjean, y al que vale, prometen parte; mas a mí no sólo me niegan la piedad que a la miseria se debe, mas añaden sobre lo que padezco y condenan mi vida, y dicen que la felicidad hipócrita cae, y pónenme por ejemplo, y soyles como cosa de escarnio.


    Que lo que añade y soy ejemplo delante de ellos, en el original se sufre decir: soy su risa y regocijo, o soy la misma vileza en sus ojos y como un muladar hediondísimo; porque Topheth es nombre de un lugar cercano de Hierusalén, en el valle de Hinnón, muy hediondo y muy sucio.


    Añade:


    7. Y escureciese con la saña mi ojo, y mis cosas como sombras todas, en que todavía refiere lo que sus amigos dicen y juzgan de él, como diciendo: Y dicen también que mi ira, esto es, mi impaciencia y despecho, ha escurecido mi ojo, esto es, me ha quitado el juicio; porque dicen que blasfemo y soy loco, y que todas mis cosas, mis pensamientos, mis imaginaciones, mis obras, son sombra, esto es, vanas y breves, vacías de verdades y cosas de sola apariencia; que mi felicidad, porque era vana y mal fundada, se pasó como sombra, y pasada, se quitó la máscara y se descubrió mi fingida inocencia.


    Y, consiguientemente, dicen también:


    8. Maravillarse han justos sobre esto, y inocente sobre falseador se despertará, esto es, que este mi caso henchirá de maravilla el corazón de los justos, porque echarán de ver en él la gran justicia de Dios, que no permite que prevalezca lo falso, y quita el antifaz a lo fingido y descubre y castiga al hipócrita. Y porque de la maravilla nace el loor, viendo esto los buenos, despertáranse a loarle, desatando en sus alabanzas sus lenguas.


    Y ni más ni menos, como en persona de los mismos añade:


    9. Trabará justo su carrera, y limpio de manos añadirá fortaleza, esto es, y dicen también, que escarmentados y avisados de mi ejemplo los buenos, trabarán de su carrera, esto es, insistirán con más estudio en su buen camino, viendo el mal fruto que da lo contrario. Y limpio de manos, esto es, quien no hace injuria añadirá fortaleza, esto es, esforzarse ha más en su propósito, por la experiencia de lo que en mí hace el pecado.


    Que el castigo del malo es aliento y esfuerzo del bueno, según lo que en el Psalmo se escribe: Alegrarse ha el justo cuando la venganza; sus manos lavará en la sangre del malo, y dirá: Al fin bueno es ser justo, al fin hay Dios que juzga en la tierra.


    Mas habiendo referido Job lo que de él sus amigos juzgan y dicen, díceles él lo que sigue:


    10. Y verdaderamente tornad agora todos vosotros, y venid, y no hallaré en vos sabio. Esto decís, pero verdaderamente andáis muy errados; si no, volved de nuevo y venid conmigo a las manos y buscad otras razones, si las tenéis, contra mí: que yo me prefiero no sólo para defender mi inocencia, sino para sacar a luz vuestra ruda ignorancia, prefiérome a mostrar que sois necios. Mas, diciendo esto, encrudécese el dolor en él, y ve o imagina que no le queda ya vida para alargar más disputas.


    Y dice:


    11. Mis días se pasaron; mis pensamientos fueron arrancados, gastadores de mi corazón. Corrige lo dicho, y es como si ansí dijese: ¿mas qué digo yo o en qué desafíos nuevos me meto, y no tengo ya ni vida ni salud, que ni aun pensar puedo gastado del mal que padezco, y el entendimiento y el cuerpo me desfallecen? Y lo que decimos gastadores, en el original son posesiones; y en llamar al pensamiento posesión del alma y en decir que es arrancado de ella, muestra cuán natural le es al alma el pensar; con que agrava más su flaqueza, que le priva de lo que le es tan natural y tan proprio.


    Dice más:


    12. Noche por día pusieron, y luz cercana ante faz de tinieblas, que es decir, que de puro desvanecido y flaco ha perdido del todo el sueño. Que, como dijo que la vida y el pensar le faltaban, esto es, que ni tenía ya espacio para disputar, ni cabeza para atender a disputa, dice la causa de ello, que es el extremo del desvanecimiento que tiene, diciendo que la noche le es día, porque vela en ella como si día fuese; y que las faces de tinieblas, esto es, lo hondo de la noche y lo más alto de ella, cuando todo duerme y sosiega, le es a él como cuando alborea, que es cuando todo vela y despierta; y que ansí en el día, con la esperanza de reposar, desea la noche y que, venida, como no reposa, torna a desear que amanezca.


    Y dice más:


    13. Si sostuviere, fuera mi casa, en escuridad extendí mis estrados. Extendí, esto es, extenderé; porque, dice, a este extremo he venido y no hay que decir que me esfuerce, que por más que me esfuerce la huesa es mi casa y las tinieblas de la sepultura mi lecho, esto es, tengo la muerte cierta y muy cercana.


    Y declara lo mismo y encarécelo por otra manera, diciendo:


    14. A la corrupción llamé, mi padre tú; mi madre y mi hermano al gusano. Que es como si más claro dijese: Todos mis bienes y parentela y mi lecho todo es la fuesa y la muerte; lo demás voló. Aquesto queda, y ello es mi padre y mi madre, esto es, toda mi sostancia y mi ser. Y si es así, como es, ¿quién me persuadirá que me esfuerce y que espere?


    Y por eso dice:


    15. ¿Y adónde agora mi esperanza?; ¿y mi esperanza quién la verá?; como diciendo, pues ya, ¿qué esperanza me queda o adónde pondré mi esperanza? Si no es en lo que luego se añade:


    16. A rincones de fuesa: ¿si habrá sobre polvo folganza? En que dice, que la pone en la fuesa y en los rincones de la sepultura; y aun duda si reposará allí, ya hecho polvo.

  


  
    Capítulo XVIII


    1. Y respondió Bildad, el de Sohí, y dijo:


    2. ¿Hasta cuándo pornéis fin a palabras? Entended, y después hablaremos.


    3. ¿Por qué somos contados por bestias, y envilecidos en vuestros ojos?


    4. Destruyes tu alma con ira; ¿por caso por tu respecto será la tierra dejada, y será arrancada peña de su lugar?


    5. Cierto, luz de malos se amatará y no esclarecerá centella de su fuego.


    6. Luz se escureció en su tienda, y su candela sobre él se amatará.


    7. Estrecharse han pisadas de su fuerza, y despeñarlo ha su consejo.


    8. Porque enviada red a sus pies, y sobre sus mallas andará.


    9. Trabará el lazo su carcañal, y esforzaráse sobre él la sed.


    10. Ascondida en la tierra su cuerda, y su enlazamiento sobre sendero.


    11. En derredor le turbarán turbaciones, y le enredarán sus pies mismos.


    12. Será hambrienta su fortaleza, y quebranto aparejado a su costilla.


    13. Comerá ramos de su cuero; comerá sus brazos mayorazgo de muerte.


    14. Será arrancada de su tienda su fiucia, y hollará sobre él como rey la matanza.


    15. Morará en su tienda del que no a él; será esparcido sobre su morada azufre.


    16. De abajo sus raíces se secarán, y de arriba será cortado su ramo.


    17. Su memoria se perderá de la tierra, y no nombre a él sobre faces de plaza.


    18. Empelerlo han de luz a escuridad, y del mundo le removerán.


    19. No hijo a él, y no nieto en su pueblo, ni remaniente en sus moradas.


    20. Sobre su día se maravillarán postreros, y ancianos trabaron temblor.


    21. Pues éstas son moradas de malo, y éste lugar del que no supo a Dios.


    Exposición


    1. Bildad, el de Sohí, que fue el segundo que entró en esta contienda con Job, como del capítulo 8 parece, torna agora al palenque, y lleno de enojo y tan falto de razón como antes, dice lo que no hace al propósito, y dice ansí:


    2. ¿Hasta cuándo pornéis fin a palabras? Entended, y después hablaréis. Parecíale que el no rendírseles Job, nacía de no haberlos bien entendido, porque a su juicio era negocio manifiesto que tanto castigo no lo daba Dios sin pecado, porque no fuera justo tratar ansí al inocente; y ansí le dice que se le va todo en hablar, y que como no atiende a lo que le dicen, no entiende; que lo entienda primero una vez, y que después hable si tuviere qué. ¿Hasta cuándo, dice, pornéis fin a las palabras?; esto es, pondrás fin, que trueca los números. Y dice palabras, para significar que no era de importancia lo que decía. Entended, y después hablaremos; porque los que disputan han de convenir primero en lo que tratan, que es el estado de la causa que llaman, o el punto de que principalmente se duda.


    Añade:


    3. ¿Por qué somos contados por bestias, y somos envilecidos en vuestros oídos? No solamente, dice, no atiendes a lo que te decimos, y hablas y hablas; mas afréntasnos con tus dichos, como si fuésemos bestias. Y esto dice por lo que dijo Job en el pasado, que les ascondió Dios sabiduría.


    Y prosigue:


    4. Destruyes tu alma con ira; ¿si por tu respecto será la tierra dejada o será arrancada peña de su lugar? Lo que decimos destruyes tu alma con ira, el original a la letra, arrebata tu alma la ira, que viene a ser lo mismo en sentencia, en que dice, que el despecho que de sí tiene y la mucha impaciencia y coraje le arrebata el alma, esto es, le saca la razón de sus quicios, para que yerre en tres cosas: la una, en no entenderlos; otra, en decirles afrentas, y la tercera, en hacer a Dios injusto por hacerse inocente. Porque le parece a Bildad que lo dice, en decir que padece sin culpa; porque si Job no tiene culpa y padece, tiene Bildad por concluso que Dios que le castiga no es justo.


    Y ansí entra en la disputa, y comienza en esta forma, y pregunta: Si por su respecto la tierra ha de ser dejada, y la peña arrancada de su lugar. Que es reducir a desatino lo que Job a su parecer de él pretende, que es no guardarse con él, lo que Bildad imagina cierto y estable y que se guarda con todos; y querer darle a entender que defenderse como se defiende es en virtud decir que su hecho es extraordinario, y que es otro mundo el suyo, y otras leyes las que con él se platican, lo cual es mal juicio y mal seso; porque es decir que el azote en él no sea lo que es en los otros, y la pena que viene siempre por culpa, sea en él señal de inocencia.


    Y parécele esto a Bildad, como digo, porque tiene por universal y por cierto que toda desventura es pena de culpa, y que todo castigado es malo, y que todo malo es aquí castigado; y que decir Job que en él no es ansí, es decir que la tierra se yerma, y que las peñas se mueven de su lugar, y se cae el cielo, y que mudan su naturaleza las cosas.


    Si por ti, dice, será la tierra dejada, etc., esto es, si en tus cosas se muda el mundo y el estilo y la ley. Que esto se significa por hacerse yerma la tierra, que naturalmente se hizo para ser morada y poblada de los hombres, y por moverse las peñas de su lugar, que por naturaleza son para estar firmes y quedas, y no para mudar lugares andando.


    Y pregunta si se muda el estilo de las cosas en él, no porque a su parecer se mude, sino porque sería desatino pensar que se muda. Y en ese imposible y en ese desatino da Job, estando castigado y diciendo que es inocente; porque lo contrario, esto es, ser culpados y malos los que son azotados y heridos es, al parecer de Bildad, lo establecido y lo usado y lo cierto y lo verdadero.


    Y por eso añade, diciendo:


    5. Cierto, luz de malos se amatará, y no esclarecerá centella de su fuego. Que es decir, que no es de buenos y justos el apagárseles la luz totalmente, como a Job se le ha muerto, sino sin duda de malos y pecadores, y que esto es lo usado y lo cierto.


    Y ansí dice: Cierto, luz de malos se amatará; esto es, de los malos es y de los hipócritas que se les muera la luz, conviene a saber, como a ti se te ha muerto. Y llama luz la felicidad y lo próspero de los sucesos, porque hacen claro al hombre, ansí en los ojos ajenos que le reconocen y estiman, como en su sentido mismo, porque le esclarecen el corazón y le alegran. Y como la claridad despierta los hombres al hacer y los encamina en sus obras, y los dispone para ellas y los favorece y aviva; y la noche, por el contrario, los entorpece y encoge, ansí los miserables y mal afortunados están como impedidos y aprisionados en todo, sin ejecutar sus designios ni hallar salida en ellos.


    Y como la noche ata las manos, como dicho es, y deja el discurso del pensamiento más libre, ansí la calamidad y miseria aviva el deseo y la imaginación de las cosas, y pone prisiones a las manos para no conseguirlas. Pues dice agora Bildad que lo cierto y lo usado y lo fuera de toda duda es que a los malos se les acaba la felicidad de la manera que a Job se acabó, y que ansí Job es malo.


    Y va por todo este capítulo particularizando el azote de los pecadores y como pintando en él la caída de Job, y como diciendo en todo y en cada una parte de este discurso: Ansí pasa con los malos, y ansí ha pasado contigo; luego o tú eres malo, que es lo cierto, o no entras en cuenta con los demás, y vas por otra ley y camino que es imposible.


    Dice pues: Luz de malos se amatará, esto es, a los malos acábaseles la felicidad, quiere decir, no se les disminuye o mengua, que eso puede suceder a los que malos no son sino acábaseles del todo como agora pasa por ti. Y ansí añade, y no esclarecerá centella de su fuego, esto es, ansí se amata su luz, no queda rastro de ella, ni aun centella sola ni en salud, ni en hacienda, ni en hijos, como a Job le acontece.


    Más:


    6. Luz se escureció en su tienda y su candela sobre él se amatará. Llama su tienda, su casa, porque en aquella tierra traían vida movediza en el campo y en tiendas. Y podémoslo entender de una de dos maneras: o sencillamente, que escurecérseles la luz en su tienda y su cancela sobre ellos, sea decir que la luz de su casa, y la candela que les daba lumbre pierde su luz (que es repetir lo que arriba dijo por otra y diferente manera, que aunque no añade a la sentencia, añade al encarecimiento y exagera algo más), o decir que es nueva sentencia y que añade a lo dicho. Decía que a los malos se les acaba la luz; dice agora que se les acaba en su tienda, y sobre ellos mismos.


    En lo primero da a entender la pérdida de los bienes de fuera, y lo que les parece a los otros; en esto segundo, lo que sienten ellos mismos en sí, la tristeza que les ocupa el ánimo, la escuridad del juicio, el error y la ansia, la agonía, la desesperación que traen de faltarles interiormente la luz y de ser despojados de los bienes de fuera y de dentro. O es decir, que en su tienda y sobre él se le apaga la luz al malo, por decir que se le apaga cuando y donde está más segura, que son accidentes todos que se hallan en este caso de Job.


    Prosigue:


    7. Estrecharse han pisadas de su fuerza, y despeñarlo ha su consejo. Al faltar de la luz, naturalmente se consigue el acortarse los pasos, porque no se puede andar de noche y a escuras; y como decíamos, la calamidad es escuridad, y el miserable y calamitoso no puede hacer nada; ansí como el que está en tinieblas no puede dar paso, o si le da, tropieza y cae y se despeña. Pues dice que al malo, muerta la luz de su felicidad, se le estrechan los pasos de su poder, esto es, se le quita el poder para obrar lo que desea, como al que está a escuras para andar donde quiere; y que le despeña su consejo, esto es, que si se quiere valer de sí y se esfuerza para hacer algo en su ayuda, cae por el mismo caso en mayor calamidad y miseria, como le acontece caer y despeñarse al que presume caminar sin lumbrera.


    Y podíale parecer a Bildad que en Job pasaba esto, por su confesión del mismo, que arriba dijo que le cerraba los pasos Dios, y porque, a su parecer, blasfemaba por defenderse, que fue a despeñarse.


    Dice:


    8. Porque enviada red a sus pies, y sobre sus mallas andará. Dijo que se le estrecharán los pasos al malo; dice agora la causa por que se le estrecharán, y es que enviará Dios, esto es, que le pondrá Dios red debajo de los pies, para que en ella se enrede y, enredado, caiga preso y no ande. O porque dijo que le estrecharía Dios los pasos al malo y que le despeñara su consejo, en que quiso decir que le pondrá en aprieto Dios, y que pretenderá salir de él, y que por el mismo camino que lo pretendiere, se lanzará más en el trabajo; dice agora, para mayor declaración de esto mismo, que dará de pies en la red, queriendo salir de ella, y se enredará más en sus mallas cuando más quisiere desenredarse. Y dícelo por semejanza tomada de las aves, o de los otros animales que se prenden con redes, que sintiéndose presos, si procuran librarse, se prenden más y se enredan.


    Y sin duda es natural a los malos y a los que castiga Dios por sus no enmendados pecados, forcejear por salir del mal que padecen, y meterse más en él cuanto más se defienden, porque los medios de la salud se les convierten en muerte, como se probaría por muchos ejemplos.


    Más dice:


    9. Trabará el lazo su carcañal, y esforzarse ha sobre él la sed. Lo que decimos sed, dice el original el sediento, y el sediento es el ladrón y el que roba y saltea; que se llama ansí en este Libro, porque era seca y muy falta de agua la tierra de Job, y la falta del agua siéntenla más los que hacen vida en el campo, como los salteadores y como los cazadores, que podemos también entender aquí por decir el sediento, porque insiste Bildad en la semejanza propuesta.


    Y porque dijo de red y de enlazarse los pies en ella, y porque acontece a los que ponen redes o lazos, venida la sazón de la presa, tirar de la cuerda con que la red cae o el lazo se aprieta, y acudir luego con alegría y presteza a prender y a herir lo caído, ansí dice que trabará el lazo el carcañal de los malos, y, presos, vendrá el cazador sobre ellos sin que tengan defensa.


    Y aún decláralo más:


    10. Ascondida en la tierra su cuerda, y su lazo sobre sendero. Porque en la caza semejante encubren los que cazan la cuerda, porque el animal no se espante, y ponen el lazo en la vereda y en lugar estrecho y por donde es el paso; y ansí cae la fiera en él, cuando va más segura y cuando va por donde suele ir de contino.


    Porque sin duda los malos caen cuando piensan menos en la caída; y cuando siguen su huella y van más con el viento en la popa, y en su camino mismo y en eso en que se precian valer, son derribados y presos.


    Y como luego dice:


    11. En derredor le turbarán turbaciones, y le enredarán sus pies mismos. Porque, caídos en el lazo y viniendo sobre ellos la red, quedan en derredor cercados de ella, y dan en ella a cualquier parte que acudan y no ven sino red que los turbe, que ésas son las turbaciones que dice. Y lo que dice, que le enredarán sus pies mismos, es decir, que, por desasirse, se enlazará y, por librar de la red el pie, le meterá más en la red.


    Dice más:


    12. Será fambrienta su fortaleza, y quebranto aparejado a su costilla, en que, dejando ya la semejanza de la red y cazador, pasa a otra cosa. Y porque ha dicho lo mal que le sucederá al malo en sí mismo, dice cómo pasarán su mujer y sus hijos, porque la calamidad, si es entera, a todos se extiende.


    Pues dice: Será fambrienta su fortaleza. Fortaleza llama, según estilo de Sagrada Escritura, a los hijos, y, señaladamente, al hijo mayor. Ansí llama Jacob a su hijo Rubén en el Génesi, do dice: Rubén mi primogénito y mi fortaleza, principio de mi valentía, en cuyo original está la misma palabra que aquí. Pues dice que vendrá su fortaleza a pobreza, porque para el padre, que es el castigado, no es tan malo que mueran como que laceren y hambreen sus hijos.


    Y quebranto, dice, aparejado a su costilla, esto es, a su mujer, que se hizo de la costilla y es parte y muy del lado del hombre.


    Dice:


    13. Comerá ramos de su cuero; comerá sus brazos mayorazgo de muerte. Va por sus grados desnudando de sus bienes al malo; primero le quitó la hacienda, y con ella el poner en ejecución lo que hacer se desea; después le hiere en la mujer y familia; agora toca en la persona y en el uso de las fuerzas y miembros. Y dice que el mayorazgo de la muerte, esto es, algún mal muy grave y muy vecino a ella, le gastará los ramos de su cuero; y declara qué ramos son éstos y dice que los brazos suyos le comerá el mayorazgo de muerte, y por los brazos entiende todos los miembros.


    Dice más:


    14. Será arrancada de su tienda su fiucia, y hollará sobre él como rey la matanza. Falto de todo, dice, de hacienda, de familia, de salud corporal, no le dejará Dios ni una raíz en que estribe; que acontece en males y calamidades muy graves, quedar a lo menos alguna pequeña esperanza de bien, y un resquicio, aunque pequeño, que muestra luz de fiucia; mas en el castigo que a los malos da Dios y cuando a un perverso hombre le quita su estado, ni una brizna, dice, le deja de remedio, o siquiera de su esperanza, sino la calamidad huella sobre él como rey, porque se enseñorea de él y de todas sus cosas, teniéndole sujeto y rendido.


    Mas esto mismo dice el original por otra manera, que dice: Y hará que vaya al rey de los miedos; que a la falta de la esperanza siempre sucede el miedo y temor. Y porque dijo que le arrancaría Dios la fiucia de su casa, esto es, que no le dejaría cosa en que poder esperar, dice, por consiguiente, que le enviará al rey de los miedos, esto es, que le entregará al miedo del todo, o a la desesperación, en que se entrega la alma a todo lo que temer se puede.


    Prosigue:


    15. Morará en su tienda del que no a él; será esparcido sobre su morada azufre. Una cosa es asolamiento y otra mal sucesor y heredero; una que se destruya todo, otra que venga a manos del enemigo. Pues ambas cosas, dice, hace Dios con los malos; que, para lo que toca a su provecho de ellos, esparce azufre sobre sus personas y haciendas, porque como si se lo abrasase, ansí todo les falta; y para lo que mira a engrandecer su miseria deja que entre en la posesión de ello su émulo.


    Y ansí dice que morará en su tienda del que no a él, esto es, que morará no solamente quien no tenga que ver con él por amistad o por sangre, sino quien no le agrade a él y quien le duela y congoje, esto es, quien menos ama y quien más aborrece, y quien menos quisiera ver feliz ni con hacienda de otros, y sin duda ese mismo que le calumnió y derrocó, y que fue autor o ministro de su mal y caída.


    Y para mayor cumplimiento dice y prosigue:


    16. De abajo sus raíces se secarán, y de arriba será cortado su ramo, que es como, en suma, comprender lo que ha dicho, aunque por diferente manera; que como el árbol que sin esperanza se seca, queda seco en la raíz y en los ramos, ansí dice que hace Dios con los malos, que no les desmocha las ramas solas, sino que los arranca de cuajo, o que los corta de manera en lo alto que pierda el jugo y vida la raíz.


    Como sería agora, para que pongamos ejemplo, si quitase Dios la gracia y favor del rey a algún ministro malo que privase mucho con él, y él, como suele acontecer a las veces, se consumiese y muriese de pena de verse caído; en éste diremos que, cortado en la rama del favor, se secó la raíz. O dice, lo que también acontece, que dañándose la raíz en un árbol, vienen a secarse las ramas que, secas, las cortan y entriegan al fuego. Y aviene a los malos de la misma manera, que por no tener jugo en la sostancia y verdad, al fin sus obras y sus designios y sus sucesos se secan y quedan útiles solamente para arder en el fuego, donde, vueltos ceniza, no deje rastro de ellos el viento.


    Que es lo que dice:


    17. Su memoria se perderá de la tierra, y no nombre a él sobre faces de plaza. Alude a la costumbre antigua de algunas gentes de poner a sus bienhechores en las plazas y lugares públicos estatuas y títulos, que, si por lisonja se hace alguna vez con los malos, en volviéndose el viento, los mismos que las pusieron las quitan y las derruecan y borran.


    Dice más:


    18. Empelerlo han de luz a escuridad, y del mundo le removerán. El olvido son las tinieblas, y ansí dice que de la luz, como empeliéndole, le lanzarán en la noche, porque con estudio y con priesa procurarán los hombres todos que no quede memoria de él en la vida, ni rastro de cosa suya; como se hizo con muchos que tiranizaron sus pueblos, de que está llena la historia.


    Y al fin dice:


    19. No hijo a él, no nieto en su pueblo, ni remaniente en sus moradas, que es decir un asolamiento entero y cabal.


    Por donde justamente concluye:


    20. Sobre su día se maravillaron postreros, y ancianos trabaron temblor; que es obra de una grande caída poner en espanto a los que miran en ella. Y ansí, con decir esto, encarece más lo que dicho tiene y muestra que el golpe con que Dios derriba y despeña a los malos, hace pasmo con su mucho ruido. Sobre su día, dice, se maravillaron postreros. Día llama de ellos la Sagrada Escritura el de su calamidad y miseria, como en los buenos su día es cuando se descubriere su gloria, porque entonces sale a luz uno y es sin error conocido; como al revés, están en noche el bueno mientras padece, y el malo mientras reina y florece, porque no se ve ni puede entonces lo que es cada uno.


    Pues de su miseria se maravillarán los postreros, esto es, los más mozos que ellos y los que le sucedieren después; y los ancianos también, dice, trabarán temblor, esto es, los más viejos que ellos, y los que por la edad y por la experiencia larga de las cosas se suelen menos maravillar, temblarán, esto es, temblarán todos, viejos y mozos, con maravilla y espanto. Y dice con propriedad que trabarán el temblor, porque los que tiemblan, en el movimiento que hacen, parece que van a trabar, y de hecho traban, lo que hallan, temblando.


    Dice finalmente:


    21. Pues éstas son moradas de malo, y éste lugar del que no supo a Dios, con que concluye diciendo que en esto para al fin la casa y la prosperidad de los malos, y de los que a Dios no temen; y juntamente queriendo decir que en esto ha parado Job, y que su fin ha sido este mismo y que, pues parece malo en el suceso y en la fortuna sin ninguna duda lo es en el hecho y la culpa, que es todo lo que desde el principio probar pretende.

  


  
    Capítulo XIX


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. ¿Hasta cuándo ansiades mi alma, y me moleréis con palabras?


    3. Ya diez veces me denostáis con afrenta, y no os avergonzáis de oprimirme.


    4. Cierto, aunque erré, mi error se quede conmigo.


    5. Mas vosotros sobre mí os engrandecéis, y razonáis sobre mi denuesto.


    6. Pues sabed agora que el Señor me [hace tuerto] aflige, y no según tela de juicio, y me ciñe al derredor con azotes.


    7. Vocearé adoliéndome, y no soy respondido; exclamaré, y no juicio.


    8. Mi camino vallado, y no pasaré, y sobre mis senderosescuridad puso.


    9. Mi honra de sobre mí me despojó, y tiró corona de mi cabeza.


    10. Derrocóme en derredor, y perecí; y fizo mover como árbol mi esperanza.


    11. Encendió contra mí su furor, y contóme a él como su enemigo.


    12. A una vinieron sus soldados, e hicieron sobre mí su carrera, y posaron derredor a mi tienda.


    13. Mis hermanos hizo alejar de mí, y mis conocientes se extrañaron de mí.


    14. Dejáronme mis cercanos, y mis conocientes se olvidaron.


    15. Moradores de mi casa y mis siervas por extraño me contaron; extraño fui en sus ojos.


    16. A mi siervo llamé y no responde; con mi boca me apiadaba a él.


    17. Mi aliento extrañó mi mujer, y apiadéme por hijos de mi vientre.


    18. También perversos me despreciaron; ausentábame, y fablaban contra mí.


    19. Aborreciéronme todos los varones de mi secreto, y los que amé fueron vueltos contra mí.


    20. A mi cuero, consumida la carne, se apegó mi hueso, y escapé con sólo cuero sobre mis dientes.


    21. ¡Apiadadvos, apiadadvos de mí, vos mis amigos, porque mano de Dios tocó en mí!


    22. ¿Por qué me perseguís como Dios, y de mi carne no vos hartades?


    23. ¡Quién me diese agora, y fuesen escriptas mis palabras! ¡Quién diese en libro, y fuesen esculpidas!


    24. ¡Con péndola de fierro y plomo, para siempre en peña fuesen tajadas!


    25. Yo conozco que mi Redentor vive, y que a la postre sobre polvo me levantaré.


    26. Y tornará a cercarme mi cuero, y en mi carne veré a Dios.


    27. Al cual yo veré por mí, y mis ojos le verán, y no extraño esta esperanza reposa en mi seno.


    28. Pues ¿por qué decís: Persigámosle, hallemos contra él raíz de palabra?


    29. Temed a vosotros de la faz de la espada, porque vengador de delictos espada, y sabed que hay juicio.


    Exposición


    1. Y respondió Job y dijo. Responde a Bildad Job y muestra primero cuán importuna cosa es oír una sinrazón muchas veces.


    Y ansí dice:


    2. ¿Hasta cuándo ansiades mi alma, y me moleréis con palabras? En que da bien a entender la molestia que sus amigos le daban, pues le criaban ansia en el alma y le molían y quebrantaban el cuerpo; que la congoja del corazón que nace de una sinrazón porfiada, desbarata todo el hombre. Porque un necio porfiado y que entiende siempre menos cuanto más se le dice, es fuerte cosa; y más fuerte mucho, si endereza a vuesta injuria lo que dice y porfía.


    Dice, pues: ¿Hasta cuándo ansiades mi alma? Porque en buena razón cabía dejar de hablar, viendo que no servía su habla sino de acrecentar pesadumbre y molestia; mas el porfiado, metido en disputa, sólo atiende a su cólera.


    Por lo cual dice:


    3. Ya diez veces me denostáis con afrenta, y no os avergonzáis de oprimirme. Diez veces dice, por muchas; y dice que le denuestan, porque le imponen lo que no es y entienden mal sus razones. Y dice que le oprimen y que no se avergüenzan de tenerle ansí opreso, de que se maravilla con grande razón; porque perseguir a un miserable, y dar pena al que nada en ella, y al caído y al dolorido acrecentarle más el dolor, es caso vilísimo y de corazones bajos y villanos y desnudos de toda humanidad y virtud.


    Donde decimos oprimirme, el original dice empedernecer, que viene bien con esto mismo que digo; porque era de corazones de piedra, en tanta miseria como delante tenían, no enternecerse para no dar nueva pena. Que, cuando Job no tuviera razón y traspasara la ley de la paciencia de la humanidad era condescender con él, vista la ocasión que tenía, y considerar lo que puede el dolor, y condoliéndose de él y consolándole, reducirle a templanza. Mas Dios nos libre de un necio tocado de religioso y con celo imprudente, que no hay enemigo peor.


    Dice:


    4. Cierto, aunque erré, mi error se quede conmigo.


    5. Mas vosotros sobre mí os engrandecéis, y razonáis sobre mi denuesto. Y el original a la letra: Y sea que haya errado, conmigo mi yerro morará. Si de veras os engrandeciéredes contra mí, y me razonáredes afrentas. En que Job, después de haberse quejado con espanto de la porfía imprudente de sus compañeros, notándolos de inhumanos y duros, comienza en estos dos versos a volver por su causa, y dice al parecer de algunos ansí: Decís que yerro y me engaño; yo quiero que sea como vosotros decís; mas pregunto, si es justo por eso, que en el estado en que estoy os engrandezcáis contra mí y razonéis sobre mi denuesto; esto es, que levantéis bandera contra un miserable y le baldonéis en la cara y le deis en rostro con sus pecados. Que sea yo cuan malo quisiéredes; pero no era tiempo agora de lastimarme con ello, ni de hacerme sabedor de mis culpas, sino de aliviarme mis penas, de condoleros de mi trabajo, y de perdonar algo al excesivo mal que padezco; de no maravillaros, si hablo y me duelo, sino antes lo que callo os debiera espantar.


    O digamos de otra manera, que es la que más me contenta, porque dice más con el enfado justo que Job tenía del mal término y peor entendimiento de aquestos amigos, y porque dice más con la letra. Hacéis maravilla, dice, de que digo que soy azotado sin culpa, y referís y mostráis para convencerme la manera como deshace Dios a los malos, y si en ellos no me conozco a mí decís que yerro y soy ciego; pues respóndoos, dice, que digo lo que dicho tengo, y que en el error que vosotros llamáis error, en ése me estoy; y aunque os encendáis contra mí y me digáis, como hacéis, mil afrentas, no me torno atrás de lo que ya dije; en ello estoy, y, si error es, abrazo ese error. Cierto, dice, aunque erré, esto es, aunque ansí lo digáis y os parezca, mi error se quede conmigo, esto es, morará conmigo mi error, como otra letra decía, que es: No mudo lo dicho, ni me arrepiento de ello, del mismo parecer soy, y de nuevo lo afirmo.


    Si de veras os engrandecéis contra mí esto es, ansí lo digo, por más que os enojéis contra mí, o aunque sé cierto os enojaréis contra mí. Y llama engrandecerse al enojarse, porque el enojo levanta el ánimo, y hinche las narices y el rostro de espíritu, y pone bríos de mayor y de superior en el hombre, que tiene en menos aquellos con quien se enoja y los hace sujetos. Por donde también en el uso de los latinos dicen que se levanta en cólera por decir enojado, como decía el Poeta:


    Insurgit in iras.


    Pues díceles Job que, aunque se levanten, o aunque sabe se levantarán contra él, estimándose a sí, y a él despreciándole, teniéndose por sabios a ellos, y a él por tonto y por necio, condenando la vida de él y aprobando y abrazando la suya, dice todavía lo que dicho tiene y se afirma en lo mismo. Y si dicen que siempre Dios deshace la prosperidad de los malos y los despoja del todo y les seca la raíz y los ramos, yo, dice, no soy malo, y hace Dios conmigo y ha hecho todo eso que Bildad dice que con los malos hace y más que no dice.


    Y ansí cuenta luego por orden lo que padece con sentimiento grandísimo, como comparándose en cada verso con lo que Bildad dijo arriba, y como mostrando que es lo mismo o más crudo lo que a él le acontece y como confesando que le trata Dios a él como a Bildad parece que trata siempre a los malos, y que sin embargo de eso no es malo.


    Dice:


    6. Pues sabed agora que el Señor me aflige y no según tela de juicio, y me ciñe al derredor con azotes, El original dice que el Señor se tuerce conmigo, o me hace tuerto, esto es, que no guarda conmigo agora lo que la tela del juicio pide, como entendió Sant Hierónimo. Esta es la proposición de su tema, que Dios le azota gravemente, y que él no ha hecho por qué merezca ser azotado ansí.


    Y dice sabed agora, como diciendo, si no lo sabéis, sabedlo, y si no me habéis entendido entendedme agora bien, que digo que no he pecado, y padezco. Y en la manera como lo dice, lo prueba en parte, porque dice: Sabed agora que el Señor me aflige y no por tela de juicio, en que secretamente argumenta: Sí éste fuera castigo de culpa, guardara Dios en él la forma que se debe a juicio; acusara primero, oyera, convenciera, y pronunciara sentencia.


    Mas como dice luego:


    7. Voceo adoliéndome, y no soy respondido; exclamo y no juicio; esto es, pido justicia, y no hay quien me oiga; demando cargos y lugar de defensa, y no hay remedio ninguno.


    Antes dice:


    8. Mi camino vallado, y no pasaré, y sobre mis senderos escuridad puso; esto es, me tiene cercados los caminos todos y por todas maneras. No sólo, dice, no me acusa ni me oye, mas ni deja que ninguna otra cosa me valga o defienda. Mi camino vallado, esto es, cercó con valladar; y no pasaré, esto es, y ansí no puedo dar paso adelante, que es por semejanza de los que caminan, y hallan cerrado o cortado el camino. Y llama camino suyo su consejo y esfuerzo y justicia y todo lo que le podía ser de provecho.


    Y dice sobre mis senderos escuridad puso, porque, ansí como no se camina cuando está cerrado el camino, ansí también no se puede caminar sin la luz; y ansí, sin lo uno y lo otro, está Job más a raya, o conforme a lo que significar quiere, mas sin ayuda y defensa.


    Añade:


    9. Mi honra de sobre mí me despojó, y tiró corona de mi cabeza. Dicho que no pasa por tela de juicio este negocio suyo, y que ni es acusado ni oído, de donde secretamente infiere que su azote no es azote de culpa, sino orden de providencia secreta, dice agora la [terribilidad] de este su azote, y lo que Dios con él hace. Y dice, que luego que le cerró los caminos de la huida y defensa, como le tuvo bien preso, le despojó de la honra, y le quitó la corona; en que declara su mal, como por semejanza de los que la justicia prende por graves delictos, que primero les cerca la casa para que no huyan, y después les resta la persona, y les quitan las armas y les secrestan los bienes.


    Ansí a él, dice, le tomó Dios todos los caminos primero, y después le echó la mano y le despojó de la honra y corona, esto es, de su hacienda y familia por quien era hombre y estimado. Que llama honra y corona, por figura, la prosperidad y buena fortuna suya, como Salomón en los Proverbios, do dice: La corona de los sabios sus riquezas. Y porque es proprio de los muy lastimados repetir muchas veces lo que les duele, y hacer memoria de ello por diferentes maneras, usa luego Job de otra semejanza diversa, y dice lo mismo.


    Porque dice:


    10. Derrocóme en derredor, y perecí; y fizo mover como árbol mi esperanza. Digo que es lo mismo de arriba, dicho por semejanza de un poderoso árbol, que le hieren el tronco a la redonda, hasta dar con él en el suelo, donde perece. O, si es cosa diversa, en lo pasado señaló la pérdida de la hacienda, y aquí declara las enfermedades de su persona y sus llagas.


    Y dice que, como acontece a un árbol que el labrador corta porque no le embarace la tierra, que le hiere primero con la hacha en el tronco, y le empele después y viene quebrado al suelo, de su peso mismo, adonde caído se seca y no torna a ser más; ansí a él golpearon a una por todas partes, el sabeo en los bueyes, el fuego en las ovejas, el caldeo en los demás de la hacienda, la casa en los hijos y el demonio en su cuerpo, hasta que, golpeado y herido al derredor, vino como tronco cortado al suelo, donde se secó su esperanza.


    Dice: Derrocóme en derredor, esto es, cortóme en derredor para derrocarme, y perecí; el original dice y anduve, esto es, y vine al suelo. Y fizo mover como árbol mi esperanza. Hacer mover la esperanza es hacer que se pase su sazón, como la palabra original lo demuestra, y llama pasar de su sazón la esperanza en el árbol venir a secarse. Y es de advertir que la palabra como árbol, de lo postrero del verso, se ha de entender como puesta al principio, y decir: Derrocóme en derredor como árbol, y anduve, y fizo pasar mi esperanza.


    Dice más:


    11. Encendió contra mí su furor, y contóme a Él como enemigo. Dijo el efecto, y dice la causa agora, para que por ella se entienda más su grandeza. El efecto fue la calamidad que padece, declarada en las formas que he dicho; la causa de ello es, a lo que piensa, el furor de Dios contra él, que es la más eficaz y la más poderosa de todas.


    Porque ¿qué no podrá Dios todopoderoso? ¿Y qué mal no hará Dios enojado y enemigo? Encendió, dice, contra mí su furor. Dice el original a la letra: Hizo crecer contra mí su furor, o porque lo que se enciende crece, que el fuego levanta y dilata las cosas, o para dar a entender que no se enojó Dios con él con enojo ordinario ni usó de cólera usada, sino acrecentada y mayor que otras veces.


    Y por eso dice luego:


    12. A una vinieron contra mí sus soldados, y hicieron sobre mí carrera y posaron derredor a mi tienda; como diciendo que no envió sobre él un mal, sino todos los males, ni por discurso de tiempo, sino todos a un tiempo. Y usa aquí de otra semejanza tercera, sacada de lo que en la guerra acontece, cuando un poderoso ejército viene sobre una ciudad y la cerca y la abate.


    Ansí dice: Que el ejército de Dios, que son un escuadrón de mil males enviados por Dios, vinieron sobre él y le cercaron y le batieron y pusieron por tierra.


    Y hicieron, dice, sobre mí carrera. El original, y levantaron carrera sobre mí, quiere decir, que le aportillaron y hicieron en él grande y abierta entrada para el asalto. Y dice levantar carrera, para decir que hicieron ancho y desembarazado camino; porque levantar carrera es hacer calzada, camino muy conocido, la cual se hace macizando el suelo, y levantándose sobre los demás con argamasa y con piedras.


    13. Mis hermanos hizo alejar de mí, y mis conocientes se extrañaron de mí.


    14. Dejáronme mis cercanos, y mis conocientes me olvidaron.


    15. Moradores de mi casa y mis siervos por extraño me contaron; extraño fui a sus ojos. A la caída de un árbol se sigue que huyan y se aparten los que la ven. Cayó Job, y derrocólo el Señor y batióle como ha dicho y púsole por el suelo; y ansí sucedió lo que dice, que le huyeron todos y le dejaron solo. Que es uno de los accidentes que, cuando la fortuna se vuelve, causan mayor sentimiento el faltar luego los amigos, y el desconocerse los deudos, y el ver el hombre por la misma experiencia lo poco que puede fiar de los hombres, y el engaño grande que pasa en la vida, que nadie es querido por lo que es en sí, sino por lo que representa de fuera, que como no es suyo ni firme, ansí no lo son sus amigos.


    Mas son de considerar las palabras: que a los hermanos que el deudo los hace cercanos, dice, que los hizo alejar; y a los conocientes, que son como familiares, dice que hizo extranjeros, y a los que antes se le acercaban, los detuvo poniéndoles freno, y puso olvido en los que tenían de él conocimiento y memoria; y a sus criados hizo que le mirasen con ojos de extraño, que fue poner a cada uno, no diferente de lo que antes era como Job, sino contrario de lo que era antes, para hacer más dolor.


    Y pasa adelante, y dice:


    16. A mi siervo llamé, y no responde; con mi boca me apiadaba a él. Duro es mirar los siervos como extraño al señor; mas durísimo, llamados, no responder y, rogados, volverse de otra parte. Con mi boca, dice, me apiadaba a él, esto es, no por tercero, sino por mí mismo le llamaba, significando mis lástimas; que esto llama apiadarse, quejarse del mal que sentía y pedir que de él se apiadasen.


    Y dice más:


    17. Mi aliento extrañó mi mujer, y apiadéme por hijos de mi vientre; en que dice lo postrero del encarecimiento. ¿Qué no falta cuando la mujer, que es una misma cosa con su marido, le aborrece y le falta? Mi aliento, dice, y la sucesión de mi casa; huyó mi mujer, y ni, rogada, quiso admitir mis abrazos.


    Más:


    18. También perversos me despreciaron ausentábame, y hablaban contra mí. Mucho duele en la adversidad faltar los amigos, mas no duele menos ver también lo que los enemigos se gozan. Y porque no faltó a Job ni este dolor, dice agora que los perversos, que son los que por sus pecados estaban mal con sus virtudes de él, alegres con su caída, le despreciaban y, en apartándose de ellos, hacían burla y mofa. Y, por concluir de una vez, añade generalmente diciendo:


    19. Aborrecieron todos los varones de mi secreto, y los que amé fueron contra mí. Varones de su secreto llama a los que fiaba su alma, y con quien no tiene cosa partida, esto es, los más verdaderos y íntimos amigos suyos, a los que él más amaba y de quien debía esperar ser amado; en que, de camino, nota a los que tenía presentes.


    Y añade:


    20. A mi cuero, consumida la carne, se apegó mi hueso, y escapé con sólo cuero sobre mis dientes; que la calamidad y pérdida de los amigos, bienes, salud, y la congoja que por esta causa le vivía de contino en el alma, habían de gastar forzosamente la carne y sacar afuera los huesos.


    Por donde añade con razón:


    21. ¡Apiadadvos, apiadadvos vosotros de mí, mis amigos, porque mano del Señor tocó sobre mí! Porque un estado tan miserable, cual el que Job ansí ha pintado, a los extraños cuanto más a los amigos, movía a piedad y no a aspereza: a razones de consuelo y no a disputas pesadas; a palabras blandas y no a dichos afrentosos. Y, cuando otra cosa no hubiera, la razón que dice lo prueba; porque a quien Dios hiere y sobre quien su pesada mano carga, añadirle más mal es perder todo el sentido del hombre y ser más cruel que las fieras.


    Y ansí dice:


    22. ¿Por qué me perseguís como Dios, y de mi carne no vos hartades? ¿Tan blando os parece, dice, el que me azota y castiga, que es menester añadir vuestra dureza a la suya? ¿Por qué me perseguís, como Él me persigue? Como dando a entender que perseguirle Dios a él, había de ser causa en ellos para que se condoliesen y no para que le persiguiesen de nuevo. Y no sólo dice que le persiguen, sino que imitan a Dios en la manera de la persecución.


    Y dícelo porque Dios le maltrataba siendo siervo suyo, y ellos siendo su amigo; Dios le azotaba sin culpa, y ellos sin haberles hecho ofensa; Dios le envió trabajos, cuando pudiera esperar galardones; ellos, cuando venían a consolarle, se volvieron contra él reprehendiéndole; Dios no se satisfacía con herirle de una manera sola, y ellos no parecían verse hartos de consumirle las carnes, esto es, de afligirle y acabarle la vida.


    O, por decir verdad, con verle consumido en la hacienda, en la familia, en la salud, en el cuerpo, no contentos con esto, le querían destruir el alma y manchar su inocencia, y en cierta manera fatigarle hasta que desespere. Contra lo cual, ansí como lo entiende, se apercibe y arma luego y como hace profesión de su esperanza y su fe, y desea dejarla escrita en memoria perpetua para desengaño ansí de los presentes como de los que vinieren después.


    Y por eso dice:


    23. ¡Quién me diese agora, y fuesen escriptas mis palabras; quién diese en libro, y fuesen esculpidas! Mis palabras, dice, esto es, las que quiero decir, y luego diré escriptas, dice, en libro que lo que añade esculpidas, pasa con lo que viene adelante, que es:


    24. ¡Con péndola de fierro y plomo para siempre en peña fuesen tajadas! Que como dijo libro, corrigióse luego, viendo que los libros se acaban presto, y su deseo era eterno; y ansí no quiere ya libro, sino una peña dura en que se esculpan. Y dice péndola de fierro y con plomo, porque se abren las letras con escoplo o cincel en la piedra, y después se hinchen de plomo vaciado. Pues en este libro, ¿qué escribe? El testimonio de lo que cree, para que a todos conste de su verdadera y firme esperanza.


    Que es:


    25. Yo conozco que mi Redentor vive, y que a la postre sobre polvo me levantaré. Aunque, dice, me aflijo y me querello y parece que me quejo de todo, no entendáis por eso que no reconozco que hay Dios, y que tiene providencia del mundo y que mira las cosas de los suyos con cuidado especial; sé que hay Redentor, y Redentor mío, y que vive. Y no solamente dice sé, sino y yo también sé, como diciendo que no ignora lo que ellos saben, o que la gravedad de los males no le quita el conocimiento y memoria; sabe él también que hay Redentor, y Redentor para él, y que, aunque lo presente, le aflige, esta esperanza le asegura y consuela. Sabe que hay Redentor, en que profesa y profetiza la venida de Cristo, y sus dos naturalezas, humana y divina.


    Porque en decir que vivía entonces, cuando nacido no había, dice que es Dios que vive siempre; y en llamarle Redentor suyo, dice que ha de nacer hecho hombre. Porque la palabra original goel, que es aquí redentor, significa propriamente el que por vía de deudo libra a su deudo o su hacienda, y la toma para sí por el tanto, como se ve en los libros de Moisés y de Ruth en muchos lugares. Pues si el que espera Job aquí redimirá a Job por su deudo, síguese que será hombre como él, corno lo es de hecho, y convino que lo fuese, para redimirnos y para por el tanto de su preciosa sangre restituirnos a la libertad de la vida, y librarnos de la muerte a que nos pretendía sujetar el demonio.


    Ansí que sabe Job que tiene Redentor, Dios y hombre, y se consuela en medio de sus males con esto, porque siempre fue, y siempre es y siempre será el único y total consuelo del justo el Mesías, en quien Dios tiene puesto todo el bien y todo el reparo de sus criaturas. Y como los que esperan alguna bienandanza excesiva, y de ella están ciertos, se conservan alegres en los males con saber que presto son reyes, ansí halla consuelo el bueno poniendo en Cristo los ojos en cualesquier trabajos que vengan, no sólo porque ve en él el remedio de ellos, que es sin ninguna duda la particular medicina de todos, sino porque esto sólo que es considerar tanto bien, como es tener tal hermano, borra cualquiera tristeza. Y luego que se considera la alma que somos herederos con Él, y que habemos de vivir de su espíritu como juntos con Él en cuerpo, señores de su reino sin fin, huella generosamente sobre todo lo que en esta vida es trabajo, y lo desprecia y casi no lo echa de ver.


    Pues Job, como quien bien lo sabía, con razón se consuela con ello; y ansí los sagrados profetas en muchos castigos tristes que anuncian, siempre y a la fin vuelven sus razones a Cristo, y con la profecía de su dichosa venida reducen la tempestad de sus amenazas a serenidad alegrísima, que es lo mismo que Job hace agora.


    Yo sé, dice, que mi Redentor vive. No me oprime, dice, tanto este mal que siento, que no me levante mucho más y me aliente esta rica esperanza. Redentor tengo, y mi deudo, que no me dejará cautivo ni siervo; Redentor tan poderoso que, antes que venga, vive, y tan amoroso que vendrá hombre vestido de carne.


    Y dice, y en lo postrero sobre polvo me levantaré; que pone la postrera obra y el último efecto que en nuestro beneficio causa la venida de Cristo, que es la resurrección de la carne a gloriosa y inmortal vida; porque en él se rematan y perfeccionan los demás efectos, y en una cierta manera se encierran todos. Que en el hombre resucitado y glorioso se ve junto y acabado todo lo que en bien del hombre Cristo hizo con la eficacia infinita de su virtud, y vese la criatura nueva, perfecta. Y ansí Job, por decir con una palabra todos los bienes que de Cristo espera y con cuya ESPEranza respira, hace memoria de su sola resurrección. Aunque es verdad que, según el original, estas postreras palabras, al parecer, hablan con Cristo también, porque dicen y en lo postrero sobre el polvo se levantará, para decir que el tiempo de su venida será el tiempo postrero, como las Sagradas Letras en otras partes lo dicen. Porque de las edades del mundo, esta que comenzó después que vino Cristo y que va corriendo todavía, es sin duda la postrera, porque no le sucederá otra cuando feneciere, sino fenecerán juntos ella y el siglo. Y aún podemos entenderlo también de su venida segunda, en cuanto dice que del polvo se levantará; que es como decir que, cuando todo cayere, se levantará Él y, vueltos en ceniza y polvo todos los hombres, aparecerá Él, vivo y levantado juez, en alto para llamarlos a vida.


    Y viene con esto bien lo que dice:


    26. Y tornaré a cercarme mi cuero, y en mi carne veré a Dios, porque el tiempo de resucitar a nueva vida los muertos es junto con el tiempo del venir al juicio del Juez. Y para que se entienda que habla aquí de esta venida y juicio con propriedad, nombra a Dios en este lugar con el nombre que significa este oficio, porque le nombra Eloah, que significa el juez.


    Y dice que le verá en su carne, o porque le verá, no su alma sola, sino su carne también y sus ojos corporales, que entonces tornarán a la vida, o por que el juez viste carne y es hombre, por cuanto la humanidad de Cristo, o Cristo en cuanto hombre, ha de ejecutar el juicio. Y lo que decimos, tornaré a cercarme mi cuero, el original a la letra dice: Y después que éstos horadaren mi cuerpo, o después que este mi cuero horadado fuere y deshecho, veré a Dios en mi carne; que es, tornaré resucitando a la vida y veré a Dios en ella, que viene a ser la misma sentencia. En la cual Job, como se puede colegir de lo dicho, profetiza y confiesa la encarnación de Cristo y sus dos naturalezas humana y divina, y la venida segunda al juicio y el tiempo de ella y la cualidad del juez y la resurrección de los muertos y la vista que tendrán los buenos de Dios.


    Y ansí dice:


    27. Al cual yo veré por mí, y mis ojos le verán y no extraño. Esta esperanza reposa en mi seno. No le verá otro por mí, sino yo mismo le veré, porque cada uno le verá según su medida y según la capacidad que hace Dios en él por sus méritos, y no según los ajenos, como el Apóstol dice, que pagará según sus obras a cada uno. Y reposa, dice, esta esperanza en mi seno, para decir que está firme en él la esperanza de esta verdad, y tan metida en su seno, que ninguna mano de mal la sacará de él, y que con ella reposa.


    Aunque el original usa en esto de otra figura, porque dice: Acabáronse mis riñones en mi seno; porque riñones tienen en la Escritura significación de deseo. Y ansí decir que sus deseos se resumen todos en su seno, es decir que se encierran todos y se concluyen en aquella esperanza con que se reposa y consuela.


    Concluye:


    28. Pues ¿por qué decís: Persigámosle, hallemos contra él raíz de palabra? Y pues, dice, confieso yo y conozco esto, pues espero en Dios y confieso que, acabada ésta, hay otra vida mejor que ha de dar Dios a los suyos, pues afirmo que ha de tener cuenta con ellos, ¿por qué os persuadís de mí que soy impío, y por qué os conjuráis contra mí y decís que será bueno acosarme para sacar de mí alguna palabra que haga pública la secreta maldad de mi pecho? Acosémosle, decís, y demos en él, que ansí sacaremos de él raíz de palabra, esto es, ansí descubriremos la raíz de esta su demasiada impaciencia. Y no solamente sois poco piadosos conmigo, y no sólo me añadís más tormento, mas también me maliciáis las palabras y juzgáis con determinación que soy impío y procuráis que me descubra serlo por las muestras de fuera.


    O digamos, porque el original lo concede, de aquesta manera: Por lo cual diréis: ¿Por qué le perseguimos? Y raíz de cosa hallada en mí. En que significa que les debe ya pesar a sus amigos, o que es justo les pese, de la contradicción que le han hecho.


    Dice: Por lo cual diréis, esto es, diréis que, pues yo conozco y confieso lo dicho, ¿por qué le perseguimos? Esto es, mal hacemos en perseguirle. Y raíz de cosa hallada en mí, esto es (mudando la persona), pues es hallada en él raíz de palabra, que quiere decir, pues habla con fundamento y trata verdad en lo que dice y se afirma en verdadera esperanza.


    Porque, dice, si no volvéis la hoja y decís y hacéis lo que os digo:


    29. Temed de la faz de la espada, porque vengador de delictos la espada, y sabed que hay juicio. Dice, porque, si no, podéis temer el castigo, que eso llama la espada y entiende él de Dios; y por eso dice que vengador de delictos la espada, porque el de los hombres muchas veces es castigador de virtudes. Y dice bien el original, que dice saña, por decir vengador, porque la espada de Dios es saña de delictos porque mira a ellos y no a los delinquentes, y aborrece la maldad, pero no la persona del malo; al revés de lo que aviene en el tribunal de los hombres, a do las más veces el odio de la persona desenvaina contra el delicto el cuchillo. Y finalmente, dice, sabed que hay juicio, esto es, juicio por excelencia, que descubrirá vuestras malas intenciones en público y les dará su pena, sin torcerse ni por temor ni por ruego.

  


  
    Capítulo XX


    1. Respondió Sofar, el nahamatés ,y dijo:


    2. ¿Por qué pensamientos míos me revuelven, y por qué va y viene en mí mi sentido?


    3. Doctrina con que me arguyes oiré, y espíritu entendimiento mío me responderá.


    4. ¿Por ventura no sé yo esto de siempre, desde que se puso hombre sobre la tierra?


    5. Que cántico de malos de cerca, y alegría de hipócritas hasta momento.


    6. Si subiere al cielo su alteza, y su cabeza tocare las nubes.


    7. Como estiércol para siempre perecerá: los que le vieron dirán: ¿Adónde él?


    8. Como sueño volará, y no le verán; será conmovido como visión de las noches.


    9. Ojo que lo vio, no añadirá, y no lo verá más su lugar.


    10. A sus hijos ablandará la pobreza, y sus manos retornarán su dolor.


    11. Sus huesos son llenos de sus vicios, y con él yacerán sobre el polvo.


    12. Si se endulzare en su boca maldad, cubijarla ha debajo su lengua.


    13. Endurarla ha, y no la dejará; y contenerla ha en su gargüero.


    14. Su pan en sus entrañas se convirtió en fiel de escorpiones, allá bien de dentro.


    15. Haber tragó, y gomitólo; el Señor lo desterrará de su vientre.


    16. Cabeza de áspide mamará, y matarlo ha lengua de víbora.


    17. No verá corrientes ríos, y arroyos de miel y manteca.


    18. Pagará lo que hizo, y no será consumido; padecerá conforme a sus muchos embustes.


    19. Porque quebrantó y dejó mendigos; casa robó y no la fraguará.


    20. Porque no supo pacificarse en su vientre, y en su deseo no alcanzará libertad.


    21. No restó de comer, y por tanto no permanecerá su bien.


    22. Cuando abondo se rellenare, angustia será a él; toda mano de desventura le acometerá.


    23. Sea que se hincha su vientre, enviará en él la ira de su furor, y lloverá su guerra sobre él.


    24. Fuirá de arma de fierro; pasarlo ha arco acerado.


    25. Desenvainó y sacó de su vaina, y relampagueó en amargura; andarán sobre él miedos.


    26. Toda escuridad ascondida para su ascondimiento; comerlo ha fuego no soplado, será quebrantado remanecido en su tienda.


    27. Descubrirán cielos su delicto, y tierra se levantará contra él.


    28. Será descubierto el pimpollo de su casa, y cortado en el día del furor del Señor.


    29. Esta es la parte que de Dios lleva el malo, y la heredad que por su estilo ha de Dios.


    Exposición


    1. Y respondió Sofar, el nahamatés, y dijo. No responde a lo que decía Job en el capítulo antes de éste Sofar, sino habla agora sobre lo que ya pasó en el capítulo 12, donde Job dijo que pasaban su vida en paz muchos malos; que habiendo sobre ello pensado, le parece ser falso y no lo calla, porque se tiene por afrentado en callar.


    Y ansí dice:


    2. ¿Por qué pensamientos míos me revuelven, y por qué va y viene en mí mi sentido? Que a mi parecer es pregunta con que Sofar se incita a sí mismo, y se dice: Pues ¿para qué tengo yo entendimiento y sentido, conviene a saber, si en esta coyuntura callo, oyendo lo que oigo a mis oídos? ¿Por qué, dice, pensamientos míos me revuelven?; esto es, ¿para qué tengo o de qué me sirve tener pensamientos sabios? Que tales son los que ponen al hombre freno, y le vuelven y revuelven como caballo. Y la palabra original porque decimos aquí revolver, cuando se dice de las cosas del ánimo, ordinariamente significa la vuelta que hace al bien, cuando se retira del mal. Y ansí aquí pensamientos que me revuelven, propriamente son pensamientos que me refrenan y me llaman al bien siempre, enseñándome la naturaleza de la virtud y del vicio, y lo que a Dios se debe y lo que amenaza y promete. Pues estando, dice, dotado yo de saber, y viendo tu ignorancia o blasfemia, ¿será por ventura bueno callar y poner sobre la boca el dedo? No será sino afrentoso.


    Y ansí luego añade:


    3. Doctrina con que me arguyes oiré, y espíritu entendimiento mío me responderá. Dice el original a la letra: Doctrina ignominia mía oiré, como diciendo, que su doctrina será su afrenta y que ansí se lo dirán en los ojos, porque, siendo docto, si en ocasión semejante calla, dirán que es ignorante y que se emplea mal en él el saber. Y dirán también lo que dice, que su entendimiento es espíritu, esto es, viento y aire vanísimo. Y dice que le responderá, porque le dirá o podrá decir cualquiera que quisiere, que es aire su ingenio y que su estudio es vanidad y sus letras sin fructo.


    O podemos declarar estos dos versos ansí: Por tanto, pensamientos míos me revuelven, etc. De manera que no pregunte ni se despierte a hablar, sino antes, pues torna a hablar, dé la razón por que torna y diga ansí: Por tanto, esto es, por lo que dijiste poco antes de agora, cuando afirmaste que pasan prósperamente los malos, por eso mis pensamientos me revuelven, o se revuelven en mí, esto es, no me dejan sosegar, antes me fuerzan a que hable; y por la misma causa mi sentido anda en mí, esto es, me despierta a razonar mi sentido. Y añade: Doctrina con que me arguyes oiré; en que dice, yo hablaré, porque mi sentido me fuerza, y oiré también, si tendrás saber para argüirme de falso, y si lo intentares, el espíritu de mi entendimiento te responderá. Y como quiera que aquesto se entienda, habiendo con ello Sofar dado principio a su plática, entra en la disputa luego, y propone.


    4. ¿Por ventura no conozco yo esto de siempre, desde que puso hombre sobre la tierra?


    5. Que cántico de malos de cerca, y alegría de hipócritas hasta momento. Pregunta, y aunque pregunta, no duda, mas antes afirma, porque esta manera de dudar es afirmar con más fuerza. Pues afirma ser cosa manifiesta y sin duda que siempre y desde que el mundo es, a los malos y hipócritas se les vuelve en un abrir de ojo la buena suerte, y que su felicidad en mostrando se asconde; al revés de lo que Job en el doceno dijo a este mismo, que muchos robadores y tiranos viven en abundancia y que les suceden a su gusto las cosas, mientras les dura la vida. Por manera que convienen entrambos en que hay malos prósperos; pero diferéncianse en que Job dice que duran algunos de ellos en su prosperidad mientras viven, y Sofar afirma que en breve y antes que mueran vienen todos a caer en miseria y por la misma razón que no han de ser llamados felices porque la felicidad de su sostancia es perceberante y muy firme. Dice, pues: Yo sé, y es cosa averiguada, que desde que hay hombres, el cántico de los malos, esto es, su alegría y prosperidad, si alguna vez llegan a ella, de cerca, esto es, está cercana a su fin y se acaba luego; o de cerca, dice, queriendo decir que es moderna y nace presto y crece con priesa, infiriendo de ahí que viene a menos luego y se seca con la misma presteza, porque al paso que las cosas crecen, al mismo fenecen según ley natural. O está cerca el cántico de los malos, porque trae su paga presente, y los bienes de ellos son de los que luego se dan, o son de los que tienen el bien en lo cercano, esto es, y en la apariencia y en las sobrehaces de fuera. Y aun por la misma razón le da nombre de cántico y cantar al vivir ellos en dicha, porque es cosa de sonido y no de sostancia, cosa que deleita al oído y se va con el aire. Y a ese mismo propósito, y alegría, dice, de hipócritas hasta el momento, porque muere, a lo que quiere decir, en naciendo. Y llama malos y hipócritas, no a todos los que ofenden a Dios, sino con especialidad de dos maneras de hombres: malos, a los que son impíos, que es un género de gentes que ni sienten bien de Dios, ni tienen humanidad con el prójimo, que su Dios son ellos mismos de sí, y en todas las cosas se buscan; hipócritas, a estos mismos, puestos en gobierno y poder, porque con título de justicia ejecutan su violencia, y llamándose gobernadores destruyen, y profesándose guardas de la comunidad y su ley, negocian solos sus intereses. De éstos, pues, dice Sofar que su cántico es de breves compases, y que su alegría, luego que se despliega, se cierra; que puede ser que florezcan, pero no que dure ni persevere su flor.


    Y dice más:


    6. Si subiere hasta el cielo su alteza, y su cabeza tocare las unbes.


    7. Como estiércol para siempre perecerá; los que le vieron dirán: ¿A dó él? No solamente, dice, caen presto, pero caen a la medida que suben, y cuanto más se ensalzan, tanto más bajan y con mayor ligereza. De manera que su grandeza cuanto es mayor, tanto los dispone a mayor miseria; y no sólo no les sustenta, mas antes los empele y derrueca, que es sin duda cosa que casi siempre acontece. Y conforme a razón, porque el edificio mal fundado cierto es que, cuanto sube más, tanto es mayor su peligro, y que esa misma alteza suya es la que le envía al suelo.


    Y en las costumbres tiene aquesto más fuerza; porque las cosas con que el malo más se engrandece, que son las injusticias y despojos ajenos, y los robos y las tiranías, y el estilo profano y vicioso, les gasta las raíces en que se sustentan y se las enflaquecen sin que ellos lo sientan. Porque para con Dios los hacen más dignos de ser derrocados, y para con los hombres crían envidia en unos y enemistades en otros, con que se multiplican los que los han de derrocar.


    Dice en la misma sentencia:


    8. Como sueño volará y no le verán; será conmovido como visión de las noches. En que engrandece con semejanzas la poca sostancia de esta felicidad de que habla y lo presto que pasa. Dice que es como sueño y como visión de tinieblas, que son cosas que parecen mucho al sentido que suena, que se deshacen luego y que no dejan rastro de sí. Ansí esta prosperidad violenta parece grande, pero a los que la sueñan, quiero decir, a los que tienen trabados los sentidos con el sueño de estas cosas visibles; mas pasa luego, porque en despertando se pasa, y despiértase con un pequeño ruido y no queda rastro de ella, si no es en la memoria el dolor.


    Y por eso dice:


    9. Ojo que lo vio no añadirá, y no le verá más su lugar. No añadir dice, esto es, no le tornará a ver, y no verá más su lugar, porque no dejan en él raíces que le renueven.


    En que dice por figura lo que declara luego, que dice:


    10. A sus hijos ablandará la pobreza, y sus manos retornarán su dolor. Que por eso no quedará de él rastro, porque sus hijos, en quien los hombres pueden vivir, perecen también, o para mayor dolor de los caídos padres, quedan hambreando y mendigos. Dice, pues, que a sus hijos ablandará la pobreza, porque es proprio de los que mendigan pobres, como traen los ánimos humillados, ser lastimosos en las palabras, digo, pedir que les hayan lástima en ellas, y decir blanduras a este propósito y halagüeñas razones para despertar piedad en los otros.


    Es verdad que el original a la letra dice de esta manera: Sus hijos aplacarán mendigos, de arte que ellos hablarán con sumisión y con blandura a los pobres; que es significación de una pobreza extremada, en que llega uno a tener necesidad de los que la tienen, y le es forzoso, para alcanzar su socorro, el hacerles plegaria y lisonja. Mas en lo que añade después, y sus manos retornarán su dolor, dolor llama el que el malo hizo en los otros a quien agravió con injuria, porque la palabra del original significa robo y violencia y las causas de ella, que son valentía e injusticia y mentira, y los efectos en quien padece, esto es, aflicción, angustia y dolor.


    Pues dice, o que sus manos del padre injusto restituirán, padeciendo en los hijos pobres el dolor y aflicción que él hizo con su violencia en los otros, o que sus hijos serán ejecutados por los robos que hicieron sus padres, y sus manos de ellos tornarán lo que las de los padres hurtaron; o que las manos que sus hijos pobres extenderán mendigando, se tornarán con dolor a ellos; con dolor, digo, del que fueron causa sus padres, esto es, que las tornarán vacías y sin hallar socorro ninguno, en pago de los que el padre hizo pobres. Y como él sin piedad despojó sus vecinos, ansí no habrá ni deudo, ni vecino que tenga piedad de sus hijos; y que pagará como hizo, y lo que pecó, con arte, en secreto pagado a sus entrañas, lo castigará Dios en lo público.


    Que es lo que añade:


    11. Sus huesos serán llenos de sus vicios ocultos, y con él yacerán en el polvo; que sus vicios ocultos llama las maldades con que los hombres de este género recogen a sí las haciendas ajenas, que son muchas y diferentes entre sí, y todas artificiosas y ocultas. De las cuales dice que tendrán llenos los huesos, o porque les penetra a los tuétanos aquesta maldad, y andan siempre metidos en ella y embebecidos en sus marañas y estudios, y siendo en esto agudísimos, para el conocimiento de la verdad apenas tienen sentido; o porque se les apegan a los huesos, esto es, a sus entrañas y a su mayor fortaleza, que son sus hijos, porque pasa la pena en ellos y duerme con ellos en el polvo, sin techo, pagando en los ojos del mundo lo que los malos padres con máquinas secretas hicieron.


    Que es lo que luego se sigue:


    12. Si se endulzare en su boca maldad, cubijarla ha debajo su lengua.


    13. Endurarlo ha, y no la dejará; contenerlo ha dentro su gargüero. En que, o dice la manera como se han estas sus máquinas, o con una risa falsa se burla del mal fruto que de ellas sacan, y de lo mal que al fin les suceden. Y digamos de lo primero: habla del logrero y del violento y del que con artificios exquisitos y injustos trae a su casa lo ajeno, y se hace rico a sí haciendo pobres a muchos, y habla de él por semejanza de lo que al goloso o al glotón acontece.


    Y dice que, como cuando uno es goloso de algún manjar o halla particular gusto en algo que come, se detiene en ello y lo endura y lo encubre a los otros porque le quepa más parte, y se saborea en él trayéndolo por el gusto para alargar el sabor, y finalmente lo traga; ansí éstos, luego que descubren o con su ingenio inventan la presa, luego que ven algún secreto interés, lo callan porque nadie lo entienda, y como manjar dulce lo dan a la boca, que lo encubre sobre la lengua y lo encomienda a los dientes, y lo pasa con codicia al estómago.


    Pues dice: Si se endulzare en su boca maldad, esto es, si les viniere a las manos algún trato o algún recambio o algún despojo injusto que le parezca provechoso y gustoso, ponerlo ha en la boca, y cubijarlo ha debajo la lengua, esto es, tenerlo ha secreto sin dar parte a ninguno. Endurarlo ha, que es decir, saborearse ha en ello, y no lo dejará de la mano, y contenerlo ha dentro de su gargüero; esto es, hará en él presa y tomará posesión. Y esto es lo primero.


    El segundo es una mofa secreta, insistiendo en la misma semejanza, y diciendo: Si bien le supo la tiranía y el robo, si se le hizo en la boca miel, y la rodeó por la lengua; si la comió con gusto, y para que le durase más, poco a poco y como manjar sabroso lo encubrió y lo tragó, buen provecho le haga, tome lo que halló después de haberlo comido.


    Que es lo que añade:


    14. Su pan se convirtió en hiel de escorpiones, allá bien de dentro. En hiel de escorpiones, es decir, en ponzoña; y allá bien de dentro dice, para encarecer más el daño, que el veneno, cuanto penetra más, se remedia peor. Por manera que, si lo comió con gusto y codicia, comido, se le convirtió luego en ponzoña y se le derramó por las venas. En que significa el mal efecto que hace lo mal ganado en la alma y en la vida; que, al recoger, parece dulce y, recogido, es amargo; da esperanza de vida y, metido en casa, acarrea muerte; tiene apariencia de prosperidad, y derrueca en calamidad a su dueño; y es como espía disimulada, y como alquimista engañoso, que, metido en casa y prometiendo de hacerla rica, la gasta y empobrece y trae a la postrera miseria.


    Su pan, dice. Bien llama pan y mantenimiento al logro y al robo secreto y a las redes con que los injustos prenden las haciendas ajenas, porque no hay manjar tan gustoso, como a los malos es el trato de semejantes maldades. Y es digno de considerar que estas cosas, cuando las tratan, les acarrean deleite, y cuando las poseen y tienen como en las entrañas metidas, les acarrean bascas mortales, porque, en lo primero, engaña la apariencia de fuera y, en lo segundo, hace su obra la sostancia de las mismas cosas, que es ponzoñosa y mortal.


    Prosigue:


    15. Haber tragó, y gomitólo; y el Señor lo desterrará de su vientre. Lleva todavía adelante su semejanza; tragó, dice, para declarar la codicia y ansia con que se meten éstos en las haciendas ajenas, y para decir que no se contentan con parte, sino que todo lo tragan. Y como acaece a los muy comedores que, porque hinchen sin medida el estómago y porque sin cortarlo con los dientes lo tragan, lo tornan luego feamente a volver, ansí éstos, llenos y cargados de lo mal adquirido, vomítanlo, no porque ellos querrían, sino porque el Señor, como dice, lo desterrará de su vientre. No sólo, dice, lo sacará, sino lo desterrará, esto es, lo apartará muy lejos de él, y de manera que no lo puedan volver; porque los tales, cuando caen, no se levantan, y cuando vienen a pobreza no vuelven a ser ricos, y la calamidad cuando les viene, les viene de asiento, diferentemente de lo que acontece a los buenos, de quien dice el Sabio: Siete veces en el día cae el justo y se levanta. Y porque a la caída que no vuelve a subir y a lo que no tiene remedio, se sigue la desesperación, por eso añade también luego:


    16. Cabeza de áspide mamará, y matarlo ha lengua de víbora. Mamará, entiende, la áspide a él, y no él a la áspide; que es decir, que desesperado de verse caído sin remedio, él mismo se procurará la muerte. Y pone un género de muerte voluntaria de los que más se usaban en tiempos antiguos, que era acabar la vida aplicando a sí un áspide, como de Cleopatra se lee, o otro animal ponzoñoso que, mordiendo o chupando la sangre, derramaba por las venas con poco dolor su ponzoña. Que es caso merecido, los que despojan de la vida a los otros y los que beben la sangre y la hacienda inocente, que ellos mismos busquen quien les beba y quien les emponzoñe la suya; y que negocien con los animales fieros que les maten, los que fueron como basiliscos para sus prójimos; y los que no se contentaron con la medianía debida, por huir de la vida, se procuren ellos la muerte.


    Y ansí dice:


    17. No verá corrientes ríos, y arroyos de miel y manteca. No verá, dice, esto es, no le plugo ver ríos de miel y manteca es rodeo que significa la vida rústica y la granjería inocente del campo. Pues dice que padecen con justicia los tales, pues no se contentaron con las herencias de sus mayores, y despreciaron la Abundancia que da la cultura del campo, que es santa y sin injuria de algunos, sino, llevados de la hambre del excesivo poder, buscaron y amontonaron injustas riquezas.


    Por donde sucede que, como dice:


    18. Pagará lo que hizo, y no será consumido padecerá conforme a sus muchos embustes. O como dice el original a la letra: Tornará trabajo y no tragará; como grande haber su contratación, mas no se regocijará. En que significa que tornará a rendir la presa que ya tenía en la boca, y no le quedará en el estómago. Y llama trabajo y aflicción a la usura y al robo en que hizo presa, por el que da a quien lo padece y lo paga.


    Y ansí dice que restituirá lo mal que ganó con trabajo y aflicción de los otros, y que por mayores y más ricas que sus contrataciones sean, y aunque tenga un grande haber, esto es, muchos millones de crédito, al fin no se regocijará, esto es, sacará de ellos mal fructo. Y aun adonde decimos torna o restituye, podemos decir ansí: hace tornar y pagar aflicción y no tragará, en esta sentencia, que por cuanto hizo que le retornasen sus dineros con logro y afligió a su deudor con usuras, que por eso ni gozará de ellos ni de su trato, por mayor y más grueso que sea.


    Que se ve ser ansí por lo que añade:


    19. Porque quebrantó y dejó mendigos; casa robó y no la fraguará. Porque este verso declara el pasado, y dice con palabras abiertas lo que el pasado significó por figuras. Porque, dice, quebrantó con intereses las haciendas ajenas, hasta reducir a mendiguez a sus dueños y porque robó la casa ajena, por eso no fraguará la suya. Y usó con elegancia y con significación de esta palabra fraguar, porque no fraguar la obra es no juntarse bien las partes de ella, que son diferentes, ni incorporarse unas con otras; por donde fácilmente después se desatan y caen; de manera que, después de hecha y trabajada por no fraguarse, se pierde.


    Y es en éstos de la misma manera; que negocian y trabajan y velan y añaden dinero a dinero y rentas a rentas y heredades a más heredades, y parece que suben con sus casas y mayorazgos al cielo; mas, al fin, no fraguó la obra por su injusticia, y vienen al suelo.


    Dice más:


    20. Porque no supo pacificarse en su vientre y en su deseo, no alcanzará la libertad; en que toca la vena de toda aquesta miseria. Que a la verdad el no pacificarse el hombre consigo, esto es, el no contentarse con su estado, ni tener paz con su suerte, ni tirar al deseo la rienda y contentarse con lo necesario y no apetecer lo superfluo, es lo que turba y hincha de trabajos y de sucesos desastrados la vida.


    Por donde la medianía, al medirse cada uno consigo, es loado por todos. Salomón dice: Ni me des, Señor, riqueza o pobreza; lo necesario para la vida te pido. Y Sant Pablo nos amonesta que nos contentemos con lo que tuviéramos, y dice con encarecimiento los peligros en que incurren los que desean ser ricos; y los escritores gentiles ponen en muchos lugares muchas cosas bien dichas de lo que es medianía, que por ser ordinarias no se refieren agora.


    Prosigue:


    21. No me dejó de su comer, por tanto, no permanecerá su bien. Ha dicho los males que cometen estos de que habla, y por cuya causa Dios los castiga; dice agora los bienes que dejan de hacer, que también los sujetan al castigo de Dios. Ha dicho que eran logreros y inventores de maneras con que despojar a sus prójimos; dice que también son no piadosos, sino escasos con los necesitados en el repartir de sus bienes. Y ¿qué maravilla que quien tiene ánimo para hacer pobres, no tenga piedad con los que lo son, y que quien roba lo ajeno sea escaso en el repartir de lo suyo? Mas aunque no es maravilla, antes cosas que se siguen la una a la otra, pero agrava mucho aquesto segundo; porque, aunque la limosna de lo robado es poco acepta, pero el ánimo compasivo y la afición piadosa acerca del pobre, puede mucho con Dios y es grande disposición para traer a mejor disposición al que peca. Y el hincar los ojos en la necesidad de los otros y el procurar remediarla, a las veces pone freno a la codicia de despojarlos, y en cierta manera la tiempla y detiene. Y, en fin, tiene algo de sano el ánimo piadoso; y la mano limosnera, aunque sea también robadora, no es toda mala; mas el que hace por una parte pobreza y por otra es despiadado con ella, ése desafiuciado es.


    Y de él habla agora Sofar, y dice: No dejó de su comer, y por tanto no permanecerá su bien. Y habiendo tan diferentes limosnas, hace memoria de esta sola, que es dar algo de lo que come, cuando come, a los pobres; porque es argumento que falta en todas quien en ésta falta, que es la más fácil. Porque aun a los perros se dan entonces las sobras, y el mismo comer y beber alegra el ánimo entonces y le ensancha y como le convida a ser liberal; por donde el que allí no lo es, es desapiadado y lacerado sin término.


    Y júntase a esto que la limosna que de lo que se come se hace, es limosna sin costa, porque está hecha ya; y ansí lo que se da no sale de la bolsa, sino quítase al vientre, digo, a la demasía y a la glotonía. Y verdaderamente entonces pide y demanda para el pobre, no sólo él, sino ese mismo que come, y la experiencia que de sí hace y su misma hambre y necesidad de comer, que son como unas voces secretas. Porque en el tomar del manjar ve la necesidad que dél generalmente se tiene, y en el gusto de la comida conoce cuánto mal se padece la hambre, y el reparo que hace en él lo que come le va avisando a la oreja, y trayendo a la memoria el desfallecimiento en que viven los que no tienen que comer.


    Por lo cual, o es muy sordo el ánimo que no oye estas voces, que tan de cerca le hablan, o muy duro y cruel el corazón que no se ablanda con ellas, siéndole tan naturales y proprias. Y por tanto, como dice, no permanecerá su bien; que ansí como la limosna hace que permanezcan los bienes, según lo del Psalmo: Esparció y dio a los pobres, y su justicia permanecerá por los siglos, ansí la flaqueza de ella enflaquece y hace perecederas las casas.


    Y lo que decimos no permanecerá, el original dice no parirá, que es pena bien conforme al pecado, para que le sea escaso el buen suceso a quien es tan escaso, y al de ánimo tan estéril le sean sus bienes estériles, y no pase a los sucesores lo de que no pasó parte a los pobres pequeña.


    Y no se acaba la pena aquí, porque añade:


    22. Cuando abondo se rellenare, angustia será a él; toda mano de desventura le acometerá. Porque el no repartir de la comida es codicia, y la escasez es deseo de abundar en riqueza. Por eso dice, consiguientemente, que cuando estuviere relleno por medios tan civiles y injustos, entonces le acontecerá lo que acontece a los que se hinchen con demasiados y diferentes manjares, que no caben en sí y, llenos de angustia y congoja y dolores diversos que la pesadumbre despierta, se padecen bascas de muerte. Y ansí éstos, cuando más llenos y hartos, mete la mano en ellos la desventura y remuévelos, túrbalos y hácelos miserables por innumerables maneras.


    Dice:


    23. Sea que se hincha su vientre; enviará en él la ira de su furor, y lloverá su guerra sobre él. En que dice lo mismo con la misma semejanza y con otras palabras. Sea que se hinche su vientre, esto es, luego que viniere a estar lleno (que aguarda Dios que venga la felicidad de éstos a colmo, para que cayendo de ella sientan más la caída), pues luego que hinchieren el vientre, ¿qué será? ¿Qué? Dios, dice, enviará en él la ira de su furor y lloverá su guerra sobre él. Que por el encarecimiento de cada una de estas palabras, ira, furor, guerra, llover, declara bien la muchedumbre, la graveza, el acometimiento fiero de los males que les sobrevienen.


    Y aún añade para que se entienda mejor:


    24. Fuirá de arma de fierro, y pasarlo ha arco acerado, para mostrar que serán sin remedio; porque el huir de unos será dar en otros, y, declinando los pequeños, caerán en mayores. Y para más significación y demostración de lo mismo, introduce a Dios, que es el castigador de esta gente, con la espada relumbrante en la mano diciendo:


    25. Desenvainó, y sacó de su carcax, y relampagueó en amargura, andarán sobre él miedos. Porque, como cuando uno sobreviene a otro, a quien hace ventaja en fuerzas, con el cuchillo alto y relumbrando en la mano, el acometido huye y padece mil miedos, ansí dice que acomete Dios esta gente que, acometida y medrosa y por asconderse, hará lo que añade:


    26. Toda su escuridad ascondida para su ascondimiento; comerlo ha juego no soplado; será quebrantado remanecido en su tienda. Que es decir, que se lanzarán en los abismos de miedo, y por asconderse del furor espantable de Dios, se meterán en fuego que nunca se apague, que eso quiere decir no soplado, esto es, que de suyo arde y por eso nunca fenece. Esto a ellos; mas a sus cosas, ¿qué? Será, dice, quebrantado remanecido en su tienda; esto es, lo que remaneciere de ellas, será desmenuzado y deshecho, porque cielo y tierra y hombres y demonios, todos se conjurarán contra ellos.


    Y ansí dice:


    27. Descubrirán cielos su delicto, y tierra se levantará contra él. Del cielo parece que es encubrir, y de la tierra no moverse; y mudarán para el castigo de estos malos su ingenio, para que se entienda la enemistad que toda la naturaleza tiene contra lo malo. O los cielos, que lo ven todo y lo saben, sacarán a luz las maldades encubiertas de éstos; y una vez descubiertas, ejecutará el castigo de ellas la tierra, esto es, los que viven en ella, que son sin duda ejecutores crueles, haciendo muchas veces más de lo que les mandan. Y ansí sucederá lo que dice:


    28. Será descubierto el pimpollo de su casa, y cortado en el día del furor del Señor. O como el hebreo dice: Veis; será cautivo su pimpollo, esto es, que serán éstos arrancados de cuajo, y que no quedará piante ni mamante en su casa, ni pimpollo ni ramos, hojas ni raíz.


    Porque como dice:


    29. Esta es la parte que de Dios lleva el malo, y la heredad que ha de Dios.

  


  
    Capítulo XXI


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. Oíd con atención mis palabras, y haced penitencia.


    3. Soportadme y yo hablaré, y después de mi hablar escarneced.


    4. ¿Por ventura yo contra hombre me querello, para que no hubiera de entristecerme?


    5. Catad a mí, y maravillaos, y poned mano sobre boca.


    6. Que yo, si me acuerdo, me turbo, y traba temblor de mi carne.


    7. Por causa de que viven los impíos, y se envejecen y pujan en haber y riquezas.


    8. Su simiente permanece delante de ellos con ellos; sus pimpollos delante sus ojos.


    9. Sus casas tienen paz con el miedo, y no sobre ellos verdugo de Dios.


    10. Su buey empreñó, y no desechó; su vaca parió, y no abortó.


    11. Envían como greyes sus hijuelos, y sus nacidos dan saltos.


    12. Alzaron voz con adufe y con arpa; alegráronse con sonido de órgano.


    13. Pasan en bien hasta la vejez con sus días, y en súbito al sepulcro descienden.


    14. Y dijeron a Dios: Apártate de nos, y sabiduría de tus carreras no nos aplace.


    15. ¿Quién el Poderoso para que le sirvamos? ¿Y qué aprovechamos si amamos a Él?


    16. Veis, mas porque no en su mano su bien, consejo de malos se alejó de mí.


    17. ¿Cuántas veces candela de malos se amatará, y vendrá sobre ellos su quebranto: repartirá dolores en su furor?


    18. Serán como paja delante del viento, y como tamo que le hurtó torbellino.


    19. Dios guardará para sus hijos su robo, y pagará a él, y sabrá.


    20. Verán sus ojos su quebranto, y de ponzoña del Abastado beberá.


    21. Mas ¿qué se le da a él de su casa después de sí y que el número de sus meses se medien?


    22. ¿Por ventura avezará sabiduría al Señor, y él juzgará las alturas?


    23. Este morirá en la fuerza de su perfección; todo él quieto y pacífico.


    24. Sus entrañas llenas de pingre, y el meollo de sus huesos regado.


    25. Y éste morirá con alma amarga, y no comerá nunca en bien.


    26. Y yacerán a una en el polvo, y los cubijarán los gusanos.


    27. Bien conozco vuestros pensamientos y imaginaciones que contra mí falseáis.


    28. Qué decís: ¿A dó casa del príncipe, y a dó tiendas de moradas de malos?


    29. Preguntad a cualquier viandante, y entenderéis que conoce lo mismo.


    30. Que al día de quebranto guardado el malo, a día de furia llevado.


    31. ¿Quién le dirá en su cara su camino? Hizo él, ¿y quién se lo volverá?


    32. Y será llevado al sepulcro, y sobre montón velará.


    33. Adulzáronse a él terrones de arroyo, y en pos de sí traerá a todo hombre, y delante de él no habrá cuento.


    34. Pues ¿cómo me conhortades en vano, y en vuestras respuestas remanece falsía?


    Exposición


    1. Y respondió Job, y dijo: Toda la razón de Sofar en el capítulo pasado fue insistir en que los malos, o padecen siempre en esta vida, o, si comienzan en ella a florecer, se les marchita la flor luego y antes que mueran, se les muere la buena dicha y caen en calamidad y miseria, de que hizo una larga pintura. Job, al revés agora, está en lo que ha dicho y afirma de nuevo que hay malos felices aquí mientras viven, y que pasan sin revés ni desgusto la vida y que, muertos, vive su sucesión y memoria en los hombres.


    Y dice:


    2. Oíd con atención mis palabras, y haced penitencia. La atención que les pide es que pongan cuidado en entender lo que dice y que no piensen que loa la vida mala, ni menos pone falta en la justicia divina, por decir que los malos en esta vida pasan bien muchas veces; porque ni es premio de la virtud esta dicha visible, ni lo contrario de ella castigo del vicio. Ansí que pide le entiendan, y que hagan penitencia de lo mal que de él juzgan; o como el original dice, que sean éstos los cohortes de ellos, esto es, que los consuelos que por su miseria le deben y no se los dan, se resuman en esto sólo, y siquiera le consuelen en esto, que es entender con sosiego y sin pasión lo que decir quiere en esto que dice.


    Y ansí añade:


    3. Soportadme, y yo hablaré, y después de mi hablar escarneced, como diciendo: Y si hasta aquí no me habéis entendido, sufrid un poco, que yo me declararé agora, y si después os desagradare, burlad de mis palabras y de mí. Y en pedirles que, si les pareciere, se burlen entonces, les pide que no escarnezcan agora; porque, o luego que feneció Sofar, pareciéndoles que había convencido su intento, o en viendo que Job respondía, juzgándole por porfiado y sin seso, con palabras y ademanes mofaban de él unos con otros.


    Pues dice:


    4. ¿Por ventura yo contra hombre me querello, para que no tuviera razón de entristecerme? Prueba que trata verdad en lo que ha dicho, y saca argumento para ello de que se atreve a decirlo; que no es tan loco, que se atreviera a ser falso, sabiendo, como sabe, que habla con Dios.


    Esto dice, mas dícelo escuramente ansí, en la traslación como en el original, que dice a la letra: ¿Por ventura yo a hombre mi plática?, y si, ¿por qué no se acortara mi espíritu? ¿Por ventura, dice, hablo yo agora con los hombres? (infiriendo como manifiesto que no habla con ellos, sino con Dios, y que Él lo conoce); y si, esto es, y si es ansí que hablo con Dios, que no puede ser engañado, si no tuviera razón en lo que digo, o si no tratara verdad, ¿no me entristeciera?; esto es, ¿no me encogiera y turbara?


    O como el original dice, ¿no se acortara mi espíritu?, esto es, ¿osara boquearlo?; ¿tuviera aliento ni espíritu para hablar de ello? No soy, dice, tan tonto ni tan perdido. Ansí que, pues lo digo y sé que hablo con Dios, que no puede ser engañado, entended que digo verdad.


    5. Y catad a mí, y maravillaos, y poned mano sobre boca.


    6. Que yo, si me acuerdo, me turbo, y traba temblor de mi carne. Miradme, dice, y atended a lo que hablo y maravillaos, si quisiéredes, de ello tanto que hablar no podáis; que yo mismo que lo digo y tengo por verdadero, me turbo y espanto cuando bien lo pienso, y me ase el temblor por todas partes. Porque a la verdad, el decir Job, como ha dicho y dirá luego, y el ser ello ansí, que muchos malos y injustos tienen aquí sucesos prósperos, es una verdad que pone a los buenos en grande espanto, y los turba mucho y admira, porque no pueden penetrar a la causa de ello, como de secreto que Dios se reserva. De que David en un psalmo decía: [ Yo casi declinados mis pies, como nada fueron derramados mis pasos; porque celé en locos, paz de malos veo. Porque no ligaduras a su muerte, y sana su fuerza. Con trabajo de varón de ellos, y con hombre no son llegados. Por tanto, los ensarta soberbia, encubre fe poniendo robo para sí, etc.] Pues aunque quiere tengan su sentencia por cierta, pero dales licencia que se admiren de ella, porque él mismo se admira; que si su verdad se prueba con experiencia, la causa de ella tiene en su secreto muy escondida Dios y no la alcanzan los hombres.


    Y ansí, conociendo que es verdad, tiembla Job:


    7. Por causa de que viven los impíos, y se envejecen y pujan en haber y riquezas, que es lo que Sofar negaba, y Job afirmó antes y lo confirma agora y se ratifica en ello con muchas palabras, refiriendo y engrandeciendo la felicidad de su estado. Sofar decía que su canto, si alguna vez le tenían, era breve; Job dice que viven en él y se envejecen, esto es, hasta la fin de la vida, y pujan siempre cuanto más van, y crecen en poder y en riquezas.


    8. Y su simiente permanece delante de ellos con ellos; sus pimpollos delante sus ojos. Porque Sofar decía que no quedaba de ellos ni ramo ni raíz; dice él que, al revés, abundan en hijos y gozan de ellos, y los ven con sus ojos alegres y ricos y puestos en estado estimados.


    Y ni más ni menos:


    9. Sus casas tienen paz con el miedo, y no sobre ellos verdugo de Dios. Paz con el miedo, dice, que tienen hechas sus casas, como diciendo que está de concierto el miedo con ellas, de nunca traspasar sus umbrales ni meter en ellas cosa que, o menoscabe o turbe su buen contento. Por manera que viven no solamente libres del azote y del mal, sino también seguros de su recelo y temor.


    Y pasa más adelante y dice:


    10. Su buey empreñó, y no desechó: parió su vaca, y no abortó. Que es decir, que la naturaleza que por el encuentro o flaqueza de las causas segundas hace yerros muchas veces con otros, en sus casas de éstos no yerra, sino que la vaca les pare siempre, y el ganado se les multiplica por extraordinaria manera.


    Y ansí añade:


    11. Envían como greyes sus hijuelos, y sus nacidos dan saltos, porque es parte de esta felicidad tener muchos hijos. Y dice que son muchos, diciendo que son como greyes, esto es, que andan a manadas como ganados y diciendo que sus nacidos dan saltos, sigue la misma semejanza del ganado en los corderos y cabritos pequeños, que retozan saltando, y quiere decir que viven sanos y alegres y en contino placer.


    Por lo cual dice:


    12. Alzaron voz con adufe y con arpa, y alegráronse con sonido de órgano: que pasar la vida en música es pasarla en contento, porque es compañera de la alegría la música.


    Y finalmente:


    13. Pasan en bien hasta la vejez con sus días, y en súbito al sepulcro descienden. En súbito, esto es, de improviso sin la pesadumbre de los dolores y enfermedades largas, mueren cuando han de morir. O de súbito, dice, para decir, como se dice en el vulgo, de una boqueada y casi sin sentido de mal y ya de puro viejos, desatándose ella de sí misma de puro madura la vida. Que como un poeta dice, el morir no es tan amargo en sí, como es trabajoso en su vigilia; y lo que antecede a la muerte de dolores y angustias y desatamiento de fuerzas y accidentes fieros que al corazón acometen, es peor que la muerte misma.


    Y son, dice Job, tan dichosos algunos de estos que viven sin consciencia y sin Dios, que no sólo la vida, cuanto dura, les es dulce y sabrosa, mas la muerte les es menos pesada, y lo que todos sienten y temen pasa por ellos tan de priesa que no lo sienten, y aun en aquello que es general y común y de que nadie se libra, se hace nueva ley y nueva regla más suave y más blanda para con ellos.


    Y porque la muerte es de amarga memoria, como el Sabio dice, para los que tienen aquí su deleite, quítales el acuerdo de ella, la arpa y el adufe y la continuada alegría; y el sentido de su amargor lo tarde y sazonada que viene, y la brevedad súbita y casi no percibida con que se pasa. Y siendo tales en la felicidad de la vida, ¿querréis, dice, saber cuáles son sus costumbres? ¿Cuáles?


    14. Y dijeron, dice, a Dios: Apártate de nos, y sabiduría de tus carreras no nos aplace. Que es derechamente lo contrario de lo que Sofar y sus compañeros decían. Y no sé si diga comúnmente, es cierta cosa que se consigue a tanta felicidad tal blasfemia. Porque la mucha felicidad temporal, no rompida con desastrados sucesos, cría un grande amor de esta vida, de que nace primero olvido de la otra, y después odio y aborrecimiento grandísimo, que entrañado una vez en el alma, borra de ella casi sin sentir el crédito y la fe de los bienes del cielo. A que se sigue, no sólo no querer meter el pie en el camino dél, mas desechar también y huir el conocimiento de ese mismo camino, y decir, si no con voces públicas, con secretas a lo menos que son más ciertos allá dentro en su pecho, que o no hay más bien de lo que ellos poseen y ven, o que, si hay algo después, que se lo goce Dios con los que quisiere, que ellos con lo que tienen están satisfechos.


    Y eso es decir, que dijeron a Dios, apártate de nos, en que dice, que no sólo no le sirven, mas que se alejan con propósito de él, y que ni quieren sus bienes ni conocer el camino por donde se alcanzan. Que es a sabiendas huir de la luz y pecar, no por ignorancia o flaqueza, sino con malicia desvergonzada y de asiento, que llega a lo que dice luego.


    15. ¿Quién es el Poderoso, para que le sirvamos, y qué aprovechamos, si amamos a Él? Y dícenlo porque la experiencia de sí mismos les dice que, desirviéndole y desamándole, pasan próspera y alegremente la vida; por donde se persuaden que el servirle es vano y que Él en sí, aunque le llaman Poderoso, o no lo es, o no cura de mostrarlo a los hombres.


    Dice más:


    16. Veis; mas porque no en su mano su bien, consejo de malos se alejó de mí. Como diciendo: Esto, pues, para ansí como digo; pero no por eso apruebo la suerte de éstos ni me aplace su vida, ni quiero que vosotros entendáis que me aplace, que aunque la pasan en felicidad y contento, al fin no son señores del contento que tienen, o por mejor decir, le tienen en cosas de que no son señores, y ansí no es verdadero contento.


    Y dice esto aquí Job porque se le ofreció que dirían: Si tan bien les sucede a los que tan malos son, ¿de qué sirve ser buenos? Predicas con eso el camino del vicio y persuades la impiedad a los hombres y allánasles las dificultades y temores que los apartan de la injusticia; y pues tanto alabas su felicidad, sin duda apruebas su consejo, y lo que agora dices sentías antes de agora y vivías en las costumbres como ésos, esperando la dicha de ellos, que es confirmar tu maldad.


    Pues a esto hace salva y se escuda contra ello, diciendo que no porque conoce su dicha, por eso aprueba su vida, porque agora y siempre condenó su consejo. Y da la razón: Porque, dice, no en su mano su bien; en que significa dos cosas: una, que los bienes de éstos siempre son movedizos; otra, que nunca son duraderos; porque como, según la división de Epicteto, haya dos maneras de bienes, unos que están en nuestro poder y de que somos enteramente señores, cuales son las obras de nuestra alma y el buen uso de ellas; otros, que se nos pueden quitar sin que queramos, cuales son los que nos cercan de fuera, manifiesto es que sus bienes de éstos viven mal y pasan bien, que tienen dañada el alma y descansada vida, son de estos postreros. Y ansí no son señores de ellos, quiero decir, no está en su mano serlo todo cuanto quisieren, sino la fortuna que los da los quita, si se le antoja; y antójasele muchas veces, y puede antojársele siempre; y ansí, por esta parte, no sosiegan el ánimo, porque traen mezclado consigo continamente el recelo que sobresalta el corazón al tiempo del mejor gusto.


    Y por la misma causa es gusto muy aguado el suyo, y no verdadera felicidad, sino sombra, porque no es feliz el que puede no serlo y lo teme. Lo cual todo nace de ser, como dije, bienes muebles aquéstos; y también de no ser duraderos, quiero decir, de ser bienes de sola esta vida que tiene fin y se acaba. Y que, cuando avenga que duren cuanto ella dura, al fin fenecen con ella, por manera que su poseedor no los lleva, ni puede, a la otra, que es eterna miseria. Porque la felicidad de una cosa ha de durar cuanto ella dura; que, si fenece antes, es miseria todo lo que resta después, y es una eternidad lo que resta porque son inmortales las almas.


    Dice:


    17. ¿Cuántas veces candela de malo se amatará, y vendrá sobre ellos quebranto, y repartirá dolores en su furor?


    18. Serán como paja delante del viento, y como tamo que le hurtó torbellino.


    19. Dios guardará para sus hijos su robo, y pagará él y sabrá.


    20. Verán sus ojos su quebranto, y de ponzoña del Abastado beberá. Que se puede declarar por una de dos maneras diferentes: o que lo diga Job en su persona, y continuando lo que acaba de decir y en este sentido, que él reprueba el consejo y determinación de los malos, aunque muchos de ellos viven felices, porque al fin no son señores de sus bienes, y ansí sucede muchas veces que los pierden y quedan ellos y sus hijos perdidos. Y ansí dice: ¿Cuántas veces candela de malos se amatará?, etc., como diciendo, abomino su suerte de éstos, porque algunos de ellos viven en felicidad mientras viven; mas, ¿cuántas veces y cuántas veces acontece que a otros se les apague la candela de la felicidad mucho antes que la vida, y que venga sobre ellos primero que la muerte el quebranto de la miseria y el azote de Dios furioso, y que el viento de la calamidad los arrebate como tamo ligero, y que Dios los castigue en sí y en sus hijos?


    Ansí que, o se puede declarar de esta manera, o de otra, y es: que lo diga Job en presencia de sus amigos, y como refiriendo lo que le responden o podrían responder a sus dichos, diciendo: Cuando fuese Job ansí, que algunos malos, como dices, pasasen en alegría su vida, no por eso no es verdadero lo que afirmamos nosotros que los malos siempre son miserables, porque siempre los destruye Dios en sus hijos, y si ellos cuando viven no pagan, en su casa y descendencia lo lastan, que se acaba siempre y fenece miserablemente con ellos. Y dicen ansí: ¿Cuántas veces candela de malos se apagará, y vendrá sobre ellos quebranto?; esto es: ¿cuántas veces aviene, ya que demos ser posible que avenga, ansí que las veces que aviniere, vivir alegres los malos, su candela a lo menos, esto es, sus hijos (porque en ellos luce y vive el padre, y son llamados en estas letras por esta causa candela), pues su candela a lo menos se amatará, y el azote que se detuvo cuando el Padre vivía, vendrá sobre él en los hijos, que los apagará con el quebranto y desventura, que lloverá sobre ellos la furia del castigo de Dios, y serán como paja delante del viento y como tamo que el torbellino lo hurta, que vuela en un momento, y desparece volando? Y ansí ellos, sin poder resistir a la corriente del mal, ni al ímpetu del soplo enemigo, y a quien esfuerza maldad de sus padres, llevados en alto y en el camino deshechos, desparecerán de los ojos; y se vengará Dios del robo de sus padres en ellos y verán los pobres su miseria y conocerán por dónde les viene.


    Y los abrevará con su ponzoña el Abastado, esto es, Dios, abastado en todo, ansí en el bien como en la pena y que como es rico en los bienes ansí es copioso en enviar los azotes, les meterá en las entrañas su ira, y les hinchirá los tuétanos de ella; que llama con razón ponzoña, porque ase del corazón luego, esto es, de la raíz de la vida, y causa bascas mortales y desfigura el ser y le corrompe sin reparo y con increíble presteza.


    Con lo cual viene bien lo que se sigue, que es:


    21. Mas ¿qué se le da a él de su casa después de sí, y que el número de sus meses se medien? En que habla ya Job en persona suya, y responde a lo que refería como dicho en persona de sus amigos.


    Y les dice que, cuando sea ansí, que los malos laceren en sus descendientes y paguen después de muertos en los hijos lo que en la vida pecaron, si la pasaron felizmente, sentirán poca pena de ello, o no sentirán pena. ¿Qué se le da a él de su casa, dice, después de sí, y que el número de sus meses (entiende de los meses y duración de su casa y descendencia) se medien?


    Y dice luego:


    22. ¿Por ventura avezará sabiduría al Señor, y él juzgará las alturas? En que endereza las palabras Job a sus compañeros, y en número de uno habla con todos, y les dice que si por ventura ellos enseñaran a Dios, o serán jueces del que vive en el cielo. Y es muy a propósito de lo que diciendo iba, porque habiendo afirmado que muchos malos viven y mueren prósperos, y que el venir sus hijos a pobreza después, o no acontece siempre, o, cuando acontece, no lo sienten mucho los muertos, estaba en la mano de sus amigos, que tenían la parte contraria, replicar y decir que sería injusto Dios si así fuese.


    A lo cual Job pregunta que si por ventura ellos saben más que Dios, o son jueces. En que, preguntándolo, niega serlo, y afirma como cosa sin duda que ni son sus jueces ni sus maestros, y que Dios sabe lo que ellos no saben, y que a quien es por su naturaleza tan alto, no le debe poner leyes el que vive en la tierra; y que Dios, sin ser injusto, según la alteza de sus secretos juicios, dará a uno prosperidad en la vida hasta ponerle en la huesa, y a otro amargos y desventuras hasta llegarle a lo mismo; y que, siendo la fortuna de la vida tan desigual, será igual en ambos la muerte, y que serán por ventura en las costumbres, o ambos buenos o malos ambos.


    Y esto es lo que dice:


    23. Este morirá en la fuerza de su perfección, todo él quieto y pacífico, que es decir, sin revés ni desgusto.


    24. Sus entrañas llenas de pingre, y su meollo de sus huesos regado, que es significación de una vida toda ella alegre y contenta.


    25. Y éste morirá en alma amarga, y no comerá nunca en bien, que es morir en dolor y haber vivido siempre en trabajo.


    26. Y yacerán a una en el polvo, y los cubijarán los gusanos; conviene a saber, igualmente y por una misma manera, habiendo sido en los sucesos de la vida tan diferentes. Y no por eso es injusto Dios ni parcial en el repartir de la dicha; que por los fines que Él se sabe y no puede nuestra bajeza alcanzar, a vida dichosa y a vida amarga puede rematar de una misma manera.


    Esto concluido, prosigue:


    27. Bien conozco vuestros pensamientos y imaginaciones que contra mí falseáis; esto es, y vuestras imaginaciones engañadas y falsas.


    28. ¿Por qué decís: A dó casa del príncipe, y a dó tiendas de moradas de malos? Dice: ¿por qué hacéis, cuanto a los sucesos de esta vida, diferencia entre el malo y el bueno, diciendo que la casa del príncipe, esto es, del justo, dura, y la tienda del malo perece, y de aquí argüís que yo soy malo, porque estoy derrocado en miseria? O dice: ¿Por qué decís: A dó casa del príncipe?, esto es, ¿adónde ha venido la casa de Job, que era tenido por príncipe? ¿A dó? ¿A dó tiendas de moradas de malos?, esto es, adonde siempre los malos paran, que es en caer al abismo después de haberse empinado, y en volver la comida después de lleno el estómago, y en venir de abundancia a pobreza, de hartura a mendiguez, y de felicidad a miseria.


    Más dice:


    29. Preguntad a cualquier viandante, y entenderéis que conoce lo mismo; que puede hacer dos sentencias: una, que menosprecie por estas palabras Job el parecer que sus amigos tienen y lo que dicen del caer de los malos, y diga que es opinión de ignorantes y hablilla que se dice en el vulgo y como cantarcillo ordinario.


    30. Al día de quebranto guardado el malo, al día de furia llevado: y que no se alzan un dedo del suelo sus amigos en esto, ni dicen sino lo que cualquiera de los que pasan por la calle dijera. Otra declaración es que Job en esto no desprecie la sentencia contraria, sino confirme la suya con el testimonio de los que, discurriendo por las tierras, tienen noticia de varios y diferentes sucesos. Y diga: Bien conozco lo que decís y juzgáis, que es lo que referido tengo, en que vivís con engaño; y más, si a mí no me creéis, preguntad a los que vieron tierras extrañas, y lo que yo os digo eso mismo dirán haber visto, esto es, haber visto no solamente muchos hombres, sino muchos pueblos y muchos reinos enteros llenos de vicios y ajenos de Dios y que adoran los ídolos, que florecen abundantes y prósperos.


    Y allégase el original a este sentido, que dice: ¿Por ventura no preguntastes a los que pasan carrera? ¿Y no concedes sus señales?, esto es, lo que dicen de la abundante vida de los pueblos idólatras, que son manifiestas señales y confirmaciones firmes de mi sentencia. Y conforme a esto, lo que dice luego, que al día de quebranto guardado el malo, al día de furor llevado, dícelo como en persona de aquestos con quien disputó, y como diciendo: Mas con ser tan notoriamente falso lo que decís, y con testificar contra ello la voz común de las gentes, todavía porfiáis y decís que al día del quebranto guardado el malo, etc.


    Más dice:


    31. ¿Quién le dirá en su cara su camino?, y Hizo él, o ¿quién se lo volverá? Esto es: pues llegaos y decídselo a uno de esos poderosos y malos, de esos que no conocen a Dios y mandan las gentes; decidles, pues, que van errados, que han de caer de su mal estado y que se les ha de trocar el viento próspero luego. ¿Quién, dice, les osará decir eso?; o ¿quién les irá a la mano a lo que quisieren hacer? Que es decir que están tan lejos de venir a miseria, como dicen sus compañeros, que no hay quien se les oponga ni por la palabra ni por obra, y en esta prosperidad pasarán la vida.


    Y como dice luego:


    32. Y será él llevado al sepulcro, y sobre montón velará. Esto es, y aun después de muerto no morirá para con los hombres su vida, y en la manera que puede ser, vivirá su memoria. Que velar sobre montón, o quiere decir perseverar y estar como en atalaya después de la muerte, que como Sant Hierónimo declaró, es el montón de los muertos; o es vivir en los monumentos altos y en los sepulcros sunctuosos y en las pirámides y en las estatuas, que sobre este amontonamiento de piedras labradas ponen los muertos de sí mismos, en que se representan vivos, y que velan y obran, y son sus mismas figuras.


    Y prosigue, y dice:


    33. Adulzáronse a él terrones de arroyo, y en pos de sí traen a todo hombre, y en pos de sí no habrá cuento. Lo que decimos terrones de arroyo podemos también decir terrones de valle, y es lo uno y lo otro rodeo en que se significa la sepultura. Y quiere decir que a estos poderosos que mienta, aun la sepultura les es menos dura, porque edifican bóvedas y aposentos para reposar, muertos, que otros, vivos, escogieran para su vivienda por muy deleitosos. Por manera que no sólo la vida les es dulce vida, mas aun la muerte les es en esta razón menos muerte. Y si alguno se opusiere diciendo que al fin mueren, y que es desventura amarga el morir, a eso, dice, respondo que no es desventura de ellos propia, sino general de todos los hombres, cualesquiera que sean, y que es mal común, y por consiguiente pena que no se pone a cuenta de su propria malicia, y pena que se consuela con la muchedumbre a quien toca; porque, si ellos mueren, cuantos ante ellos fueron murieron y morirán cuantos les sucedieren después. De que concluye finalmente lo mal que le consuelan sus compañeros, usando para ello de razones injuriosas y falsas; falsas en sí y que se enderezan para su afrenta.


    Y ansí dice:


    34. ¿Pues cómo me conhortades en vano, y en vuestras respuestas remanece falsía? Esto es, pues según lo dicho, ya veis claramente que vuestro consuelo es ninguno y que vuestro parecer queda por falso; que remanecer falsía en la respuesta es quedarse la falsedad en ella.

  


  
    Capítulo XXII


    1. Y respondió Elifaz, el temanés, y dijo:


    2. ¿Por ventura el hombre se compara con Dios, por más sabio que sea?


    3. ¿Por dicha es gusto en el Abastado que te justifiques? ¿O le es provechoso que perficiones tus carreras?


    4. ¿Por caso temiéndole argüirá contigo? ¿O entrará contigo en juicio?


    5. De cierto tu malicia grande, y no fin a tus delictos.


    6. Sacaste prenda a tus hermanos sin causa, y paños de desnudos feciste desnudar.


    7. No diste agua al cansado, y quitaste el pan al hambriento.


    8. Y varón de brazo a él la tierra, y honrado de faces mora en ella.


    9. Viudas enviaste vacías, y brazos de huérfanos feciste pedazos.


    10. Por tanto, lazos en derredor de ti, y de súbito te conturba el espanto.


    11. ¿Pensabas no ver nunca tinieblas y no ser cubijado de muchedumbre de aguas?


    12. ¿Por ventura Dios no en altura de cielos, y ve cabeza de estrellas que se levantan?


    13. Y dijiste: ¿Qué sabe Dios? ¿Y si juzgará por entre espesuras?


    14. Nubes en encubrimiento a Él y no ve, y círculo de cielos pasea.


    15. ¿Si por dicha camino de mundo seguirás, que pisaron varones de tortura?


    16. Que fueron cortados sin hora; río derramado derrocó su cimiento.


    17. Que decían a Dios: Apártate de nos y ¿qué podrá hacer a ellos el Abastado?


    18. Y Él había henchido su casa de bienes; mas consejo de malos arredrado de mí.


    19. Verán justos, y alegrarse han, y inocentes escarnecerán de ellos.


    20. ¿Por dicha no fue cortada su erguidez, y su restante tragado de fuego?


    21. Conversa agora con Él y séi pacífico, y por ello te vendrá mucho bien.


    22. Toma agora ley de su boca, y pon sus dichos en tu corazón.


    23. Si te volvieres a Dios, serás fraguado; alejarás tortura de tus tiendas.


    24. Y pondrá por tierra pedernal, y por pedernal arroyos de oro.


    25. Y será el Poderoso contra tus enemigos, y la plata crecerá en montón para ti.


    26. Que entonces te deleitarás; sobre el Abastado serán tus deleites y alzarás tus faces a Dios.


    27. Orarás a él, y oírte ha; pagarás tus promesas.


    28. Sentenciarás dicho, y afirmarse ha a ti, y sobre tus carreras esclarecerá luz.


    29. Cuando se humillaren, dirás [helos en] alteza, y a la caída de ojos salvará.


    30. Escapará el inocente, y será escapado por limpieza de tus palmas.


    Exposición


    1. Y respondió Elifaz, el temanés, y dijo: Siempre pecaron estos amigos de Job en entender mal a Job y en colegir de sus palabras lo que no se seguía de ellas, ni a Job le pasaba por el pensamiento decirlo. Y pecaban en esto porque le miraban con poca afición, y de aquí echaban sus razones a lo peor, y también porque presumían parecer celosos de la honra de Dios. Y es fuerte cosa un necio que presume de sancto, que todo le escandaliza y en todo halla a su parecer que reñir.


    Pues ansí le acontece agora a Elifaz, que porque Job en el capítulo pasado decía que muchos malos son prósperos, y muchos buenos viven afligidos y pobres, y que el de vida descansada y el de vida amarga mueren muchas veces de una manera, y que Dios en estas cosas sabe y hace lo que ellos no entienden, parécenle a él de puro agudo dos cosas, y en ambas se engaña. Una, que decir que hay malos prósperos y buenos afligidos, es decir que Dios ni premia a los buenos ni castiga a los malos, y que Job afirma este error. Otra, que se ha persuadido él de una sentencia verdadera, por mal entenderla, y es que ni nuestras virtudes son a Dios de provecho, ni nuestras maldades le hacen daño.


    Y ansí se imagina que Job de aquí colige que Dios no se cura de los buenos, pues no le son provechosos, ni a los malos, pues no le dañan, azota y castiga; y que por falta de entendimiento se ciega para inferir de una verdad clara una blasfemia tan manifiesta. Y ansí, como en cosa manifiesta, no arguye contra ella, sino propónela y déjala, y admírase de la malicia de Job, y abiertamente le dice que fue tirano y injusto; y amonéstale a la fin que vuelva el ánimo a Dios y haga penitencia, que le será de gran fructo.


    Pues dice:


    2. ¿Por ventura el hombre será comparado con Dios, por más sabio que sea? O como dice el original a la letra: ¿Por ventura aprovechará el hombre a Dios, porque se aprovechó a sí entendiendo prudentemente?


    Y añade luego:


    3. ¿Por ventura es gusto en el Abastado que te justifiques?, ¿o interés que perficiones tus carreras?


    4. ¿Por caso temiéndole argüirá contigo, o entrará contigo en juicio?, que es como si más claro dijese: Entendido te tengo, Job, y más bien veo adónde van y de dónde nacen estas tus engañadas razones, y si porfías que los malos florecen y los buenos padecen, bien penetro el porqué lo porfías y el fundamento que para ello tienes. Porque me dirás: ¿Por ventura el que se aprovecha a sí, viviendo sabía y prudentemente, hace provecho a Dios? Y el que es justo, ¿acarrea algún interés? Y por el contrario, ¿teme Dios que el malo le dañe, para que el temor le obligue a castigarle y deshacerle luego, ejecutando en él su castigo? Cierto es que ni el uno le aprovecha ni el otro le daña, y por consiguiente, que no hay causa para que, como nosotros decimos, los buenos sean regalados de Dios con prosperidades, y los malos derrocados y deshechos del mismo. ¡Oh Job!, dice.


    5. De cierto tu malicia grande y no fin a tus delictos; como diciendo, no quiero ni debo responder a desatino tan manifiesto; sólo digo que eres un hombre perdido que en todo andas ciego, que no tienen término ni fin tus maldades.


    Y por ocasión de esto pone luego algunas de ellas, y dice:


    6. Sacaste prenda a tus hermanos sin causa, y paños de desnudos feciste desnudar; que ansí ésta como las demás que refiere pertenecen a falta de piedad y justicia. Porque como Dios, movido de su bondad infinita, cría los hombres y los sustenta y gobierna y ama y desea y procura con afecto infinito su bien, pídenos con grande encarecimiento todo lo que a la conservación y acrecentamiento de aqueste bien pertenece; y de lo que le deshace, o disminuye o perturba, oféndese por extraordinaria manera; y turba y destruye este bien el faltar en la piedad y el quebrantar la justicia. Por donde los pecados que en esto se hacen, son a Dios muy aborrecidos pecados, y Dios desenvaina de ordinario contra ellos su espada con públicos y rigurosos castigos. Y siendo tal el de Job, a lo que por de fuera se veía, pretendiendo Elifaz que le venía por sus pecados y queriendo señalar los pecados que eran, obligóse a decir, no los que en Job había, sino los que él conocía ser dignos de semejantes castigos. Sacaste, dice, prendas a tus hermanos sin causa.


    En el Deuteronomio mandaba Dios a su pueblo que, si alguno sacase la ropa de otro por prenda, al anochecer la volviese, porque el pobre deudor no durmiese sin cama. Y en Esaías encarece cuánto le desplace este sacar prendas a los pobres por deudas, que a la verdad es inhumanidad señalada, porque es añadir a la congoja de la deuda el mal del despojo. Que cierto es que al pobre que le falta con que pagar no le sobran las alhajas de casa, y que sacárselas por prenda es quitarle su abrigo necesario. Y no va tanto en que el acreedor asegure su deuda, cuanto en que el deudor no quede despojado y desnudo; porque aquello en el acreedor es sobra, y en el deudor falta y mengua de lo que necesariamente pide la vida.


    Y bien se ve cuán lejos está de apiadarse de las necesidades ajenas, el que las hace y las agrava por poner en seguro sus deudas. Pues cargó Elifaz a Job este pecado de inhumanidad, y ansí dice para mayor claridad, y paños de desnudos feciste desnudar, esto es, añadiste a la desnudez desnudez y pusiste en tu arca lo que a ti no era necesario y dejaba desnudo a tu prójimo.


    Y añade:


    7. No diste agua al cansado, y quitaste pan al hambriento. Lo primero es falta de piedad, y lo segundo injusticia, y, ambas a dos, cosas dañosas a la conservación de los hombres. Y aunque es de menos mal la primera porque menos es no ser piadoso que Industo, y peor es quitar el pan a cuyo es, que negar el agua al que tiene sed y padece, pero es disposición para la segunda y su fuente ordinaria; que el avariento siempre es injusto, y quien no tiene ánimo para dar un jarro de agua al que ha sed, no tendrá lástima de quitar el pan al hambriento.


    O podemos decir, que ansí lo primero como lo segundo es no injusticia, sino falta de misericordia y piedad; que aunque dice que quitó el pan al hambriento, dícelo no porque quitó al hambriento el pan que tenía, sino porque no le dio el que pedía su hambre. Que la necesidad hace en cierta manera del pobre lo que le falta, y el no dárselo quien lo tiene es quitar al pobre lo que se le debe.


    Y dice:


    8. Y varón de brazo a él la tierra, y honrado de faces mora en ella. Varón de brazos llama el hebreo al poderoso, ansí en fuerzas como en mando y señorío; honrado de faces, a quien respetan los otros por su grandeza o autoridad.


    Pues como dijo Elifaz que maltrataba Job a los pobres, ansí también dice que respetaba y beneficiaba a los ricos y poderosos, y que no valía con él la necesidad y razón, sino la persona y interés; que era nueva maldad negar a los necesitados su deuda y acudir a los que tenían sobra de todo.


    Y ansí dice: Y varón de brazo a él la tierra, y honrado de faces mora en ella. Como si más claro dijera: Faltábate para dar limosna a los pobres, y sobraba todo para gastar con los poderosos y ricos; para ellos era tu hacienda y tu tierra, o para ellos, dice, es la tierra generalmente. Dice la tierra, sin limitación, porque todos generalmente sirven a los que más tienen, y por mostrar que Job no seguía el camino justo, como profesaba, que es camino de pocos, sino que era vulgar como los demás y injusto y aceptador de personas y hombre de sus intereses y respetos, y ordinario a la manera de muchos.


    Más:


    9. Viudas enviaste vacías, y brazos de huérfanos heciste pedazos. Es particular el cuidado que de las viudas y huérfanos Dios tiene, como en las Sagradas se ve; porque Él es el amparo universal de las cosas, y ansí a las más desamparadas siempre acude más, y quiere que acudamos nosotros y se ofende mucho de los hombres que no le imitan en esto, porque todo aborrece a su desemejante y contrario. Por donde, cuanto a Dios le es grato que favorezcamos a lo que favorece Él y que cuidemos de lo que Él cuida, tanto le es enemigo y aborrecible que desamemos lo que ama, o que descuidemos de lo que Él tiene a su cuenta. Y si el descuido le ofende, ¿la crueldad qué hará? Y si el no favorecer a los huérfanos le desagrada, ¿qué será el quebrantarle los brazos?


    Viudas, dice, enviaste vacías. Tiene al hombre la mujer natural inclinación y respecto, como a su propio abrigo y amparo, sin el cual vivir no puede; que ansí Dios en el Génesis se lo dice: Estarás sujeta al varón, y tu afición y dependencia mirará a él de contino. Y ansí la viuda es como un miembro cortado de su cuerpo, o como un cuerpo que le falta su alma y como una cosa imperfecta, y necesitada y despojada de lo que suplía su necesidad y como echada en la calle. Y no son tanto miserables por la necesidad exterior, cuanto por la aflicción y mengua que sienten ellas mismas dentro de su alma, y por la congoja que en su corazón padecen en faltarles su arrimo; que como la inclinación a él es en ellas natural y muy intensa, ansí el sentimiento de su falta es agudo y entrañable, porque se imaginan faltarles todo en faltarles el marido. Pues si es delicto no socorrer al necesitado, cualquiera que sea, no socorrer a uno tan afligido, esto es, a uno tan falto en la verdad y tan menguado en su imaginación, tan desnudo por defuera y tan cuitado y ansioso de dentro, sin duda es pecado gravísimo. Y eso es enviar las viudas vacías, enviarlas cual se vienen y cual ellas se imaginan; y son vacías de todas partes, sin favor en la hacienda y sin aliento de consuelo en el alma.


    Y ansí añade justamente:


    10. Por tanto, lazos en derredor de ti, y de súbito te conturba el espanto. Que justo es que quien tal hizo que tal pague, y que a la culpa de una inhumanidad tan de brutos responda pena tan espantosa y cruel, como es, lazos en derredor de ti, y que de súbito te conturbe el espanto. Porque es terrible caso estar cercado de lazos uno y como sitiado de males, de manera que ni queda resquicio para huir ni esperanza de libertad ni camino de alivio. Porque el estar cercado es no sólo hallarlos a do quiera que vuelve, sino caer de uno en otro, y por salir de uno dar en otro mayor, y enredarse y enlazarse de contino más cuanto más procura librarse.


    Y no es menos mal el que dice, en decir que de súbito le conturba el espanto, porque en cada palabra encarece que el súbito quita el bien de la prevención, y el conturbar saca de su lugar la razón, que es nuestra defensa; y el espanto es pena que no sólo duele, sino que traga y que sorbe el ser todo.


    Más dice:


    11. ¿Pensabas no ver nunca tinieblas, y no ser cubijado de muchedumbre de aguas? Tinieblas llama la Escritura a los trabajos y calamidades, porque con la tristeza escurecen el ánimo, y con el estorbo cortan los pasos y impiden el expediente de los negocios y ciegan el camino de ellos, como acontece en la noche. Y llámalos también muchedumbre de aguas, porque ahogan y sumen y, cuando vienen, no son simples, sino de muchas olas, que unas vienen en pos de otras, como en la tempestad de la mar. Pues dice Elifaz: ¿Pensabas, Job, que siendo quien eras, esto es, el que digo y figuro, habías de tener desemejante ventura? Lo que padeces nos dice quién fuiste, y la impiedad de tu vida hacía certidumbre de esta tu desventura presente.


    O dice de otra manera, conforme al hebreo: Tinieblas no verás, y sobras de agua te cubijarán, en que todavía declara y engrandece la pena que merece Job por su culpa, que como dijo por tanto, esto es, por estas tus culpas y por estas tus crueldades con las viudas y pobres, lazos en derredor de ti, y de súbito te conturba el espanto, añade también y tinieblas, conviene a saber, te rodean, y no verás, esto es, y te quitan la vista. Y sobras de aguas, esto es, de miserias y calamidades, te cubijarán, esto es, te sumen y anegan. Por manera que al mal que Job padece llama lazos puestos a la redonda y espanto que aviene de súbito y tinieblas que ciegan y olas que anegan (porque le enredaba y le tenía atónito y le cegaba el juicio y le tenía como ahogado y sumido) para con estos nombres declarar más la pena, y por la pena hacer más cierta la culpa. Porque son penas estas que se deben a los que ansí se alejan y desnudan de la piedad, que agravan a los necesitados en lugar de serles humanos y piadosos.


    Mas con la primera viene mejor lo que dice:


    12. ¿Por ventura Dios no en altura de cielos, y ve cabeza de estrellas que se levantan? Que como le preguntó con disimulado escarnio, si pensaba que no había de venir a tinieblas y que su felicidad carecería de noche, siendo tan injusta su vida, añade bien en la misma figura y pregúntale si por ventura imaginaba también que no había Dios ni juez en el mundo. Porque pensar quien vive mal que pasará sin castigo, nace ordinariamente de creer que no hay quien le juzgue. Y ansí como pregunta lo primero con escarnio, y con la pregunta la afirma, porque decir, pensabas no ver tinieblas, es como decir, cierto es que las habías de ver, ansí para certificar lo segundo usa también de pregunta. ¿Por ventura, dice, Dios no en altura de cielos? Que es decir, cierta cosa es que hay Dios en el cielo y que ve las cabezas de las estrellas que se levantan; como diciendo, al fin hay Dios y tiene providencia de nuestras cosas.


    Y afirma que hay Dios, poniéndole en las alturas del cielo, porque es aquél su lugar proprio; y como, quien no le pusiese en el cielo, le negaba del todo, ansí el que le confiesa le asienta luego en su lugar proprio. Y ni más ni menos confiesa su providencia, confesando ve cabezas de estrellas que se levantan, que es argüir de lo mayor a lo que es menos, porque menos es conocer nuestras cosas bajas que aquellas tan dificultosas y altas.


    Y ansí, cabezas de estrellas que se levantan, es como decir las estrellas más levantadas y las cumbres de los cielos que más se empinan. O llama estrellas por figura a los que resplandecen en esta vida, ricos y prósperos, siendo injustos y malos, que parece no mira Dios en ellos ni los ve; ellos a lo menos ansí lo piensan.


    Y por eso añade luego:


    13. Y dijiste: ¿Qué sabe Dios? ¿Y si juzgará por entre espesuras? Ansí convenía que lo dijera Job, a ser cual Elifaz le pintaba: que una vida muy rota con el hecho dice esto siempre, y juzgar ansí y vivir ansí andan casi siempre hermanados. Por donde Elifaz habla bien y consiguientemente, presupuesto su engaño. Y ansí dice dijiste, que es como decir, y no es posible, sino que decías en tu corazón y te persuadías, que no conoce Dios lo que aquí pasa. Y dice por espesuras, porque es la color de este error; que nadie se persuade a lo falso sin alguna apariencia. Porque como lo malo no puede ser amado por sí, ansí ni creído lo falso, si trae el rostro descubierto; por donde a ambos les es necesario el cubrirlo, a lo malo con colores de bien, y a lo falso con apariencias de verdad, porque lo bueno y lo verdadero es lo que solamente puede ser amado y creído. Pues dice, por espesuras, porque las espesuras y la mucha distancia hacen estor—bo a la vista humana; y ansí al que juzga de Dios como de sí, hácesele verisímil que no le ve, estando tan lejos y con tantas nubes en medio.


    Y ansí añade en la misma razón:


    14. Nubes en encubrimiento a Él, y no ve, y círculo de cielos pasea. Hase de repetir la palabra de arriba, dijiste. Y dijiste, dice, nubes en encubrimiento a Él, esto es, y lo que te persuadió a pensar que Dios no vía tus hechos fue parecerte que se los encubrían las nubes y que se paseaba y vivía en el cielo, lugar que de la tierra tanto dista. Que son las razones vanas y sofísticas con que se ciegan los que tienen por Dios y por ley a su gusto.


    Y ansí dice:


    15. ¿Si por dicha camino de mundo seguirás, que pisaron varones de tortura? En que en forma de pregunta afirma que seguía del todo Job el camino trillado de los malos, y que juzgaba de Dios como ellos juzgan.


    Y llama camino de mundo, o de siglos, la vida de los que fueron antes del diluvio, que se aventajaron en la maldad; y usa de su ejemplo, como notorio por su señalado castigo, y por el mismo caso, como más eficaz argumento para probar su propósito.


    O habla generalmente de los malos todos, y llama camino de mundo el juicio que los mundanos hacen de las cosas de la otra vida y el propósito suyo y su resolución; y a ellas los llama varones de tortura, como poderosos para todo lo malo y torcido, y como artífices y maestros en ellos, cuales fueron los gigantes y son los tiranos y los que viven para sólo vivir aquí, cuya ventura es siempre conforme a su engaño. Y de ambas cosas dice Elifaz. De la ventura:


    16. Que fueron cortados sin hora; río derramado derrocó su cimiento. Si de solos los gigantes, dice que fueron cortados sin hora, porque les vino de improviso el diluvio; si de todos los malos, declara lo que les sucede por dos semejanzas: una, del árbol que sin sazón les cortaron, y otra, de la casa que lleva la avenida del río. Porque, dice, su maldad pide que no dure su dicha, ni que sea ordinario y como a otros acontece su fin; no se caen de suyo, como árbol que ya los años tienen seco, sino son cortados verdes y antes de tiempo; porque, a la verdad, por tarde que les venga el castigo, para lo que toca a su sazón de ellos, siempre vienen temprano, porque nunca llegan a madurez, siempre están en la flor de su vanidad y en el verdor de sus vicios. Demás de que como tienen en sola esta vida su bien, aborrecen la muerte y su memoria, y nunca se imaginan que viene, y ansí les viene siempre no pensada y fuera de tiempo y de hora; porque viene a tiempo y hora no solamente no pensada, mas de mala sazón, porque los halla y lleva sin ella y mueren siempre cuando les esta muy mal el morir. Y dice cortados sin hora, para demostrar también que por la mayor parte es violenta su caída y que el hierro los acaba y las fuerzas de sus enemigos los derruecan al suelo.


    Y lo mismo, aunque por otra forma, es lo segundo que dice, porque río derramado es río que sale de madre, y avenida de aguas no es ordinaria, sino que se ayuntan de súbito y corren por donde no se temían y llevan lo que hallan delante y derruecan por el cimiento las casas; en que hay desapercibimiento y presteza y violencia y caída sin tiempo, como en la semejanza pasada, y aun significación de mayor asolamiento que en ella. Porque allí el árbol, después de cortado, sirve; aquí queda deshecha y inútil la casa, que la agua la deshace, y las más veces lleva sus alhajas consigo y al dueño también, hundido y anegado. Ésta, pues, es la ventura.


    Su engaño el que sigue:


    17. Que decían a Dios: Apártate de nos, ¿y qué podrá hacer a ellos el Abastado? En el cual engaño están de ordinario todos los que viven sin rienda, y si no con las palabras, dicen a lo menos a Dios con las obras que se aparte de ellos y que en su cielo se esté, que ellos quieren y aman la tierra. Pues diciendo y obrando esto, ¿qué maravilla es les avenga lo que ha dicho en el verso pasado? ¿O cómo no les ha de venir? Porque quien aparta a Dios de sí, ¿qué defensa se deja? ¿O cómo se valdrá por sus fuerzas, si las de Dios le son contrarias?


    Y dice, para mayor demostración de su engaño:


    18. Y él había henchido su casa de bienes; mas consejo de malos arredrado de mí. Porque en esto se ve cuan engañados y ciegos viven los que no solamente no obedecen a Dios, mas quieren no estar debajo de su providencia, pues no echan de ver que tienen de su mano y por su grande piedad y largueza esos mismos bienes de la tierra, con que se amanceban y abrazan. En que cometen mil errores: uno, que huyen y aborrecen la fuente y el dador de eso mismo que quieren; otro, que no advierten que, si con ser enemigos suyos los trata tan liberal y regaladamente, ¿qué bienes les haría, si le obedeciesen y amasen?; y el tercero, que no temen retraiga la mano el que tan sin merecerlo la extiende a ellos con tanta largueza, ni conocen cuánto más fácilmente se quitan que se dan estas cosas.


    Y dice advertidamente que Dios les había henchido su casa de bienes, y usa con particular consejo de esta palabra, henchir, para demostrar más la bondad de Dios y la ceguedad de estos hombres. Porque una mediana riqueza y felicidad mediana puede más fácilmente engañarse uno y atribuirla a su industria; pero una sobrada y excesiva y que crece y sube como espuma en una hora, sucediendo todo a gusto sin variedad ni revés de fortuna, muy ciego es quien no conoce su causa, quien no ve que no alcanzan allí las fuerzas del hombre, quien no conoce que es otro consejo y poder mayor el que le acarrea y amontona y defiende aquel bien. Y si tan ciegos éstos son, razón tiene Elifaz en lo que añadiendo dice: Mas consejo de malos arredrado de mí, pues por dondequiera que se miren, es consejo errado y perdido. Que si miramos su causa, nace por una parte de pasión desenfrenada que no quiere reconocer superior, y por otra de ceguedad tan ciega como es la que he dicho; si sus efectos, son dar rienda a los vicios; si el suceso y el fin, desastre no pensado y calamidad improvisa y despojo de todo aquello que se ama y adora con ansia y confusión no creíble.


    De que se sigue lo que luego prosigue, y dice:


    19. Verán justos y alegrarse han, y inocente escarnecerá de ellos. Si vamos con los del diluvio, el inocente es Noé con los suyos; y si son todos en general, es semejante a lo que escribe David: Alegrarse ha el justo cuando viere la venganza; lavará en la sangre de los pecadores sus manos. Que es alegría, no nacida de crueldad ni de amor de venganza, de que carecen los buenos, sino de la honra de Dios que sale de sospecha y se abona, cuando derrueca ansí y castiga un tirano y de su justicia que resplandece, y de la libertad de muchos inocentes y opresos, y señaladamente del escarmiento para otros a quien dañaba el ejemplo.


    Ansí que alégranse los buenos en estas caídas de los malos, y dicen:


    20. ¿Por dicha no fue cortada su erguidez, y su restante tragado de fuego? O como el original, a la letra: ¿Sino cortado su ramo, y resto de ellos tragará el fuego? Que refiere en esto Elifaz y imita las palabras de que usan, o es verisímil que usen en semejantes casos los justos, como en burla y escarnio, diciendo: ¿Por dicha no fue cortada su erguidez?, esto es, ¿pensaban por dicha no caer ni ser nunca cortados? Al fin cayeron y les vino su día, y resplandeció la justicia de Dios, y los asoló totalmente. Que eso significa la erguidez, o el ramo cortado y el restante tragado del fuego, que es por semejanza del árbol que le cortan los ramos, y le ponen fuego a la raíz para no dejar rastro de él. Porque este acabamiento y total destruición es propriedad de la pena con que Dios castiga a los malos, y en lo que se diferencia del castigo de los buenos y justos; que a éstos desmóchalos Dios, para que se renueven y mejoren, mas a aquéllos arráncalos de cuajo para que del todo se sequen.


    Es verdad que algunos trasladan ansí: De cierto no cortada firmeza y estribo nuestro, y resto de ellos el fuego tragó; y entiéndenlo de Noé y del diluvio.


    Por manera que Elifaz de lo que allí pasó, prueba lo que pretende que es ser castigados los malos y conservados los buenos. Porque, dice, entonces sin duda, pecando todos, no pereció nuestra firmeza o nuestro reparo (que llama a Noé ansí porque en él se conservaron los hombres); pero el resto, esto es, a los demás, tragólos el fuego; que llama ansí su castigo que los consumió, que, aunque fue de agua, el fuego es nombre general de la pena, como se ve en Josué, adonde mandó Dios que apedreasen a Achán, diciendo el texto que le quemasen; porque quemar es castigar, y fuego significa castigo.


    Mas prosigue y dice:


    21. Conversa agora con Él, y séi pacífico, y por ello te vendrá mucho bien. Dichas las culpas de Job y los malos y desastrados sucesos de los pecadores, pasa agora Elifaz a la tercera parte de su razonamiento, que es amonestarle y persuadirle la enmienda. Dice, pues: Conversa agora con Él, y séi pacífico, como si más claro dijese: La conclusión sea que, pues el camino de los malos y su consejo es cual digo yo, y tú mismo en ti experimentas agora, saques tus pasos de él y los endereces por senda segura y te vuelvas y sujetes a Dios. Conversa, dice, con Él, y séi pacífico; esto es, pierde el coraje que tienes y amansa el corazón, y con el reconocimiento humilde vuélvete a Él y háblale, pídele perdón y suplícale. Y por ello, dice, te vendrá mucho bien. No sólo huirás el mal presente, mas recibirás el bien que no esperas; aliéntate a la penitencia con la esperanza cierta del perdón y merced. Que Dios no se contenta con perdonar la culpa, sino añade la gracia; no sólo suelta la deuda, sino enriquece con nuevas dádivas; no sólo pierde el enojo, sino ama y abraza al dolido.


    Dice más:


    22. Toma agora ley de su boca, y pon sus dichos en tu corazón. Dos cosas tiene la penitencia: dolor de lo hecho y enmienda en lo por hacer. Lo primero dio a entender en el amansar el corazón y en el conversar con Dios, porque el dolor humilla el corazón y le deshace y le quita el coraje y el brío, y por eso se llama contrición, porque le desmenuza en cierta manera. Agora declara lo segundo, en decir que tome ley de su boca y ponga en su corazón sus dichos, que es decir tenga su ley por regla en lo que le resta.


    Porque como añade:


    23. Si te volvieres a Dios, serás fraguado; alejarás torturas de tus tiendas. Esto es, tu vida, tu salud y tu fortuna que agora está como desatada y caída, fraguará, esto es, tomará ser y firmeza, como se dice del edificio que fragua. Y alejarás, dice, tortura de tus tiendas. Tortura, aquí o es desastre y mal suceso, y ansí dice que su casa y hacienda firme y bien fraguada carecerá dél, o es culpa y delicto; y ansí aquella palabra y alejarás, dice causa y vale como si más claro dijera: Fraguará tu edificio, porque alejarás y desterrarás de tu casa la culpa, conviene a saber, si te convirtieres a Dios y guardares su ley.


    Mas lo primero es mejor, y viene con ello bien lo que añade:


    24. Y pondrá por tierra pedernal, y por pedernal arroyos de oro. Y declara más el fraguar y la firmeza que dijo, y es como si se dijese: No solamente, si te conviertes con ánimo verdadero, dará Dios firmeza a tus cosas y las exentará de los golpes y malos sucesos de la fortuna, mas usará de nuevas trazas para acrecentarte y hacerte dichoso. Y decláralo por semejanzas, diciendo que volverá la tierra pedernal, y del pedernal sacará minas de oro; que es como decir que hará fuerte lo flaco, y lo pobre rico, y que sacará bien y riqueza de donde se temía desventura y desastre.


    Y a lo mismo viene el original, que dice a la letra: Pon sobre polvo fortaleza, y en piedra arroyos ophir. Y es decirle que, en cuanto pusiere las manos, le sucederá felizmente y que vencerá su dicha a su esperanza; que si fundare sobre polvo, será como si fundare sobre peña dura; y lo flaco y lo movedizo será para su utilidad y defensa fuerte y firme; y que en la piedra, que es del todo estéril, le remanecerán fuentes de oro, porque sacará riquezas y provecho de lo que no se esperaba.


    Y añade:


    25. Y será el Poderoso contra tus enemigos, y la plata crecerá en montón para ti. O como el original a la letra: Y será el Abastado tu alcázar, y plata de fortalezas para ti. En que, si se vuelve a Dios, le promete que será defendido y que será victorioso; que sus enemigos no le vencerán y que él los sujetará y llevará sus despojos. No le vencerán, porque Dios será su alcázar esto es, su seguridad y defensa; vencerlos ha, porque la plata de sus fortalezas de ellos será suya dél, esto es, ganará y poseerá sus tesoros guardados.


    Dice más:


    26. Que entonces sobre el Abastado serán tus deleites; alzarás tus faces a Dios. A la victoria y a los buenos sucesos sigue el contentamiento y deleite, y el reconocer al autor de ellos y el alegrarse en Él y alabarle. Y ansí dice que entonces, esto es, cuando él enmendare su vida y Dios tomare a su cargo la defensa de ella y la sacare dichosamente de todo, se deleitará en Dios, porque la experiencia de su bondad le enternecerá el corazón con regalo y alzará a Él sus faces, bendiciéndole con merecidos loores.


    Y dice:


    27. Orarás a Él y oírte ha; pagarás tus promesas, esto es, alcanzarás de Él cuanto pidieres. Y declara el cumplimiento de lo que se pide por lo que sucede al alcanzar lo pedido, que es pagar lo prometido y votado, si se cumpliese. Y ansí pagar promesas es lo mismo que conseguir aquello por que se promete, porque la promesa no se paga sino cuando se consigue y alcanza.


    Dice:


    28. Sentenciarás dicho, y afirmarse ha a ti, y sobre tus carreras esclarecerá luz. Que es prometerle que, como será fuerte contra sus enemigos, porque será Dios su defensa, ansí será acatado entre sus ciudadanos, porque le cercará Dios con su luz, esto es, será dichoso en la guerra y señor en la vida política. Porque tus dichos, dice, serán confirmados por todos y será ley tu sentencia y resplandecerá cuanto hicieres, que es decir que acertará en todo. Y la prueba de esto es ser el estilo de Dios éste, conviene a saber, ensalzar al que se le humilla y reconoce.


    Y por eso dice:


    29. Cuando se humillaren, dirás: [Helos en] alteza, y al caído de ojos salvará. En que de esta sentencia que es general, saca ser verdad lo particular que le ha dicho. Y arguye de esta manera: Dios ensalza a todos los que se le humillan; luego hará contigo, si te humillares, lo mismo. Y ansí dice: Cuando se humillaren, que es como si dijese, porque cuando uno se humilla a Dios, dirás alteza, esto es, puedes decir luego que es alto, y estar cierto que lo será; porque siempre salva al caído de ojos, esto es, al que conoce su indignidad y bajeza; que declara el afecto del ánimo, por el semblante que nace de él en el cuerpo, y sabida cosa es que el ánimo humilde derrueca al suelo los ojos.


    O como algunos dicen de otra manera: Cuando se humillaren, dirás alteza; esto es, cuando los otros cayeren, subirás tú, como diciendo que le exentará Dios de las calamidades comunes; que responde a lo mismo que le dijo en el capítulo 5: En seis tribulaciones te librará, y en la sétima no te tocará el daño.


    Y concluye, usando de la misma razón, y dice:


    30. Escapará el inocente y será escapado por limpieza de sus palmas. Porque si esto hace Dios siempre con los inocentes y buenos, si tú fueres de ellos, cierto, dice, es que pasará lo mismo Por ti. O, según el original, de otra manera: Librará el inocente, y será escapado pueblo por limpieza de sus palmas; que engrandece más la bondad, que no sólo hace dichoso al que la tiene, mas libra por él de mal otros muchos, como parece en lo que razonó Abraham con Dios cuando la destruición de Sodoma.

  


  
    Capítulo XXIII


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. También hoy [cuando] en amargura mi habla; mi mano se engraveció sobre mi gemido.


    3. ¡Quién me diese supiese yo y le hallase; viniese hasta su asiento!


    4. Ordenaría ante él juicio, y mi boca henchiría de razonamientos.


    5. Sabría palabras que me respondiese, y entendería lo que dijese a mí.


    6. No con muchedumbre de fuerza barajaría conmigo; no, cierto; Él pondría sobre mí.


    7. Ponga derecheza conmigo, y saldrá vencedor mi juicio.


    8. Mas veis; a Oriente iré, y no Él; y a Poniente, y no le entenderé.


    9. Si a la izquierda, ¿qué haré? No te asiré. Si a la derecha vuelvo, no veré a Él.


    10. Mas Él supo mi carrera; examinaráme como oro que por fuego pasa.


    11. En sus pisadas asió mi pie; su carrera guardé y no me acosté.


    12. De mandamiento de su boca no me retiré, y ascondí en mi seno sus palabras.


    13. Y Él uno; ¿y quién le hará tornar? Su alma deseó, y fizo.


    14. Y cuando cumpliere su voluntad en mí, y todo cuanto quisiere, aparejado le estoy.


    15. Por tanto de sus faces soy conturbado; consideraré, y habré pavor de Él.


    16. Dios enflaqueció mi corazón, y el Abastado me conturbó.


    17. No fui cortado por tinieblas que sobrevenían, ni cubrió tiniebla mi cara.


    Exposición


    1. Y respondió Job, y dijo. Responde Job a Elifaz, repitiendo lo que dicho tiene y perseverando en ello y en la defensa de su vida y limpieza. Y como ve que no persuade a los hombres, vuélvese a Dios que lo sabe, no atestiguando con Él, sino deseando haberlas con Él, y oírle y ser oído de Él en su causa, que es confianza de buena consciencia nacida.


    Pues dice:


    2. También hoy en amargura mi habla; mi mano se engraveció sobre mi gemido. En que comienza a responder a Elifaz, y no tanto a las palabras que ha dicho, cuanto a lo que le conoce en el ánimo, que se admiraba y ofendía de que Job se querelle tan agramente. Y ansí le dice que esté cierto que toda su querella, y lo que dice agora cuando más se querella, y su queja que tan agra y encarecida y excesiva parece, comparada con la razón que para querellarse tiene y con la causa que a querellarse le mueve, y con el mal interior y exterior que padece, es como si no fuese ninguna. Porque dice: También hoy en amargura mi habla; mi mano se engraveció sobre mi gemido, que es razón falta de alguna palabra, cuales suelen ser las que se dicen con alguna vehemente pena o pasión. Y dirá enteramente: Paréceos que encarezco mi pena y que excedo los límites de la razón y paciencia quejándome, y ofendéisos de mí como de ciego y blasfemo. Pues estad ciertos que hoy, cuando es mi querella más amarga que nunca, que agora cuando publico lo que siento con más sentimiento, mi mano, esto es, mi plaga, esta mano que Dios pone sobre mí de castigo excede sin medida a lo que gimo, esto es, a lo que publico y me quejo. Mas como no me veis mis dolores y solamente oís mis palabras, como no conocéis la verdad de mis obras y veis el rigor de mis castigos y penas, padecéis engaño en mi agravio.


    Y por eso dice:


    3. ¡Quién me diese, supiese yo, y le hallase; viniese hasta su asiento! Por eso, dice, deseo averiguar mi causa, no con vosotros, que veis sólo lo que parece de fuera, sino con Dios, que sabe la verdad sin engaño. ¡Quién me diese, supiese yo! Desea saber dónde Dios está, y hallarle y parecer en su audiencia.


    Porque dice:


    4. Ordenaría ante Él juicio, y mi boca henchiría de razonamientos. Ordenar aquí es la palabra de guerra y que se dice propriamente en el ejército o escuadrón, cuando se ponen los soldados en ordenanza; y pásalo a la audiencia del pleito, porque es guerra también lo que allí pasa, y no poco sangrienta, acometiéndose y defendiéndose, y usando de ardides y de celadas, y mejorándose en razón y lugar. Pues viniendo, dice, al tribunal en que Dios residía, pondría en orden mi defensa. Como si dijese, mi gente haría alarde de mis razones en mi pecho, y del pecho en buena orden las pondría en la boca, y razonaría mi causa.


    Y dice:


    5. Sabría palabras que me respondiese, y entendería. Esto es, y habiendo yo hablado por mí, oiría a Dios con paciencia, y entendería lo que pretende en herirme, y o la culpa mía, o la razón que le mueve. Mas porque le pudiera decir alguno aquí, o porque se le ofreció su pensamiento a él cuando esto decía, que le asombraría Dios puesto en su presencia, y le enmudecería con espanto, y le ataría la lengua, asegúrase de esto, y dice:


    6. No con muchedumbre de fuerzas baraje conmigo, no cierto ponga Él su brazo sobre mí. O como está en el original, a la letra: ¿Si por ventura con muchedumbre de fuerzas barajará conmigo? No, cierto. Él pondrá sobre mí. En que, o según la primera manera, saca por condición que no use Dios de su poder contra él; o, según la postrera, se asegura y certifica de que no usará. Como diciendo: Y no tengo por qué me recelar de su fuerza, que, si es poderoso, como lo es, también es igual y justísimo, y, puesto en juicio, no usará de violencia. ¿Si por ventura, dice, con muchedumbre de fuerzas barajará conmigo? Esto es, en ninguna manera barajará, esto es, pleiteará, porque una cosa es fuerza y otra estar a juicio. Pues si decimos: No con muchedumbre de fuerzas baraje conmigo, limita lo que dicho tiene y dase a entender, y dice: Cuando deseo averiguar con Dios mi causa y delante de su tribunal ser oído, entiéndolo, si pone Dios su fuerza aparte, y si se allana a razones y no quiere usar de su poder absoluto.


    Y ansí dice:


    7. Ponga derecheza de argumentos conmigo, y saldrá vencedor mi juicio. No use de fuerza, dice, sino estemos a buena y justa razón; hablen los argumentos y estén quedas las manos, y yo, dice, saldré con mi causa. Y la razón es, no porque le falta a Dios en lo que hace, sino porque es tan justo y verdadero que no dirá que lo hace por culpa mía:


    Mas el original dice ansí: Allí derechero argüiría con Él, y escaparía del todo libre del que me juzga, que casi viene a lo mismo. Porque, dice, no usará de fuerza, ni me oprimirá sin oírme ni entenderme, como vosotros hacéis agora, sino allí valdrá la razón solamente; y la verdad no ama pasión que turbe, ni ignorancia que ciegue, sino juicio claro y desapasionado y derecho. No hará Dios honra de condenarme, ni pondrá su justicia en mi culpa, ni juzgará lo que vosotros juzgáis, que le conviene ser yo malo para que él sea justo; Él quedará por bueno, como lo es, y yo por libre y inocente; con que escaparé libre de quien me juzga, esto es, de vosotros y de vuestros juicios errados, que tan sin razón me condenan.


    Mas, llegado aquí, ofrécesele a Job la imposibilidad de lo que desea, y ve que no está en su mano, ni ver a Dios, ni hablarle, ni llegar donde está.


    Y ansí dice:


    8. Mas veis; a Oriente iré, y no Él; y a Poniente, y no le entenderé. Mas es hablar, dice, de balde, y tratar de lo que nunca será, porque, ¿adónde iré que le halle?; que, si adelante voy, como dice el original a la letra, no le veré, y si vuelvo a las espaldas, tampoco le hallo, ni se me descubre en Oriente, ni le hallo en Poniente. Y por decirlo del todo, añade que ni en Setentrión ni en Mediodía, que son todas las partes del mundo.


    Y dice:


    9. Si a la izquierda, ¿qué haré? No le asiré; si a la derecha vuelvo, no le veré a Él. O como el original a la letra: Izquierda en obrar suyo, y no le otearé; encubrir derecha, y no le veré. Que llama izquierda el Setentrión y la parte del Norte, y derecha la que está al Mediodía, como los filósofos también la llaman; o porque el movimiento y camino del Sol va por aquella parte contino, o porque vuelto uno al Oriente, y extendiendo los brazos tendería al Mediodía el derecho. Pues dice que en la izquierda, esto es, en la parte del Norte, en obrar suyo, esto es, que es parte descubierta y que obra porque se levanta sobre nuestro horizonte, y se rodea sobre él sin ponerse jamás ni encubrirse; encubrir derecha, esto es, ni en la derecha que encubre, porque la parte del Mediodía y las estrellas de su Norte nunca se levantan sobre nuestra horizonte; pues ni en el Setentrión, dice, le veo, ni en el Mediodía le hallo; ni en el Setentrión que se descubre, ni en el Mediodía que se asconde, ni adonde vemos claras sus obras, ni adonde nos las tiene ascondidas; ni en la parte que se levanta sobre nuestras cabezas, ni en la que tenemos debajo los pies.


    Porque, a la verdad, ansí como es fácil al que camina por la gracia hallar a Dios cerca de sí, porque como Él dice, está cerca de los que le temen, y sus pláticas son con los sencillos y puros, ansí es dificultoso al que le busca por los medios de su ingenio y industria. No hay cosa más cerca ni más lejos, más encubierta ni más descubierta, que Dios. Demás de que veces hay que se asconde a los suyos para fin de probarlos; y ascóndeseles tanto, que les parece no tienen acuerdo de ellos, ni ellos hallan rastro de Él por más que le busquen, en que padecen lo que decir no se puede. Y Job lo sentía agora ansí.


    Pero dice:


    10. Mas Él supo mi carrera, examinaráme como oro que por juego pasa. Como diciendo, mas ya que no puedo verme con Dios, ni averiguar mi causa con Él, esto sé ciertamente, que Él sabe bien mi inocencia y que este su azote no es castigo de culpa, no, sino examen de oro que se pone en el fuego, no por su escoria, sino para que más resplandezca, no por limpieza, sino para más resplandor.


    O de otra manera, porque el original dice ansí: Porque conoció carrera conmigo, examínese; como oro saldré. En que no dice lo que ha hecho Dios con él, sino dice la razón por qué desea el examen de Dios. Porque, dice, conoce mi carrera conmigo, esto es, la que yo anduve; o también, como yo la conozco, por eso deseaba venir a su examen, seguro de que su justicia haría en mi inocencia lo que en el oro la fragua.


    Porque como añade:


    11. En sus carreras asió mi pie; su carrera guardé, y no me acosté. Que la buena consciencia es madre de la confianza; y entender Job de sí que siguió siempre en sus caminos a Dios, le da ánimo para esperar salir libre del juicio de Dios. Porque, aunque en su comparación es torpeza toda la limpieza nuestra, mas no juzga al hombre Dios midiéndole consigo mismo, sino con aquello que le tiene mandado; y nuestra regla es no su perfección de Él, a quien no es posible que la criatura iguale o arribe, sino la ley que nos tiene puesta, que es conforme a nuestras fuerzas, a lo menos a las que Él nos da con su gracia, si nuestra culpa y mala disposición no lo estorba o impide. Pues prométese Job buen suceso en el juicio de Dios, porque ayudado de Él, ha puesto siempre en sus caminos sus pies.


    Y dice que asió su pie en sus pisadas, esto es, las de Dios, que son las que nos manda que demos; y llama ansí sus Mandamientos y leyes, en que dice asió su pie, para dar a entender que no entró en ellas y las quebrantó después, habiéndolas primero guardado, sino que asió con firmeza de ellas y fizo asiento en su guarda. En que responde y gana por la mano a lo que le pudieran decir, que si fue bueno en algún tiempo, fue malo después y se salió del camino.


    Y dice en el mismo propósito:


    12. De mandamiento de su boca no me retiré, y ascondí en mi seno sus palabras. En que dice por nombres proprios lo que dijera por figura en el verso pasado, que su carrera son sus Mandamientos, y sus pisadas sus leyes. Y lo que dice ascondí en mi seno, el original dice más que mi fuero guardé ley de su boca; en que encarece más el cuidado y amor con que cumplió lo que Dios le mandaba. Porque llama su fuero sus deseos mismos y sus inclinaciones, y aquello que él amaba y juzgaba.


    Y la causa es lo que dice:


    13. Y Él uno; ¿y quién le hará tornar? Su alma deseó, y fizo. Porque si ha servido a Dios y guardado con el cuidado y amor que dice sus leyes, la causa es porque Él es uno, o como dice el original, es en uno, conviene a saber, está siempre en un parecer, sin mudar ni voluntad ni juicio, como mudan los hombres. Y no solamente es sencillo y no mudable, sino lo que a esto se consigue, poderoso y eficaz para todo lo que determina y quiere; y ansí no se puede esperar que, o mudará lo que tiene mandado, o no ejecutará, en quien no lo cumpliere, la pena; que ni es flaco ni mudable, y ansí el que esto conoce está obligado a no ofenderle por ambas maneras.


    Y añade:


    14. Y cuando cumpliere su voluntad en mí, y todo cuanto quisiere, aparejado le estoy. Porque había afirmado su inocencia y su vida sin culpa, y porque confiando en ella deseaba averiguar su causa con Dios, lo cual en él nacía de buena consciencia; y parecía a los de fuera nacer de soberbia y de arrogancia, por eso y por alanzar esa sospecha, muestra agora y confiesa cuán llena está su alma de Dios y cuán sujeta a todo lo que en él ordenare.


    Y dice en esta manera: Aunque mi consciencia me absuelve, y aunque no dudaría de ser absuelto de Dios, cada y cuando que en su juicio pareciese, no por eso le acuso porque me azota, ni me enciendo contra Él en coraje; presto estoy y aparejado a llevar con ánimo rendido y humilde todo lo que en mí su mano pusiere. Verdad es que el original, a lo que parece, sigue otro camino, porque dice ansí: Porque cumplirá mi fuero, y como éstas muchas con Él. Que porque dijera lo que Dios puede y cuán inmudable es y cómo sale con su voluntad de contino, prueba ser ansí, por lo que en él ha hecho y agora hace. Y dice lo que de Dios agora digo, que su alma deseó y fizo, esto es, que hace cuanto quiere y como lo quiere, cuanto no lo supiera por otra vía, esto mismo que pasa en mí me lo enseña; porque Él cumple y ejecuta en mí eso mismo que tenía determinado de hacer, sin que ni mis fuerzas se lo impidan, ni mi inocencia se lo estorbe. Que ni me valió ser rico, ni poderoso, ni bienquisto con todos, ni amado de los míos, ni respectado de los ajenos, ni sencillo y puro y justificado en mis obras, para que no cumpliese en mí lo que tenía determinado de mí por su voluntad y secreto juicio.


    Y esta determinación y decreto de Dios acerca de los sucesos de Job, llama Job fuero suyo, o establecimiento suyo, y como si dijésemos, su hado, porque estaba establecido de Dios para él. Y dice, y como éstas muchas con Él, para decir que de estos hechos como el suyo, y de otros semejantes, hace Dios cada día muchos, en demostración de lo mucho que puede y sabe.


    De donde resulta lo que luego se sigue y es decir:


    15. Por tanto de sus faces soy conturbado, consideraré, y habré pavor de él. Porque de la consideración y experiencia del sumo poder de Dios y de cómo trae a efecto continamente lo que le place, sin que ningún poder ni saber se lo estorbe, nace naturalmente un respecto y temor en quien lo considera, o en quien tiene de ello experiencia.


    Pertenece a lo mismo:


    16. Dios enflaqueció mi corazón, y el Abastado me conturbó. O ansí este verso como el pasado llaman pavor y turbación y estremecimiento la calamidad que Job padece, como quien nombra por sus efectos la causa; y son de esta manera como declaraciones encarecidas de lo que precedió en el verso de antes, do dijo que Dios había cumplido su fuero en él y ejecutado lo que establecido tenía, que era turbarle y asombrarle y enflaquecerle el corazón asolándole la hacienda y quitándole los hijos y destruyéndole la salud y cercándole de miserias y gemidos. A cuya consideración es natural salir luego en el deseo que añade.


    Porque dice:


    17. No fui cortado por tinieblas que sobrevenían, ni cubrió tiniebla mi cara. Que es decir: ¿No fuera yo cortado de esta vida y sacado de ella, sobreviniendo la muerte, por tinieblas que sobrevenían, esto es, para hurtar el cuerpo a la calamidad que aparejada me estaba? Que llama tinieblas y escuridad a la desventura y miseria, porque despoja al corazón de alegría y todo se le ennegrece al corazón que está triste. ¿O siquiera, dice, no fuera yo un hombre no conocido y escuro, de manera que no supiera nadie mi felicidad ni miseria? Porque es mayor sin duda, puesta en los ojos de muchos, y la publicidad la acrecienta. Y el que todos conocen y ven puesto en grado alto, si cae, siente más su caída, porque es más la afrenta, y tiene amigos que se duelan y enemigos que se bañen en gozo, y todo le acarrea mayor dolor, la pena de los unos y el placer de los otros.


    Y por eso añadió, ni cubrió tiniebla mi cara, como diciendo: o, a lo menos, no fuera yo tan escuro que nadie tuviera noticia de mí y me sepultara en sí la noche del olvido, o mi desventura tan cerrada y tan presta, que me quitara en un punto de la vista y acuerdo de todos. Sino, dice, escuréceme el corazón, y déjame descubierta la cara, ciégame la alma, no con sintiendo en ella luz de consuelo, y descúbreme a los ojos de esta luz pública, ciego y visto, claro y escuro, entenebrecido y colocado en la luz, esto es, asentado en tinieblas claras y en escuridad manifiesta, y en afrenta y calamidad que a nadie se encubre. Y con esto mismo viene el original, porque dice: ¿Por qué no fui cortado delante de tinieblas?, esto es, mucho antes que viniese esta noche. ¿Y por qué delante de mis faces ascondió tinieblas? Que asconder las tinieblas es resplandecer con la luz; y ansí asconder Dios las tinieblas delante de las faces de Job, fue dejarle su cara descubierta y hacerle a él conocido, y pública y notoria a todos su desventura y afrenta.


    O digamos lo que es más conforme a la propriedad de la letra, que no pregunta Job aquí, ni por manera de pregunta desea, sino antes da razón de lo que poco antes decía, que le tiene Dios espantado y turbado. Porque, dice, no me cortó, esto es, no me quita delante de las tinieblas y mal que padezco, que es decir, susténtame en esta miseria, y con ser mortal no me consume.


    Y añade y de mis faces ascondió tiniebla, que vale, y no ascondió (porque se repite la negación primera), es decir que no ascondía aquella noche de calamidad a sus ojos, conviene a saber, cerrándoselos con la muerte y acabando ya con él, para que no vea tan grande miseria.

  


  
    Capítulo XXIV


    1. Del Abastado no fueron ascondidos [sus] los tiempos, y sus conocientes no vieron sus días.


    2. Términos estrecharon, ganado robaron, y apacentaron.


    3. Asno de huérfanos llevaron, prendaron buey de viuda.


    4. Desbarataron el camino de los pobres; oprimieron juntamente a los humildes de la tierra.


    5. Otros, como cebros en desierto, salieron a su obra; madrugan a la presa, aparejan pan para sus hijos.


    6. Siegan, y no su heredad; y vendimian del que oprimen la viña.


    7. Al desnudo hacen pasar sin vestidura, no cobertura en el frío.


    8. De avenidas de montes se humedecen, y sin abrigo abrazan peña.


    9. En violencia despojan pupilos, y despojaron los pobres.


    10. Desnudos andan sin vestido, y de fambriento llevaron gavilla.


    11. Entre sus montones hicieron siesta los que pisan lagares y tienen sed.


    12. De ciudad varones gimen, y alma de heridos vocea, y Dios no lo pasa sin venganza.


    13. Y ellos fueron rebeldes a la luz; no conocieron sus carreras, y no estuvieron en sus senderos.


    14. A la luz se levanta matador; mata pobre y mendigo, y en la noche es como ladrón.


    15. Y ojo de adúltero esperó anochecimiento, diciendo: No me verá ojo, pondrá faces en encubierto.


    16. Horadan casas en las tinieblas; como de día lo determinaron consigo, no conocieron la luz.


    17. Si les sobreviene la aurora, tiénenla por sombra de muerte, y ansí andan en las tinieblas como en la luz.


    18. Ligero él sobre faces de aguas; será maldecida su parte en la tierra, no andará camino de viñas.


    19. De calor demasiado pasa a aguas de nieve, y hasta el infierno su pecado.


    20. Olvídese de él la piedad; su dulzura gusano; no sea mentado, sea quebrantado como palo sin fructo.


    21. Apacentó a la estéril que no pare, y a la viuda no hizo bien.


    22. Derrocó fuertes con su fortaleza; levantarse ha, y no fiará en la vida.


    23. Diole Dios lugar de dolor, mas él usó de él en soberbia; sus ojos en sus carreras.


    24. Alevantáronse poco, y no permanecieron; son humillados como todos, son cerrados, y como cabeza de espiga serán cortados.


    25. Y si no, ¿adónde, quién me desmentirá, y pondrá ante Dios mi palabra?


    Exposición


    1. Del Abastado no fueron ascondidos los tiempos. Este nombre de tiempo, en la Sagrada Escritura, muchas veces significa el del juicio universal que hará Dios a todos los hombres, y el del particular que hace al principio de la vida que después de ésta sucede. Dice: Cuando me viniere el tiempo a la mano, yo juzgaré justicia. Y en el Eclesiastés, en el capítulo 3, dice desta manera: Y dije en mi corazón: El Señor juzgará al justo y al malo, porque tiempo hay para todo lo que se quiere y se obra. Dice que hay tiempo, porque tiene Dios fuera de esta vida otra vida y otro día y otro tiempo.


    Pues decir agora Job que los tiempos no se asconden a Dios, es decir que lo que a nosotros se asconde, que es el verdadero tiempo y la vida que sucede a esta vida, no se le asconde a Él, antes la tiene en los ojos como vida de verdad y como tiempo señalado por Él para manifestar su justicia. Y dice esto aquí, porque habiendo significado la sinrazón con que sus compañeros le culpan y cómo se engañan en juzgar de él como juzgan, y habiendo deseado por esta causa verse ante Dios, la razón pedía que mostrase de dónde procedía este error.


    Y ésta es lo que dice: el Poderoso conoce todos los tiempos, y los que le conocen, esto es, vosotros que presumís conocerle, no conocéis bien sus días; como diciendo, y nace vuestro engaño, porque teniendo Dios otro tiempo para celebrar su juicio, vosotros no conocéis más de este tiempo presente.


    O como dice el original a la letra: Porque al Abastado no se le asconden los tiempos, y sus conocientes ignoraron sus días. Dice que a Dios no se le asconden los tiempos, que es decir que ve lo por venir, que está debajo de su mano y vista lo de esta vida y lo de la otra, que tiene un tiempo aquí y otro después, y que lo que aquí disimula castiga allí; y que estos que presumen de conocerle no conocen sus días, esto es, no piensan que tienen más que el día de esta vida para ejercitar su justicia y castigar al que mal hace. Porque aquí disimula muchas veces lo que después castiga severamente, y tiene no un día, sino dos, el de esta vida y el de la que ha de venir: en aquél lleva cada uno lo que merece; en éste, veces hay que los buenos padecen mal y los malos gozan del bien. Y pruébalo por lo que en muchos se ve, y de ordinario acontece; porque hombres hay que viven sin ley, y pasan la vida toda sin desastre ni pena, y particulariza sus condiciones menudamente con palabras y figuras elegantes.


    Y dice:


    2. Términos estrecharon, y ganado robaron y apacentaron. Porque dice, cosa notoria es que hay tiranos que se enseñorean con injuria de todos, y pasan descansadamente su vida; y sabemos, dice, de algunos que estrecharon los términos ajenos, esto es, que se entraron en las heredades no suyas, y que por extender sus posesiones estrecharon las de sus vecinos injustamente. Que es como natural a los ricos injustos, ir poco a poco comiendo las heredades de los pobres que alindan con las suyas, mudándoles los mojones y términos. Y dice, sabemos también, o de esos mismos o de otros, que robaron rebaño y apacentaron, esto es, que roban las haciendas ajenas y las apacientan por suyas, y que del ganado que sus vecinos criaron, hacen ellos su rebaño y ganado.


    Y dice roban y apacientan, para significación de mayor y más desvergonzada injusticia; porque robar el ganado ajeno, para en ascondido servirse de él y comerle puede ser necesidad y tener alguna disculpa; mas robarle para apacentarle, esto es, despojar a mi vecino para traer yo más copioso rebaño, y hacerme rico en público con los despojos del otro, es romper con todos los respectos de vergüenza y de ley.


    Y es conforme a esto lo que luego se sigue:


    3. Asno de huérfanos llevaron, y prendaron buey de viuda. Porque es de ordinario en estos que crecen y se hacen grandes con injuria de otros, usar de ser más injusto con los que habían de ser más piadosos, y quitar su hacienda a aquellos con quien habían de repartir ellos la suya, oprimiendo y agravando siempre a los que menos pueden, cuales son las viudas y huérfanos.


    Y ansí añade:


    4. Desbarataron el camino de los pobres, oprimieron a los humildes de la tierra; esto es, a los que habían de favorecer oprimieron, y a los que habían de prover despojaron. Con que se demuestra más la maldad de estos que va pintando Job, y con que hace más averiguado su intento. Porque si éstos viven con descanso y mueren en paz y sosiego, cuanto constare haber sido peores, tanto más probado queda que Dios en esta vida disimula con los malos algunas y muchas veces.


    Desbarataron, dice, el camino de los pobres. Camino en estas Letras, entre otras cosas, significa el estilo de la vida y manera de vivienda y la pasada que en ella uno tiene. Pues dice que estos injustos desbaratan el camino de los pobres; porque, oprimiéndolos y despojándolos de eso poco que tienen, les cierran el camino de la vida, esto es, no les dejan con qué pasar y vivir. Que el que tiene, aunque pierda parte de ello, quédale con qué pasar adelante; mas el pobre despojado no puede dar más paso, como si le cortasen los pies, y queda estrechado de manera que no sabe qué hacer, ni tiene adónde se ir, y ansí queda sin orden de vida y sin camino. O de otra manera, camino es el intento y propósito que uno sigue en sus obras y costumbres, como se ve en el psalmo; y pobres y humildes de la tierra se llaman muchas veces en esta Escritura los justos, cuyo intento en sus obras es seguir la virtud.


    Este intento, pues, y este camino, cuanto es de su parte, los malos se le desbaratan; porque el bueno, uno de los mayores estropiezos que tiene es ver prosperado al malo, y verse que sirve a Dios, y que le huella y deshace quien desama a Dios y le desirve, como David lo sentía, do dice: [Veis; ellos pecadores, y abundantes en el siglo poseyeron riquezas. Y dije: Luego en vano justificaré mis manos entre los inocentes, siendo azotado todo el día, etc.] Verdad es que la letra original descubre otro camino, porque dice en esta manera: Apartaron a los pobres del camino a una, los humildes de la tierra fueron ascondidos. En que dice una de dos cosas, o ambas a dos. Una, que no consienten que parezcan delante de sí los humildes y pobres; que es proprio de los tiranos soberbios no admitir a su presencia a los afligidos, y cuando pasan, que se aparten y ascondan. Otra, que los destierran de su tierra y naturaleza, que desamparan por huir de su tiranía, como es lo de que se querella acerca del poeta un pastor cuando dice:


    Todos de nuestro patrio y dulce nido

    andamos alanzados; vesme agora

    aquí, cuál voy enfermo y afligido.

     Y guió mis cabrillas...


    Y poco después:


    Iremos tristes, llenos de despecho,

    unos a los sedientos africanos,

    otros a los de Scitia campo estrecho,

     Y otros a los montes y a los llanos

    de Creta, y a los del todo divididos

    de nuestra redondez, a los Britanos.


    5. Mas prosigue: Otros, como cebros en desierto, salieron a su obra, madrugan a la presa, aparejan pan para sus hijos. O como dice el original a la letra: Veis; cebros en desierto salieron a obra suya, madrugantes al robo, soledad a él, pan a los muchachos.


    O pinta Job un linaje sólo de hombres, tiranos y malos, que ocupan lo ajeno y despojan al necesitado, y se desvelan en robar y dañar; o dice diferentes condiciones de hombres injustos, unos logreros, otros engañadores, otros que saltean, otros que son adúlteros, que todos pasan sin azote sus días. Y esto postrero hinche mejor lo que pretende Job, que es demostrar cómo muchos malos se logran, y cómo obrando mal, les sucede lo de esta vida a su gusto.


    Pues dice agora: Veis, como diciendo, cada día vemos y casi tocamos con las manos otros que viven del robo, y que se desvelan en hacerse señores de todo, y que discurren por tierra asolándola. O dice, estos mismos que dieron en madrugar para hacer mal a otros, son como cebros que se desvelan en buscar su comida. Como cebros, dice: cebro es el asno salvaje, animal, como Plinio dice, feroz, de que en aquellas partes hay copia grande. Pero es de ver, si en las dos partes de este verso, la primera parte pone la semejanza, y la segunda responde a ella de esta manera: como el cebro sale diligente a su obra, ansí éstos madrugan a la presa y al robo; o si ambas partes pertenecen al cebro, y todo el verso hace comparación con los versos de arriba, como diciendo, estos que digo que turban los mojones y apacientan por suyas las ajenas ovejas, que prenden la viuda y despojan al huérfano y destierran de su casa y patria los pobres, son en ello tan continos y prestos, como los cebros que se desvelan en su obra y madrugan a la presa de su sustento.


    Mas lo que añade, aparejan pan para sus hijos, en el original está ansí cortado y confuso, que abre la puerta a diferentes sentidos. Porque dice a la letra: Veis; cebros en desierto salieron a obra suya, madrugantes al robo, soledad a él, pan a los muchachos. Adonde lo que decimos soledad a él, en el original es harabah, que según la palabra de adonde desciende, que a las veces significa concertar y poner en orden alguna cosa y negocios, dirá aquí lo que siguió Sant Hierónimo, que este madrugar al robo es negociar y enderezar lo que a su sustento y de los suyos toca. Y también porque harabah es mezclarse unos con otros, y el contratar y bullir, como en los lugares públicos adonde concurren a sus negocios los hombres; harabab podrá significar este lugar adonde se ajuntan, como son las ferias o los caminos públicos. Y ansí dirá que, o salen a los caminos públicos a saltear a los que por ellos pasan, o ciertamente se entrometen en las plazas y en las ferias, para con injustos y sutiles y encubiertos tratos mejorar sus ganancias.


    Y porque también tiene significación de dulcedumbre aqueste vocablo, podemos entender que diga aquí Job que el madrugar el malo al robo, a él le es dulzura y a sus hijos pan, deleite a él y provecho para los suyos. O lo que es más ordinario, harab significa desierto y soledad; y según esto dice aquello que, o al cebro o al hombre salteador despierta y mueve a la presa, que es el desierto y tierra solitaria donde vive, que por su cualidad es menguada de lo necesario.


    O juntemos esta palabra con lo que le antecede en esta manera: Madrugan al robo en el desierto, y poner aquí punto, y luego añadir: A él pan para sus hijos, que es entrocar el orden de las palabras a modo poético, que destrocándolas vale: Para pan a él y a sus hijos; esto es, que madruga al robo en el desierto para pan, esto es, para buscar el sustento de sus hijos y suyo.


    Síguese:


    6. Siegan, y no su heredad, y vendimian del que oprimen la viña; que es extender más la injusticia y maldad de esos que pinta, especificando sus diversas maneras. Es verdad que el original también da lugar a que también traduzcamos ansí: En el campo su renuevo siegan, y viña de malo hacen tardar, en que descubre otro nuevo camino; porque se puede declarar en dos maneras: una, que signifique otro nuevo género de injusticia, de que usan los ricos injustos, sirviéndose del trabajo de otros y no les pagando el jornal; porque, dice, siegan sus mieses por mano de sus jornaleros, y sus viñas también las vendimian y hacen tardar, esto es, detienen y no pagan, o pagan tarde el jornal a los pobres que los sirvieron; otra, es que añada aquí Job lo que para la prueba de su intento faltaba, porque pretende que algunos malos viven felizmente, y hasta agora solamente ha propuesto unos hombres malos y injustos, y demostrado que los hay en el mundo, pero no que viven dichosos.


    Eso, pues, es lo que agora demuestra, y dice:


    En el campo su renuevo siegan, que es decir, y aunque son tales, ni su campo es estéril, ni se les apedrean las viñas, sino antes tierra y cielo les favorece. En el campo su renuevo siegan, esto es, siegan sus mieses en abundancia, que la tierra les es liberal y no escasa; que ni la niebla las envanece, ni la seca las disminuye, ni la langosta las corta, ni la avenida las lleva.


    Y viña de malo hacen tardar. Y la viña, dice, cuyo dueño es malo y injusto, hacen tardar (pone un número por otro), esto es, hace tardar en la vendimia, según es grande y abundante su fruto. Pero torna a hacer nueva pintura de hombres injustos prósperos por maneras diferentes y elegantes para mayor confirmación de lo dicho.


    Porque añade:


    7. Al desnudo hacen pasar sin vestidura; no cobertura en el frío.


    8. De avenidas de montes se humedecen, y sin abrigo abrazan peña. Como si dijese, otros hay, o estos mismos vemos que son tan sin piedad que, sobrándoles todo, no tienen corazón para dar vestido a un desnudo, y llenos de aforros ellos, no se apiadan del pobre sin vestido en el rigor del frío, que tiembla; ellos tienen casas suntuosas y aposentos en ellas y estufas; y a éstos fáltales la vestidura y el techo, desnudos en el cuerpo y descubiertos a las injurias del cielo, la lluvia los baña, y la vuelta de una peña es toda su casa y abrigo. Y esto significa diciendo: De avenidas de montes se humedecen, y sin abrigo abrazan peña.


    Y prosigue:


    9. Con violencia despojan pupilos, y despojaron los pobres. O como el original a la letra: Robaron de teta a huérfano, y sobre pobre prendaron suerte. No sólo, dice, son desapiadados, mas robadores crueles; no sólo no abrigan al desnudo, mas desnudan y despojan al pobre; no sólo le quitan la hacienda, mas le cautivan también la persona.


    Robaron de teta al huérfano. Esto dice en uno de dos sentidos: o porque roban los niños pequeños y desamparados para hacerlos siervos y venderlos a otros, según lo que cada día acontece, o conforme a la costumbre antigua, en que los padres podían vender a sus hijos y pagar a sus acreedores con ellos. Y ansí éstos se pagan, dice, de sus logros injustos, tomándoles los hijos tiernos a los pobres que engañan. Y por eso añade. Y sobre pobre prendaron suerte, que es declaración de lo que primero había dicho.


    Y dice más casi en la misma sentencia:


    10. Desnudos andan sin vestido, y de hambrientos llevaron gavilla, como recapitulando lo dicho, que a unos no les dan lo que han menester, y a otros les quitan eso poco que tienen; a unos no hacen limosna, y a otros roban la capa; desapiadados con unos, y injustos con otros, y crueles con todos.


    Pero dice:


    11. Entre sus montones hicieron siesta los que pisan lagares, y tienen sed. O según la letra: Entre sus muros farán aceite, lagares pisaron, y tuvieron sed. La palabra original que significa la sazón del mediodía, es muy semejante a otra que significa el aceite, y al parecer nacen ambas como de un mismo principio. De aquí Sant Hierónimo traduce sestean, como al mediodía se hace. Otros, exprimen aceite; y ansí la una como la otra letra tienen los mismos dos sentidos, que arriba en el verso sexto dijimos. Porque, o dice que los jornaleros que sestearon entre los montones de estos ricos injustos, esto es, que les sirvieron en la cosecha (porque es muy ordinario en estas Letras, con el nombre de una cosa significar otra alguna que le es allegada y vecina, y al trabajar a jornal es allegado el sestear los que trabajan), pues dice que sus jornaleros de éstos, ansí los de la siega como los de la vendimia, tuvieron sed, para decir que ni les pagaron lo justo ni les dieron lo necesario, y que vertiéndose en las pilas el vino, no tuvieron qué beber esos mismos que las henchían pisando la uva.


    O lo que parece más cierto, dice, como arriba decía, que, aunque son injustos, viven dichosos y ricos, llenos de aceite y de vino, sin que su cosecha padezca mengua, y sin que haya año malo Para sus heredades, manan en aceite y en vino. Y dice que pisaron sus lagares, y tuvieron sed para mostrar cómo no se harta la codicia mala jamás.


    Y prosigue diciendo:


    12. De ciudad varones gimen, y alma de heridos vocea, ¿y Dios no lo pasa sin venganza? Cuando no hay parte que pida, disimula la justicia o usa de clemencia a las veces. Mas estos, dice Job, de que hablo, son injustos y son acusados por tales; hay parte que vocea y que pide venganza. En la ciudad gimen a Dios los oprimidos, y la sangre de los heridos de ellos y muertos dan voces; y con todo eso, ¿Dios no lo pasa sin venganza? Hase de leer en pregunta, y a que se responda: Pásalo sin duda, y ansí lo disimula como si no lo viese o no le tocase el remedio; y ansí, aunque malos y aunque acusados por tales, ni son condenados aquí, ni azotados, ni heridos, pasan sin desabrimiento o disgusto. Por donde el original a la letra y Dios no pone mengua, esto es, falta desastre ni azote. Porque mengua decimos lo que el texto dice thiphelah, que es estorbo, estropiezo, disgusto y desastre.


    Dice:


    13. Y ellos son rebeldes a la luz; no conocen sus carreras y no estuvieron en sus senderos. Como si dijese, no los castiga aquí Dios, dado que ellos son rebeldes a la luz y no conocen ni curan de sus carreras. Y dijo con advertencia la luz, más que la virtud o la razón o lo justo, por hacer el encarecimiento más vivo, porque es como si más claro dijera: Ellos huyen de la luz, y son claros; son enemigos de la claridad, y viéneseles a casa lo que es ilustre en el mundo; aman las tinieblas del error, y andan ricos, resplandecientes, ilustres; caminan a escuras, y no tropiezan en desastre; andan sin estrella de guía, y nunca yerran el camino de la buena dicha; su trato es de la noche, y sucédenles la cosas como si las negociasen de día. Y porque habló de la luz de la razón, como jugando del vocablo, se pasa a la manifiesta y visible, y dice lo que algunos malos con ella hacen; y como de otro principio, torna a poner diferentes maneras de ellos, que para serlo se sirven unos del día y otros de la noche, y pasan sin revés toda la vida.


    Dice:


    14. A la luz se levanta matador; mata pobre y mendigo, y en la noche es como ladrón. Como diciendo, aunque son rebeldes a la luz, como digo, de ellos hay que no están mal con la luz: la de la razón huyen, mas aman esta visible y de ella se sirven; que el salteador sale con ella a degollar al caminante pobre, que seguro camina. Y aun quiere también decir que es en tanto verdad, algunos malos gozar en paz de esta vida, que parece ser suya y para ellos solos hecha y ordenada, para que ejecuten su intento. Y ansí les sirve a unos con una cosa, y a otros con otra, para obrar su maldad; que al salteador le sirve la luz del día para bañar con sangre inocente los caminos, y al adúltero la noche para amancillar los lechos ajenos.


    Y ansí dice:


    15. Ojo de adúltero esperó anochecimiento, diciendo: No me verá ojo, pondrá faces en encubierto. Que parece se hizo a propósito de su deseo la noche, que le encubre, y como le guía a su mal hacer. Y ansí dice que pondrá sus faces en encubrimiento, porque le disimulará con el velo de su sombra, para que conocido no sea. Y lleva esto adelante Job, y por una manera poética diviértese a relatar las condiciones de estos que aman para sus maleficios la noche.


    Y dice:


    16. Horadan casas [de día] en las tinieblas, como de día lo determinaron consigo, no conocieron la luz. Entre día, dice, trazan lo que después en la noche ejecutan. Mas lo que decimos como de día lo determinaron consigo, el original a la letra dice: de día sellaron sobre sí, que o se puede entender como Sant Hierónimo dijo, porque sellar es determinar firmemente; o quiere decir que estos malhechores nocturnos, de día están cerrados y como sellados en sus moradas, encubiertos de día, para de noche no dejar indicios de sí, y durmiendo y descansando mientras hay sol, para despertar y trabajar en poniéndose. Y ansí dice no conocieron la luz. O como el original dice, no entendieron luz, porque, como aves nocturnas, no la vieron de sus ojos. O porque entender, en esta lengua, significa a las veces, como en la nuestra, obrar y ocuparse, dice que no entendieron luz, porque, como ha dicho, es proprio a los tales el dormir y el estar ociosos de día.


    Y ansimismo les es natural lo que añade:


    17. Si les sobreviniere la aurora, tiénenla por sombra de muerte, y ansí andan en las tinieblas como en la luz. O lo que dice el original, que es lo mismo: Que juntamente mañana a ellos, sombra de muerte; cuando la reconociere, espanto, o sombra de muerte. Que juntamente mañana a ellos, esto es, cuando se ajunta con ellos y les sobreviene la mañana y cada vez que apunta la aurora, les es como sombra de muerte; conviene a saber, porque para ellos y para sus hechos la noche es luz, y el día horror y tinieblas, y ansí le temen antes que nazca, y en naciendo, como atemorizados y espantados le huyen.


    Y por eso añade:


    18. Ligero él sobre faces de aguas, será maldecida su parte en la tierra; no andará camino de viñas. Que es decir, que huyen del día luego que aparece, ligeros, por no ser conocidos ni vistos. Y dice los lugares donde se recogen, que son desiertos y descaminados y como a las costas del mar, porque en aquella tierra debía ser lo más desierto de ella a la marina.


    Ligero, dice, sobre faces de aguas, esto es, por no ser visto, huye con presteza a sus escondrijos, que es a la costa del mar. Maldecida su parte en la tierra, esto es, y se recoge al lugar de su morada, que es lo peor de la tierra, conviene a saber, lugar maldito, esto es, desierto, infructuoso y estéril y no cultivado con sembrados y viñas, y por la misma razón no frecuentado de hombres, porque con la soledad están más seguros.


    Y no es ajeno de esto mismo lo que se sigue:


    19. De calor demasiado pasa a aguas de nieve, y hasta el infierno su pecado, porque dice, y no duran en este mal hacer un día solo, o algún invierno se emplean en este crudo ejercicio, en el estío caluroso, y en el espacio pequeño; en verano y en tiempo frío y nevado, y en cuando la vida dura, y hasta entrar en la huesa perseveran robando. Dando en esto a entender que no les rompe el hilo del mal hacer, ni los remueve de su dañada vida y costumbres ningún suceso admirable ni azote, sino al revés, que hacen mal y les sucede bien, y ansí llevan siempre y en todo tiempo y hasta el fin de la vida su maldad adelante.


    Y lo que el original a la letra dice, aquí significa esto mismo, aunque algunos, y no bien, lo entienden por diferente manera. Porque dice: Secura y calor roban; aguas de nieve, sepultura pecaron; que es decir que roban en el tiempo seco y caluroso, y en el lluvioso y nevado, y que pecan sin estorbo ni contraste hasta la sepultura.


    Pero añade:


    20. Olvídese de él la piedad; su dulzura gusano, no sea mentado, sea quebrantado como palo sin fructo. O como el original a la letra: Olvidarse ha de él piedad; tomará gusto suyo gusano, mientras no será mentado y será quebrantado como palo, tortura; que es dificultoso de entender, mirando lo que Job aquí pretende, y comparando con ello las declaraciones de algunos. Porque se persuaden que Job por estas palabras quiere decir, que estos injustos y tiranos y robadores que ha dicho, paran en mal, y que la fortuna los derrueca y la muerte los acaba y pone en olvido perpetuo, y no miran ni advierten que decir esto es afirmar lo contrario de lo que pretende decir, y que es hacer la causa de sus amigos y convenir con ellos y condenarse a sí mismo. Porque, como al principio dijimos, y habemos repetido muchas veces después, su intento de ellos es que los malos siempre en esta vida son castigados, y que si florecen un poco, se marchitan aquí luego y se secan; y Job, por el contrario, porfía que esta regla no es cierta, sino que muchas veces sucede hombres perversos vivir aquí descansados; y a este propósito endereza todo aqueste capítulo, a que contradice, si agora dijese que caen desastradamente de su felicidad estos malos.


    Por donde es necesario decir, o que este verso no es afirmación de lo que sucede, sino deseo de que ansí sucediese; que es natural, siempre que hacemos memoria de lo bueno, desearle felicidad, y de lo malo el contrario, y romper en alguna palabra o señal que dé muestras de este deseo. Y ansí Job, que contaba la maldad de esta gente, no pudo no aborrecerla, y aborreciéndola divertirse a desear aquí su castigo, no por decir que los castigaban aquí, sino por desear que los castigasen.


    Ansí que es necesario o decir que es deseo, o que habla, no de esta vida, sino de lo que pasa en la otra. Que como había dicho que perseveraban en su maldad hasta la huesa, dice agora que, en llegando a ella, se les trocará la aventura y los olvidará la piedad y se tornarán en gusanos y perecerán en la memoria de todos, y como cosa sin fructo; o, lo que por más cierto tengo, repite por otras diferentes y elegantes maneras la misma sentencia de arriba, diciendo que se olvidará de él la piedad, esto es, que no hará morada en sus entrañas y pecho; y que los gusanos le comerán, esto es, que perseverarán sin contraste en el mal hasta la muerte; y que, mientras, no será mentado y será quebrantado como palo, esto es, hasta el fin de la vida, adonde fenece el recuerdo, y las facultades naturales se quiebran, durará su tortura esto es, se prosperará su injusticia.


    Por manera que dar gusto a los gusanos, no ser más mentado, ser quebrantado o cortado como árbol sin fructo, son el morir, dicho y variado por tres diferencias sacadas de lo que sucede en la muerte; y el olvidarse es no conocerle ni entrar por su casa, es, digo, siempre ocuparse en maldad. O sin duda la piedad que de él se olvida, es Dios piadoso, no sólo cuando beneficia, sino cuando castiga, porque con la pena sana y abre camino para derramar su clemencia.


    Y ansí el olvidarse la piedad de estos hombres es decir que los deja Dios ir por sus apetitos sin enfrenarlos, ni siquiera recogerles la rienda, sin darles sofrenada ni azote; que si se los diera, fuera piadoso con ellos, y en no hacerlo se les muestra justiciero y severo, porque es sin duda grave mal dejarnos Dios aquí sin castigo.


    Y añade:


    21. Apacentó a la estéril que no pare, y a la viuda no hizo bien. Estos mismos, dice, de que hablo a las demás injusticias suyas ayuntan estas crueldades también, que hacen mal a la viuda y a la estéril. Dijo que eran sin piedad, olvidados del todo ellos de ella y ella de ellos; dice agora en particular un ejemplo, porque dice apacientan la estéril y no hacen bien a la viuda. Hacer mal a las mujeres en general es cosa muy inhumana, que su flaqueza natural y la blandura de su condición y el servicio que recibimos de ellas y las deudas que les debemos por ser nuestras madres, nos obligan a su servicio y respecto; mas en particular tratar mal a las necesitadas y desnudas de abrigo, que ni tienen marido ni hijos, es fiereza grandísima.


    Apacentó, dice, a la estéril que no pare, y a la viuda no hizo bien. Es uso y, forma de hablar, alguna palabra que se pone en la primera parte de un verso, sin ponerla en la segunda, tenerla por puesta; y al revés, la que se pone en la postrera, traspasarla a la primera. Y ansí decimos aquí que aquel no, do se dice y no hizo bien a la viuda, se traspasa al principio, diciendo: No apacentó a la estéril que no pare, y a la viuda no hizo bien. Y aun decimos que la palabra original tiene la misma fuerza y uso que en castellano el pacer, que unas veces es del que apacienta el ganado, y decimos, que pace el pastor sus ovejas, y otras de ese mismo ganado, que pace la yerba.


    Y podemos según esto decir: Pació la estéril que no pare, y a la viuda no hizo bien; que es como si más claro dijera que éstos pacen, esto es, comen y tragan las estériles, y no hacen bien a las viudas. En que pinta Job unas malvadas gentes, de quien [Cristo] dijo mucho después que les comen a las viudas las casas, fingiéndose santos; y no a las viudas solas, sino a las doncellas hacendadas y huérfanas, que por las estériles y que no paren se entienden aquí.


    Porque a estos dos géneros, que por ser mujeriles son fáciles, y por carecer de dueño no tienen guarda en la puerta, y por esta falta de arrimo admiten con alegría a cualquiera que se les quiera arrimar, acuden luego estas aves, y coloreando con largas devociones y oraciones su entrada, negocian su interés y regalo, y llegándose a ellas, allegan sus riquezas a sí, y pareciendo que las santiguan, las chupan dulcemente la sangre, y como dice singularmente Job, pácenlas y no les hacen bien. Porque profesándose por bienhechores suyos y por gobernadores de su vida y su alma, en lugar de hacerlo, hinchen su bolsa y dejan vacía a la huérfana y viuda.


    Y prosigue:


    22. Derrocó fuertes con su fortaleza; levantarse ha, y no fiará en la vida. Lo que decimos derrocó, en el original es propriamente extender, o alejar arrojando. Y ansí dice agora que de éstos no solamente los que poco pueden y son fáciles de engañar son engañados, mas también con los poderosos son violentos y fuertes; a todos acometen, y a todos vencen; a los flacos chupan, y a los fuertes derruecan. Y dice que los alejan y arrojan, a semejanza de los que tiran con honda, para mayor demostración de su injusto poder, con que a los más valientes arman en un punto un traspié, con que los derruecan al suelo y los alejan de su descanso muy lejos.


    Y lo que dice, y levantarse ha, y no fiará en su vida, dícelo, no del que arroja, sino del arrojado y caído; y a mi parecer dícelo, perseverando en la semejanza misma que he dicho, del que es arrojado de otro más poderoso con violencia y con fuerza, como el toro arroja al que coge en los cuernos. Que de la manera que el caído ansí levanta la cabeza y el cuerpo con deseo de huir y apartarse del toro, y por otra parte teme ser visto de él al alzarse, y siendo acometido otra vez tornar a venir a sus manos, y un mismo deseo de huir le mueve y detiene, ansí dice Job que éstos, como toros bravos y animales fierísimos, no sólo huellan y deshacen lo pequeño y lo flaco, mas a lo fuerte y poderoso acometen y derruecan y arrojan de sí con tanta braveza, que los arrojados, por apartarse de otro golpe, querrían levantarse, y por no despertarlos otra vez con su vista no osan bullirse y hacen los mortecinos, por no quedar muertos del todo.


    Dice más:


    23. Diole Dios lugar de penitencia, mas él usó de él en soberbia; sus ojos en sus carreras. El original a la letra: Darále a la confianza, y estribará, y ojo suyo sobre caminos de ellos; que, por ser tan cortado, da lugar a diferentes sentidos. Sant Hierónimo lo aplica a Dios, y entiende y traslada de esta manera: Darále, conviene a saber, Dios a este injusto y malo que digo, a la confianza, esto es, espacio en que se convierta, y no le cortará la vida luego, ni le cerrará la entrada al perdón. Mas él estribará, esto es, afirmarse ha más en su mal hacer, y atribuirá su buen suceso a sus fuerzas, y del disimular Dios con él y esperarle, tomará ocasión de soberbia.


    Y ojo suyo en carreras de ellos, esto es, y Dios le ve y advierte, y con todo eso pasa por ello y disimula. Que es decir Job lo que hace a su intento, de que hay muchos malos a quien Dios aquí no castiga. Otros no lo aplican a Dios, sino al hombre violento y injusto, y dicen ansí: Que éste, al que una vez derrueca, le da la mano algunas veces por respecto de algún interés que pretende; pero tráele sobre ojo para, en viendo ocasión, tornar a hundirle, y déjale engordar un poco para comer después, y juega con él, como el gato con el ratón, que le suelta y le prende y al fin le degüella. Y según esta manera, a lo que yo entiendo, persevera todavía Job en la semejanza de la bestia fiera y del toro que, como sabemos, cuando prende a uno y le arroja, separa y le mira, y, llegado a él, le huele para ahinojar sobre él, si está vivo.


    Ansí, dice, éstos paran, después que han derrocado, y dan a los caídos con este espacio esperanza de huir; mas están atentos y los ojos abiertos, para cerrar con ellos luego que se levanten. Y como esto viene a pelo y como nacido lo que luego se sigue:


    Porque dice:


    24. Alevantáronse un poco, y no permanecieron. O como el original dice: Y no él, y son humillados como todos; son cerrados, y como cabeza de espiga son cortados. Alevantáronse un poco, conviene a saber, los arrojados y caídos, esto es, alzaron la cabeza, por ver si se les apartaba la fiera; mas ella no se aparta, ni los aleja, antes entonces los acomete de nuevo, y los huella y acaba y hace de ellos lo que de los flacos hacía, y los encarcela y corta la cabeza con la facilidad que se corta la espiga. Y sin duda es ansí, que los que se apoderan con violencia, para justificarse, dejan a las veces respirar un poco a los que oprimen, y están como en vela, con el fin de que respirando hagan algo en que al parecer se desmanden, para por esta causa destruirlos del todo, y velan siempre sobre ellos, y con la menor demostración los destruyen.


    Y dicho esto concluye, y dice:


    25. Y si no agora, ¿quién me desmentirá y pondrá ante Dios mi palabra? Como diciendo, esto pasa como digo; y si decís que no, ¿quién de vosotros me probará lo contrario, o me convencerá de falso delante de Dios? Y dice delante de Dios con particular advertencia, que es tribunal de verdad, porque en el suyo de estos amigos y en el juicio que hacían, esta su razón de Job condenada estaba por falsa, y él lo entendía. Verdad es que donde decimos pondrá delante de Dios, podemos decir, y pondrá por nada, porque el original lo consiente. Y dirá que quién, por más que afile el ingenio, pondrá por nada, esto es, deshará lo que ha dicho, siendo cosa que se ve por los ojos y se toca con las manos en mil ejemplos que en la vida se ofrecen.

  


  
    Capítulo XXV


    1. Y respondió Bildad, el suhí, y dijo:


    2. Poderío y pavor con Él, hacedor de paz en sus alturas.


    3. ¿Por ventura tienen cuento sus escuadrones? ¿Y sobre quién no levanta su luz?


    4. ¿Y en qué manera se justificará varón con Dios? ¿Y cómo se alimpiará nacido de mujer?


    5. He; hasta luna y no esclarece, y estrellas no son limpias en sus ojos.


    6. ¿Cuánto más varón gusano, y hijo de hombre gusano?


    Exposición


    1. Y respondió Bildad, el de Suhí. Responde Bildad a Job, y no responde al propósito ni le redarguye de falso en lo que de hecho dice, sino en lo que se imagina él que quiere decir. Job decía que Dios en esta vida muchas veces no azota a los malos, y decíalo para que de su azote no arguyesen que él lo era, como en realidad de verdad lo argüían. Mas parécele a Bildad que decir esto Job, es decir que Dios es injusto y no sabe concertar entre sí, hacer justicia Dios y ser azotado Job, no siendo malo. Y ansí no cura de probar que castiga aquí Dios a los malos, sino prueba y afirma que Dios es poderoso y grandísimo, y que es desatino tenerse delante de él por justos los hombres. Porque le parece que, siendo esto cierto, no se compadece con ello lo que Job afirma, del pasar en esta vida sin castigo los malos y de estar sin culpa él, estando como está castigado; y le parece que no condenarse por malo Job es condenar a Dios por injusto. Y ansí vuelve por la justicia de Dios, contra la cual ni Job decía ni se colegía de su dicho con verdad cosa alguna.


    Pues dice:


    2. Poderío y pavor con Él; hacedor de paz en sus alturas. Como diciendo, si fuere ansí como dices, no sería Dios como es. ¿No sabes que es poderoso y espantable y hacedor de justicia? Poderío y pavor con él: quiere decir, no que tiene poder solamente, sino que es la fuente de la majestad y poder; y no sólo dice, poder de fuerza, sino de gobierno y de mando; y ansí que Dios tiene el imperio de todo, y la fuerza para ejecución de su imperio, y que lo tiene, no prestado ni con miedo, sino propio y que está con él, esto es, que le viene de suyo. De lo cual, lo primero, le hace grandísimo, y lo segundo, espantable y pavoroso, y ambas a dos cosas demuestran claramente que es justo. Porque, aunque a las veces gobierna y manda la maldad, pero nunca la viene de suyo el mandar; sola la justicia y la verdad es natural para el mando.


    Por donde decir que la Divinidad es emperadora de suyo, es decir que es justísima. Y conforme a esto añade y dice que es hacedor de paz en sus alturas, que es decir, que pone en orden y gobierna con rectitud las criaturas más altas; como arguyendo que, si pone en lo poderoso concierto, no dejará desconcertado lo flaco; y si da ley a los ángeles, no consentirá que vivan sin ella los hombres; y si ordena a los inmortales, no querrá que los mortales anden sin orden, y sería visto quererlo, si no hubiese castigo, con que lo que se desordena se emiende.


    Y dice en el mismo propósito:


    3. ¿Por ventura tienen cuento sus escuadrones? ¿Y sobre quién no se levanta su luz? No hay número, dice, de sus escuadrones. Prueba el infinito poder de Dios por la majestad de su casa, y por la muchedumbre sin cuento de sus ministros demuestra su grandeza sin fin. Y llama escuadrones a las criaturas de Dios, por las diferencias de ellas y por la orden que cada una tiene en su género, y por la fortaleza de todas y por la presteza con que acuden a los llamamientos y mandamientos de Dios. Porque cada género de cosas, ordenado por sus subjetos y especies, es como un escuadrón de soldados concertado por sus hileras. Y como el escuadrón, a un tocar de trompeta y a una seña que el capitán hace, acomete o se retira, o se extiende o se aprieta o se tuerce por diferentes maneras, ansí a las escuadras de las cosas criadas, con un silbo las mueve Dios por do quiere.


    Por manera que en decir escuadrones, significa que es Capitán Dios y Gobernador; y en decir que no tienen cuento, demuestra que se gobiernan todas con Él, como lo declara diciendo: ¿y sobre quién no se levanta su luz? Porque el gobierno es guía, y la guía luz, y ansí queda averiguado, siendo Luz de todo, ser el gobierno general de las cosas. Síguese:


    4. ¿Y en qué manera se justificará varón con Dios? ¿Y cómo se limpiará nacido de mujer? Aplica lo dicho a lo que pretende, y concluye diciendo: Pues si a Dios le es natural el ser señor y el ser justo, y es, por mejor decir, el señorío y la justicia misma, ¿cómo se justificará el hombre con Dios? Adonde lo que dice con Dios, vale tanto como comparado con Dios y entendido ansí concluye bien y dice verdad, porque no hay comparación con el que es de suyo justo, y el que participa y mendiga de otro su bondad y justicia; pero no habla a propósito, porque ni se duda de ello ni se concluye el intento de que Job es malo por ser Dios más justo que él y más bueno.


    O vale con Dios tanto como en los ojos y en el juicio de Dios, y esto hacía más al propósito, porque era decir que Dios juzgaba a Job por malo. Mas no se colige bien de lo dicho; que no se sigue que Dios, por ser Él infinitamente justo, juzga por malo a todo lo que no es Él; porque en este juicio no pide a las criaturas que tengan con Él otra tanta justicia, sino aquella sola que a cada una es debida según su razón, ni las mide por lo que es Él en sí, sino por lo que deben ser ellas. Y como en lo natural, en que son infinitamente menos perfectas que Dios, si tienen lo que a su medida conviene, Dios las tiene por buenas y las llama ansí, como se escribe en el Génesis, ansí en lo mortal, dado que no igualan con infinitos quilates a Dios, si tienen lo que suelen y les demanda, son tenidas de Dios por justas.


    Ansí que Bildad, de haber asentado que Dios es la justicia, no concluye bien que en su juicio todos los hombres son malos. Bien es verdad que tendrían trabajo todos, sí por todo rigor lo llevasen; no porque Él es justo de suyo, ni porque nos pide que seamos tan justos, sino porque en eso mismo que nos pide y debemos ser hacemos mil faltas y pasamos nuestra ley y faltamos de nuestra medida, en cuanto en esta vida vivimos. Que, aunque el justo puede hacer y hace algunas obras perfectas, otras también hace que no son ni perfectas ni buenas; porque ninguno se apura tanto aquí que no tenga alguna imperfección o pecado ligero. Mas esto no lo niega Job, ni contradice a lo que afirma y pregona de sí, que es no haber pecado de manera que mereciese tan grave y riguroso castigo.


    ¿Y en qué manera se justificará varón con Dios? ¿Y cómo se limpiará nacido de mujer? Lo que decimos varón, en el original es una palabra que significa el olvido; y lo que decimos nacido de mujer, según la propiedad de su origen, quiere decir muy nacido de mujer. Y contrapone bien estas dos cosas en el hombre, con las dos que dio a Dios con quien le compara. En Dios puso poderío y luz de justicia; pone en el hombre error de ceguedad, y flaqueza: ceguedad, en darle nombre de olvido y desacuerdo, que es un género de no saber; flaqueza, en nombrarle hijo de una cosa tan flaca, que los hijos a los padres salen, y lo vil no puede engendrar fortaleza. Y como en Dios puso el poderío y la justicia en lo sumo, ansí al hombre da extremo de ceguedad y flaqueza. Que olvido y desacuerdo no es ignorar como quiera, sino es un no saber en que no queda rastro de ciencia; y nacer muy hijo de mujer, no es el mal ordinario, sino mal en hábito y mal lanzado en los huesos. Y si la mujer en las Letras Sagradas es flaqueza y liviandad y melindre, el hijo de ésta ha de ser lo puro de ello y la flor. Y si son en ellas mismas llamados hijos de una cosa, los que tienen mucho de ella y los que la poseen con gran excelencia, como hijo de guerra al belicoso y de paz los que son muy pacíficos, cierto será que llamar al hombre de mujer hijo, es llamarle extremado en todo lo que dice mujer, en miseria, en vileza, en poco ser y sostancia. Y si hijo es esto, muy hijo, y por hábito hijo, y en los tuétanos hijo, como el original de este verso denota, ¿qué no será?


    Mas prosigue:


    5. He; hasta la luna no esclarece, y estrellas no son limpias en sus ojos.


    6. ¿Cuánto más varón gusano, y hijo de hombre gusano? Es argumento que llaman de lo más a lo menos, por manera de negación, y es buen argumento; porque lo que falta a quien más le conviene, no se hallará en quien menos le compete. La luna y las estrellas, que son moradas de luz, ante Dios son escuras; luego más lo será el hombre mortal y el hijo de padre mortal.


    Pues dice: Veis, hasta la luna, que es decir, veis hasta la luna misma, que tan pura y blanca se nos muestra, no esclarece, conviene a saber, en sus ojos (que se traspasa del fin del verso esta palabra al principio), y no es clara en sus ojos si, como dijimos, la compara consigo; que si la mide por lo que a ella conviene, tiénela por buena y por clara.


    Y las estrellas, que son también cuerpos de luz, no son limpias en sus ojos; esto es, en su comparación no se tienen por luces. ¿Cuánto más varón gusano?, esto es, corruptible, que significa por el efecto la causa, porque de la corrupción nace el gusano. Y hijo de hombre gusano, esto es, corruptible también, de manera que por sí y de su linaje es miseria.


    Pero de ser corruptible, ¿cómo se arguye que es pecador el hombre? Argúyese, lo uno, porque lo corruptible es mudable, y lo mudable flaco, y lo flaco es ocasionado a faltar; lo otro, porque la corrupción del hombre nació del pecado, como San Pablo dice: Por un hombre entró el pecado en el mundo, y por el pecado la muerte. Y ansí acordarle al hombre que se convierta en gusanos y que nació de padres gusanos, es decir que de nacimiento es pecador el hombre.

  


  
    Capítulo XXVI


    1. Y respondió Job, y dijo:


    2. ¿A quién ayudaste? ¿A quien no tiene fuerza? ¿Salvaste brazo no fuerte?


    3. ¿A quién aconsejaste? ¿A quien no tiene ciencia, y manifestaste tu mucho saber?


    4. ¿A quién enseñaste palabras? ¿Al que fabricó tu resuello?


    5. Ves; los gigantes gimen so la agua, y los que moran, con ellos.


    6. El infierno descubierto a su cara, y no tiene velo la perdición.


    7. Extiende Setentrión en vacío, y cuelga sobre nada la tierra.


    8. Recoge en sus nubes las aguas, para que no desciendan a una.


    9. Aprende faces de asiento, y esparce niebla suya sobre él.


    10. Con término cercó en derredor la faz de las aguas, hasta que la luz y las tinieblas se acaben.


    11. Columnas de cielo tiemblan, y se espavorecen a su increpación.


    12. En su fortaleza ayunta los mares, y con su saber hirió al soberbio.


    13. Su espíritu adornó los cielos, y negociando su mano salió la torcida culebra.


    14. Ves; estas partes de sus carreras, y cuán pequeñita palabra oímos de ello; el tronido de su grandeza, ¿cómo será percibido?


    Exposición


    1. Y respondió Job y dijo. Burla Job de Bildad en este capítulo, pero no convienen todos en decir de qué burla. Unos dicen que pretendió probar la providencia particular que Dios tiene, y que no la probó, y que ansí Job le escarnece; y por consiguiente trasladan los versos segundo y tercero y cuarto de esta manera: ¿Con qué ayudaste lo flaco? ¿Cómo salvaste con flaqueza de brazo? ¿Cómo determinaste sin sabiduría? ¿Y piensas que mostraste gran saber? ¿Cúyas palabras manifestaste, y cúyo espíritu salió de ti? Como diciendo con ironía, disimulación y escarnio, ¿quién te enseñó o quién fue tu maestro para confirmar tan flacamente tu sentencia flaca, y para favorecerla con brazo tan débil?


    Mas este parecer, aunque es del parafraste caldeo, no viene con lo que se sigue después. Y ansí, considerándolo todo, trasladaron los griegos mejor aquí, a quien siguiendo Sant Hierónimo, dice:


    2. ¿A quién ayudaste? ¿Por ventura a quien no tiene fuerza? Según lo cual escarnece Job en Bildad, no la Providencia que no probó, que esto es ajeno de lo que agora se trata, sino del querer volver por la grandeza de Dios, como si estuviera en peligro; y ya que volvía, lo poco que de ella supo decir. Porque en lo primero, lo uno agravió a Job, dando a entender que no sentía bien de Dios, pues él en respuesta suya volvía por Dios; y lo otro, hizo una cosa excusada, porque ninguna cosa es más manifiesta que la grandeza divina: en lo segundo, anduvo muy pobre en argumento que de suyo es tan extendido y copioso.


    Y ansí Job, burlando dél, cuanto a lo primero, dice que fue el suyo trabajo excusado, que sin causa y porque vuelve por Dios, a quien él alaba y cuya grandeza y justicia conoce y confiesa, y que Él en sí está tan alabado, tan poderoso y tan fuerte. Y cuanto a lo segundo, añade, alabando a Dios, lo menos que Bildad había dicho de sus loores, pues dice: ¿A quién ayudaste? ¿Por ventura a quien no tiene fuerza? Tomaste, dice, la causa de Dios, como si Él no tuviera saber o poder para defenderla, y juzgaste por perdido su negocio, si tú no salías a la defensa, engañándote en todo, ansí en pensar que corría peligro como en creer que el socorro estaba en ti. ¿Tan flaco te parece Dios, tan falto de fuerza, que tiene necesidad de la tuya? ¿Salvaste, dice, brazo no fuerte? Y añade:


    3. ¿A quién aconsejaste?, ¿a quien no tiene [fuerza] ciencia? Que lo dice en la misma razón de haberle parecido a Bildad necesario apoyar el saber, el poder y la justicia de Dios, siendo ansí que ni Job, ni otro alguno, hacía cuestión de ello ni duda. Mas dice y manifestaste tu mucho saber, que es disimulada ironía, diciendo, heciste gran plaza de lo que sabías a fin de responder por la sabiduría de Dios. Porque en realidad de verdad no fue casi nada lo que en esto habló; dos palabras solas, y ésas manifiestas y de poca importancia.


    Mas aquí el original dice ansí: ¿Y esencia en muchedumbre heciste saber? Que es preguntarle, conforme a la figura que sigue, si le parece que con su razón ha enseñado al que es esencia en muchedumbre, esto es, al que tiene en sí las esencias y las razones de todas las cosas, y que por la misma razón las sabe y entiende y conoce, porque al ser se sigue el saber.


    Y prosigue en el mismo propósito, y dice:


    4. ¿A quién enseñaste palabras?; ¿al que fabricó tu resuello? Porque cierto es que el autor y artífice del aliento y del espíritu sabe y entiende más que quien recibe el espíritu. ¿Enseñas, dice, a hablar al que hizo la habla?, ¿al que hizo el aliento con que se forma y articula?, esto es, al mismo Maestro. Que en el original es al pie de la letra: ¿A quién anunciaste palabras? Y espíritu de Él salió de ti. En que esto postrero podemos declarar en una de dos maneras: una, ¿A quién, dice, anunciaste palabras?, esto es, ¿por quién has tomado la mano de hablar, como si él fuese mudo? ¿Por ventura por Dios? Pues dime: ¿salió de ti el espíritu de Dios, o el tuyo de Él? ¿Dístele tu vida, o al revés, Él inspiró en ti aliento y palabras? Que alude a lo del Génesis, donde dice que formó Dios al hombre de la tierra, y le inspiró resuello de vida; como diciendo con mofa, hablas por Él como si Él no supiese, como si fuese hechura tuya, como si le hubieses inspirado la vida.


    Otra manera es que en esta segunda parte se vuelve a Dios y hable con Él, como maravillándose del poco saber de Bildad, y diciendo: ¿Por quién razonas y hablas? Mas ¡qué desacuerdo, Señor, que siendo hechura tuya y habiendo recibido de Ti el aliento y el alma, presuma de enseñarte, o le parezca que padecerá sin su defensa tu ser! Y dicho esto en mofa y reprensión de Bildad, abre su boca toda en alabanzas de Dios, y por lo poco que Bildad dijo, dice él muchas cosas.


    De que es la primera:


    5. Ves; los gigantes gimen so las aguas, y los que moran con ellas. O como dice otra letra: Ves; los muertos serán formados so las aguas y los que moran en ellas; que ambas letras engrandecen a Dios. Porque la primera hace alusión al diluvio, adonde Dios mostró su justicia en la severidad del castigo, y su poder en anegar al mundo con tanta facilidad y presteza: y la segunda muestra el poder y saber de Dios en la creación de las cosas, que por medio de la humedad las produce. Y no sólo en esta luz adonde el hombre labra y el sol resplandece y el cielo y las estrellas influyen más derechamente y más fuerte; mas en los abismos más hondos y debajo de los mares más altos, produce criaturas extrañas y da vida adonde al parecer no se puede vivir.


    Y a la verdad, aunque todos los elementos están llenos destas obras divinas, en ninguno se ven cosas criadas en mayor copia, ni en mayor diferencia, ni con mayor extrañeza que en la mar y las aguas. De que David en el Psalmo: Este mar, dice, grande y de grandísimos brazos; en él reman animales que no tienen cuento, animales grandes y animales pequeños sin número.


    Prosigue:


    6. El infierno descubierto a su cara, y no tiene cubija la perdición, entiéndese, ante sus ojos. En el pasado dijo del poder, en éste del poder y del saber. Porque en Dios, adonde llega la vista alcanza la mano, y a todo está presente por ser y por saber y virtud. El infierno, dice, le está descubierto. Infierno llama el centro y lo más hondo y escuro. Que es decir, en lo más oscuro ve, y lo más secreto y escondido le es claro, y no hay velo ni cubija para él en cosa ninguna; la perdición misma conoce. Y llama perdición lo mismo que infierno, porque lo que cae allí se pierde, y es sin uso y sin provecho todo lo que yace escondido en inaccesibles y hondos lugares.


    Dice más:


    7. Extiende Setentrión en vacío, y cuelga sobre nada la tierra. Setentrión llama a todo el cielo, entendiendo por figura el todo en la parte. Pues dice, en testimonio de la fuerza y sabiduría de Dios, que hizo la tierra y el cielo, que es decir todas las cosas, que la Sagrada Escritura suele comprender en estos dos nombres, como se ve en el libro de la criación al principio.


    Y del cielo dice que le extiende, y de la tierra que la tiene colgada, y a la tierra colgada en nada, y al cielo extendido en vacío, en que da a entender de Dios, ser tan sabio como es poderoso. Porque el criar es poder, y el criar en la forma como crió es sabiduría grandísima; que a la tierra pesadísima sostiene como colgada en el aire, sin apoyo y sin arrimo ninguno, y al cielo tiene extendido, no en otro sujeto alguno, sino en el mismo vacío.


    Dice más:


    8. Recoge en sus nubes las aguas, para que no desciendan a una. Maravilloso testigo es de lo que sabe y puede Dios, el negocio de las nubes y lluvias; y ansí Job por este fin hace memoria dél luego, después de la criación de las cosas. La tierra es seca de suyo, y el sol que la rodea y mira siempre, la seca; y ansí para el refrigerio de los que en ella viven, y para el sustento de todos, fue necesario que fuese regada. Para lo cual ordenó Dios que la agua subiese en alto, y se espesase en nubes encima del aire, y se derritiese otra vez en ellas y cayese hecha lluvia, para que las nubes defendiesen del sol, y la lluvia regase y humedeciese la tierra. Y pareciendo no ser posible que la agua, más pesada que el aire, se pusiese sobre él, halló Dios forma como adelgazarla y alivianarla en vapores; y a ese mismo sol que secaba y agostaba la tierra, hizo ministro para sacar de ella lo que la defendiese de él y amparase: que el sol levanta el agua a las nubes, y las nubes, dejándola caer, mitigan y templan su ardor. Y porque, adelgazada el agua ansí, pudiera subir tan alto, que no fuera después de provecho, templó y compuso el aire en tal forma, que llegada a cierta parte dél, se detuviese, y con el frío de aquel lugar se espesase la que iba hecha humo con el calor, y espesándose, cobrase cuerpo, y, vuelta a su primera forma y peso, cayese.


    Y dispuso las cosas con tal providencia que se derritiese poco a poco, y hubiese quien la detuviese y dividiese en el aire, para que no viniese al suelo toda junta y de golpe, que fuera anegarle, sino en gotas menudas.


    Pues dice que recoge, o, según el original, propiamente que ata en sus nubes las aguas; porque las que subían sueltas y esparcidas y hechas vapores, volando con el arte que dicho habemos, las recoge y las aprieta y las espesa y, como él dice, las ata en las nubes, reduciéndolas a su forma propria y dándoles peso, con el cual comienzan a descender, no a una ni de golpe, sino deshechas en partes pequeñas.


    O como otra letra dice, no es rompida nube so ellas, esto es decir, que aunque las ayunta y espesa en las nubes, y quitándoles la ligereza primera las vuelve pesadas, mas hácelo de manera que con todo aquel peso suyo no rompen rasgadamente las nubes, sino cuélanse y distilan por ellas.


    Prosigue:


    9. Aprehende faces de asiento, y esparce niebla suya sobre él. Asiento llama, o silla o cadira de Dios, según algunos, al cielo, y según otros, al sol, de quien David en el Psalmo dice que puso Dios en él su morada y su tienda. Pues entre otras obras grandes de naturaleza, dice que Dios hace ésta también, que aprehende, o como otros trasladan, ase y toma, o será mejor decir ocupa, y como de los espejos decimos, empaña las faces claras de él, o cuando le eclipsa, poniendo entre él y nosotros la escuridad de la luna, o ciertamente cuando levanta y extiende por todas partes la niebla; que todo ello es hecho por maravillosas y secretas maneras. Y ansí la Escritura en diversas partes, diciendo las alabanzas de Dios, hace mención de estas obras, como en el Psalmo David dice: Envía su cristal como en pedazos, esparce como ceniza su niebla.


    Y de la que se sigue, que es:


    10. Con término cercó en derredor la faz de las aguas, hasta que la luz y las noches se acaben; en que pone el freno que Dios a la mar puso, para que no se extienda y anegue la tierra, también hace David mención en el Psalmo: Linde, dice, que no traspasarán, pusiste a las aguas; no volverán a cubijar la tierra. Y Salomón en los Proverbios diciendo: Cuando ponía su término al mar, cuando daba a las aguas ley que no pasasen sus rayas.


    Y dice más:


    11. Columnas de cielo tiemblan, y se espavorecen a su increpación. A la increpación entiende, esto es, al mandamiento de majestad y a la voz llena de autoridad señoril, con que dijo y hizo Dios que se apartasen las aguas; a esta voz de Dios, dice, que temblaron los cielos. Y es digno de considerar que las más de las veces que de este apartamiento del mal y descubrimiento de la tierra hace mención la Escritura, dice haber sido hecha mandándolo Dios con increpación y tronido espantoso.


    El Psalmo que agora alegamos decía: A tu increpación huyeron, y a la voz de tu tronido temblaron. Y es verdad que, cuando la tierra sumida en el agua en el tercero día demostró su figura, mandó y dijo Dios que se apartasen las aguas. Ayúntense, dice, las aguas en un lugar, y parezca la tierra. Mas como dijo esto, se escribe haber dicho otras cosas: que resplandeciese la luz, que el firmamento se hiciese, que produjese la tierra plantas, el cielo estrellas, el suelo y agua aves, animales y peces. Y siendo ansí, sólo este dicho y mando y sola esta voz que puso freno a las aguas es significada con nombre de espantoso ruido; o por mostrar que esta obra, cuanto es de su parte, era señaladamente dificultosa, o por ventura porque en el hecho no se hizo sin grandísimo ruido y estruendo. Porque si como algunos dicen, se hizo consumiendo parte de ellas el sol, grande fue sin duda el calor que en tan breve tiempo hirvieron, y el hervor y las olas de un elemento tan grande sonó espantosamente sin duda. Y si, como otros dicen, nació de bajarse en algunas partes y recibir las aguas la tierra, cierto es que la tierra con sus temblores se sume, y que el temblar y el sumirse y el caer en una parte, y el levantarse en otra los montes, no se hace sin estampido y espanto.


    Mas dice en la misma razón:


    12. En su fortaleza ayunta los mares, y con su saber hirió al soberbio; y podemos decir la soberbia, entiéndese de las aguas y de los mares que cubrían por todas partes la tierra, que fue sin duda obra de grandísimo poder y saber. Y donde decimos ayunta, podemos decir divide, y en el mismo sentido, porque eran antes un cuerpo contino, que tenía dentro de sí la tierra sumida, y ansí el ajuntarlas en una parte para que se descubriese el suelo en otra, fue dividir la continuación que tenían.


    Va más adelante, y concluye:


    13. Su espíritu adornó los cielos, y negociando su mano, salió la torcida culebra. O como el hebreo dice: Y formó con su mano al culebro que huye. Lo cual pertenece a la obra del cuarto día, en que formó la luna y el sol y las estrellas del cielo, el Norte y el Carro, y la Culebra que entre ellos se tuerce y da vueltas en la forma que hace las veces que huye.


    Y dice que su espíritu hermoseó o es hermosura de los cielos; porque, aunque todo el ser, y el ser bueno es de Dios, en la obra del cielo resplandece más su saber; y las otras obras son de las manos de Dios, mas la de las estrellas y sus movimientos es de su ingenio y espíritu.


    Y dicho esto, concluye el capítulo, y dice:


    14. Ves; éstas son partes de sus carreras, y cuán pequeñita palabra oímos de ello; el tronido de su grandeza, ¿cómo será percebido? Las carreras de Dios son sus obras, y estas que ha referido son una partecilla pequeña de ellas, porque son las naturales solas, y no todas, y ésas no especificadas, sino dichas en figura y en sombra. Y por esto dice que éstas son partes de sus carreras, y porque son pocas dice que son pequeñita palabra, y porque aun ésas no se declaran ni entienden bien, dice que las oímos apenas. Que sus obras todas y el tronido de sus grandezas, ¿quién lo sabe, o de quién podrá ser percebido? En que, a lo que entiendo, miró no solamente a las obras naturales que Dios hizo en lo secreto del cielo, en la creación de las ángeles, en sus hierarquías y órdenes, que son mayores mucho que estas visibles, y ni las sabemos aquí ni las podemos saber perfectamente, sino miró también, y con más atención, a lo sobrenatural que había de hacer Dios por el hombre, a su Encarnación, a su vida, la forma del humano rescate, a su Resurrección, a la nueva del Evangelio, a la conversión de las gentes, al suceso de la Iglesia y remate del mundo, y justicia y gloria de sus escogidos, que en comparación de éstas, todas las demás son menores. Porque antes que fuesen, no cayeron en la imaginación de criatura ninguna, y después de hechas y cuando fueron oídas, espantaron al mundo.


    Por lo cual, dice, que el tronido de sus grandezas, ¿cómo será percebido? Que como el tronido viene sin pensar, y estremece los corazones sonando, y cría en ellos pavor y maravilla de Dios, ansí la voz del Evangelio no pensada, luego que sonó, se pasmaron las gentes. Y oír los hombres, que nació Hombre Dios, y que se puso en la cruz por los hombres, y que resucitó inmortal de los muertos, y que vive Señor de todo lo criado en el cielo, y ver la osadía con que unos pocos y pobres decían a voces que erraba en sus religiones el mundo, y cómo se oponía a los sabios y a los reyes de él una humildad tan desnuda, y cómo muriendo vencía, y derramando su sangre hacía gente, y ver tanta virtud en una palabra tan simple que, llegada al oído, penetrase luego a lo secreto del alma y, entrada en ella, la desnudase de sí y de sus más asiduos deseos, y la sacase del ser de la tierra, y le diese espíritu, ingenio y semblante divinos, y hollando sobre cuanto se precia viviese moradora del cielo; maravilló extrañamente sin duda a los que lo oyeron, puso a los que lo vieron en espanto grandísimo, crió admiración de Dios, y de contino la cría en los que la experimentan en sí. Grande es en todo Dios, pero en este hecho es grandísimo.


    De las otras obras suyas es algo, aunque es poco, como dice Job aquí, lo que se entiende; pero en éstas la menor parte de ellas vence todo entendimiento y sentido. Y si en el criar del mundo extendió sobre vacío los cielos, y cuelga y sustenta sin ningún apoyo ni arrimo la tierra; si recoge en las nubes las aguas, si escurece el sol a veces y esparce por el aire la niebla; si puso término al mar, si le recogió a lugar cierto, si quebrantó su soberbia, y finalmente, si hermoseó con sol y estrellas el cielo, eso mismo con mayor maravilla y más nueva hizo en esta otra orden y linaje de cosas.


    Adonde, sin ninguna duda, en los sujetos de nuestros corazones y almas tan viles de sí y tan vacíos de todo bien, extiende y desplega los cielos, poniendo las riquezas y bienes de ellos en vasos tan vacíos de bien, y como el Apóstol decía, un tesoro inmenso en vasijas de lodo. Y la tierra nuestra, que es cuanto tenemos de ser pesadísimo de suyo y inclinado a polvo y bajeza, lo sustenta y lo trae colgado en nada, y como si dijésemos, sin llegar a la tierra. Porque hace en los suyos, que sin apoyo de ningún consuelo visible y sin llegar al suelo los pies, aun lo que es tierra en ellos ande levantado en espíritu y el cuerpo viva como no cuerpo en mil cosas, de que vuestra reverencia tiene muchos ejemplos domésticos.


    Mas esto quédese agora aquí y sigamos nuestro propósito.

  


  
    Capítulo XXVII


    1. Y añadió Job, prosiguiendo su razonamiento, y dijo:


    2. Vive Dios, que desvió mi juicio, y Abastado, que hinchó de amargura mi alma.


    3. Que en todo cuanto resuello en mí, y espíritu del Señor en mis narices.


    4. Si hablaren mis labios maldad, y si gorjeare mi lengua engaño.


    5. Lueñe de mí justificar a vosotros; hasta que fallezca, no desviaré de mí mi inocencia.


    6. En mi justicia me atendré, y no la dejaré; no me avergüenza mi corazón en mis días.


    7. Será como malvado mi adversario, y el que es contra mí como injusto.


    8. Que ¿cuál esperanza de hipócrita, si roba avariento, y no da libertad Dios a su alma?


    9. ¿Por ventura oirá Dios su vocería, cuando viniere sobre él la apretura?


    10. ¿Si se deleitará sobre el Poderoso, o si le invocará en todo tiempo?


    11. Enseñarvos he en manos de Dios, no asconderé lo que con Él poderoso.


    12. Y, cierto, vosotros, vosotros todos los vistes: ¿y para qué habláis vanidades?


    13. Ésta es la suerte del hombre impío con Dios, y la herencia de violentos que recibe del Poderoso.


    14. Si multiplicados fueren sus hijos, para el mismo cuchillo sus pimpollos no serán hartos de pan.


    15. Los que quedaren de él serán sepultados en muerte, y sus viudas no plañirán.


    16. Si amontonare como polvo plata, y si como lodo aparejare vestido.


    17. Aparejará, y justo se vestirá, y la plata dividirá el inocente.


    18. Edificó como polilla su casa, y como cabaña que la guarda hizo.


    19. Rico dormirá, y no congregará; abrirá sus ojos, y no a él.


    20. Aprehenderá de él como aguas pobreza; de noche le oprimirá la tempestad.


    21. Y levantarále viento solano, llevarále, y torbellinarle ha de su lugar.


    22. Arrojará sobre él, y no perdonará; de mano suya irá huyendo.


    23. Apretará sus manos sobre él, y viendo su lugar, sobre él dará silbo.


    Exposición


    1. Y añadió Job, prosiguiendo su razonamiento, y dijo. Habiendo burlado Job de la impertinencia de Bildad y loado a Dios más copiosamente que Bildad le loara, y con esto Manisestado lo que él sentía de la fortaleza de Dios y de su sabiduría infinita, agora en este capítulo, para mayor claridad de su sentencia y de la opinión que acerca de la divina justicia tenía, dice y certifica que no por mostrársele tan severo Dios se tiene a sí por malo, o él por injusto. No es él malo por ser azotado, pues que muchos malos pasan aquí sin azote; no es injusto Dios, pues que, al fin, al que malo es, en el remate de la vida y en su sucesión le castiga. Y por esta ocasión se extiende a declarar con encarecimiento los últimos desastres del malo, dando a entender por el contrario que, si padecen aquí algunas veces los justos, a la postre tienen ellos y sus cosas felices y prósperos fines, con que queda defendida, y de reprehensión libre y exenta la justicia de Dios.


    Dice, pues:


    2. Vive Dios, que desvió mi juicio, y Abastado, que hinchó de margura mi alma. Que podemos entender de dos maneras: o que aunque no se guarda orden de juicio en mi causa, y aunque estoy de dolor y de amargura lleno, Dios vive, y Abastado hay, esto es, no por eso juzgo ni pienso que no hay Dios ni Providencia en el cielo; o lo que dice más con la letra, que sea como afirmación, que pasa a los dos siguientes versos, que son:


    3. Que en todo cuanto resuello en mí, y espíritu del Señor en mi nariz:


    4. Si hablarán mis labios maldad, y si gorjeará mentira mi lengua; diciendo que, aunque Dios le amarga y aflige y no se quiere poner a juicio con él, pero que por Él mismo afirma y certifica que mientras respirare y viviere será poderoso nadie a que hable o sienta, ni contra Dios ni contra sí, cosa falsa o indebida.


    Vive Dios, que desvió mi juicio, esto es, que aunque desvió mi juicio, no guardando con él la forma y estilo de juzgar, haciendo primero cargo y oyendo después, como en los capítulos pasados decía. Mas que, sin embargo de esto y de que le tiene lleno de amargor y dolor, en todo cuanto resuello en mí, y espíritu del Señor en mi nariz, esto es, en cuanto durare la vida y el aliento; si hablarán mis labios maldad, y si gorjeará mentira mi lengua, esto es, ni sentirá mi alma ni pronunciará mi boca cosa torcida o falsa, entiéndese en la materia de que agora habla, esto es, acerca de su inocencia o de la rectitud de Dios y de su justicia.


    Y ansí dice y añade:


    5. Lueñe de mí justificar a vosotros, hasta que fallezca, no desviaré de mí mi inocencia; esto es, jamás consentiré en lo que decís, ni aprobaré en mi condenación vuestra sentencia, ni os tendré por justos y verdaderos en esto, ni os confesaré haber vivido ansí, que merezca por mi culpa esta pena. No desviaré, dice, de mí mi inocencia: defenderla he, ni yo la apartaré ni consentiré que ninguno de mí la desvíe.


    Y añade en confirmación de lo mismo:


    6. En mi justicia me atendré, o como el original dice, estaré fijo: no la desampararé, no me avergüenza mi corazón en mis días, esto es, no me reprehende mi corazón ni mi consciencia me acusa, y ansí no será ninguno bastante contra el testimonio de ella a persuadir que soy malo.


    De que se sigue que:


    7. Será como malvado mi adversario, y el que es contra mí como injusto; esto es, el que me contradijere en esto que he dicho, y decir quiero, quien a la verdad de mí y de Dios que profeso, fuere contrario, si no fuere muy ignorante, será forzosamente malvado y injusto. Y porque ha dicho de sí, pasa a declarar de la justicia de Dios lo que siente, y pregúntase primero para que sea más puntual la respuesta.


    Y ansí dice:


    8. Que ¿cuál esperanza de hipócrita, si roba avariento, y no da libertad Dios a su alma?


    9. ¿Por ventura escuchará su vocería Dios, cuando viniere sobre él la apertura?


    10. ¿Si se deleitará en el Poderoso, o si le invocará en todo tiempo? Como diciendo: Pues digo que los hipócritas viven con felicidad a las veces, y que no castiga en su vida Dios siempre a los malos, diréis por ventura, ¿cómo es posible que el hipócrita goce de buena esperanza, siendo injusto y de sus pasiones siervo y esclavo? ¿Y cómo podrá confiar que le oirá Dios, si le llamare, ni cómo podrá llamarle, ni gozar de su trato? Y si vive privado de esta esperanza y amparo, ¿cómo será posible que tenga hora feliz?


    A lo cual responde y dice:


    11. Enseñarvos he en mano de Dios, no asconderé lo que en Él poderoso; esto es, diré a lo que se pregunta lo que Dios me ha enseñado, y lo que Él suele hacer y hace con los semejantes.


    Y añade:


    12. Y cierto, vosotros, vosotros todos lo visteis; ¿y para qué habláis vanidades? Como diciendo, y verdaderamente lo que yo decir puedo acerca de este propósito no se asconde a vosotros; visto lo habéis por el hecho y entendido lo tenéis claramente, sino que, por contradecirme y por los respectos que vosotros sabéis, os cegáis y habláis lo que no sentís por dañarme.


    Y con esto responde luego a lo propuesto, y declara abiertamente lo que se debe sentir, y dice:


    13. Ésta es la parte del impío con Dios, y la herencia de los violentos que recibe del Poderoso. Propone lo que ha de decir para manifestar su propósito, que es la manera de castigo que usa Dios con los malos, a la cual llama parte y herencia de los violentos. Parte y herencia, para mostrar que no se les da de gracia, sino de justicia debida, y que como la herencia es del que es hijo, ansí a los malos, por hacerse primero hijos de la maldad, les viene por derecho que hereden la pena. Porque como el hijo sucede por nacimiento, ansí del desconcierto de la vida y del torcimiento del obrar nace la desventura y el desastre y la calamidad y el castigo; que no hay árbol tan cierto en su fructo cuanto es cierto al pecado producir pena y tormento.


    Ansí que llama al castigo que da Dios a los malos herencia, por esta causa: y llámala herencia de violentos, o como la letra original dice, de fuertes, porque con ser los malos flacos para vencer sus pasiones, en sus condiciones y en su trato para con los otros son fuertes, que ni la piedad los ablanda, ni el respecto de la razón los mueve, ni hacen mella en ellos las inspiraciones de Dios. Y son fuertes también, porque son poderosos de ordinario, valientes en fuerzas y abastados de riquezas, rodeados de valedores y ansimismo llenos de coraje y soberbia y amadores de su propria excelencia, que confían en sus brazos y ni reconocen juez ni temen ley; como en el libro de la Sabiduría ellos lo confiesan, diciendo: Oprimamos al hombre justo, y no perdonemos a la viuda ni al anciano, ni reverenciemos las muchas canas. Sea nuestra fortaleza el desafuero, que lo flaco es inútil.


    Mas veamos ya qué herencia es la de esta gente y qué suerte. Dice:


    14. Si multiplicados fueren sus hijos, para el mismo cuchillo sus pimpollos no serán hartos de pan. Como si dijese: el malo podrá a las veces, como dicho tengo, ordenándolo Dios ansí por los fines que Él sabe, vivir próspero y sin revés en cuanto le durare esta vida; mas, fenecida, en todo lo que queda de él reina la desventura y cuchillo. Esto es lo que hereda su alma, y ésta es la parte que ganó por su culpa y con que muestra Dios cuán justo es.


    Si multiplicados fueren sus hijos, para el mismo cuchillo; esto es, serán para el cuchillo, morirán a hierro, nacerán muchos para que se ejecute más la pena del padre en ellos. Y llama hijos con propriedad los que según el orden natural nacen del padre, y con semejanza y metáfora, los fructos que en el malo hace la mala vida después de acabada, que son todos cuchillo, esto es, pena y miseria.


    Pues dice sus hijos, esto es, lo que, muerto, fructificará su vida en él, será cuchillo y tormento, y esto es siempre infalible; y sus hijos, esto es, los que nacen y descienden dél y le comunican en sangre, nacerán para el hierro, y esto es ordinario y casi siempre perpetuo. Que los tiranos y los que aquí con injuria de otros florecen, o no tienen sucesión o, si la tienen, es para hacer Dios en ella ejemplos manifiestos de su justicia.


    Dice más, en el mismo propósito:


    15. Los que quedaren de él, serán sepultados en muerte y sus viudas no plañirán. Sepultados en muerte es como decir: la muerte los tragará; que hace significación de violentas y desastradas muertes, por acontecimientos no vistos ni pensados, y infames y muy afrentosos. Y ansí dice que la muerte será su sepultura, porque se hará señora de ellos enteramente y del todo quitándoles la vida y escureciéndoles la honra, y sumiéndoles en perpetuo olvido la memoria y el nombre.


    O serán sepultados en muerte, para decir que carecerán de tierra que los cubra, sino que la muerte será su huesa y sepulcro. Y añade, y sus viudas no plañirán, que es acrecentamiento de desventura, cuando aun viene a faltar aquel solo respecto que aquí queda a los muertos, de llorarlos y sepultarlos. Y podemos decir, que lo que quedare de él, que aquí dice, y en su original es seridaiu, es el alma que de él queda, que se sepulta en la muerte porque vive y yace en muerte perpetua.


    Más dice:


    16. Si amontonare como polvo plata, y como lodo aparejare vestido. Como lodo, dice, para decir en abundancia y en copia. Pues ¿qué, si lo amontonare?


    Dice:


    17. Aparejará, y justo se vestirá, y la plata dividirá el inocente; esto es, gozarán de sus riquezas otros, y lo que robó y amontonó con violencia, volverá a cabo de tiempo a quien merezca gozarlo, y de lo que él allegó con pecado vendrán a ser señores con inocencia los buenos. Que se verifica, no sólo en estos bienes de la tierra visibles, sino también en las riquezas de la alma y de las buenas obras, que si algunas tuvieron estos que últimamente se pierden, sirvieron mucho más a los escogidos que a ellos. Porque, como Sant Pablo enseña, todo lo que aquí se hace o padece, todo lo bueno o malo que el hombre obra, todo lo que Dios o permite o ordena, todo sirve a los suyos y todo lo ordena para el bien de los escogidos. Por manera que al malo las buenas obras que hizo no le salvaron, y esas mismas fueron medios y como instrumentos con que los escogidos suben a la gloria o a la mayor gloria del cielo, y ansí les fueron más útiles; y con mucha verdad la plata que el malo amontonó, repartió el inocente y se vistió el justo de las vestiduras que aparejaron los malos.


    Dice más:


    18. Edificó como polilla su casa, y como cabaña que la guarda hizo, que se sigue de eso mismo que viene diciendo. La casa que la polilla en el madero o la vestidura hace, haciéndola la destruye, o por mejor decir, al hacerla es deshacerla, porque horadando el madero o el paño, para vivir en él le deshace; y ansí es casa que no solamente perece, sino que perece por la obra y como por las manos de su mismo autor.


    Y lo mismo, dice, acontece a los malos, que su casa, esto es, su memoria, sus descendientes, sus riquezas y mayorazgos fundados, perecen en breve, y no sólo perecen, mas ese mismo fundamento suyo y la manera y los medios por donde se hicieron son su total perdición: Y como cabaña que la guarda hizo, que pasado el tiempo de la guarda, o se cae o la deshace ella misma.


    Dice:


    19. Rico dormirá, y no congregará; abrirá sus ojos, y no a él. Morirá, dice, rico y dejará sus riquezas; no las allegará a sí y por consiguiente no las llevará ni le harán compañía. En la vida el adquirirlas les es culpa, y en la muerte el dejarlas tormento y pena; lo que no es en los buenos, cuando acaso son ricos. Porque, aunque los unos y los otros, cuando pasan de esta vida, dejan en ellas sus haciendas, mas a los buenos, lo uno, no les duele dejarlas; lo otro, tienen ya allá atesorada y traspuesta la mayor parte de ellas, que transformada en verdadero y mejor género de tesoro, los enriquece perpetuamente.


    Abrirá, dice, sus ojos, y no a él, esto es, y no verá nada; que compara la vida al sueño y el morir al despertar de él, y la posesión de estos bienes a lo que se suena durmiendo, que entonces parece algo, y en volando el sueño y en abriendo los ojos, desaparece delante de ellos, volviéndose en viento. Que es lo mismo que decía David: Durmieron su sueño los ricos, y a la postre no hallaron nada en sus manos.


    A que es consiguientemente lo que luego añade:


    20. Aprehenderá de él como aguas pobreza; de noche le oprimirá tempestad. Porque, si abriendo los ojos después de esta vida, no halla nada de su tesoro en su mano, consiguientemente queda sumido en pobreza, porque queda sin ningún bien de los que tuvo por bienes. Y ansí dice que la pobreza le aprehenderá como aguas, porque le cercará de todas partes, como las aguas cercan al que en ellas se sume, y porque como avenida de río vendrá sobre él de improviso, y cuando por más rico se tenía y por más seguro entonces con la muerte se anegará en el mal de miseria.


    Y añade que de noche le oprimirá la tempestad; que se puede entender, o simplemente diciendo, que en la noche de la muerte vendrá sobre él y como tempestad la pobreza; o que sea semejanza de la tempestad que de noche viene, a lo que aviene al pecador cuando muere; que diga de esta manera: Que como en la noche tempestuosa el que camina carece de abrigo y va cercado de peligro y de miedo, ansí cuando muere el malo, no ve sobre sí sino horror y tinieblas, todo lo que ve es espanto y lo que imagina temor.


    Y dice bien con esto el original, adonde leemos: Aprehenderán de él como agua temores, noche le robó turbión; esto es, como al que en el campo y de noche el turbión le roba, quiere decir, le arrebata; que ni ve persona que le ayude, ni camino que le guíe, ni árbol do se asconda, ni suelo cierto adonde afirme su paso, y el trueno le espanta, y la lluvia le traspasa, y la avenida le trabuca y anega, envuelto en horror y desesperación.


    Dice:


    21. Y levantaráse viento solano y llevarále; y torbellino le arrancará de su lugar. Que es decir, que como lo que lleva el viento desparece de presto, y como lo que el torbellino arranca, lo arranca de cuajo, ansí la muerte, sobreviniendo a estos malos, los deshace, los desparece, los desarraiga en la vida de la alma, en la hacienda, en las memorias, en los descendientes y en todo. Y trae a comparación el aire solano, que es violento y furioso, y dice de los torbellinos porque, como nacen de concurso de vientos, suelen tener mayor fuerza. Y porque hizo mención de las aguas y de la tempestad y turbión nocturno, dice bien, en consecuencia de aquello, del viento y del torbellino, que todo suele andar junto. Y en juntar esto dice que la lluvia los cerca, y la noche y la tempestad los espanta, y el viento los arrebata, y el torbellino los arranca de su lugar; y las aguas y la tempestad de la noche y el torbellino y el viento son la muerte cuando les sobreviene, que los trata en el alma y en el cuerpo, y que hace estrago en sus cosas, como el viento, el torbellino, la tempestad y la noche.


    Y por concluir en una palabra sola, dice:


    22. Arrojará sobre él, y no perdonará, de mano suya irá huyendo; esto es, finalmente arrojará Dios sobre él saetas, rayos y azotes, y no perdonará porque es sin fin la pena de los condenados. De mano suya, esto es, de los golpes que la divina mano en él diere, irá huyendo, o como el original dice, huyendo huirá, porque concebirá miedo espantable, y cuanto fuere el miedo, tan grande es el deseo de huir, y ansí trabajará con agonía por apartarse del golpe, que a la fin huir no podrá.


    Y con esto se ayunta, que:


    23. Aprestará sus manos sobre él, y viendo su lugar, sobre él dará silbo; que es el escarnio y la mofa que los hombres hacen de los poderosos injustos, cuando los ven deshechos. Pues como ha dicho por diversas maneras el desastrado fin de los malos, concluye con la burla que es remate de los desastres; y dice que quien viere el suceso miserable de éstos que cuenta, y el fin de su grandeza y soberbia, se apretará las manos, que es muestra de encogimiento y espanto, y silbará como escarneciendo su burlada esperanza.


    Y lo que decimos apretará, puede ser palmeará, conforme al original, esto es, mostraráse contento, haciendo son con las manos. Que como el mal de los buenos lastima, ansí el castigo de los malos, cuando les sobreviene, alegra y regocija; porque vuelve entonces Dios por sí, y porque el castigo de ellos es salud para otros, y finalmente porque resplandece en ellos la justicia de Dios, y sale de reprensión y de duda su honra, como el Psalmo decía: Alegrarse ha el justo, cuando la venganza viere; bañarse ha en la sangre del malo, y dirá: Al fin es de fructo el ser justo, hay Dios que juzga la tierra.

  


  
    Capítulo XXVIII


    1. Que tiene la plata su vena, y lugar el oro [do] fundirán.


    2. El hierro del polvo se toma, y piedra desatada con fuego metal.


    3. Tiempo puso a tinieblas, y todo fin él considera piedra de escuridad y sombra de muerte.


    4. Divide arroyo de peregrino, los que olvidó el pie del mendigo, los descaminados.


    5. Tierra de do nacía pan; en lugar dél es deshecha con fuego.


    6. Lugar de zafir piedras suyas, y polvos de oro a ella.


    7. Senda no la conoció la ave, ni la vio a ella ojo de buitre.


    8. No la hollaron hijos de mercader; no pasó leona por ella.


    9. A pedernal tendió su mano; trastornó montes de raíz.


    10. En riscos hizo salir ríos, y todo lo precioso vio el ojo suyo.


    11. Lo profundo de los ríos escudriñó, y lo ascondido sacó a luz.


    12. Y sabiduría, ¿dónde será hallada? ¿Y cuál el lugar de entendimiento y saber?


    13. Ignora hombre su precio, y no será hallada en tierra de vivos.


    14. Abismo dijo: No en mí ella. Y mar dijo: No está conmigo.


    15. No se dará oro de Tibar por ella; no se pesará a plata su precio.


    16. No se apreciará con colores de India, con zafir o precioso sardonio.


    17. No la igualará oro y cristal, ni trueque suyo vasos de oro fino.


    18. Lo alto y eminente no será mentado en su comparación; tráese de lueñe el saber.


    19. No iguala con ella esmeralda de Etiopía, y tinturas purísimas no se comparan con ella.


    20. Y sabiduría, ¿de dónde vendrá? ¿Y cuál es el lugar del entender?


    21. Ascondióse ella de los ojos de todo viviente, y a las aves del cielo está oculta.


    22. Perdición y muerte dijeron: En orejas nuestras oímos su fama.


    23. Dios entiende su carrera, y Él conoce su lugar.


    24. Que Él oteará hasta fines de tierra; debajo de todos los cielos verá.


    25. Para dar peso a los vientos, y pesará con medida las aguas.


    26. Cuando hizo ley a la lluvia, y camino al relampaguear de los truenos.


    27. Entonces la vio y la relató; aparejóla, y trájola a luz.


    28. Y dijo al hombre: Ves; temor de Dios ésa es sabiduría, y el esquivar lo malo saber.


    Exposición


    Muchas veces antes de este capítulo ha dicho Job que estos sus amigos no le entendían, y que se descartaban mucho de la verdad. Y en el capítulo que luego pasó, por esta ocasión se declara y les dice lo que de sí y de Dios siente, y del castigo que en los malos hace declara el tiempo y el modo, y les descubre lo que en esto entiende y les advierte que, si la porfía y su poco saber de ellos no les cegara, lo supieran y entendieran también, y siempre los nota de poco advertidos y sabios.


    Mas es dificultoso caso, dice agora, hacer sabio al que es necio. Todo, dice, por raro, por ascondido, por dificultoso que sea, puede ser hallado y se halla; mas el saber, si Dios no le da, ni se halla ni se compra. Y en esta sentencia gasta todo aqueste capítulo, extendiéndose por manera elegante y poética en referir muchas cosas ocultas que vienen a luz finalmente, y que la industria humana tarde o temprano las halla y descubre, y en mostrar cómo no es ansí en lo que al saber toca; que el haberle a las manos, si de Dios no viene, es negocio dificultoso o del modo imposible.


    Y dice ansí:


    1. Tiene la plata su vena, y lugar el oro; esto es, los metales más preciosos, la plata y el oro, tienen sus venas y sus lugares ciertos, donde el hombre los halla.


    2. Y hierro del polvo se toma, y piedra desatada con calor metal. Y el hombre, dice, del polvo saca el hierro y saca el cobre, hundiendo y desatando con fuego una cierta vena de piedras; porque la materia de estos metales son un género de piedra y de tierra. Por manera que todos ellos, ansí los preciosos como los más usuales, los duros y los blandos, al fin se hallan, y el hombre sabe y ha descubierto su origen, y no hay cosa tan ascondida que no venga a luz a su tiempo.


    Y ansí dice:


    3. Tiempo puso a tiniebla, y todo fin considera, piedra de escuridad y sombra de muerte. Tiniebla llama lo oculto y muy encubierto, y fin llama lo muy acabado y perfecto, como en la letra original se demuestra. Piedra de escuridad y sombra de muerte llama a las piedras preciosas ascondidas en el corazón de la tierra, donde la escuridad reina y la sombra de muerte, que ansí llama la Escritura por encarecimiento las muy espesas y escuras tinieblas.


    Y esto postrero es declaración de lo que antecede en esta manera: Todo fin considera, esto es, piedra de escuridad y sombra de muerte. Por manera que, según afirma, ni las cosas muy ocultas están siempre en tinieblas, sino hasta un cierto término, y a su tiempo todas parecen y se descubren; ni menos las muy acabadas y preciosas dejan de ser vistas y halladas, y el ingenio del hombre y su trabajo lo halla y inventa, o la naturaleza misma y la fuerza y orden de las causas lo saca a luz y lo descubre.


    Como es lo que añade:


    4. Divide arroyo de pueblo peregrino, a los que olvidó el pie del mendigo, a los inaccesibles, que es razón falta y se ha de suplir, que también éstos vienen a conocimiento y a luz. Esto es, que los que olvidó el pie del mendigo, conviene a saber, los no conocidos y aquellos a quien ningún caminante aportaba, y que estaban fuera y lejos de todo comercio, o por disposición de la tierra o por algún arroyo que los dividió de los que peregrinando navegaron a partes diversas, no estarán encubiertos siempre, y vendrán a noticia de todos y por suceso de tiempo serán conocidos.


    Y llama arroyo, por diminución a la mar y a los ríos muy caudalosos, que suelen dividir y estorbar el común trato y comercio. En que el original está perplejo y escuro, y ansí otros traducen: Sale arroyo de commorador; olvidadas del pie, alzadas más que hombre, movidas son. Aunque ambas letras miran a un mismo propósito, porque ambas significan alguna cosa, que primero estuvo oculta y después conocida y descubierta. Que esta postrera dice que, en los lugares cultivados y morados y que se tenían por secos, el agua que el suelo encubría le rompe, y sale afuera tan abundante y tan honda, que ni se apea ni puede vadearse por su grande altura. Sale, dice, arroyo (ansí llama con nombre particular a cualquier golpe grande de agua) de commorador, esto es, en el mismo suelo y parte adonde la gente moraba; olvidadas del pie, conviene a saber, sus aguas, para decir que son en grande abundancia; y decláralo con lo que añade, diciendo alzadas más que el hombre.


    Mas la primera letra, que es más verdadera y más cierta, a lo que yo juzgo, señala como con el dedo el descubrimiento del Nuevo Mundo, que en la edad de nuestros padres se hizo, y es profecía manifiesta dél, puesta aquí con grande propósito. Porque pretendiendo Job mostrar que sólo el saber ni se compra con dinero ni se halla por artificio, y que todo lo demás con el tiempo lo descubre y lo halla la industria, no pudo decir más señalada cosa ni más eficaz, para la prueba de lo que decía, que certificar que los hombres descubrirían con el tiempo un mundo entero por tantos millares de años ascondido y cubierto. Pues dice: Divide arroyo de pueblo peregrino, a los que olvidó el pie del mendigo, a los descaminados; es razón que está falta, y estará entera añadiendo, los cuales serán conocidos; esto es, que los que olvidó el pie del mendigo, conviene a saber, del caminante trabajador, que es decir aquellos a quien nunca aportó nadie, ni los conoció ni los vio.


    Y dice mendigo, en uno de dos sentidos, o porque los pobres que mendigan lo penetran y andan todo, o por figura, llamando mendigos a los mercaderes codiciosos, que la hambre y la mendiguez del dinero los lleva por las mares a regiones extrañas y apartadas, sin dejar un lugar ascondido. Y como el versillo del poeta dice:


    Se lanza, por huir de la pobreza,

    por la mar, por los riscos, por el fuego.


    Y decláralo más diciendo a los descaminados, esto es, a los que estuvieron fuera y apartados de todo camino y comercio no conocidos ni vistos. Y a los que divide el arroyo, esto es, un mar inmenso, que le llama ansí por diminución, según costumbre poética. Y los divide, dice, del pueblo peregrino, esto es, de los españoles, que entre todas las naciones se señalan en peregrinar, navegando muy lejos de sus tierras y casas, tanto que con sus navegaciones rodearon el mundo. A éstos, pues, dice, aunque tan apartados y ocultos, el tiempo los descubrirá, y el ánimo de los hombres osado y dispuesto a peligros.


    Y añade:


    5. Tierra do nacía pan, en lugar dél es deshecha con fuego. Que, o se puede entender en general en manera que diga que el fuego, cubierto en las venas de azufre que cría la tierra, revienta al fin afuera y se descubre encendido con el aire, y rompe el suelo sembrado por encima de mieses, y le destruye; o lo entenderemos en particular del Nuevo Mundo, de que agora, como dijimos, hablaba, y que sea ansí esto, como lo que en algunos versos se sigue, una demostración de sus cualidades y de otras cosas secretas que han descubierto en él la diligencia de los nuestros hombres. Y que como dijo que vendría a nuestra noticia los que la mar apartó de nuestro comercio y la tierra por ninguno conocida y sabida, diga, como pintándola, que es tierra adonde el fuego ascondido en las cavernas de ella rompe de improviso y sin pensar, y sale afuera en muchos lugares, por los muchos volcanes que en ella hay y se descubren de nuevo; o verdaderamente quiere mostrar la causa de que tuvo principio el estar tan apartado de nuestra región aquel mundo, que estuvo con el nuestro continente, o a lo menos más cercano a él, como de Platón se colige en el diálogo intitulado Athlante. Porque o lo apartó la mar, anegando la tierra de enmedio, o el fuego, que abrasó la misma tierra y la deshizo y abajó para que el mar la anegase, como acontenció en la región de Sodoma, o ambas cosas juntamente.


    Y diga por ella también lo que añade:


    6. Lugar de zafir piedras suyas, y polvos de oro a ella. Esto es, que es lugar donde las piedras son zafires y los polvos oro, para declarar la abundancia de piedras preciosas que en ella hay, y la copia del oro que entre sus terrones se halla, que, como es notorio, es grandísimo.


    Y por la misma manera:


    7. Senda no la conoció la ave, ni la vio a ella ojo de buitre, lo dice para mostrar cuán encubierta estaba y cuán alejada aquella tierra, que ni las aves que peregrinan y pasan con facilidad de unas tierras a otras, ni entre ellas los buitres, que sienten muy de lejos y vuelan en breve tiempo por diversas regiones, volaron jamás a ella, ni la conocieron ni vieron.


    Y como dice:


    8. No la hollaron hijos de mercader, no pasó leona por ella, esto es, ni tampoco los mercaderes y trajineros, a quien nada se asconde y que traspasan, llevados de su codicia, los mares y que penetran hasta sus postreros rincones la tierra, no estamparon su pisada en ésta, ni la leona pasó por ella. Y porque dice leona, en esta postrera parte, en la primera de este verso otros traducen: No la hollaron los hijos de los animales fieros, y el original dice, los hijos de los soberbios, y significa que, por la distancia y apartamiento que entre nosotros y ella hay, no la vieron ni las aves volando, ni caminando los animales fieros, a quien es más natural el discurrir y vaguear por diferentes regiones.


    Pues dice:


    9. A pedernal tendió su mano; trastornó montes de raíz; diciendo que esta tierra tan alejada, tan no sabida y por tan luengos siglos tan encubierta, puede venir y vendrá de hecho a la noticia de todos; y los hombres no solamente la hallarán, sino en ella descubrirán muchas y muy preciosas cosas que en sí tienen encerradas y ocultas.


    A pedernal tendió su mano, esto es, pues esta tierra ascondida vendrá a ser hallada, y el que la hallare tenderá en ella su mano al pedernal. Trastornará los montes de raíz, esto es, horadará las peñas y los montes, y los trastornará en busca y en seguimiento de las minas y de las vetas ricas de los metales, como de hecho ha pasado. Y dice pedernal, porque la veta de la plata de ordinario va entre dos peñas que son como su caja, de las cuales la una suele ser durísima como pedernal. Y dice que trastornará los montes hasta la raíz, porque como Plinio dice, hacen agujeros los que siguen las minas, y callejones en lo profundo, y barrenan por grande trecho los montes y entran hasta las entrañas del suelo.


    Y añade:


    10. En riscos hace salir ríos, y todo lo precioso vio el ojo suyo. Porque acontece, cuando se ahonda la mina, dar en agua, que se ha de sacar por artificio y hacer arroyos de ella, para labrar adelante, como en la mina [Baebelo] en España, de que Plinio hace mención, y en muchas de las que agora el Nuevo Mundo descubre. Y porque habla de estas minas, añade y todo lo precioso vio el ojo suyo, porque es incomparable su riqueza y mayor que ninguna otra pasada. Que como se sabe por cuenta cierta, de las minas de sólo un cerro que llaman de Potosí, en el Pirú, hasta el año de 85 desde el de 45, que son cuarenta años escasos, ha valido su quinto ciento y once millones de pesos de a trece reales cada uno. Por manera que ha dado en este espacio de tiempo quinientos y cincuenta y cinco millones, sin lo que se hurta al registro.


    Más dice:


    11. Lo profundo de los ríos escudriñó, y lo ascondido sacó a luz; que es otra cosa que en estas nuevas tierras, en la pesca de las perlas hacen los hombres, calando las aguas de los ríos y buscando en sus secretos las perlas. Y finalmente dice todo lo ascondido sacó a luz, que es la sentencia general que pretende manifestar por todos estos particulares que cuenta; conviene a saber, que todo cuanto hay, por escuro y dificultoso que sea, el hombre lo descubre y alcanza. si no es lo que añade luego, diciendo:


    12. Y la sabiduría, ¿adónde será hallada? ¿Y cuál el lugar del entendimiento y saber? ¿Quién la hallará? Esto es, nadie la hallará, ni hallar puede por sus fuerzas y industria; que el preguntar ansí es demostrar lo que se pregunta ser del todo imposible. Pues dice la plata se halla en sus profundísimas venas, y el hombre sabe el lugar do está el oro, tiene arte para hacer del polvo hierro y para desatar en cobre las piedras; llega a los abismos adonde nunca entra el día, adonde reinan siempre noche y espesas tinieblas en seguimiento de los metales preciosos. Un mundo nuevo, apartado de nuestro comercio por medio de mares inmensos, no sabido ni aun de las aves y ascondido del todo a nosotros, hallará la diligencia y osadía del hombre, y, hallado, trastornará los montes dél y barrenará las peñas y calará los ríos y sacará de sus entrañas no creíbles riquezas. Todo lo puede alcanzar; mas la sabiduría no, si no le viene del cielo. No hay, dice, veta que produzca saber, ni se cría en mina ascondida, ni hay lugar ni río hondo que en sí la contenga.


    Porque dice:


    13. Ignora hombre su precio, y no será hallada en tierra de vivos, esto es, vale más de lo que el hombre estimar puede, y ansí no se halla en esta tierra donde vivimos; como diciendo que no es fructo de esta tierra, ni que tiene comparación con lo que en ella nace.


    Y dice más en el mismo propósito.


    14. Abismo dijo: No en mí ella. Y mar dijo: No está conmigo. Porque no se asconde y encubre ansí como los tesoros de esta vida ascondidos, que ni en la tierra la encubre en sus entrañas ni las aguas en sus abismos. Y el decir, Abismo dijo: No en mí ella, es figura de hablar poética, que da palabras a lo que no tiene sentido.


    Prosigue:


    15. No se dará oro de Tibar por ella; no se pesará a plata su precio, esto es, ni se hallará en lo ascondido ni se podrá comprar por ningún precio. No es cosa que se compra con plata ni con oro.


    Y es lo que añade lo mismo:


    16. No se apreciará con colores de India; con zafir o precioso sardonio. Por colores de India, el original dice con oro de Ofir, que es región de la India oriental, según algunos dicen, cuyo oro es finísimo. Ansí que ni se compra con oro fino ni con diamante precioso el verdadero saber.


    Y ansimismo:


    17. No la igualará oro y cristal, ni trueque suyo vasos de oro fino. Ni menos lo que luego se sigue:


    18. Lo alto y lo eminente no será mentado en su comparación, y tráese de lueñe el saber. Por lo alto y eminente otros trasladaron: Corales y perlas no serán acordados, y atraer sabiduría más que margaritas. Corales llama altos, porque se levantan debajo del mar en el suelo. Pues ni ellos ni las perlas valen para adquirir el saber; porque dice tráese de lueñe, que en la lengua de la Escritura, como en el capítulo último de los Proverbios se ve, significa lo raro y en esta tierra casi no visto, lo que ciertamente no procede ni nace de ella, sino de causas mayores.


    Y por eso la Sabiduría, como dice:


    19. No iguala con ella topacio de Etiopía, y tinturas purísimas; y según otra letra, oro purísimo no se iguala con ella. Pues si ni con riqueza se compra, ni en esta tierra se halla, ¿dónde se hallará?


    Como luego dice:


    20. Y sabiduría, ¿de dónde vendrá? ¿Y cuál es el lugar del entender? En que repite la pregunta que hizo en el verso 12 de arriba, para mayor demostración de cuán dificultosamente se halla.


    Y para esa misma demostración sirva lo que luego añade, y dice:


    21. Ascondióse ella de los ojos de todo viviente, y a las aves del cielo está oculta.


    22. Perdición y muerte dijeron: En orejas nuestras oímos su fama. Adonde lo que dice de la perdición y muerte, entendiéndolo sencillamente, es decir, que ni los muertos conocen la sabiduría; que como hizo mención de los que vivían, juntó con ellos luego los muertos, para negarlo de todos y decir que ni los unos ni los otros tienen de ella noticia. Porque decir en nuestros oídos oímos su fama, es negar la vista de ojos, y es decir de los muertos lo mismo que decía de los vivos, esto es, que estaba ascondida a sus ojos. En lo cual comprende todo lo que es naturaleza en nosotros y todas nuestras fuerzas y ingenio y afirma que por sí mismos nunca pueden conseguir este bien. Y ansí, concluyendo, añade:


    23. Dios entiende su carrera, y Él conoce su lugar. Como diciendo que Dios sólo sabe su morada y conoce el camino que guía a ella, que es decir por rodeo que solamente Dios es el sabio y la fuente del saber y el maestro de la sabiduría verdadera.


    Lo cual prueba lo primero, porque:


    24. Él mira hasta fines de tierra, y debajo todos los cielos ve. Porque dice Él lo ve y penetra todo; que la causa del poco saber nuestro es la estrechura de nuestro ingenio y la corta vista que tenemos, y el no poder abrazar juntamente ni comprender la orden que entre sí tienen las causas, ni la eficacia suya toda en respecto de sus efectos. Mas Dios es perfectamente sabio porque juntamente lo alcanza todo y lo ve, ansí las causas como la orden y fuerza de ellas, con todas sus correspondencias y diferencias. Que eso es ver hasta los fines de la tierra y mirar debajo de todos los cielos, conocer con noticia clara lo alto y lo bajo y penetrar universalmente por todo. Y ésta es la probanza primera.


    La segunda es que:


    25. Cuando dio peso a los vientos, y pesar con medida a las aguas;


    26. Cuando hizo ley a la lluvia, y camino al relampaguear de los truenos;


    27. Entonces la vio, y la refirió; aparejóla, y trújola a luz. Porque criando las cosas Dios y ordenándolas en la forma que vemos, probó clarísimamente la grandeza incomparable de su sabiduría y demostró ser sabio a la clara. Entonces la vio y relató y la trajo a luz, porque allí la descubrió y hizo que en él la viésemos todos.


    Cuando dio, dice, peso a los vientos y medida a las aguas, esto es, puso en su lugar cada cosa y le dio su orden y medida cierta. Y dice de la lluvia y del relámpago y trueno, entendiendo por esta obra todas las obras, y mentando ésta solamente por las muchas maravillas de naturaleza que encierra en sí ella sola. Pues entonces la vio, porque nos hizo verla en él, y la refirió, porque nos dio licción de ella a nosotros.


    Y la licción es lo siguiente:


    28. Y dijo al hombre: Ves; temor de Dios, ésa es sabiduría, y el esquivar lo malo saber. Porque en el ser que dio a las criaturas y en la manera como las ordenó y en la ley que les puso, nos enseñó que nuestro bien y saber verdadero consiste en reconocer su ley y en cumplirla. Que si crió a todas las demás cosas con orden, y si las compuso entre sí con admirable armonía, no dejó al hombre sin concierto, ni quiso que viviese sin ley ni que hiciese disonancia en su música. Y si a todo para su bien le es necesario que conserve el lugar en que le puso Dios y guarde su puesto y responda debidamente a su oficio, y si en saliendo de orden perece, notificado y sabido queda que, en la guarda de las leyes que le son dadas, se contiene la bienandanza del hombre; y si en esta observancia está puesto su bien, estará forzosamente colocado su verdadero saber en el conocimiento que trae a ejecución estas leyes.


    Pues entonces, esto es, en esa misma creación y composición de las cosas, dijo con las obras mismas, como con voz poderosa: Entonces, cuando dio peso al aire y puso al agua en medida y determinó su razón y tiempo a la lluvia y tronido (que con particular advertencia no dice, cuando crió las aguas y produjo los vientos y dio ser a los truenos, sino dice, cuando les dio peso y ley y medida, para en esta ley abrir los ojos al hombre para el conocimiento y prueba de lo que luego le dice), pues en este concierto universal, cuando Dios le compuso, como en espejo clarísimo, demostró al hombre con el dedo Dios, y le dijo: Ves, esto es, aquí puedes bien claramente entender que tu bien es guardar mi ley y tu saber conocerla; aquí conocerás que tienes ley cual los otros; aquí verás que por medio de ella, como las demás criaturas, consuenas con todas las partes del mundo; aquí entenderás que, si la quebrantas, disuenas de ellas y las contradices y las conviertes en tus enemigas; de aquí está clara la causa de tu perdición y salud, pues es necesario carecer del favor de todas, quien con todas se desordena, y perder la ganancia quien desata la compañía. Ésta es tu escuela; aquí está tu enseñanza, tu saber y tu doctrina; es hacer y conocer sólo esto. Y como a las demás criaturas les imprimí en su ser la ley que siguen, ansí te di sentido a ti para que comprendas mis mandamientos; y como las demás siguen su intento, ansí tu sentido es para emplearlo en mi ley; y como en ellas todo su oficio y ejercicio es aquel seguimiento, ansí en este empleo consiste todo tu saber y tu vida. Tu sabiduría, pues, es saber guardar tu ley; y tu ley es que huyas de lo malo y me temas, esto es, me sirvas y no me ofendas; cumplas lo que mando y no hagas lo que vedo. Ansí lo conozcas siempre y lo pongas en ejecución de contino.

  


  
    Capítulo XXIX


    1. Añadió Job, y prosiguiendo su razonamiento, dijo:


    2. ¿Quién me dará como meses antiguos; como días en que Dios me guardaba?


    3. Haciendo resplandecer su luz sobre mi cabeza, andaba a su lumbre en las tinieblas.


    4. Como era en días de mi mancebía; cuando Dios estaba en el secreto sobre mi tienda.


    5. Cuando aún estaba el Abastado conmigo, y me cercaban mis mozos.


    6. Cuando bañaba mis plantas en manteca, y la piedra me derramaba arroyos de aceite.


    7. Cuando salía a la puerta sobre ciudad, y en la plaza me ponían cadira.


    8. Víanme mozos, y acondíanse, y ancianos estaban en pie.


    9. Príncipes detenían sus hablas, y ponían mano en su boca.


    10. Sus voces el capitán ascondía, y su lengua a su paladar se apegaba.


    11. Oído que me oía me llamaba dichoso, y ojo que me vía atestiguaba por mí.


    12. Porque libré a pobre que voceaba, y a huérfano desamparado de ayuda.


    13. Bendición de pereciente venía sobre mí, y hacía que corazón de viuda cantase.


    14. Justicia vestía, y vestíame como capa y como mitra el juicio.


    15. Ojos fui al ciego, y pies yo para el zopo.


    16. Padre yo para pobres, y baraja que no entendía estudiaba.


    17. Y quebrantaba a malvado las muelas, y hacía que de sus dientes soltase la presa.


    18. Y decíame: En mi nido expiraré y multiplicaré como paloma.


    19. Mi raíz descubierta a las aguas, y en mi mies hará asiento rocío.


    20. Gloria mía siempre nueva conmigo, y mi arco en mi mano será renovado.


    21. Oíanme y esperaban, y, callaban atentos a mi consejo.


    22. En pos mi palabra no replicaban, y destilaba sobre ellos mi habla.


    23. Esperábanme como a lluvia, y su boca abrían como agua tardía.


    24. Reíame a ellos, y no lo creían, y luz de mis faces no caía en la tierra.


    25. Caminaba a ellos y me sentaba en cabeza, y sentado como rey en ejército, consolaba a los tristes llorosos.


    Exposición


    1. Y añadió Job, y comenzando su razón, dijo. Satisfecho Job de haber mostrado lo poco que sus amigos sabían, y cuán lejos, en lo que tocaba a él, andaban de la verdad, en este capítulo y en los dos que se siguen declara muy a la larga su adversidad y inocencia. Su inocencia en el postrero, y su adversidad en los primeros dos, diciendo en éste lo que fue, y en el que se le sigue lo que es al presente. Porque el haber sido feliz y venir a ser miserable, hace que sea y que se sienta por mayor cualquier desventura. Que como el poeta griego dice:


    Al hombre que dichoso un tiempo ha sido,

    la mudanza es dolor, que el siempre hollado

    con el uso del mal pierde el sentido.


    Pues dice:


    2. ¿Quién me dará como meses antiguos; como días en que Dios me guardaba? Entra deseando tornar a ser lo que fue, para con este principio referir por menudo su pasada prosperidad. Y en decir: ¿Quién me dará? muestra, no sólo su deseo, sino también la imposibilidad, o a lo menos la dificultad de lo que desea; porque en la manera de hablar de esta lengua, el preguntar ansí es hacer dificultoso lo que se pregunta. Como días en que Dios me guardaba: Ansí se decía en el capítulo primero que Dios tenía cercado a Job a la redonda para no ser ofendido. Y ansimismo de aquí se entiende que en no incurrir la vida y suerte del hombre en desastres continos es particular guarda y providencia de Dios, porque según son muchos y diferentes, y entre sí contrarias las cosas que en esta vida concurren, maravilla grande es que no hieran y lisien al que continamente anda entre ellas.


    Y como sería cosa de providencia particular el que anduviese metido entre muchos que peleasen entre sí mismos con obstinación y coraje, y entre muchas espadas y muchas piedras que de la una parte a la otra volasen, no salir descalabrado de la reyerta, ansí pasar un hombre entre el alboroto y pelea universal de esta vida sin recibir golpes de desastres continos, guarda es de Dios y particular vela suya.


    Y es, como añade:


    3. Cuando hacía resplandecer su luz sobre mi cabeza, andaba a su luz en tinieblas. Porque la luz de Dios y su resplandor, en estas Letras, no dice guía solamente, sino también defensa y ayuda y sucesos muy prósperos, como en el psalmo 12 y 26, y en otras partes parece. Con la cual ayuda el hombre anda entre el peligro seguro y cierto y sin miedo en medio de la noche escurísima, por llevar su defensa y su guía consigo mismo. Pues desea tornar a ser cual era en los meses pasados, y a que Dios, como entonces hacía, le defienda y prospere.


    O, como vuelve a decir, desea tornar a ser:


    4. Como en días de mi mancebía, cuando Dios estaba en el secreto sobre mi tienda; esto es, ser viejo tan próspero y tan favorecido de Dios como cuando fue mozo. Que es argumento de extraordinario dolor en la vejez, cuando pide la edad más descanso, faltar el que en la mocedad se tuvo, y venir vejez trabajosa después de mocedad descansada. Como en días de mi mocedad.


    Lo que decimos mocedad, en el original es al pie de la letra reprensión o palabra afrentosa, y aplícase a la mancebía y niñez, porque no solamente está sujeta a la reprensión y castigo, mas le conviene que la reprendan y afrenten.


    Dice más:


    5. Cuando aún estaba el Abastado, conmigo, y me cercaban mis sirvientes. Repite en diversas maneras una misma sentencia, y a su prosperidad pasada unas veces llama guarda de Dios, otras lumbre suya sobre su cabeza, otras asistencia en su secreto, otras familiar compañía, para demostrar que nuestro bien no solamente nace de Dios, sino que para hacerle nos asiste en diversas maneras: apartándonos de las ocasiones y tropiezos de fuera, y en eso es guarda; alumbrando lo interior del sentido, en que es luz resplandeciente sobre nuestra cabeza; derramando gracia por la sostancia de la alma, en que es morador del secreto de nuestra tienda; haciéndonos presencia de sí para remedio de esta soledad y destierro, y entonces se dirá bien que estaba el Abastado conmigo, como aquí dice. Porque ciertamente entonces está abastada el alma y libre de toda mengua, entonces es reina, entonces es esposa, entonces es amiga dulcísima, y entonces es señora de todo y emperatriz sobre sí, más alta mucho que el cielo, de donde con desprecio mira el suelo sujeto a sus pies.


    Mas veamos lo de adelante:


    6. Cuando bañaba mis plantas en manteca, y la piedra me derramaba arroyos de aceite. Dice de sus riquezas y comienza por la manteca y aceite, y declara por manera de encarecimiento su copia; que la manteca era como agua y aun las piedras le daban aceite; y por la manteca entiende el ganado, y por el aceite todas las plantas de fruto.


    Dice más:


    7. Cuando salía a la puerta sobre ciudad, y en la plaza me ponían cadira. Dijo de las riquezas; dice agora de la autoridad que tenía, que es de la prosperidad la mejor parte. Pues demuestra haber sido tan estimado que en los lugares del juzgado, cuando iba a ellos, le ponían luego silla, o por decir mejor, su silla y su asiento era el más eminente. Cuando salía a la puerta sobre ciudad, esto es, a la puerta que está a la entrada y como al principio de la ciudad, porque antiguamente la plaza estaba junto a ella, y en la plaza el consistorio y lugar de juicio, porque los de fuera que venían a contratar o a pedir justicia no se mezclasen por lo secreto del pueblo. Y ansí, en diciendo la puerta, añade luego la plaza, porque la puerta y la plaza estaban, como decimos, juntas.


    Dice:


    8. Víanme mozos, y ascondíanse, y ancianos estaban en pie. Engrandece su autoridad por sus accidentes; que el asconderse los mozos y el recibirle los ancianos en pie es cosa que se hace por reverencia.


    Y ni más ni menos lo que se sigue:


    9. Príncipes detenían sus hablas, y ponían mano sobre sus bocas; esto es, callaban hablando yo, y estábanme atentos.


    Y ansimismo lo que dice:


    10. Su voz el capitán ascondía, y su lengua al paladar se pegaba. Como si dijese: ni resollar osaban delante de mí ni los más principales, que eso significan estas figuras de asconder la voz y de pegar a sus paladares sus lenguas.


    11. Oído que me oía me llamaba dichoso, y ojo que me vía atestiguaba por mí. No sólo, dice, me recibían con reverencia, y no sólo me oían con grande atención, mas aprobaban con admiración lo que hablaba, y los que me oían y vían me bendecían. Ojo, dice, que me vía atestiguaba por mí; esto es, confirmaba con su meneo y movimiento mi habla; que en lo que nos aplace, en testimonio de que nos aplace, con los ojos solemos dar señas.


    Y añade:


    12. Porque libré a pobre que voceaba, y a huérfano desamparado de ayuda. Porque ha dicho que por su autoridad le ponían asiento en el juzgado, y le daban el juzgar de los pleitos, y le oían cuando hablaba y sentenciaba con atención y silencio, y le bendecían después; dice agora la razón por que después de haberle oído le bendecían, que es porque libraba con su sentencia al pobre que voceaba, esto es, que el estar agraviado le hacía dar voces al cielo; y al huérfano desamparado de ayuda, esto es, porque enderezaba siempre su razón al desagravio de los pobres y al favor de los que poco podían. En que demuestra, si tenía mucha autoridad con el pueblo, no lo haber alcanzado por cohecho ni por ingenio y lisonja, ni con las demás artes malas de la ambición, sino con rectitud hermanada con piedad y clemencia. Porque, a la verdad, en muchos caminos por donde los hombres vienen a ser preciados y muy estimados de todos, ninguno es más cierto que el de la piadosa justicia; porque no hay quien no admire y reverencie lo justo, aun esos mismos que viven mal, y que destierran de sí la rectitud y justicia, dondequiera que la vean la adoran y estiman. Y ansí Job era estimado mucho, no solamente por ser rico, que también dan su autoridad las riquezas, ni solamente por ser bien razonado, que es también de estimar la elocuencia, sino principalmente por ser justo y amparador de lo justo.


    Y lo que se sigue, esto es:


    13. Bendición de pereciente venía sobre mí, y hacía que corazón de viuda cantase. O pertenece a la virtud de la limosna y largueza, diciendo que acudía a los necesitados, y ansí le bendecían, y ni más ni menos sustentando y favoreciendo las viudas, las hinchía de alegría el corazón, que salía a la boca con demostraciones de contento y de gozo; o pertenece a la administración de la justicia de que hablaba, y que como dijo haber librado al pobre que voceaba, diga agora que ese mismo pobre que pereciera, si no le librara él, le bendecía. Y porque dijo que libró al huérfano desamparado de ayuda, diga agora que a la viuda, que es una manera de orfandad, le hinchía de cantares la boca, con la alegría de verse por él socorrida.


    Y con ambos sentidos conforma bien lo que luego se sigue:


    14. Justicia vestía, y vestíame como capa y como mitra el juicio. Porque justicia, en la lengua de la Sagrada Escritura, es limosna muchas veces, como en Sant Mateo y en otros parece. Pues dice que su arreo y su vestido de fiesta y los aderezos de su cuerpo preciosos eran, o digamos la limosna o la administración de la justicia recta, y el amparar con lo uno y lo otro a todo lo falto de amparo.


    Y ansí añade:


    15. Ojos fui al ciego, y pies yo para el zopo; y


    16. Padre yo a pobres, y baraja que no entendía estudiaba. En que declara, no sólo haber favorecido algún necesitado de favor, sino haber sido general amparo de todos los que tenían necesidad alguna; no sólo haberlo hecho alguna vez, sino haberlo tenido de costumbre y como por oficio proprio y suyo, como lo es del padre acudir a los hijos, y de los ojos y de los pies servir cada uno en su obra.


    Y ansí dice que estudiaba, o como el original dice investigaba con diligencia las causas de los desamparados, para entender mejor y defender su justicia. Y como la entendía, la ponía por obra.


    Y por eso dice:


    17. Y quebrantaba a malvado las muelas, y hacía que de sus dientes soltase la presa. Habla del hombre como de un león o de otro animal carnicero, por semejanza y metáfora.


    Dice más:


    18. Y decíame: En mi nido expiraré, y multiplicaré como paloma los días.


    19. Mi raíz descubierta a las aguas, en mi mies hará asiento el rocío.


    20. Gloria mía siempre nueva conmigo, y mi arco en mi mano será renovado. Esto es, y ser mi oficio éste, juntamente con la disposición de mi ánimo y con el testimonio de mi consciencia, criaban en mí esperanza cierta de vivir y morir en paz y sin revés de fortuna. Y decíame, esto es, y prometíame a mí, expiraré en mi nido, esto es, en mi casa, y mi descanso llegará hasta el día postrero. Y multiplicaré mis días como paloma, o como arena, según otra letra, esto es, viviré largos años. Porque a la piedad y al bien hacer promete en sus Letras Dios larga vida.


    Mi raíz descubierta a las aguas, repítese la palabra, y decíame. Mi raíz estará siempre bañada en agua, que es decir, siempre estaré florido y verde, gozando de fortuna próspera. Que habla de sí como de un árbol plantado cerca de la agua, que es semejanza con que suele declarar Dios la bienandanza del justo, como en el psalmo 1, do dice: Y será como árbol plantado junto a las corrientes de las aguas, que dará su fructo a su tiempo, y su hoja no descaece. Y lo mismo es en mi mies hará asiento el rocío, que es decir, no me faltará el favor y rocío del cielo. Gloria mía siempre nueva conmigo; esto es, mi prosperidad y la estima en que estoy, y el descanso mío y la reputación acerca de todos estará siempre en pie, como está lo nuevo y flamante; que lo que se envejece viene a menos y camina a la muerte. Y lo mismo dice del arco suyo, que será renovado en su mano, y entiende por el arco el poder, el mando, el imperio. Porque el arco era como insignia de los que mandaban y lo traían los reyes consigo, como de la historia de los reyes se entiende.


    Esto, pues, se decía y prometía Job en su prosperidad, y refiérelo agora con un sentimiento de lástima y como infiriendo, aunque lo calla, porque el dolor se lo ahoga en el pecho; ansí que infiriendo, mas ¡cómo mi esperanza se engañó! ¡Cuán al revés de lo que pensé me sucede! Y decíame, y sin duda se decía muy bien, y ansí le sucedió todo después, aunque no se lo prometía el estado presente.


    Mas no es tan cierto el salir cada día por el Oriente el sol, cuanto es tener buen fin y próspera y larga vida los que sirven a la piedad, y los bienhechores de los pobres, y amparadores de los que poco pueden, y justos generalmente con todos; porque no consiente el Señor que muera afligido quien fue general socorro de las aflicciones ajenas, ni que oprima el desastre al que los desastres ajenos tuvo por suyos, ni que sea poderosa la violencia injusta contra quien se opuso a ella siempre por librar a sus prójimos. Que mide Dios como medimos, y perdona como perdonamos, y nos socorre en la manera y las entrañas que nos ve socorrer. Con la medida, dice, que midiéredes os tornarán a medir. Y de la piedad dice Sant Pablo que tiene promesa de esta vida y de la otra.


    Pero vamos más adelante:


    21. Oíanme y esperaban, y callaban atentos a mi consejo. Torna a proseguir la reputación en que tenido era, y dice agora su opinión para con todos de sabio, bien contraria de la que estos sus amigos tenían de él al presente, y por eso lo dice.


    Y añade:


    22. En pos mi palabra no replicaban, y destilaba sobre ellos mi fabla.


    23. Esperábanme como a lluvia, su boca abrían como a agua tardía; que todas son propriedades de los muy repulidos en prudencia y saber. Ansí los oyen, así reciben lo que dicen, ansí los oyentes ponen en los oídos sus palabras: Destilaba, dice, sobre ellos mi fabla. Es semejanza de cuando llueve, como en lo que añade luego parece, y úsase en esta Escritura para significar lo que se habla con elocuencia y es oído con atención y deseo. Como Moisés en su cántico: Conviértase en lluvia mi doctrina, y corra como rocío mi palabra, como lluvia sobre la yerba. Que como en el caer de la lluvia el agua viene de alto, y la tierra que la recibe está en lugar inferior, y como cae menuda y mucha, y por esta causa cala y empreña la tierra, y como el suelo seco la recibe de gana, y, si se tarda, en cierta manera la pide; ansí al que razona concertada y provechosamente, los oyentes como inferiores y sujetos le oyen, y con la copia de sus palabras escogidas y bien puestas cae en sus oídos de ellos, y de los oídos pasa al alma, y cría en ella juicios y voluntades, y movimientos buenos y sanctos, y óyenle con sed y con gusto, y apetecen oírle si calla, y cuando calla le piden y demandan que hable. Y esto le acontecía a Job, como dice.


    Y también lo que añade:


    24. Reíame a ellos, y no lo creían, y luz de mis faces no caía en la tierra. Tanto era, dice, el respecto que me tenían y el caso que hacían de mí y lo que preciaban que los mirase, que, si lo hacía, apenas lo podían creer, y criaba en ellos el contento excesivo, y nunca por verme alegre me perdieron respeto; que eso es decir que la luz de sus faces no caía en la tierra, o como dice el original a la letra, la luz de mis faces no desechaban.


    Añade y concluye:


    25. Si caminaba a ellos, me sentaba en cabeza, y sentado como rey en ejército, consolaba a los tristes llorosos. O como el original a la letra: Elegía su camino de ellos, y me sentaba en cabeza, como rey en ejército, como quien a llorosos consuela. En que dice la honra que en particular le hacían sus conciudadanos, cuando se metía en conversación con ellos, o los visitaba en sus casas, que le ponían en cabecera y le rodeaban como a rey, y estaban colgados de su boca como suelen los hombres afligidos del que les está consolando.

  


  
    Capítulo XXX


    1. Y agora ríen sobre mí mis zagueros en días, cuyos padres me desdeñaba poner con perros de mi ganado.


    2. Y que la virtud de sus manos no me servía de nada, y eran tenidos por indignos de vida.


    3. Con pobreza y con hambre estériles, que roían en soledad, deslustrados con calamidad y miseria.


    4. Y comían yerbas y cortezas de árboles; raíz de junípero pan suyo.


    5. Que de valles arrebatan aquesto; hallándole, corren con voces a ello.


    6. En escondrijos de arroyos moraban, en forados de tierra y en peñas.


    7. Que entre estas cosas se alegraban, y so espinas estimaban regalo.


    8. Hijos de necios, hijos sin nombre, deshechos más que la tierra.


    9. Y agora he sido su cántico, y soy para ellos hablilla.


    10. Abomináronme, y alejáronse de mí, y no detuvieron su escupir de mi rostro.


    11. Abrió su carcax, y afligióme; puso freno en mi boca.


    12. A la diestra de mi calamidad que nació, se levantaron luego; empelieron mis pies, oprimieron como olas con sus carreras.


    13. Desbarataron mi senda, pusiéronse en celada contra mí y prevalecieron, y no fue quien diese socorro.


    14. Como por puerta abierta y muro roto arremetieron sobre mí, y derrocáronse a mis miserias.


    15. Reducido soy a nada; sollevó como viento mi deseo, y como nube se pasó mi salud.


    16. Y agora en mí se marchita mi alma; ásenme días de angustia.


    17. De noche de dolores es horadado mi hueso, y los que me comen no duermen.


    18. En muchedumbre de ellos mi vestidura es consumida; ciñéronme como capilla de túnica.


    19. Compúsome al lodo, y asemejado soy a polvo y ceniza.


    20. Voceé a Ti, y no me respondiste; estoy, y advertiste a mí.


    21. Trocádote me has en cruel; en fortaleza de tu mano me haces guerra.


    22. Levantásteme, y como sobre el aire puesto a caballo, derrocásteme con valentía.


    23. Que conozco que me entregarás a muerte, adonde la casa y convento de todo viviente.


    24. Empero no envías tu mano para acabamiento dellos, y si cayeren, tú salvarás.


    25. Lloraba sobre el afligido, y condolíase mi alma del pobre.


    26. Cuando esperaba bien, vino mal; esperaba luz y salieron tinieblas.


    27. Mis entrañas hierven sin descanso; adelantáronseme los días de cuita.


    28. Enlutado andaba sin brío; levantéme entre la congregación; llamé.


    29. Hermano fui de dragones, y compañero de avestruz.


    30. Mi cuero de sobre mí ennegrecido, y mis huesos secados del ardor.


    31. Convirtióse en lamento mi cítara, y mi canto en voz de llorosos.


    Exposición


    1. Y agora escarnecen de mí mis zagueros en edad, cuyos padres me desdeñaba poner con perros de mi ganado. Dijo su felicidad pasada; dice agora su miserable estado presente. Y porque en lo pasado insistió mucho en la autoridad y reputación que tenía, comienza aquí del grande desprecio a que vino, y dice: Y agora, como diciendo, esto fue entonces; dábanme el primer lugar a doquier que llegaba; cercábanme como a rey, estaban de mi boca colgados; mas agora hacen mofa de mí los mozos y viles, no sólo los ancianos y graves. Y para encarecer más el desprecio, encarece con particulares señales la bajeza y vileza de los que le menosprecian; y dice, lo primero, mis zagueros en días, esto es, los que nacieron después de mí y me debían por la edad reverencia. Y añade cuyos padres me desdeñaba poner con los perros de mi ganado; como diciendo, no sólo menores en edad, pero tan viles en condición que sus padres no merecían estar con mis perros; o, cierto, no, no me sirviera de ellos yo ni para pastores.


    Y da la causa, y dice:


    2. Que la virtud de sus manos no me servía de nada, y eran tenidos por indignos de vida. Porque, dice, eran inhábiles y inútiles para todo; todo su poder y saber era ninguno y sin fruto; el aire que respiraban no merecían.


    O como el original a la letra dice: pereció sobre ellos vejez, esto es, no nació la vejez para ellos, en que o pone la parte por el todo, y por la vejez que es una parte comprende toda la vida, y dice lo que nuestro intérprete dijo, que son no dignos de vida; o significa que no merecían llegar a la vejez, o que nacieron para nunca descansar como viejos, sino lacerar siempre y trabajar como mozos.


    Porque añade:


    3. En pobreza y con hambre estériles, que roían en soledad, deslustrados en calamidad y miseria; esto es, porque por su vileza y poca maña y industria, la vida les fue estéril, nunca hicieron fruto que valer les pudiese; y ansí vivieron siempre en hambre y pobreza, solos, desamparados, royendo las raíces del campo, y por la misma razón, desfigurados con el uso de la contina miseria.


    O como otra letra dice en la misma sentencia: En necesidad y hambre solitarios, huyentes a severa soledad, asolamiento y destierro; esto es, que no sólo eran pobres y hambrientos, mas que ni lo sabían ganar, ni hallaban quien se lo diese, y que el extremo de la necesidad los sacaba y llevaba a los campos desiertos y solos y desolados, a comer las yerbas dellos y a no ser vistos de gentes.


    Y ansí dice:


    4. Y comían yerbas y cortezas de árboles, raíz de junípero pan suyo. Lo que decimos yerbas, en el original es malvas, en que por figura, nombrando una especie de yerbas, se entienden todas generalmente. Y lo que decimos cortezas de árboles, dice la primera letra y de sobre el ramo, que es la corteza que le cubre, según Sant Hierónimo; aunque otros dicen cerca del ramo, como diciendo que cogían de entre las matas malvas y las comían.


    Dice más:


    5. De valles arrebatan aquesto, hallándolo con voces corren a ello; que es mayor encarecimiento de hambre. Porque, dice, no sólo se mantenían con raíces y yerbas, mas ni de yerbas tenían copia bastante; hambreados andaban por los valles buscándolas, y si las hallaban, acudían corriendo y gritando como a un bien no pensado.


    O como dice otra letra: De en medio eran alanzados, voceaban a ellos como ladrón; que demuestra por otro camino la vileza de estos hombres que cuenta: que su traje, su disposición, su inutilidad de vivir vagabunda, los hacía sospechosos a la gente, y ansí los que los vían los echaban a voces del pueblo diciendo: ¡Al ladrón, al ladrón! Y según esto manifiesta la causa principal que los llevaba a los campos.


    Y con ello conforma lo que luego prosigue:


    6. En escondrijos de arroyos moraban, en forados de tierra y en peñas. Porque huyendo la grita y el justo temor y sospecha que de ellos tenían los hombres, desamparados los pueblos, se ascondían entre las peñas. Y dice: escondrijos de arroyos, y forados de tierra, y en piedras, porque en los arroyos las quiebras y en tierra las cuevas, y entre las peñas los apartamientos secretos son buenos para asconder al que huye.


    Dice:


    7. Que entre estas cosas se alegraban, y so espinas estimaban regalo. O de otra manera: Entre matorrales roznaban adunábanse debajo de ortiga. Cuando una cosa llega a hábito, hace contento y regalo, que es lo postrero a que llegar puede; y ansí no pudo Job encarecer más la vileza de éstos que diciendo que se deleitaban y alegraban con ella. Y dice que roznaban, porque la manera de conversar y de alegrarse entre gente tan baja es de ordinario torpe y bestial.


    Dice más:


    8. Hijos de desprecio, hijos sin nombre, deshechos más que el polvo; en que concluye con ellos y con sus cualidades. Como si dijera: Al fin, en una palabra, gente despreciadísima y escurísima y vil mucho más que la tierra. Porque en la lengua original de este Libro, decirse uno hijo de alguna obra o cualidad significa el extremo de ella, como es manifiesto. Pues estos hombres, ¿qué?, ¿qué?


    Lo que dice:


    9. Y agora he sido su cántico, y soy para ellos hablilla;


    10. Abomináronme, y alejáronse de mí, y no detuvieron su escupir de mi rostro. Esto es, soy agora el desprecio y la risa y el abatimiento de estos que digo; que es decir, soy más vil que la vileza y más bajo que el abatimiento mismo, pues la vileza y el abatimiento me huellan, escupen y escarnecen. Abomináronme, dice, y alejáronse de mí, y no detuvieron su escupir de mi rostro; que es el gesto que pone y lo que hace quien encuentra con alguna cosa torpe y hedionda, torcer el rostro y decir: ¡Qué pestilencia!, y apartarse apriesa y escupirla.


    Añade:


    11. Abrió su carcax, y afligióme; puso freno en mi boca. Esto dice de Dios, y viene bien con lo dicho; porque quien llega a que la vileza le escupa, no le queda mal que no padezca. Y ansí, habiendo llegado a este estado Job y diciéndolo, viene natural el decir que abrió su aljaba Dios para herir, que es tanto como emplear en él todas sus saetas y sujetarle a todos los males. Porque si se debe la compasión al afligido y ninguno es tan crudo que no se conduela de los que mal padecen, el miserable de quien nadie se compadece, antes los grandes y los pequeños le mofan, venido ha a lo postrero de la desventura.


    Y ansí dice y afligióme, y puso freno en mi boca; que aún es otro grado de miseria mayor no consentir al herido se queje. Y dícelo de sí Job, parte porque sus amigos no le consentían quejarse, y parte porque, dado que se quejase, no llegaba ni igualaba con cuanto se quejaba a su mal.


    O en otra manera, porque el original lo consiente, y es: Desató mi cuerda y afligióme, y freno de mis faces desecharon; en que habla todavía de aquellos viles que se burlaban de él. Y llama cuerda suya, su autoridad, que los ataba antes para no perder el respecto; y freno de sus faces la reverencia de él, que los enfrenaba y de temor para no perder la vergüenza.


    Dice más:


    12. A la diestra de mi calamidad que nacía, se levantaron luego, empelieron mis pies, oprimieron como olas con sus carreras. En lo cual habla, no sólo de estos viles que ha dicho, sino en general de todos sus males y de los que causan. De quien dice que, en descubriéndose su calamidad y en naciendo, se pusieron a la diestra de ella, conviene a saber, para favorecerla, haciéndola mas grave y mayor; y luego que le vieron ir deslizando, le ayudaron a caer empeliendo sus pies, y pasaron sobre él caído y repasaron mil veces a fin de más quebrantarle. Que es semejanza traída o del trillar de la era, adonde después de tendidas las mieses las quebrantan andando sobre ellas, o de lo que en la batalla acontece, adonde los caídos mueren las más veces quebrantados de los caballos que les pasan encima.


    Y ansí dice el original puramente: Extendieron sobre mí caminos de su quebranto, esto es, con que quebrantan y desmenuzan lo que huellan.


    Y dice:


    13. Desbarataron mi senda; pusiéronse en celada contra mí, y prevalecieron, y no fue quien diese socorro; en que persevera en la semejanza de la guerra que dije; porque como en ella suelen tomar los pasos al enemigo y cortarle el camino, y sabiendo por dónde pasa, ponerle celadas y salir y acometer y desbaratar a los que ansí de improviso acometen; en la misma manera, dice, caminando seguro él, el tropel de sus males le cortaron los pasos, y de donde no pensó salieron no vistos, y le acometieron y vencieron y desbarataron, sin hallar socorro en ninguno.


    Y porque no le acometieron poco a poco, ni uno a uno, sino muchos juntos y casi en un mismo momento, declara este atropellamiento, o este ímpetu tan atropellado, insistiendo todavía en la semejanza de la guerra, por la manera que se entra en una ciudad cercada por las ruinas que la batería ha hecho en el muro.


    Y dice:


    14. Como por puerta abierta, y muro roto arremetieron sobre mí, y derrocáronse a mis miserias; esto es, para me hacer miserable, juntos, y empeliéndose unos a otros, y hechos de tropel se derrocaron unos sobre otros, como los soldados hacen en la ciudad que se entra.


    O según otra letra, que dice: Como en rotura ancha vinieron por asolamiento, vinieron rodando. Declara el acontecimiento unánime e impetuoso que digo, no por la guerra, sino por dos diferentes semejanzas: una, de la agua que rompe algún muelle, y otra, del edificio en cuesta, que, si cae, viene a lo bajo rodando. Porque dice vinieron mis enemigos a mí, como en rotura ancha; entiéndase, vienen las aguas, esto es, con el ímpetu y muchedumbre que las aguas del río salen por la presa, o por el muelle opuesto que rompen, y vinieron, como cuando viene al suelo un muro alto, las piedras de él juntas unas sobre otras y empeliéndose, todas vienen por la cuesta rodando.


    De que lo que añade se sigue, esto es:


    15. Reducido soy a nada; sollevó como viento mi deseo y como nube se pasó mi salud. Su deseo llama su ser y su ánimo y lo que tiene en él el principado, y la palabra original lo demuestra que es como si dijese, lo en mí generoso; y salud nombra, su prosperidad y buen estado. Y porque dijo que los males le convertían en nada, que fue decir que no tenían ni ser, ni valor, ni consejo, consumido en el cuerpo con dolores, y en el alma con aflicciones y angustias; y como el original dice, porque los espantos, esto es, lo espantoso todo se le ponía delante, por eso dice que su ánimo y el ser de su juicio y esfuerzo el viento le llevó, y su prosperidad se pasó como nube, como diciendo, no quedarle ningún rastro. Porque es uso de la Sagrada Escritura, por estos nombres de viento que lleva y de nube que pasa significar lo que se pierde del todo; porque lo que el viento lleva, desparece en un punto, y la nube, en pasando, se deshace sin dejar de sí ninguna señal. David en el psalmo 1: No ansí el malo, no ansí, sino temo que el viento lleva de sobre la tierra. Y Oseas: Por tanto serán como nube de madrugada, y como rocío de la mañana que pasa.


    Mas dice adelante:


    16. Y agora en mí se marchita mi ánima; ásenme días de angustia. Dice que desfallece del todo; y aun el original lo encarece más, porque dice: Contra mí se vuelve mi ánima, que era lo que ya solamente pudiera ser de su parte. Por manera que él a sí mismo se era contrario, y su alma misma enemiga con imaginaciones tristes y con pensamientos amargos.


    Dice más:


    17. En noche de dolores es horadado mi hueso, y los que me comen no duermen. El pensamiento me aflige y el dolor, dice, ni de noche descansa. Y dice dolores, porque no padecía un dolor solo; y dice que le horadan los huesos, para decir que son penetrativos y no en la sobrehaz de la carne.


    Y los que me comen no duermen; que son, o esos mismos dolores que le consumen, porque ninguna cosa gasta ni consume más que el dolor; o verdaderamente son los gusanos que, empobrecido, criaba, los cuales, dice, que sin hacer pausa le comían la carne y velaban comiéndole cuando todos dormían. Otros dicen aquí mis venas, o mis pulsos no descansan, con que significan la fiebre contina que con la noche crecía; mas los dolores o los gusanos viene mejor.


    Porque añade:


    18. En su muchedumbre dellos mi vestidura es consumida; ciñéronme como gorjal de túnica. Su vestidura llama aquí su carne, de que se demuestra aquí la alma vestida; la cual vestidura le consumían los gusanos, por ser muchos en gran manera, y por cercarle todo y por todas partes, de que seguían que dél al lodo y a la ceniza no había diferencia ninguna. Y por eso dice:


    19. Compárome al lado, asemejado soy a polvo y ceniza, que son cosas viles y asquerosas.


    Pero lo que más siente es lo que añade:


    20. Voceé, y no me respondiste; estoy y advertiste a mí; entiéndese, y no advertiste a mí, porque, según la costumbre de la lengua primera, se repite en el fin la negación del principio. Pues dice, y entre tantas miserias la mayor es que te llamo a voces, y no me respondes, y me pongo delante de Ti y me presento afligido, y no me echas de ver. Porque, a la verdad, un alma sancta y que tiene trato con Dios, cuando está puesta en trabajo, por grande que sea, todo lo pasa bien, si le siente cerca de sí, si le responde con su luz cuando se le presenta; mas si se le encubre, si Él también se escurece, si desparece delante, allí es el dolor y el sentir verdadero; entonces siente de veras su calamidad y trabajo, o por decir verdad, todo su trabajo es menor en comparación de que Dios se le asconda. Porque demás de la soledad y desamparo que siente grandísimo, la parte del sentido flaca envía imaginaciones aborrecibles a la alma, que le son de increíble tormento, unas veces desesperando de Dios y otras teniéndose por olvidado de Él, y otras sintiendo menos bien de su piedad clemencia, y como diciendo lo que luego se sigue:


    21. Trocado te me has en cruel; en fortaleza de tu mano me haces guerra:


    22. Levantásteme, y como sobre el aire puesto a caballo, derrocásteme valerosamente. En que es hermosa manera de significar lo que es y vale la felicidad de la tierra; pintar un hombre sobre el aire, puesto a caballo; puesto, digo, sobre el aire en alto, como si a caballo fuese. Porque sin duda todo aquello en que se afirma y sobre que se empina esta felicidad miserable, aire es y ligero viento. Y como el que en el viento subiese, andaría bien alto, mas a gran peligro de venir presto al suelo, ansí los que en estos bienes de la tierra se suben, andan encumbrados, pero muy peligrosos; parecen altos más que las nubes, mas las nubes mismas no desparecen más presto.


    Pues de esta felicidad, en que subió Dios a Job, quéjase agora que el mismo Dios le derrocó poderosamente. Derrocóle porque se la quitó; poderosamente, porque la quitó en un momento; y no le puso en el suelo descendiéndole por sus escalones, sino, sin parar en ellos, vino de un golpe a la tierra; y no sólo le quitó los bienes, mas la salud, la paz, el consuelo y contento. Y aun hay en esto otra sotileza mayor, y ansí en el original leemos deshácesme con sotileza; que por una parte le deshace este azote, y por otra parte le rehace y sustenta; y con ser por extremo durísimo, para que lo sea más y no tenga fin, repara lo que consume.


    Y ansí dice:


    23. Conozco que me entregarás a muerte, donde es la casa y convento de todo viviente.


    24. Empero no envías tu mano para acabamiento de ellos, y si cayeren, Tú salvarás. Que es como si dijese: Aunque es cierto, Señor, que tengo de morir, porque con esa condición nacemos todos según tu antigua y justa sentencia, pero estos males que envías sobre sí, aunque son mortales, no quieres Tú, para acrecentar mi tormento, que me sean de muerte; no son dolores que, acabando el sujeto, dan fin a sí mismos, sino males que por secreta orden tuya, con poder deshacer una peña, me rehacen a mí. Y si vencidas de tan grave mal desfallecen mis fuerzas, y si caen, rendidas a las desventuras, Tú salvarás, esto es, Tú las sustentas, para que mi padecer no fenezca; que es sentencia semejante a la que en otras partes ha dicho.


    O de otra manera; dice Job, que en tanta miseria le consuela ser cierta la muerte, que a la fin es puerto de descanso para los afligidos, la cual muerte es inexorable y que no se puede rehusar, aunque en lo demás no haya mal sin remedio; y eso mismo es lo que a él le conhorta, no sanarse el morir con medicina, ni ablandarse a ruegos, ni admitir excepción en su ley, porque esta certidumbre y el tener su miseria fin corren a un mismo paso. Pues, dice, conozco que me entregarás a la muerte, adonde es la casa y convento de todo viviente; esto es, al fin conozco que he de morir como todos y que estos dolores fenecerán con la muerte. Y porque el ser ansí le aliviaba, muestra con palabras cuán cierto es que ha de ser. Y ansí añade según el original a la letra: Que cierto no en túmulo enviará mano, esto es, ni sacará Dios a ninguno del montón de los muertos, esto es, no exentará de esto que es morir a ninguno. Y llama a la muerte túmulo, o amontonamiento o asolamiento, según otros, porque lo asuela y porque lo amontona.


    Y dice más en la misma razón, si en quebranto dél, clamor a ellos. Si, esto es, dado que en quebranto de él, esto es, cuando Dios los quebranta y mata, clamor a ellos, esto es, lloren y clamen pidiéndole que les perpetúe la vida. O digamos ansí: Dado que en quebranto dél, esto es, cuando les envíe alguna otra calamidad y trabajo, clamor a ellos, esto es, les es concedido a los ansí trabajados pedir y hallar remedio. Como diciendo: Aunque en los demás males Dios, cuando los envía, puede y suele ser ablandado, y aunque suele extender su mano y librarnos, mas no la extiende al matar, ni libra a ninguno de no caer en la huesa y hacer mayor aquel número; que es certificar su consuelo, haciendo la muerte cierta e infalible.


    Prosigue:


    25. Lloraba sobre el afligido, y condolíase mi alma del pobre. Bien sabía Job por verdad lo que la misma Verdad dijo después por su boca: Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos conseguirán misericordia. Y la memoria de las miserias que ha referido y padece, le hacía imaginar cerrada para sí la puerta de la misericordia, y juntamente se acordaba que él la trujo siempre abierta para todos: de que nacía en él, maravillarse mucho que se quebrase en él una regla tan cierta, y que no hallase piedad un hombre en quien los otros la hallaron. Y esto es lo que dice: Lloraba sobre el afligido, o como el original suena, lloré al duro día, y condolíase mi alma del pobre.


    26. Y cuando esperaba bien, vino mal; esperaba luz, y salieron tinieblas. Como diciendo: Lo que sabía de mí y lo que de la condición de Dios conocía, me prometían piedad y buen suceso en mis cosas, porque los desastrados y los afligidos y menesterosos hallaron siempre abrigo y piedad en mi corazón y en mi casa; mas sucedióme al revés, y por piedad he hallado crudeza, y por bien, mal gravísimo, y por vida descansada y alegre, tinieblas de miseria y tristeza.


    Y ansí dice:


    27. Mis entrañas hierven sin descanso; adelantáronseme los días de cuita; porque el corazón le hervía de congoja, y el cuerpo con fiebres ardientes. Y dice bien que los días de miseria y de cuitas se le adelantaron y le ganaron por la mano; porque, según el común sentido de los hombres, todo lo malo y infeliz, por más que se tarde, llega temprano, y con su presencia, por la mala cualidad que en sí tiene, escurece y como deshace en cierta manera todo el bien que pasó. De donde nace parecerles a los infelices y tristes que ha sido miseria su vida toda, y que, si hubo algún bien en ella, fue pequeño y momentáneo, porque se les fue en un punto volando.


    Y aún dice que se le adelantaron los días de cuita, para decir que los adivinaba su corazón antes que fuesen, y que la alma le decía el mal que le estaba guardado, y que su miseria primero que se le mostrase a los ojos le atormentó con temor su pecho, estampando su triste figura en él.


    Y ansí añade:


    28. Enlutado andaba sin brío; levantéme entre la congregación, llamé. Porque sin entender de qué, el alma adevina se le entristecía en sí misma; y ansí andaba como vestido de duelo y sin brío, como dice, porque la tristeza y el temor derruecan el ánimo. O como otra letra dice, andaba sin sol, porque el ánimo triste huye la luz y alegría.


    Y dice que se levantaba en la congregación, y llamaba; que es proprio de ánimos sobresaltados y que temen lo que no entienden, en medio de la conversación apartarse y salirse de ella, y suspirar sin orden y dar voces sin ocasión y sin tiempo. Y dice luego la manera de las voces y de los gemidos que daba, añadiendo:


    29. Hermano fui de dragones y compañero de avestruz; esto es, semejante fui a ellos en el bramar y gemir. Mis voces y las suyas se parecían en lo triste y temeroso y en su son descompuesto.


    Y dice más:


    30. Mi cuero de sobre mí ennegrecido, y mis huesos secados del ardor. Que se ha de referir no tan solamente al tiempo presente, sino también a parte del pasado, cuando la tristeza de lo que sin entender recelaba, le consumía la carne y le tostaba el cuero.


    Y en el mismo tiempo también:


    31. Se convirtió en lamento mi cítara, y mi órgano en voz de llorosos. Porque el recelo secreto del corazón y los sobresaltos dél le aguaban el contento, y se le quitaba delante en medio de la alegría, y estando en fiesta entre el regocijo y placer, le bañaba sin saber de qué el lloro las faces.

  


  
    Capítulo XXXI


    1. Concierto establecí a mis ojos, para no pensar de doncella.


    2. Que ¿qué parte tuviera en mí el Señor de arriba? ¿Y qué herencia del Abastado desde las alturas?


    3. ¿Por ventura no quebrantó al malo, y ajenamiento a obreros de maldad?


    4. ¿Por ventura Él no considera mis carreras y contará mis pasos todos?


    5. Si anduve con mentira, y aguijó a engaño pie mío;


    6. Péseme en peso de justicia, y sabrá Dios mi perfección.


    7. Si desvió mi pie de camino, si en pos mis ojos caminó mi corazón, si se apegó torpeza a mis manos;


    8. Sembraré y comerá otro; y mis pimpollos serán desarraigados.


    9. Si se dejó llevar corazón mío de mujer, y si puse celada a puerta de mi amigo;


    10. Ramera de otro sea mi mujer; y otros en somo de ella se encorven.


    11. Que esto, tacañería, y ello maldad grandísima,


    12. Que esto, fuego que hasta consumir traga, y todos los frutos desarraiga.


    13. Si desdeñé juicio de mi sirviente y de mi sirvienta, cuando ellos pleitearon conmigo;


    14. Y ¿qué hiciera cuando se levantare Dios a juicio? Y cuando visitare, ¿qué responderá a Él?


    15. ¿Por ventura no hizo a mí quien hizo a él en el vientre y en la madre nos compuso uno mismo?


    16. Si negué su deseo a los pobres, si hice esperar a sus ojos de viuda.


    17. Y si comí mi bocado a solas, y no comió huérfano dél.


    18. (Que de mis niñeces creció conmigo piedad de padre, y del vientre de mi madre salió conmigo.)


    19. Si vi perecer sin vestido, y no di cobija al mendigo;


    20. Si no me bendijeron sus costillas; si de la tresquiladura de mis ovejas no cobró calor;


    21. Si levanté contra huérfano mano mía, por verme superior en la puerta;


    22. Mi lado caiga de su hombro, y mi brazo quebrado sea por su canilla.


    23. Que siempre temí a Dios, como olas hinchadas sobre mí, y su peso soportar no podré.


    24. Si puse oro fortaleza mía, y al oro de Tibar dije: Mi fiucia;


    25. Si me regocijé por muchedumbre de mis haberes, y porque mucho hallaron mis manos;


    26. Si miré al sol cuando resplandecía, si a la luna que caminaba con claridad;


    27. Y se alegró en ascondido mi corazón, y besó a mi mano mi boca.


    28. (Que también esta maldad grandísima, y negamiento de Dios altísimo.)


    29. Si me gocé de caída de mi aborreciente, y me regocijé de que el mal le hallase;


    30. Ni di mi paladar a pecar, deseando con maldiciones su ánima;


    31. Si no dijeron varones de mi tabernáculo: ¿Quién dará sus carnes dél para hartarnos?


    32. Peregrino no quedó fuera; mi puerta abierta a viandante;


    33. Si encubrí como hombre pecados míos, y ascondí en mi seno mi maldad;


    34. Si me asombré a gran muchedumbre, y me espantó desprecio doméstico, sino antes callé, ni salí de mi puerta.


    35. ¿Quién me dará oyente, que mi deseo oiga el Poderoso, y escriba libro el mismo que juzga?


    36. Traerlo he sobre mi hombro, y rodearlo he como guirnalda.


    37. Por todos mis pasos lo pronunciaré, y como a príncipe le ofreceré.


    38. Si contra mí mi tierra vocea, y con ella lloran sus sulcos;


    39. Si comí su fruto sin dinero, y afligí ánima de sus labradores;


    40. Por trigo me nazcan abrojos, y espinas por cebada. Acabáronse las palabras de Job.


    Exposición


    Después que ha dicho Job su felicidad pasada y su calamidad presente, y declarado con ambas cosas y engrandecido su mal, cuenta agora en este capítulo su virtud y inocencia, que sirve también para mayor encarecimiento de lo que padece. Que aunque la buena consciencia en las caídas de esta vida y en los trabajos y penas consuela, mas también aflige por otra parte el padecer y el no saber la causa por que se padece; el saber uno de sí que era digno de premio, y el verse como malo desechado y hollado; el haber servido a la virtud, y el salir burlada, a lo que al presente parece, su confianza.


    Y este dolor es sin duda grandísimo para los que, siendo virtuosos, son maltratados, en entender cuántos se apartan del camino bueno atemorizados con sus desastres, y el crédito que pierde la virtud en los ojos y juicios del mundo. Pues cuenta Job su inocencia, y contando de sí, hace juntamente un dibujo de los oficios del justo, y diciendo lo que hizo él, nos enseña lo que debemos hacer. Y dice ansí:


    1. Concierto establecí a mis ojos, para no pensar de doncella. En que lo primero que de su pasada vida refiere es su honestidad y templanza; porque como es vicio común, y a que todos por naturaleza se inclinan, y en que los hombres ricos y regalados y poderosos tienen menos rienda que otros, convínole abonarse en esto al principio.


    Y ansí dice que en este caso no solamente fue honesto en los deseos, sino también en los ojos y en el mirar muy compuesto. Porque, a la verdad, el que mira sin orden, desea muchas veces sin freno, y en este vicio señaladamente la puerta son de ordinario los ojos, porque la figura hermosa es lo que más le despierta. Y como dice el poeta latino:


    En el amor los ojos son la guía.


    Y más extendidamente el Sabio en el Eclesiástico: No mires la doncella, porque no tropieces en su hermosura. No revuelvas la vista por los barrios de la ciudad, ni por sus plazas vaguees. Aparta tus ojos de mujer afeitada y compuesta, y no hinques los ojos en la hermosura no tuya. Que por la hermosura de la casada perdieron la vida muchos, y del buen parecer se enciende como fuego el deseo. Pues asentó con sus ojos que cerrasen la entrada a semejantes figuras, para que, entrando, no le robasen la casa de la alma; y como no tuvo dentro de sí quien le solicitase y hechizase el corazón, no se movió a amar y apetecer lo que, amado, es ponzoña. Por manera que no sólo tuvo concertados deseos, sino cerrados también y tomados todos los caminos de su desconcierto. Y no cerraba como quiera los ojos, sino tenía asentado y establecido con ellos que anduviesen siempre, cuanto a esto, cerrados; que es decir que tenía hecho hábito en él la virtud, y que ya como de suyo obedecían a la razón en él los sentidos y potencias del cuerpo.


    Dice más:


    2. Que ¿qué parte tuviera en mí el Señor de arriba? ¿Y qué herencia el Abastado desde las alturas? El original pone lo mismo en otro modo, porque dice: ¿Qué parte tuviera del Señor de arriba? ¿Y qué herencia del Abastado desde las alturas? Que aunque en lo primero pregunta la parte que tuviera Dios en él si fuera disoluto y deshonesto, y en lo segundo la parte que tuviera él en Dios siguiendo tal vida; mas es todo uno, porque ni Dios en el malo tiene la parte que se le debe, ni él en Dios la que le cumple y conviene; que ni Dios posee su corazón ni él tiene a Dios en el alma.


    Pues dice Job la causa y fin por que era templado, que era tener a Dios respeto y saber que le desechaba de sí, si admitía amor deshonesto en su pecho; con que demuestra esta honestidad en él haber sido virtud verdadera, pues miraba en ella a Dios y no ponía en ella por su fin principal, como hacen algunos, su reputación y amor propio.


    Y bien entendió tanto antes lo que Sant Pablo escribe muchos años después, que los fornicarios y muelles y adúlteros no poseerán el reino de Dios. Y por eso pregunta que cuál parte o cuál herencia verdadera de arriba; esto es, de los bienes y herencias del cielo si le cupiera parte, si fuera corrompedor de doncellas; como infiriendo que no la tienen en aquella herencia los tales.


    Y ansí añade:


    3. ¿Por ventura no quebrantó a los malos, y ajenamiento a obreros de maldad? Cierto es, dice, que fuera excluido de la herencia del cielo si ocupara mi ánimo en ese vicio; porque lo es cierto y sin ninguna duda quebrantar y deshacer Dios a los malos, y enajenarlos y desterrarlos de sí. Y si queréis saber, sirviendo a la deshonestidad, cuál fuera mi partida, fuera sin duda quebranto, enajenamiento y destierro.


    Y porque no solamente se justifica en el hecho, sino también en el pensamiento y deseo (que por eso dijo haberse concertado con su vista para no pensar de doncella, o como el original a la letra, que ¿para qué consideraré de doncella?), y porque el pensamiento se encubre en el alma, no por eso, dice, le di rienda suelta; que ni por deseo sin obra le tenía por lícito, pues, como confieso, por él se pierde la herencia del cielo, ni por ser oculto y secreto imaginé que Dios no lo vía.


    Y ansí añade:


    4. ¿Por ventura Él no considera mis carreras, y contará mis pasos todos? Cierto, las considera y las ve en particular y con distinción cada una.


    Y porque las ve, conociera con claridad lo que añade:


    5. Si anduve con mentira, y aguijó a engaño pie mío; esto es, si mostraba uno y encubría otro; si pintaba con honestidad el semblante y hacía en el alma burdel; si ponía cerraduras de gravedad a mis ojos y abría larga entrada en el corazón al deseo; si en lo público me fingía templado, y en viendo la ocasión secreta aceleraba los pies. El caso es, dice, que cuanto a este negocio no me faltó quilate; pura y fielmente lo he guardado; póngame en un peso fiel y verá que es verdad.


    Y ansí añade:


    6. Péseme en peso de justicia y sabrá Dios mi sencillez, o mi perfección, como dice otra letra. Peso de justicia llama el justo y fiel, y pesar en peso es figura de hablar, que vale tanto como examinar con rigor.


    Más prosigue:


    7. Si desvié mi pie de camino, si en pos de mis ojos caminó mi corazón, si se apegó torpeza a mis manos. Insiste todavía en certificar su limpieza. Antes la afirmó simplemente; agora la confirma debajo de maldición; primero la probó, porque conocía cuánto Dios se ofendía de lo contrario; agora la persuade pidiendo a Dios que le destruya si miente.


    Y dice: Si desvié mi pie de camino, esto es, si me aparté de lo que debía; y declara en qué caso, diciendo si en pos mis ojos caminó mi corazón; esto es, apetecí desordenadamente la hermosura que vi. Y dícelo más claro luego, si se apegó torpeza a mis manos, esto es, si en mis obras fui deshonesto y torpe, ¿qué le avendrá?, ¿qué?


    Lo que añade:


    8. Sembraré, y comerá otro, y mis descendientes serán desamparados; esto es, todo lo en que pusiere mano se pierda; sucédanme al revés mis designios; trabaje y no para mí; siembre y cojan otros mis fructos. Lo cual ansí es maldición (que al parecer pide que le venga si fue deshonesto), que es también como profecía o verdaderamente como doctrina sacada de la experiencia, de lo que sucede de ordinario a los deshonestos y mujeriegos, que son desastrados en las cosas que emprenden. Y como se convierten en carne y hacen el ánimo muelle y le acostumbran al ocio y regalo, no aspiran a cosas grandes, o, si aspiran, son vencidos en ellas, porque carecen de los nervios que son menester; que ni son para la vela, ni para sufrir el trabajo, ni para irse a la mano en cosa de gusto, ni para ocupar el pensamiento en buscar el consejo, que son los medios por donde lo que se pretende se alcanza. Que lo que el orador escribió en un género de ejercicio y de industria, es verdad en todos los negocios y pretensiones nobles y honrosas. Porque no es posible, dice, en ninguna manera, que el ánimo entregado a torpeza y ocupado y como enredado en amores, en aficiones, en deseos, y muchas veces con sobra y otras con falta de cosas, pueda responder, no sólo en el hecho, mas ni con el pensamiento, a este oficio que hacemos. Ca conviene se dejen los deleites todos, se desamparen los entretenimientos de pasatiempo, el juego, las burlas, el banquete y casi las pláticas y trato doméstico es necesario se olviden.


    Mas veamos lo que dice adelante.


    9. Si dejé llevar mi corazón de mujer; si puse celada a puerta de amigo. Por mujer entiende la casada, que de las solteras es lo de arriba; y por amigo entiende a su marido, cualquiera que él sea, que le llama amigo, como quien dice vecino o próximo. O, si habla con propriedad, dice lo que acontece a las veces, que pone mancilla en una casa el que tiene entrada en ella como deudo o amigo.


    Y llama poner celada, porque si el marido es amigo, es hacerle traición caminar por la amistad a su afrenta y aprovecharse del ser amigo para serle enemigo de veras; y si no es amigo el marido, pónele también celada el adúltero, porque siempre en semejantes tratos entrevienen encubiertas y engaños. Pues dice que si solicitó la casada, ¿qué?


    10. Ramera de otro sea mi mujer, y otros en somo de ella se encorven. Que es decir: Quien tal hace tal pague, y su pena sea semejante a su culpa, y lo que hizo eso mismo le avenga. Donde decimos ramera sea de otro mi mujer, el original dice a la letra: Muela a otros mi mujer; porque entre otras figuras de hablar proprias a sola esta lengua, es una, por el nombre de moler, significar el servir a la torpeza en los actos carnales.


    Ansí dice Esaías a Babilonia, a quien habla como si fuese doncella: Levanta la muela y muele harina; y para declarar lo que entiende, añade luego, descubre tu torpeza y vergüenzas. Y Hieremías, lamentando el estrago que hicieron en su ciudad los caldeos, dice: Tomaron los muchachos para que les moliesen, esto es, usaron deshonestamente de ellos, como Sant Hierónimo escribe.


    Prosigue:


    11. Que esto tacañería, y ello maldad grandísima. Porque, dice, conozco y conocí siempre que la maldad del adúltero es muy grande, y que tiene pena grave y de muerte el poner en el lecho ajeno semejante mancilla. Que donde decimos maldad grandísima, el original dice maldad de jueces, esto es, maldad que por ley pertenece a juicio, y de quien los jueces, según lo establecido, por derecho conocen para condenarla a castigo. Porque, aunque todos los pecados son malos, la justicia de la ciudad no conoce de todos, sino de aquellos señaladamente que deshacen su unidad y destruyen la paz común, cual es el adulterio y los demás que se hacen con injuria de otros. Porque la injuria diferencia y desata, ansí como lo igual concuerda y aduna.


    Dice más:


    12. Que esto fuego, que hasta consumir tragará, y todos los fructos estraga. Que porque dijo este delicto ser delicto de jueces, esto es, tener pena establecida en las leyes, dice agora y encarece la pena, que es de muerte y de perdimiento de bienes; porque siempre y en toda ley fue castigado el adulterio con penas gravísimas. Y no habla, a mi juicio, de la pena legítima solamente, sino mucho más de los desastres y acontecimientos tristes que suceden de ordinario al adúltero, que, o caen en manos del injuriado, o por huir dél se despeñan, o sentidos, por no morir, desamparan la tierra y la hacienda. Unos pierden la honra, otros hacen naufragio de los dineros, a otros castiga la justicia, y a otros quita en un punto una estocada la vida.


    Dejo casas asoladas y reinos trastornados y hundidos en venganza de este delicto, que dél solo nació cuanto Homero canta en su Ilíada. Porque es, sin duda, como Job dice, fuego que abrasa y que traga; que es pura verdad, ansí por la ira que concibe Dios contra él, como por la rabia y furor que el celo mezclado con la ira enciende en el pecho de quien padece la afrenta. Que como en los Cantares se dice: Duros son como el infierno los celos; sus llamas ardientes de fuego no se apagan ni se aplacan con muchedumbre de agua. Y en los Proverbios Salomón: El adúltero por falta de saber pierde la vida; amontona para sí afrenta y deshonra, y su infamia nunca se borra. Que el celo y el furor del marido en la ocasión de vengarse no perdona, ni se allega a ruego de alguno, ni se aplaca, ni toma en concierto ningún don ni tesoro.


    Prosigue:


    13. Si desdeñé juicio de mi sirviente y de mi sirvienta, cuando ellos pleitearon conmigo. Habiendo dicho de la templanza, dice agora lo que toca a justicia. Y para mostrar que la guardó siempre con todos, pone la parte en que más fácilmente se quiebra, que es con quien nos sirve y poco puede, como arguyendo a lo que es más cierto y forzoso; porque quien da su debido a los bajos y flacos, cosa manifiesta es y forzosa que no agravará a los altos y poderosos.


    Pues dice que nunca se desdeñó de venir a juicio con los suyos, ni de allanarse para estar a justicia con ellos; porque el pundonor es el que suele retraer a los señores de esta llaneza, que tiene por mal caso que haya ley ni razón entre ellos y sus criados, porque el haberla es un género de igualdad penosísima a los ánimos altivos y señoriles, cuales son los que cría el mundo en los que se llaman señores. Mas Job no era señor para tenerse por mejor que su siervo, ni porque podía mandar se presumía señor absoluto, ni por verse más alto dejaba de reconocerse igual con todos en lo que era derecho.


    Que es cosa lastimosa lo que en esto, los que sirven, pasan con sus amos a veces; los cuales no contentos de haber gozado de su trabajo, ni menos satisfechos de haberlos tratado con severidad y escasez, no les pagan su salario y los atemorizan con amenazas si se lo quieren pedir. Y nace de que no se conocen y no consideran lo que consideraba Job, como dice:


    14. ¿Y qué hiciera cuando se levantare Dios a juicio? Y cuando visitare, ¿qué responderé a Él? Porque si advirtiesen que tienen también superior y que hay amo en el cielo a quien están sujetos, aunque les pese, y que es amo común de sus criados y dellos, y que los ha de juzgar a todos, depondrían sus crestas y conocerían que si les alzó la fortuna, no por eso los exentó la justicia.


    Y es conforme a esto lo que Sant Pablo escribe a los Colosenses: Los que sois señores conservad justicia y igualdad con vuestros criados, sabiendo que también vosotros tenéis amo en el cielo. Mas es de advertir que donde decimos cuando se levantare Dios a juicio, el original solamente dice cuando Dios se levantare; y en decir la Escritura que se levanta Dios, es decir que viene a juzgar. Porque a la verdad, a los que en esta vida de tinieblas vivimos, parécenos que duerme Dios y que está caído su bando en cuanto no ejercita su justicia, porque pasan cosas tan descomunales y bárbaras entre nosotros, y es tan grande la confusión y desorden, que parece casa sin dueño a los que alumbra la fe, o que si la tiene, que no advierte lo que pasa y que duerme. Que como nuestra vista corta y nuestro ánimo angosto no alcanza ni comprende las muchas cosas a que Dios tiene atención en lo que permite que pase, ni ve los fines grandes que en todo mira, ni los bienes que saca de hechos perdidos y malos, ni los muchos efectos buenos a que quiere sirva una cosa mala que consiente se haga, lo cual todo aquella soberana Majestad conoce y ordena, tiempla y endereza con admirable consejo: parécenos porque no envía luego sobre el malo sus rayos, que tiene descuido o que no mira, presos los ojos con sueño.


    Pues respecto de la imaginación de la carne, que imagina a Dios olvidado y caído, dice la Escritura que se levantará Dios cuando ejercitare en el juicio justicia. Y, a la verdad, es altísimo siempre Dios, y parecerá en los ojos de todos en aquel día muy levantado y muy alto. Porque si levantarse es mostrarse y salir a luz lo que estaba escondido, los malos, cuyos ojos y deseos nunca miraron a Dios, le conocerán entonces, para su miseria, descubierto y clarísimo. Y si es levantarse tomar brío y mostrar fuerza, será no vencible con la que en aquel día convencerá a los pecadores de culpa y los sujetará a pena perpetua; y si levantarse es declararse por superior a los otros, en aquel día lo rebelde todo, la alteza y soberbia del mundo, las torres de la vana excelencia, sus máquinas, sus consejos, sus mañas, su ser, su poder, sujeto a sus pies [se verá ], y quedará Él solo alto, y todo lo demás humillado y rendido. Ansí que debidamente es dicho levantarse Dios cuando juzga.


    Y Job dice con grande razón, y pregunta lo que responder pudiera en aquel día al Juez, si él no quisiera agora reconocer para con sus criados juez en la tierra; que ni le pudiera decir no hablar con los amos las leyes, ni ser él absoluto señor de los siervos, ni estar compuestos ellos de diferente metal, ni serle de nacimiento sujetos y inferiores como los animales y bestias.


    Que como añade:


    15. ¿Por ventura no hizo a mí quien hizo a él en el vientre? ¿Y en la madre nos compuso uno mismo? Hízolos sin duda y compuso un artífice mismo, y en un mismo lugar y de una misma materia y por una manera misma, y eso es lo que dice. Y es argumento que con eficacia convence, que son iguales en ley el siervo y el amo, pues lo son en naturaleza; y que pues son de una especie, pertenecen a una república, y por el mismo caso los gobierna y los rige un derecho y un fuero.


    Pero veamos lo que dice adelante:


    16. Si negué su deseo a los pobres, si hice esperar ojos de viuda. Que ya toca en otra diferente virtud, que es la misericordia y largueza, que no siempre obliga, aunque siempre es muy loable y necesaria para que un hombre sea perfecto.


    Dice, pues: Si negué su deseo a los pobres. Deseo de los pobres llama la limosna que piden; que la necesidad con que la piden hace que la deseen, y la manera de pedir que tienen, y las voces que dan y las plegarias que hacen, son testigos de que es grande el deseo. Y demás de esto dice con particular advertencia deseo de pobres, porque los deseos de los pobres no son ni nacen de antojos, sino de causas necesarias y justas. Por manera que por dos títulos deben ser oídas y admitidas sus peticiones: porque las desean mucho y porque son peticiones de lo necesario.


    No hice, dice, esperar ojos de viuda. Proprio es de una persona afligida y que su remedio cuelga de otra, enclavar los ojos en ella, como pidiendo con ellos, más que con las voces, ayuda; y las viudas y pobres muchas veces mirando piden, adonde el empacho natural les quita el hablar. Por manera que el mirar es pedir, como se dice en el Psalmo: A Ti levanté mis ojos, que moras en el cielo; y durar mirando es perseverar en lo que se pide, y por la misma manera hacer que a los ojos que ansí miran esperen, es dar tarde y escasamente lo que es pedido.


    Conforme a lo cual dice Job que no sólo daba lo que le demandaba a la viuda, mas que se lo daba luego y con mucha presteza, que era darlo, como el refrán latino dice, dos veces; porque el detenerlo es como no darlo, aunque se dé a la fin y a la postre. Y ciertamente pierde toda su gracia el bien que ansí viene estrujado; que la gracia de la dádiva es la alegría con que se hace, y lo que se regatea y escatima no se hace con alegría. Y ansí decía Sant Pablo, que alarguemos en la limosna la mano, no con tristeza y como forzados de la necesidad, y dilatándolo de uno a otro día, porque ama Dios al que en dar es alegre.


    Conforme a lo que dice un poeta:


    La gracia que se tarda es desgraciada,

    porque la que los pasos acelera,

    es muy más agradable y más amada.


    Y como sea en todos verdad, eslo mucho más en las viudas, por parte del corazón que tienen afligido y estrecho; por donde el acudir presto a su deseo les es por extremo agradable; y no es de ánimos piadosos y blandos, y cuales deben ser los amadores de Dios, sufrir que les esperen ni atormentarlas con la dilación.


    Va adelante:


    17. Si comí mi bocado a solas, y no comió huérfano dél. También esto pertenece a la piedad y limosna, no comer sin dar de comer, y que la necesidad natural que despierta hambre en mí despierte también memoria de lo que padecen los que no tienen, y que de la memoria nazca cuidado, y del cuidado la ejecución en el hecho. Y verdaderamente es cosa de gusto que gusten otros de mi manjar, y ningunos gustan más que los necesitados y hambrientos, y es deleite grande este en los que son piadosos de veras, como Job lo era, según lo que añade:


    18. Que de mis niñeces creció conmigo piedad, y del vientre de mi madre salió conmigo. A lo que decimos piedad, añade el original como padre, para decir que no era como quiera ni ordinaria la piedad de que Dios le dotó, sino piedad de padre con hijos y entrañas bañadas en misericordia. Y de ellas nacía lo demás que se sigue, conviene a saber:


    19. Si vi perecer sin vestido, y no di cobija al mendigo, que es otra obra de misericordia. Porque la primera fue dar de comer al hambriento, y ésta es dar de vestir al desnudo. Si vi, dice, esto es, si permití que, viéndolo yo, padeciese pobre frío por falta de ropa.


    Y dice en el mismo propósito:


    20. Si no me bendijeron sus lados; si del vellón de mis ovejas no cobró calor. Es como una pintura de lo que acaece a un desnudo que fallecía de frío cuando le visten; que rodeándose con la ropa y apretándose con ella, bendice a quien se la da y siente luego en sí su calor. Sus lados, dice, o sus costillas, porque el pecho, estómago y costados es lo que tiene más necesidad de vestido.


    Dice más:


    21. Si levanté contra huérfano mano mía, por verme ser superior en la puerta. La seguridad de la victoria suele convidar a la injuria; mas ni esto pudo con Job, para que agraviase ni pusiese pleito al necesitado o al huérfano. Y no se ha de entender aquí que no hacía injuria a los pobres, que arriba lo dijo, sino propriamente dice que no les ponía pleito, ni les pedía su derecho en justicia, aunque le sobraba ella, y el favor y los medios. Porque el no ser riguroso ejecutor con el huérfano es un género muy sancto de limosna. Porque aflige mucho al que poco puede cuando le hace pechar el rico parte de su miseria y pobreza; y ansí mandaba en la Ley Dios que la prenda que por ejecución de deuda saca alguno a los pobres, se la vuelva antes que venga la noche. Y si el rico está obligado a dar a los que padecen, mucho más a no pedirles lo que no tienen, aunque más se lo deban.


    Y ansí Dios reprende lo contrario por Esaías, do dice: En vuestro ayuno ejecutáis vuestra voluntad; pedís a todos vuestros deudores, y cobráis dellos, y heríslos. Por verme, dice, superior en la puerta, esto es, acerca de los tribunales de la justicia; porque antiguamente los juzgados se hacían en las plazas, y las plazas estaban juntas a las puertas de la ciudad. Pues si Job ha hecho algo de esto, ¿qué le avendrá? ¿Qué maldición se desea? ¿Qué?


    22. Mi lado, dice, caiga de su hombro, y mi brazo quebrado sea por su canilla; descoyuntado, dice, muera. Mas es de ver por qué razón, si ha faltado en esta virtud, se desea esta pena, esto es, si ha faltado en la misericordia y limosna, pide se le quiebren y descoyunten los brazos. Sin duda porque para el dar se nos dieron, y ansí es justo que los pierda el que no los emplea en su oficio, y que sea manco el que no sabe alargar al pobre el brazo, y que no tenga manos ni dedos quien las tiene con la escasez cerradas siempre.


    Dice:


    23. Que siempre temí a Dios como a olas hinchadas sobre mí, y su peso soportar no podré. Como diciendo: Hice esto: favorecí a los necesitados, nunca les hice agravio, aunque pude; porque mira Dios por ellos con cuidado particular y hace por su causa señalados castigos, los cuales temí yo siempre, trayéndolos delante de los ojos.


    Y dice Job lo que a esto toca con tanta menudencia, por satisfacer a lo que estos sus amigos significaron en lo pasado, que fue león y sus hijos tigres, para decir que despojaron y se comieron los pobres; lo cual no fue ansí como dicen, sino todo al revés, porque él, de su natural, era blando y piadoso, y demás de esto temía mucho a Dios, de quien sabía ser perpetuamente amparador de los huérfanos. Del cuidado de Dios por los que poco pueden, dice David: A tu cuidado está el pobre, y Tú eres favorecedor del huérfano. Y de los castigos que hace por su causa, está en los Proverbios: No toques los lindes de los pequeños ni la heredad de los huérfanos, porque no perezcas: porque es valiente su deudo, que jugará contra ti su baraja. Que siempre, dice, temí a Dios como a olas hinchadas sobre mí. El original a la letra: Que espantó a mí contrición de Dios. Llama contrición el quebrarse la ola cuando cae, según pareció a Sant Hierónimo; o, generalmente, contrición de Dios es la pena con que castiga los malos. Que los buenos, si caen en trabajos, levántanse, coma el Sabio dellos dice: Siete veces cae el justo, y se levanta; mas el malo cae para quedarse caído, y por eso su caída y pena es llamada quebrantamiento, porque quien se hace pedazos cuando cae no torna a ponerse en sus pies.


    Prosigue:


    24. Si puse oro fortaleza mía; si al oro dije: Mi fuerza.


    25. Si me regocijé por muchedumbre de mis haberes, y porque mucho hallaron mis manos. En lo cual dice no que no era escaso, que en los versos pasados ha mostrado su piedad y largueza, sino que no se contentaba ni preciaba de ser rico, ni se ensoberbecía de ello; ni menos reposaba en las riquezas, como en su bien, sino que cumplía lo que el Psalmo dice: Si las riquezas vinieren en abundancia, no les peguéis vuestra afición. Y lo que propriamente dice Sant Pablo: Manda a los ricos de este siglo, que no piensen de sí cosas altas, ni confíen en la instabilidad de sus riquezas; que es vicio que lo apega, no sé en qué manera, el dinero. Porque como por la corrupción de nuestras costumbres se han hecho compraderas todas las cosas, parécele a quien tiene oro que allí lo tiene todo, y que es fuerte, sabio y discreto y bien afortunado, y finalmente señor poderoso, cualquiera que es señor del dinero; de que la altivez y la presunción y desvanecimiento y vana confianza y engaño comen de ordinario con los ricos, y duermen. El cual es vicio necio y feo, y lo principal, muy desagradable en los ojos de Dios. Necio, por su ser instable y inconstante del oro, porque necedad es fundar sobre la arena y hacer cimiento y confianza del viento. Y no sólo por ser instable, sino por ser desleal y traidor; porque sin duda la posesión del tesoro no allega amigos, sino envidiosos, y no nos hace en la apariencia tan amados de algunos, cuanto en la verdad aborrecidos y malquistos con todos.


    Pues poner la esperanza de mi defensa en lo que de secreto me hace guerra y llama gente contra mí, necedad es muy conocida. Ansí que es necio este vicio. Y también es feo, porque el hombre que nació para bienes tanto mayores, si se ceba del oro, ansí que ponga en él su esperanza, afrenta se hace a sí y se envilece y abaja, que es negocio vituperable y muy feo. Y por todas estas razones juntas Dios se desagrada mucho dél, y demás de ellas, por otra que toca directamente a su honra. Porque poner uno su confianza en el oro, y persuadirse que en él tiene su bien y su defensa para todo lo que se le ofrece en la vida, es un género de idolatría, como la llama Sant Pablo; y por la misma razón es quitar a Dios lo que propriamente es suyo y se le debe, que es esperar de Él todo el bien. Porque ansí como es proprio suyo encerrar Él solo todos los bienes en sí, todos los favores, todos los remedios, todas las excelencias y honras; y ansí como le conviene a Él ser tan dadivoso de suyo, cuanto es rico y abastado, y ser tan amigo de hacer bien, cuanto es bueno y perfecto, porque la bondad naturalmente apetece el comunicarse y derramarse en los otros; ansí y por el mismo caso le debemos por derecho el mejor y más alto grado de nuestra esperanza; y como es sumo bien en sí, ansí le debemos tener por sumo bien nuestro, tenerlo por nuestra fortaleza, por nuestra medicina, por nuestra única gloria y riqueza. Y porque se abonó Job en esta especie de idolatría, consiguientemente muestra su bondad en lo demás que toca a este género.


    Y dice:


    26. Si miré al sol cuando resplandecía; si a la luna, que caminaba con claridad. Porque en aquella su edad era común error adorar por dioses al sol y a la luna, como de la Sagrada Escritura se entiende en diversos lugares. Y ansí dice que no miró al sol, y entiéndese, para adorarle; porque mirar en la Escritura es muchas veces lo mismo que poner los ojos con afición y aplicar el ánimo con reverencia, como es lo del Psalmo: No miró las vanidades, ni las falsas locuras. O dícelo ansí por cierta figura, para demostrar menosprecio, como si más claro dijera que estuvo tan lejos de adorar estas luces, que, despreciándolas, aún no alzaba a ellas los ojos: que no querer ni aún mirar a uno es señal de tenerle en poco.


    Y dice que no le miró cuando resplandecía, o como el original dice, sol resplandeciente, que es tanto como decir el sol oriente, o el sol cuando sale; porque en esta adoración era hora señalada y usada para saludar al sol la mañana y el apuntar de la aurora, según aquel antiguo versecillo que dice:


    Estaba acaso saludando a Febo

    al tiempo que apuntaba en el oriente.


    Y ni más ni menos saludaban a la luna en las noches llenas y serenas.


    Y ansí dice que ni miró a la luna, que caminaba con claridad, o como dice la primera letra, que caminaba con honra y con pompa, porque la siguen y rodean como sus ministras y criadas infinita copia de estrellas. Que el sol, como si dijésemos, cuando le vemos, camina solo, porque escurece con su luz lo que le pudiera ser compañía; mas la luna va acompañada de ejércitos de luces clarísimas, y ella como señora entre ellas y como emperatriz ambiciosa y pomposa.


    Y añade en el mismo propósito:


    27. Si se alegró en ascondido mi corazón y besó a mi mano mi boca. Donde decimos si se alegró, dice otra letra, si se engañó a sí mismo en secreto; y decir alegró es decir se contentó y satisfizo de tenerla por Dios: y decir se engañó es decir se persuadió falsamente; y si no osó declararse, a lo menos para sí tuvo por cierto, mirándolos, que el sol y la luna eran dioses.


    Y lo que añade: Y besó a mi mano mi boca, parece ser manera de reverencia y demostración del culto que se les daba, allegar el que los adoraba su mano a su boca; como el hincar las rodillas, y, el juntar las manos, y el herir los pechos, son figuras y meneos religiosos y ordenados para demostrar el culto interior.


    Dice más:


    28. Que también esta maldad grandísima, y negamiento de Dios altísimo; esto es, del verdadero Dios, en cuya comparación todos los demás que hace dioses el error de los hombres son cosas muy bajas.


    Y lo que decimos grandísima, la primera letra dice maldad de jueces, y por esa causa infirió y dijo, y también ésta. Como diciendo, como la pasada que del adulterio dije, ansí este delicto es maldad de jueces, no solamente mala en sí, mas condenada a graves penas por ley; y maldad de que el fuero exterior conoce de ella y la castiga con pena de muerte.


    Dice más:


    29. Si me gocé de caída de mi aborreciente, y me regocijé de que el mal le hallase. Muchos hombres hay que hacen bien y son ásperos en el sufrimiento del mal; quiero decir, que son misericordiosos y dan alegremente su hacienda y sirven y adoran a Dios con cuidado; mas no llevan ni perdonan la injuria, ni acaban consigo que no se la pague quien se la hace; los cuales tienen bien compuesta la parte concupiscible, pero la irascible descompuesta y desenfrenada. Y ansí de dos caballos que guían el carro de la razón, el uno que va sin rienda le desbarata y trastorna.


    Mas Job en ambas a dos partes tuvo siempre templanza: honesto, piadoso, liberal, religioso, cuanto a la una; y cuanto a la otra, no vengativo. Y por eso dice: Si me gocé de caída de mi aborreciente. Como diciendo que no sólo no tomaba venganza, mas si la daba Dios, enviando sobre sus enemigos trabajos, no tomaba alegría, pues ni se gozaba de la caída del enemigo ni se regocijaba de que le hallase el mal. Y dice con particular propriedad, que el mal halla a los de quien habla; porque los que aborrecen y persiguen a los que siguen lo bueno, ordinariamente son gente poderosa en el mundo, soberbia de suya y altiva y apoyada de favor y riqueza, y por la misma causa gente no sólo arredrada, mas a lo que parece, ascondida de todo mal suceso y revés. Por donde, cuando les viene algún desastre, es visto el mal haber puesto diligencia en buscarles y hallarles entrada; que a los desamparados y flacos no los busca el mal, porque los tiene a la mano y como delante sus ojos, antes tropiezan en él ellos mismos y se le entran en casa.


    Prosigue:


    30. Ni di mi paladar a pecar, deseando con maldiciones su ánima; o como otra letra dice, para pedir con maldiciones su ánima. Y no sólo dice no me alegró la caída del enemigo cuando venía, mas ni deseé que viniese, ni aun con las palabras que la ofensa envía fácilmente, demostré tal deseo. Dar su paladar a pecar es hablar mal contra el enemigo; y lo que luego declara desear con maldiciones su ánima, esto es, maldecir su vida y buen estado.


    Mas dice:


    31. Si no dijeron varones de mi morada: ¿Quién dará sus carnes de él para hartarnos? En que hay dificultad por la nueva forma de hablar, diciendo comer de sus carnes. Porque unos lo declaran en significación de amistad, como que sea amor, querérsele tragar ansí entero (que es dura declaración y fuera de lo que agora se trata), y otros la entienden en aborrecimiento y enojo, como se debe entender.


    Mas qué enojo sea éste y con quién y por qué causa, lo que en ello algunos dicen, es desatino. El enojo, dicen, es de sus siervos de Job, y dicen en esto verdad; y Job, dicen, es con quien tienen enojo, o porque los trabajaba mucho en servir a los huéspedes, o porque les tenía la rienda y les castigaba sus vicios, y en esto dicen una cosa improbable. Lo uno, porque el gobierno justo y templado, cual sería el de un hombre tan bueno, nunca trae los siervos a un extremo de aborrecimiento tan grande; lo otro, porque cuando fuera, no viene a cuento decirlo, cuando trataba de su ánimo piadoso con todos, y de la afición que es verosímil le tendrían todos por ello. Que ¿qué propósito es, cuando dice que los ajenos le amaban, decir que los suyos le aborrecían, y que era encarecidamente odioso en su casa el que como a común bienhechor deseaban bien las ajenas? O ¿qué loor ponía en un hombre tan pío el gobernarse con su familia, de suerte que sus criados tuviesen ser de su sangre? Que como es de remisos descuidarse en la disciplina doméstica, ansí es de imprudentes y poco avisados haberse de modo en ella que despierte en los suyos odio que le busque la muerte.


    Pues decimos que los criados son los que aquí hablan; pero las carnes que comer desean no son los de Job, sino las de sus enemigos de Job, que viene como descendiendo de arriba. Porque decía agora que ni se vengó de sus enemigos, ni se gozó de sus malos sucesos, ni se los deseó, ni les echó maldiciones; y para encarecer y, mostrar más su bondad, pasa y añade que ni la ira de sus criados con ellos, ni el parecer de los de su casa que pedían venganza, ni sus iras, ni sus consejos, ni sus dichos, ni sus hechos, le desquiciaron de su propria clemencia.


    Si no dijeron, dice, varones de mi morada: ¿Quién dará sus carnes dél para hartarnos?; esto es, si no es verdad, que aunque los míos me persuadían a que le buscase a mi enemigo la muerte, y no lo acabaron conmigo; si ofendidos de su maldad ellos mismos no le buscaban la sangre y bramaban por la venganza, a que yo estaba sordo; si no les embravecía la injuria, que en mi ánimo mella no hacían; si no salían de término con coraje y enojo de lo que me tocaba a mí, y no me enojaba o turbaba.


    Y dice esto por dos razones: la una, para mostrar que sus enemigos eran tales y tan sangrientos, que aun sus criados les bebieran la sangre; y la otra, para significar su constancia, que ni las obras de ellos ni el ánimo y coraje de los de su casa le movían a ira.


    Para hartarnos, dice; mas la primera letra tiene no nos hartaremos, que viene a ser todo uno mismo; que es engrandecer el deseo que de vengarse tenían, o diciendo que deseaban hartarse de sus carnes comiéndolas, o que, aunque las comiesen, no quedaría harto su enojo.


    Dice más:


    32. Peregrino no quedó fuera; mi puerta abierta a viandante. La virtud de la hospitalidad es muy loada en la Sagrada Escritura, como parece del libro de Tobías; y con las demás tenía Job ésta también, y con ella la que se sigue:


    33. Si encubrí como hombre pecados míos, y ascondí en mi seno mi maldad. Diferencia hay entre no publicar y asconder: no publica el que no los pregona; ascóndelos el que hace apariencias y demostraciones contrarias. Esto casi siempre es hipocresía y engaño, lo otro lícito muchas veces; aquello se debe hacer cuando la justicia o salud de la ánima a lo contrario no obliga; mas esto hacemos de ordinario los hombres, porque lo traemos de herencia y como aprendido de lo que el primer hombre hizo en el paraíso, y porque somos vanos todos y deseosos de parecer por la afición de excelencia que tenemos secreta.


    Y ansí Job no dice que no encubrió sus maldades, mas que no las encubrió como hombre, esto es, culpable y vanamente, haciendo del justo y vendiéndose con arrogancia por bueno no siéndolo. Y en decir que no las encubrió como hombre no confiesa que las tuvo; antes da a entender que fue libre de ellas, y que ansí no le fue necesario encubrirlas. De que le nació en el ánimo la confianza, que dice en lo que luego se sigue, que es:


    34. Si me asombré a gran muchedumbre, y me espantó desprecio doméstico; sino antes callé, ni salí de mi puerta. Porque la buena consciencia es madre de la fortaleza. Y ansí Job, como libre de culpa, con cara descubierta y corazón esforzado dice de sí que ni temía de oponerse a la muchedumbre, cuando la razón lo pedía, ni se espantaba de incurrir en el odio de sus ciudadanos, sino armado con la verdad y hollando sobre todo, callaba y pasaba; o como otra letra decía, ni callaba vencido del miedo ni se encogía, ni se encerraba vilmente en sus puertas, sino hablaba y volvía con libertad por la justicia.


    Bien es verdad que otros declaran este verso por diferentes maneras que referir no quiero, contentándome con ésta, que dice más con lo que trasladó Sant Hierónimo. Sólo diré otro sentido que se me ofrece, y a que da lugar el original primero, que trasladar podemos ansí: Cuando quebrantaba muchedumbre mucha, y desprecio de familiares me puso temor, y callé, y no salí de la puerta. En que la palabra cuando se ha de repetir por cada parte del verso, como diciendo: Cuando quebrantaban, cuando el desprecio me puso temor, cuando callé, y no salí de la puerta; porque quiere decir que en todos estos casos y tiempos no encubrió su culpa como hombre, ni ascondió su pecado, que es aquello de que iba hablando.


    Por manera que como dijo que no encubría sus faltas, dice luego, certificándolo más, que no las encubría ni en los tiempos en que es ordinario Y como forzoso encubrirlas. Porque dos tiempos hay en que los hombres se arrogan más autoridad de la que merecen, y procuran parecer más y mejores de lo que son, dorando sus culpas: uno, cuando se ven muy estimados de todos, que por no caer de su opinión, la ayudan con apariencias fingidas; otro, cuando los acusan otros y los menosprecian, que por volver por sí y por su honra, no sólo niegan y encubren lo mal hecho, mas se atribuyen lo bueno que nunca hicieron. Del primer tiempo es lo que dice cuando quebrantaba muchedumbre mucha; esto es, no me hacía estimar por mejor de lo que era, cuando me vi superior a todos tiniéndolos debajo los pies, ni cuando perseguía y castigaba sus culpas. Y del segundo tiempo lo que añade diciendo, cuando desprecio de familiares me puso temor, y cuando callé, y no salí de mi casa; porque ni menos, dice, cuando hasta mis familiares me acusaban y tenían en poco, procuré abonarme con ellos atribuyéndome más bien y virtud que tenía. Que sirve para lo que de presente trata con estos amigos suyos, porque no piensen que si niega agora lo que le imponen, encubre la verdad del hecho y se atribuye el bien que no ha hecho.


    O podemos recudir a uno estos dos tiempos; porque donde decimos cuando quebrantaba, podemos también traducir cuando me espantaba de muchedumbre mucha, por manera que diga que ni el temor de los muchos, ni el desprecio para con él de los pocos, ni en público ni en secreto, ni callando ni hablando, ni en casa ni fuera della, pudieron moverle a ser hipócrita ni a que colorase su vida con falsas apariencias fingidas.


    Pero veamos lo que dice adelante:


    35. ¿Quién me dará oyente, que mi deseo oiga el Poderoso, y escriba libro el mismo que juzga? Estando tratando Job de su inocencia, como vemos que trata, eso mismo que dice le trae a la memoria y le hace echar de ver a quien lo dice, que como visto habemos, era gente que se persuadían poco de lo que acerca de esto le oían. Y ansí, considerando su mal auditorio y queriendo fenecer esta relación de su vida, desea tener oídos desapasionados que juzguen de ella y manifiesta este su deseo diciendo: ¿Quién me diera oyente? Como si dijese: mas ¿para qué me canso con quien ni me cree ni me entiende? ¡Ojalá tuviera yo algún juez igual que me oyera! ¡Y ojalá mi deseo oiga el Poderoso!


    Y su deseo es, según del original se colige, ponerle a Él por testigo. Porque dice de esta manera: Veis; señal mía, el Poderoso respóndame. Que es decir, ya yo he dado señal de mí, y hecho, como veis, de mi vida pintura. ¡Ojalá responda el Omnipotente a cada uno de estos artículos, que responderá sin duda por mí! De suerte que desea juez igual y desea que por el interrogatorio que ha hecho sea examinado de Dios, a quien confiado de su verdad dice pondrá por testigo, y desea juntamente que lo ponga el juez todo por escrito y se haga de ello proceso.


    Y ansí añade diciendo y escriba libro el mismo que juzga, porque ansí carecerá lo que se escribiere de falsedad y sospecha. Que son deseos que en la ánima justa y santa la buena consciencia cría y produce, porque la virtud no teme la luz, antes desea siempre venir a ella, porque es hija de ella y criada para resplandecer y ser vista. Pues hecho este examen que Job desea por juez incorrupto, y preguntado Dios por las preguntas deste capítulo, y puestas por escrito sus respuestas y hecho proceso, ¿qué dice agora Job de aquesta escritura?, ¿qué?


    36. Traerlo he sobre mi hombro, y rodearélo a mí como guirnalda; esto es, traerlo he en las manos y ponerlo he sobre mi cabeza: en las manos, para que todos los puedan ver; sobre mi cabeza, porque será mi corona y mi honra y como la ejecutoria de mi hidalguía.


    Y como añade:


    37. Por todos mis pasos le pronunciaré, y como a príncipe le ofreceré; esto es, leyérale y publicárale a cada paso; no consintiera que le ignorase ninguno; a todos hiciera sabidores de lo que en sí contenía, porque todo fuera testimonio de mi inocencia y justicia.


    Y ofreciérale, dice, como a príncipe; esto es, como el afligido o el necesitado de que le hagan justicia ofrece sus memoriales al príncipe, y desea y humildemente le suplica pase por ellos sus reales ojos y los lea y entienda, ansí yo con el mismo ruego y deseo ofreciera este mi proceso a todos y a cada uno, suplicándoles encarecidamente que le revolviesen y leyesen. Tan seguro, dice, estoy de mi justicia, y de que lo que se procesase en esta forma sería todo en mi favor y por mí. Y porque vio que le faltaba a este su interrogatorio una pregunta, y dejaba de abonarse en un oficio debido, añádela al fin, y concluye y dice:


    38. Si contra mí mi tierra vocea, y con ella lloran sus sulcos. Llama tierra por figura los labradores della, como declara en esto que añade:


    39. Si comí su fructo sin dinero, y afligí ánima de sus labradores. En que comprehende la igualdad que el hombre justo guardar debe en el arrendar sus heredades, y en el trato y cobranzas de sus renteros; que no ha de ser injusto en lo uno, subiendo los arrendamientos en demasía, ni cruel y riguroso en lo otro, ejecutándolos hasta lo vivo. Porque sin duda es mal grandísimo al pobre labrador, que con el sudor suyo y de su familia ha lacerado todo un año, volviendo y revolviendo la tierra, pasando malos días y no descansando las noches, madrugando y ayunando, al calor y al hielo, en la cultura del campo, y lo que más es, confiando de las aradas ese poco trigo en que estaba su sustento y su vida; el señor del suelo donde sembró, ocioso y descansado y durmiendo, al fin de su trabajo, despojarle de todo el fructo dél y comer el ocioso y vicioso tantos sudores ajenos, y alegrarse él con lo que el miserable llora y sospira.


    Y ansí dice otra letra, y hice sospirar ánima de sus patrones, esto es, de los que benefician y labran el campo. No lo hacía Job, y certificamos que no lo hacía, porque dice: si jamás esto hice.


    40. Por trigo me nazcan abrojos, y por cebada espinas; o como otra letra dice, yerba hedionda. Que justo es que fructifique la tierra al revés de lo que se le confía, al que maltrata y despoja a los que la labran, y que burle las esperanzas del dueño que burla y deja en vacío los sudores de sus labradores. Y como arriba en otro artículo dije, esto ansí es maldición, que es también afirmación y como pronóstico de lo que de ordinario sucede, que se les hacen estériles las tierras a los que tratan a quien las labró con rigor semejante; o porque ordena Dios que la tierra misma vengue a sus patrones, como aquí dice, o porque las desamparan los labradores maltratados, y quedan desarrendadas y sin labor, y ansí crecen en ellas las espinas y malas yerbas.


    Y con esto Job feneció sus razones.

  


  
    Capítulo XXXII


    1. Y cesaron los tres varones de responder a Job, porque él justo en ojos suyos.


    2. Y encendió nariz Eliú, hijo de Barcel, el Buzites, de la familia de Ram; en Job encendió nariz suya, por justificar él su alma ante Dios.


    3. Y en tres amigos dél encendió su nariz, por cuanto no hallaron respuesta y condenaron por malo a Job.


    4. Y Eliú sostuvo a Job en palabras, porque viejos ellos más que él en días.


    5. Y vio Eliú que no respuesta en boca de aquellos tres varones, y encendió nariz suya.


    6. Y respondió Eliú, hijo de Barcel, el Buciles, y dijo: Zaguero yo de días, y vosotros ancianos; ansí me encogí y temí de significar saber mío a vosotros.


    7. Días hablarán, y muchedumbre de años notificarán sabiduría.


    8. Verdaderamente espíritu ese en el hombre, y aliento de Omnipotente les da entendimiento.


    9. No los prolongados son hechos sabios, y viejos entenderán fuero.


    10. Por tanto fablaré. Oídme a mí; significaré saber mío también.


    11. Veis, sostuve yo palabras vuestras, oí agudezas vuestras, hasta que escudriñásteis razones.


    12. Y del todo atendí por entenderos; y veis aquí no a Job arguyente, no respondiente a palabras dél entre vosotros.


    13. Y porque no digáis: Hallado habemos sabiduría, Dios le alanzó, y no hombre.


    14. Y no ordenó contra mí razones, y en palabras vuestras no le tornaré yo.


    15. Pasmaron, no respondieron más; quitaron de sí respuesta.


    16. Y esperé porque no razonaron, y hechos estatuas no respondieron más.


    17. Responderé yo también parte mía, platicaré sciencia mía también.


    18. Lleno estoy de razones, y espíritu hace ondear vientre mío.


    19. Veis, mi vientre como vino no abierto, como odres nuevos reventado.


    20. Hablaré, y descanso a mí; abriré labios míos y responderé.


    21. No, cierto, atenderé a faces de varón, ni Dios a hombre nombraré.


    22. Que no sé encubrir, que en breve me alzará mi Facedor.


    Exposición


    1. Y cesaron estos tres varones de responder a Job, porque él justo en ojos suyos. Responder, como está dicho, en la lengua original en que este libro se escribió, se toma por razonar o hablar con otro; y ansí dice que se cansaron ya estos amigos de razonar más con Job, y lo dejaron. Y añade la causa de ello, porque dice y él justo en sus ojos, esto es, porque se tenía por justo, o porque era justo a su mismo juicio, y entiéndese esto al parecer de ellos. Como si dijese, no quisieron más disputar o razonar sobre el propósito comenzado, porque les pareció que Job estaba tan persuadido de su inocencia, o, a su parecer, tan ciego en el amor y presunción de sí mismo, que no le quedaba vista para entender ninguna buena razón que en contrario se le hiciese, y la imaginación de su justicia que tenía delante sus ojos le hacía que no los tuviese para ver su desengaño. Porque como de lo arriba dicho parece, toda su razón de éstos para convencer a Job de pecado era decirle que estaba azotado y castigado de Dios, lo cual era claro; y parecíales que no rendirse él a un argumento tan manifiesto nacía de estar muy ciego, y que la ceguedad era presumir gran bien de sí mismo, y que ansí era negocio excusado razonar más con él.


    2. Y encendió su nariz Eliú. Ansí dicen en aquella lengua cuando uno se enoja, como en la nuestra decimos que se hinchan las narices cuando queremos hablar de la ira; porque la ira y el enojo dilata aquellas partes y las enciende, enviando por ellas mayor copia de espíritu.


    Mas ¿con quién se enojó y por qué se enojó tanto Eliú? Añade y dice: Contra Job encendió su nariz, porque justificaba su alma ante Dios. En el hebreo dice meelohin, que quiere decir más que Dios, o en comparación de Dios; lo cual se dice, no porque Job lo hacía ansí en el hecho de la verdad, sino porque le pareció ansí a Eliú que lo hacía. Porque afirmar Job, como afirmaba que no se debía a sus pecados el azote que padecía, parecíale a Eliú que era poner injusticia en Dios que le castigaba y azotaba sin culpa, y que era, haciéndose a sí bueno, poner en Dios nota de injusto. Por donde, encendido en celo, conforme a lo que le dictaba su imaginación, enojóse contra Job, porque se hacía justo más a sí que a Dios, según lo que él entendía.


    3. Y contra los tres amigos. También dice que se enojó contra los tres amigos de Job, pero por causa diferente; y la causa fue porque no hallaron respuesta y condenaron por malo a Job. Que no hallaron respuesta, dice, porque no tuvieron réplica a lo que Job alegaba por sí, y no obstante esto le condenaban por malo; que es como decir que se enojó con ellos porque no le supieron convencer y tuvieron ánimo para le condenar. Y con razón se enojó de ellos por esto; porque es proprio de gente a quien la pasión ciega faltarles los ojos y el discurso de razón para ver las razones que hay para condenar lo que oyen, y perseverar con todo eso en el juicio de condenallo, sin saber decir la causa porque lo condenan; como testificando contra sí mismos que condenan, porque desean condenar, y no porque hallan causa que lo merezca. Y si no habló hasta este punto Eliú, es por lo que en el texto se sigue:


    4. Y Eliú sostuvo a Job en palabras, porque viejos ellos más que él en días.


    5. [Y vio Eliú que no respuesta en boca de aquellos tres varones, y encendió nariz suya.] Sostuvo, dice, en palabras, esto es, aguardó sufridamente, callando a todo lo que decía Job, aunque le parecían no dignas de ser sufridas; mas sufriólas él y calló hasta entonces, porque los otros tres habían tomado la mano de respondelle y eran mayores en edad que Eliú; y parecióle cosa justa callar él cuando ellos hablaban, y como menor guardarles este respecto. Que es respecto que deben a los ancianos los mozos, como se dice en el Eclesiástico, y como se prueba bien de este lugar. Mas como ellos callaron, habló él, y lo que habló es lo que se sigue:


    6. Y respondió, esto es, habló Eliú, hijo de Barzel, buzites, y dijo: Zaguero yo de días, y vosotros ancianos, y ansí me estremecí, y temí de significar mi saber a vosotros. Comienza de la razón por que había callado hasta allí, y hablaba entonces, que es su modestia y el respecto que había tenido a los que eran mayores que él; con lo cual se hace a sí más digno de ser oído y como sin sentir se lanza en los sentidos de los oyentes, demostrando que ni había callado antes por no saber, ni hablaba agora por antojo, sino como forzado por la misma necesidad.


    Y lo que añade:


    7. Dije: días hablarán, y muchedumbre de años notificarán sabiduría, es confirmar lo que dijo, que había callado porque hablaban ellos, que eran mayores. Porque, dice, yo me persuadía que todo el buen hablar y el buen sentir era proprio de los hombres a quien con los largos años la experiencia tenía muy enseñados, y que ansí adonde ellos metían la mano, los que éramos de menos días podíamos descansar.


    Dije, esto es, porque decía yo y me persuadía. Días hablarán; la palabra original, en la forma en que está, no sólo significa hablar, sino hablar con vehemencia y con estudio y diligencia, esto es, hablar acertada y discretamente.


    Y años enseñarán sabiduría, adonde la palabra años se puede entender de dos maneras; o sencillamente y sin figura ninguna, y querrá ansí decir que los años, esto es, el tiempo y la vida larga, con la experiencia de las cosas que en su discurso acontecen enseñan sabiduría, conviene a saber, a esos mismos que han vivido muchos años, que es decir, que los que han vivido muchos años son sabios; o en otra forma, la cual me parece mejor, en la palabra años hay figura, y diciendo años significa Eliú los que tienen muchos años, esto es, los ancianos y viejos.


    Y dice que éstos enseñan sabiduría, como diciendo que el enseñar la verdad y el ser maestros de las cosas sabias y ocultas era, según que a él le había parecido, proprio de los hombres ancianos y que, como ellos lo eran, confiado él que respondería el saber a los años, había callado esperando; mas desengañado con la experiencia presente, conoce que no anda siempre con la luenga edad el saber.


    Y ansí dice:


    8. Verdaderamente espíritu ese en el hombre, y aliento de Omnipotente les da entendimiento, lo cual se declara por diferentes maneras. Unos dicen ansí: verdaderamente el hombre de suyo es espíritu, esto es, es aire y viento, y si es algo, o si tiene saber alguno, eso le viene de sólo Dios. Por manera que Eliú, desengañándose de la opinión buena que tenía de los ancianos, cuanto toca al saber, diga agora que conoce y entiende que el ser sabio uno es gracia de Dios que da Él a quien le place y cuando le place; porque el hombre de suyo, o sea de poca o sea de mucha edad, no tiene ser sabio, sino ser aire y viento.


    Otros lo declaran por otra manera, diciendo que porque había dicho Eliú que, según su imaginación, la que tenía antes de agora, eran sabios los viejos, diga agora, desengañado, que el espíritu es el que hace al hombre y no la grandeza de la edad, y que en el tener aliento y brío de ingenio está el saber, y no en el ser viejo y anciano; que es decir que la sabiduría nace de la ánima, que llama espíritu, por quien no pasan los años ni se envejece, y no de la vejez y ancianía del cuerpo. Y porque habló de la anima, para que entendamos que habla de ella cuando dice aliento o espíritu, añade para mayor claridad y aliento de Omnipotente les da entendimiento. Como si dijese, el espíritu, y no la edad ese que da ser al hombre, digo, el espíritu que es aliento del Omnipotente, conviene a saber, la ánima que le vivifica y informa. La cual llama aliento del Omnipotente porque se la inspiró Dios, como si dijésemos, a manera de soplo, como Moisén lo dijo en el Génesis: Fabricó Dios al hombre del lodo de la tierra, y inspiró en su cara respiración de vida, y quedó con ánima de vida.


    Lo que a mí me parece, atenta la propriedad de la lengua original y su estilo común de hablar, es que en este verso hay una secreta comparación, hecha de la primera parte dél a lo que la segunda contiene; en la cual, afirmando la certidumbre de una cosa notoriamente sabida, se afirma y notifica la verdad de una cosa ascondida. Como diciendo: Cuan cierto es esto, tan cierto es aquello; como el hombre vive y es hombre por el espíritu, ansí es sabio, no por la edad, sino por el soplo y aliento divino; y como en nuestra lengua común solemos decir ésta es luz y Dios es verdad, en lo cual ninguna otra cosa decimos, sino que ser Dios verdad es tan notorio cuanto es manifiesto ser luz aquesta que vemos.


    Y de la misma manera Eliú en este lugar, afirmando que es gracia de Dios y no fructo de los luengos días la sabiduría, dice que verdaderamente espíritu ese es hombre, como diciendo, cuanto es verdad que el hombre vive respirando, tanto lo es ser sabio porque Dios se lo da, y que el aliento natural le da vida y el resuello de Dios y su secreta inspiración sabiduría.


    Y ansí, insistiendo en esto mismo, y declarándose más, añade y dice:


    9. No los prolongados son hechos sabios, y viejos entenderán fuero. Hase de repetir el no del principio en la segunda parte del verso, y decir ni los viejos entenderán fuero. Do decimos prolongados, la palabra original, según su sonido, quiere decir muchos, y en aquella lengua los grandes y los que profesan el saber, y las personas públicas y principales se llaman con aquella palabra; porque en representación cada uno de éstos es muchos, y ni más ni menos lo han de ser en sostancia y valor si responden a lo que representan.


    Mas porque acontece que lo que estos títulos y personas encubren es muy otro y mucho menos de lo que prometen, por eso, repitiendo lo mismo que había dicho por diferentes palabras, dice Eliú que no es de éstos la sabiduría, esto es, que no por ser un gran personaje uno se ha de entender que tiene ni el pecho más sabio, ni más discreta la lengua, ni que acertará más con la verdad en lo dudoso cuando altercare con otros. Porque en resolución el buen seso y buen saber, como no nace de los años, ansí tampoco viene de los oficios preeminentes.


    10. Por tanto, fablaré; oídme a mí, significaré saber mío también. Pues, dice, no andan siempre juntos el saber y los años y el seso y los grandes oficios, yo agora, aunque en edad y en dignidad soy menor, podré también decir mi razón, y vosotros estaréis obligados a oírme atentamente cuanto dijere. Y decir esto es descubrir el fin adonde ordenaba todo lo dicho, que es desculpar su atrevimiento y quitar de sí la opinión de arrogante en que parecía incurrir, ansí por querer hablar delante de hombres tan principales y ancianos, siendo él en ambas cosas menor, como por querer razonar en aquello mismo de que los otros habían tan luengamente hablado.


    Y dice:


    11. Veis; sostuve yo palabras vuestras, oí agudezas vuestras basta que escudriñasteis razones. En lo cual dice dos cosas: una, que le sufran y oigan, pues él los ha oído y sufrido, que es hacerse más atención obligándolos a ella por ley de toda cortesía y justicia; otra, que no le tengan por desmesurado como a hombre que habla antes de tiempo, o como quien corta la razón de los otros y les quita de la boca la palabra. Porque dice que los sostuvo, esto es, que los ha esperado con paciencia, escuchando hasta que dijeron todo cuando con la agudeza de su ingenio pudieron escudriñar. Y porque le pudieran decir todavía que, pues confesaba de sus compañeros que habían dicho mucho y con mucho cuidado, no se excusaba de atrevido en querer él, sobre lo dicho añadir más dice y añade:


    12. Y del todo atendí por entenderos, y veis aquí, no a Job arguyente, no respondiente a palabras de él entre vosotros. Como si dijese, y si hablo agora habiendo hablado y razonado tanto vosotros es porque cuanto habéis dicho no ha sido a propósito. Y dice: del todo atendí por entenderos, porque no pensase alguno que por no haber estado atento él a las razones de sus compañeros, le parecían impertinentes. Porque él, según dice, no solamente los oyó cuanto quisieron decir, mas mientras decían puso atención y cuidado, y como si dijésemos ansí, aguzó todo su entendimiento y ingenio para penetrar lo que decían, y con todo ello vio lo que ha dicho. Por manera que a dos cosas que calladamente le eran opuestas, y que si no respondiera a ellos ni las quitara de la secreta imaginación del oyente, pudieran enajenársele, teniéndole en opinión de atrevido; una, que osaba hablar delante de sus mayores; otra, que hablaba ya sobre negocio suficientemente hablado. A la primera respondió con todo lo que arriba se dijo, con que probó que el saber no siempre responde a los años; y a la postrera responde agora con esto, en que muestra que dado que sus compañeros hablaron mucho, nunca habían hablado de manera que ni él quedase excusado, ni cualquiera otro que quisiese entrar de nuevo en razones con Job.


    Y lo que dice no arguyente a Job, es tanto como si dijese: Y ninguno de vosotros le convenció ni trató como él merecía. Porque la palabra original ansí suena argüir, que significa convencer arguyendo, y no convencer solamente, sino reprender convenciendo y castigar agramente con las palabras; por manera que significa alteración de razones, con quien se mezcla convencimiento y castigo.


    Síguese:


    13. Y porque no digáis. Hallado habemos sabiduría, Dios le alanzó y no hombre. Decía de sus compañeros que no supieron convencer con razones a Job; dice agora lo que ellos pudieran a esto responder por sí, y deshácelo luego. Que pudieran decir no nos faltó saber y si no habemos llevado adelante la disputa con Job, no ha sido la causa faltarnos razones. Que hallado habemos sabiduría, esto es, que muy bien se nos alcanza lo que acerca de este artículo que tratamos se pudiera decir, mas la causa por que le dejamos ansí es no porque nosotros no tenemos palabras, sino porque vemos claramente que él no es capaz de ellas como hombre a quien Dios ha dejado, y por el mismo caso está obstinado y endurecido y del todo ciego en su error.


    O de otra manera: Decir hallado habemos sabiduría, es como si respondiendo a Eliú que los reprendía porque no disputaban con Job, le dijesen antes, eso mismo que condenas y dices que nace en nosotros de poco saber, lo tenemos por aviso y por buen seso nosotros; porque ¿de qué sirve poner nuestro seso con el de un hombre tonto como éste y perdido? ¿Ni qué fructo se espera de tratar de razones con quien la ira de Dios tiene como entontecido sin seso y sin razón? Hale desechado Dios, dicen, y alanzado de sí, ¿y no le dejarán como cosa perdida los hombres?


    O sea lo tercero, y lo que a mi juicio parece mejor, que en decir hallado habemos sabiduría, defiendan las razones con que disputaron con Job, afirmando que fueron sabías y eficaces, y no inútiles como Eliú les decía. Ansí que hallado habemos sabiduría, esto es, antes lo que dijimos fue sabio, y el argumento de que usamos eficaz para convencelle a Job de pecador, porque le desechó Dios y no hombre, quieren decir, porque el argumento que hicimos es éste: Dios le desechó castigándole y azotándole, como vemos, y Dios, que no puede errar en lo que hace, como los hombres; luego él merece ser por sus pecados ansí castigado. Mas deshace Eliú esta disculpa, y muestra que es más disimulación de su ignorancia que respuesta verdadera, diciendo:


    14. Y no ordenó contra mí razones, y en palabras vuestras no le tornaré yo. Como si más claro dijese, y porque no digáis que sois sabios y que no es mucho que dejéis de altercar con quien Dios tiene tan desechado, aunque es verdad que Job nunca ha hablado conmigo ni enderezado sus razones, yo disputaré agora con él, y por diferente camino de lo que habéis hecho y dicho vosotros, convenceré sus razones con debida respuesta.


    15. Pasmaron; no respondieron más; quitaron de sí respuesta;


    16. Y esperé porque no razonaron, y hechos estatuas no respondieron más;


    17. Responderé yo también parte mía; platicaré sciencia. mía también yo. Resume repitiendo, para concluir su razón, lo que ya antes ha dicho, como si dijese de esta manera: Ansí que puestos estos mis compañeros han quedado como pasmados callando, y cerradas sus bocas, les han faltado palabras con que responder, y pues habiéndolos esperado gran rato hechos estatuas no hablan, quiero yo, pues me dan lugar, hablar mi razón y hacer prueba de lo que acerca de esto alcanzo y entiendo.


    18. Lleno estoy de razones, y espíritu hace ondear vientre mío. Es otra causa por donde Eliú no puede callar; porque dice que las razones que se le ofrecen son tantas que le revientan el pecho. Espíritu llama el coraje en que se había encendido con la falta de sus amigos en esta disputa, y llama también espíritu al deseo que le ardía en el pecho por declarar lo que en ella sentía; y éste dice que le hacía ondear el vientre, que es, como con una semejanza, declarar lo que hace en el ánimo la fuerza de este coraje y deseo. Porque ansí como el aire, en mucha cantidad encerrado en el vientre, le hincha todo y le mueve, meneando con ruido de una a otra parte todos los intestinos que se encierra en él, ansí este deseo mueve el ánimo y le desasosiega y como le revienta en el pecho.


    O digamos que en decir y espíritu hace ondear vientre mío, significa y demuestra el contino movimiento del pecho con que está cogiendo apriesa y volviendo el aliento, y como decimos en español anhelando, el que tiene gran deseo de, en alguna apretada ocasión, descubrir y publicar algún gran concepto que siente.


    Ansí que como dijo lleno estoy de razones, y como de estar lleno de ellas se seguía haber en él gran deseo de publicallas, dijo luego lo que de este deseo por natural orden se sigue, que es aquel anhelar por decillo; lo cual llama por elegante manera ondear el vientre con el espíritu.


    Y para mayor significación de aquesto mismo, añade diciendo:


    19. Veis; mi vientre como vino no abierto, como odres nuevos reventado. En que por semejanza de lo que al vino nuevo o al mosto acontece, declara lo que él sentía en sí mismo, diciendo: Como el mosto, cuando cuece, si no le dan por donde respire, quiebra las vasijas donde se cuece, y aunque le pongan en odres nuevos los rompe y revienta, ansí le acontecía a él con las razones que le ardían en el pecho, que casi se le rompían si no les daba por la lengua salida.


    Mi vientre, dice, esto es, mi pecho o mi alma, porque en la lengua en que este libro se escribió al principio, esta palabra vientre, por metáfora, significa el entendimiento y el ánimo como en el Psalmo: Y tu ley en medio de mi vientre, esto es, de mi corazón y entendimiento, y en otros muchos lugares. Pues dice que su vientre, esto es, su entendimiento, preñado con las razones que se le ofrecían para decir, está como el vino no abierto; quiere decir, no como el vino, sino por figura significando por lo contenido aquello do se contiene, como el vaso que está lleno de vino y no tiene respiradero, y por eso dice no abierto. Y como odres nuevos reventado, quiere decir, y como vino que hierve, que, aunque está en odres nuevos, los revienta.


    O por mejor decir, de las dos partes de este verso, que cada una de ellas parece estar falta y dicha a la vizcaína, juntándolas y poniendo en lo que falta a cada uno lo que hay en la otra, y destrocando las palabras y dándoles su proprio lugar, se hace una razón entera y cabal. Porque se ha de advertir que es gentileza propria de aquella lengua trocar ansí las palabras, y suplir de la primera parte del verso lo que falta a la segunda, y de la segunda lo que en la primera faltó, como parece en este lugar. Porque cuando dice como vino no abierto, dejó de nombrar el vaso donde está el vino encerrado; y cuando añade como odres nuevos reventado, no dijo el vino que contienen los odres; y ansí, emprestándose entre sí ambas partes lo que a cada una le falta, dicen ambas enteramente una sola cosa, y es que su vientre está como odre nuevo lleno de mosto no abierto y reventado, esto es, que revienta por no estar abierto ni tener por do respirar.


    Y añade:


    20. Hablaré y descanso a mí; abriré labios míos y responderé. Porque reventaba por hablar, como vaso de mosto lleno; por eso dice que hablaba para descansar; que es otra tercera razón por donde nos persuade que, si habla, habla porque la razón y necesidad a ello le fuerza. Y en lo que se sigue, demuestra cómo se ha de haber en la plática, porque dice:


    21. No, cierto, atenderé a faces de varón, ni Dios a hombre nombraré. Que es decir que, en lo que dijere, no tendrá respecto a la persona de Job, ni por lisonjealle a él o por condescender con su juicio, no disimulará lo que siente, ni por aplacer al hombre hará falta a Dios. Ésta es la sentencia; mas en las palabras hay alguna escuridad. Atenderé a faces; la palabra original, por la cual pusimos atenderé, propriamente suena levantar en alto; y levantar faces de otro, dicen los hebreos por lo que nosotros decimos tener respecto a la persona y complacella y habla a su gusto. Porque ansí como cuando entristecemos o maltratamos con palabras a alguno, al entristecido y maltratado se le caen las faces al suelo, y en una cierta manera parece que le derrocamos el rostro, ansí cuando, al revés, le alegramos con lisonja, o con honra, el rostro con la copia de la sangre y espíritu que con la alegría le vienen del corazón, se le endereza y levanta en alto. Y ansí, teniendo atención a esta obra de naturaleza, el honrar a uno alegrándole y respectándole, llamaron levantalle las faces la gente que he dicho.


    Mas lo que dice ni Dios a hombre nombraré, tiene alguna mayor dificultad; porque lo que decimos Dios, en el texto original está de manera que con mudar un punto podemos decir Dios, como yo puse y puso Sant Hierónimo; o si no le mudamos, habemos de traducir ansí, ni al hombre nombraré. Y ni más ni menos lo que en el texto original responde a la palabra nombraré, quiere decir encubrir o nombrar con nombre encubierto y nuevo, y lo que decimos mudar el nombre. Y tiene aquí buen sentido en entrambas maneras; porque si decimos nombraré, quiere decir que por condescender con el gusto de Job y lisonjearle, no le pondrá nombre de Dios, esto es, no le justificará como a Dios ni le igualará con él, como guardando el sentido trasladó Sant Hierónimo.


    Y así decimos encubriré, quiere significar, o que no disimulará la verdad y justicia de Dios por respecto del hombre, o que no encubrirá las flaquezas y faltas del hombre, atribuyéndole lisonjeramente las propiedades de justicia y de inocencia de Dios. Y en la misma forma, si no leemos esta palabra, Dios, en esta sentencia, sino decimos limpiamente, como en el original agora se halla, ni al hombre nombraré, quiere decir que no le nombrará con nombre nuevo y no suyo, como hacen los lisonjeros. Y todo viene a pelo con el propósito presente.


    22. Que no sé encubrir, que en breve me alzará mi Facedor. Encubrir es la misma palabra que en el verso antes traducimos nombrar, y puede en esta significación, en este lugar, hacer diversos sentidos: o que diga que no sabe encubrir, esto es, su encubrir dél, que es cuando se encubrirá él faltando a esta luz y muriendo (y este sentido siguió Sant Hierónimo y dijo porque no sé cuánto permaneceré), y, según él, dice Eliú que no encubrirá con lisonja la justicia y verdad, porque no sabe cuánto vivirá y cuándo le llamará Dios a juicio; que el temor de este día, en los que consideran bien, es gran freno para todos los vicios; o que diga de otra manera, que no sabe encubrir, queriendo decir que no sabe, ni tiene condición ni ingenio para disimular la verdad ni para dorar con palabras lo que merece ser afeado; y que le aviene esto porque conoce cuán en breve le alzará Dios, esto es, cuán en breve le llevará de esta vida y le pedirá cuenta de ella con riguroso juicio.

  


  
    Capítulo XXXIII


    1. Empero oye, Job, mis razones, y todas mis palabras pon en tu oído.


    2. Ves, aquí abrí mi boca; habló lengua mía en mi gargüero.


    3. Derecheza de mi corazón palabras mías, y saber apurado mis labios razonarán.


    4. Espíritu de Dios me hizo, y espiráculo del Omnipotente me vivificó.


    5. Si puedes responderme, ordena, afírmate ante mí.


    6. Vesme aquí; según tu boca, de Dios y de lodo cortado también yo.


    7. Ves, asombro mío no te asombrará, y palmo mío sobre ti no será pesado.


    8. Dijiste (pues en mis orejas, y voz de palabras oyera yo):


    9. Puro yo y sin rebelión; limpio yo, y no malicia en mí.


    10. Y ves, achaques contra mí hallarás; reputárame por enemigo a él.


    11. Pondrá en cepo mis pies, y guardará todos mis [sentidos] senderos.


    12. Ves; ésta no fuiste justo; responderéte yo a ti, que muy mucho más Dios que el hombre.


    13. ¿Por qué contra él barajaste?, que no todas sus palabras hablará.


    14. Que en una hablará Dios, y en dos no mirará a ella.


    15. En el sueño de visión de noche, en el caer pesadilla sobre hombres, en los dormires sobre el lecho:


    16. Entonces torcerá oreja de hombres, y castiguerío dellos sellara.


    17. De hacer apartar al hombre de su obra, y cubijar altivez de varón.


    18. Estorbará ánima suya de la fuesa, y vida suya de pasar a cuchillo.


    19. Y reprehenderá con dolores en su lecho, y baraja a huesos dél dará.


    20. Y aborrecerle hizo vida suya pan, y su alma de manjar suave.


    21. Menguaráse carne suya a visión; saldrán afuera huesos suyos no vistos.


    22. Y acercará a la fuesa su alma, y vida suya a los matadores.


    23. Si fuera a él, ángel declarante, uno de mil, para enseñar al hombre su derecheza.


    24. Y será apiadado él y dirá: Líbrale del descender a la fuesa, que halle aplacamiento.


    25. Enmolleció carne suya mas que niñez, tornó a días de su juventud.


    26. Rogará mucho al Señor, y serále amigo; y verá faces suyas con gozo, y volverá al hombre justicia suya.


    27. Contemplará sobre hombres, y dirá: Pequé, y derecheza pervertí, y no igualdad a mí.


    28. Libró ánima mía de pasar a la fuesa, y mi vida en luz será vista.


    29. Ves; todo esto hace Dios veces tres con varón.


    30. Para reducir su alma a luz, a luz de vivientes.


    31. Advierte, Job, óyeme a mí, enmudece, y yo hablaré.


    32. Si hay razones, replícame; habla, que me complace tu justicia.


    33. Tú oye a mí, y calla; y enseñaréte sabiduría.


    Exposición


    1. Por tanto oye, Job, mis razones. Pídele que le esté ansí atento, que no le pierda palabra, encareciendo con esto lo que le quiere decir, como cosa en que todo lo que se dijere es necesario y importante, que si no lo oye dél, por ventura no se lo dirá tan bien ninguno otro.


    Y ansí añade:


    2. Ves; aquí abrí mi boca, habló lengua mía en mi gargüero. Como diciendo que lo que dice es suyo y nacido en su boca y no tomado de boca ajena, ni cual es la doctrina que se puede hallar dondequiera. O es un rodeo elegante para decir que quiere hablar, diciendo y como pintando la figura como se habla, que es abriendo la boca y meneando la lengua dentro de ella, y formando las palabras con su movimiento y con el aire que se despide por la garganta. Ansí que, pues abre la boca y menea la lengua, hablará; y hablará con su boca y en su lengua, esto es, lo que él sabe y conoce y lo que él concibe en su corazón, como luego lo dice.


    3. Derecheza de mi corazón palabras mías, y saber apurado mis labios razonarán. En lo cual dice dos cosas: una, que dirá lo que siente y que concertará con el pecho la lengua; otra, que lo que siente es lo justo y lo bueno, y la misma verdad; con las cuales dos cosas se hace mayor atención y obliga más a que le crean y oigan, porque en ellas solamente se encierra todo lo que ha de tener el saludable orador que sienta bien y que declare y ponga en luz sin fingimiento o doblez lo que siente. Y confirma esto que ha dicho y prometido de sí para hacerse creer, dando por razón lo siguiente:


    4. Espíritu de Dios me fizo, y espiráculo del Omnipotente me vivificó. Que puede hacer dos sentencias: o que diga que el espíritu de Dios le enseñó, y que ansí como discípulo de tal maestro conocerá la verdad, y dirá con verdad lo que conoce, como arriba decía; o que signifique que es obra y hechura de Dios, compuesto por su mano y vivificado por su soplo y espíritu, y que ansí como quien conoce que es criatura de Dios, y por consiguiente teme a su Criador, no osará ni sentir lo falso ni engañar con palabras, hablando diferentemente de lo que siente. O porque, en lo que arriba decía, que sentía lo bueno y diría lo que sentía, parecía decir de sí presuntuosamente más de lo que su persona y edad prometía, para descargarse de esta objeción, dice agora: Espíritu de Dios me fizo, y espiráculo del Omnipotente me vivificó; como diciendo que, si prometía sentir y hablar bien, que es cosa que apenas los muy ejercitados y muy ancianos la hacen, no les pareciese increíble; porque, aunque mozo, Dios le había hecho y dado su espíritu, y que como le dio la vida le podía haber dado aun en aquella edad mucha parte de sabiduría. Y porque confía en su razón no quiere que se dé crédito a sola su autoridad, antes para mayor demostración de la verdad y de su modestia, quiere que Job le replique y responda.


    Y ansí dice:


    5. Si puedes responderme, ordena, afírmate a mí. Lo que dice ordena es en el original palabra tomada de la guerra y facultad militar, y se dice de los escuadrones cuando se ponen en orden para acometer o romper. Y ansí dice ordena, conviene a saber, tus palabras y tus razones ponlas a punto de guerra, y haz alarde de todo tu ingenio y afírmate ante mí, esto es, y hazme rostro. Como si más claro dijese: Y aunque pido que me oigas y atiendas y que son la misma verdad mis razones, no quiero que porque yo las digo las creas; si pudieras responderme, esto es, si hallares que replicar, o si te diere el ánimo que podrás confutar mi verdad, agúzate bien, saca a luz tu saber, y como quien hace alarde, ponte con todo ello a punto de guerra y está firme delante de mí.


    Y para dalle más ánimo añade:


    6. Vesme aquí; según tu boca, por Dios y de lodo cortado también yo. Lo que decimos por Dios, podemos también decir de Dios, porque el original recibe lo uno y lo otro. Y diciendo de Dios, dice lo que siguió y trasladó Sant Hierónimo, que él es de Dios, esto es, hecho dél, como también lo es Job, y formado del mismo lodo; concluyendo por esto que no tiene por qué temelle, no por qué rehusar la disputa a que le desafía y le llama.


    Mas leyendo por Dios, hace otro y no menos elegante sentido; porque se ha de advertir que antes de agora Job había deseado y pedido verse con Dios, y cara a cara y boca a boca ventilar con él su razón y oír y responder en defensa de su justicia. Mas porque sabía la majestad y poderío de Dios cuánto era, sacaba por condición que para entrar en este palenque pusiese Dios aparte su majestad y poder, y que no le espantase con lo uno, ni con lo otro le deshiciese, sino que las armas de una y de la otra parte fuesen solamente buena razón. Pues, esto presupuesto, dícele agora Eliú: Veme aquí; según tu boca, por Dios, esto es, según tu boca, que es lo que decías y deseabas, vesme aquí a mí, que quiero hacer las partes de Dios, y defendiendo su causa entrar contigo en esta disputa, no metiendo en ella otras armas más de lo que es habla y razón.


    Porque soy cortado, dice, esto es, formado del lodo, conviene a saber, hombre flaco, como tú y no más poderoso que tú; y siendo tal, no tendrás que temerte de lo que temías en la persona de Dios, en caso que disputases con Él, que ni te espantaré con grandeza ni te oprimiré con fuerza.


    Y ansí añade:


    7. Ves; asombro mío no te asombrará, y mano mía sobre ti, y no será pesada. Y le asegura que no le asombrará la majestad y grandeza maravillosa que en él hay, como si hubiese alguna en él; sino porque no hay en él ninguna, y ansí lo confiesa, porque, como dijo, es criatura y vil criatura, por eso dice que su asombro no le asombrará, esto es, que como hombre de lodo como él, no tiene en sí cosa alguna que le pueda poner asombro ni espanto, ni le haga violencia con fuerza demasiada; que era lo que Job temía en esta disputa que acerca de su inocencia quería trabar con Dios.


    Mano, dice, y según la propriedad de esta lengua primera, mano se llama cualquiera fuerza o poder, ansí de la alma como del cuerpo, ejecutado por obra; y ansí Sant Hierónimo lo lleva a la fuerza del ingenio que se explica hablando, y según este sentido tradujo elocuencia. Pues, acabado ya el proemio y apercibidos los oyentes de todo lo que según el caso presente era menester, entra en lo proprio de su pendencia y propone lo primero cierta razón que dijo Job, de donde quiere él convencerle.


    Y dice ansí:


    8. Y dijiste (pues en mis orejas voz de palabras oyera yo). De los avisados y buenos es no condenar ni reprehender por oídas a nadie, ni tratar sino de aquello de que están enterados y ciertos, y ansí Eliú, sobre lo que quiere armar contra Job su querella, dice que él se lo oyó a él mismo.


    Y lo que oyó es:


    9. Puro yo y sin rebelión; limpio yo, y no maldad en mí. No dijo Job estas palabras ansí; mas parécele a Eliú que esto en sentencia era lo que por menudo y extendidamente dijo en defensa de su pureza en el capítulo 31. Lo que decimos rebelión, en el original es una voz que significa el pecado, y no cualquiera, sino el que se hace con una particular rotura y desenfrenamiento, como si no reconociese ni ley ni superior el que peca. Limpio en el original es nombre que quiere decir cubierto, y de allí se toma por lo que está limpio y reluciente, como suelen estar las cosas cubiertas y guardadas.


    Dice más:


    10. Ves, achaques contra mí halló; reputóme por enemigo suyo. También parece que dijo Job esta sentencia en algunos lugares, como diciendo, aunque no pequé, Dios se ha habido conmigo desechándome lo primero, y después afligiéndome tan ásperamente como quien, cansado de la amistad y no teniendo razón justa para apartarse della, busca colores para dejalla y quebralla. Y ansí en el hebreo lo que decimos aquí ocasiones o achaques, quiere decir quiebras o quebrantamientos, que es como decir colores para quebrar y romper la amistad. Dice:


    11. Puso en cepo mis pies, y puso guardas a todos mis senderos. Como diciendo: Quebró lo primero la amistad por lo que le plugo; y no contento con dejar de ser mi amigo, volvióse en enemigo, y como a tal me prendió, y, preso, para que por ninguna parte huya, me tiene cercado con guardas. Pues de aquellas palabras de Job, las cuales refiere aquí Eliú, y Job dijo en sentencia, como arriba está visto, toma su principio y su fundamento Eliú para hacer con eficacia lo que los tres pasados no han hecho, que era convencer a Job, de pecado. Y ansí infiere diciendo:


    12. Ves, ésta no fuiste justo; responderéte yo a ti, que muy mucho más Dios que el hombre. Como si dijese, cuando en lo demás de la vida no hayas pecado y seas hombre sin culpa, a lo menos pecas agora en esta sentencia tuya que he referido; en la cual ansí te afirmas justo que te quieres poner en cuentas y juicio con Dios, como agraviándote de lo que hace contigo y reprendiéndole por ello.


    Ves, ésta, quiere decir, en esto mismo que dices y en las palabras con que te abonas, no eres justo, porque en ellas en cierta manera arguyes y como desafías a Dios. Y prueba que haber dicho Job esto era culpa, y exceso, diciendo, responderéte yo a ti, que muy mucho más Dios que el hombre. Porque si Dios fuera otro hombre, dice, como tú eres, y igual en naturaleza y en sabiduría contigo, pudieras conocer sus intentos y llegar al cabo todos sus hechos, y pedille cuenta y alcanzalle en ella a las veces; mas Dios excédete a ti y a todos sin ninguna comparación; por donde debes aceptar lo que hace, como quiera que a ti te parezca áspero y duro, sin pesquisar cómo lo hace y entendiendo que Él sabe bien lo que obra. Porque género de presunción es, quien sabe tan poco en comparación de Dios, como saben los hombres, querer medir por su juicio las obras de Dios.


    Y a la verdad en los trabajos esta sola razón es suficiente, como Sant Gregorio dice, para que tengamos paciencia en ellos y los llevemos callando, saber que vienen de Dios, cuyo saber y bondad nos excede sin medida ninguna. Porque de lo primero se colige que pretende algún fin, y de lo segundo que es bueno y justo el fin que pretende, el cual, aunque nosotros no le alcancemos, pero para sufrirnos y callarnos bástanos esto. Como usando de esta misma razón lo hacía David en el Psalmo diciendo: Callé, Señor, porque Tú lo hiciste.


    Por manera que este argumento que hace Eliú, y en que estriba toda su razón principalmente, es bueno y eficaz argumento; conviene a saber, Dios excede sin medida en todo género de perfección a los hombres: luego en lo que Él con ellos hiciere, si no lo entendieren, están obligados a callar y a tenerlo por bueno. Y al revés, el hombre que, azotado de Dios se querella de Él, y quiere entender el fin por que lo hace y apear su saber, siendo como es en tanto exceso infinito, bien se infiere que ofende y que peca. Y conforme a esto se advierta que la razón de Eliú, si la queremos reducir a sus términos, procede de esta manera: Dios infinito no puede ser comprendido en sus fines y obras del hombre finito: luego culpa es del hombre ponerse con Él a cuenta.


    Y va adelante: Job se pone con Él a cuenta, como vemos en este su azote; luego peca Job y no es tan justo como blasonó. En la cual razón esta conclusión postrera, que peca Job, nace y estriba en dos cosas: la una, en que se pone a cuenta con Dios; la otra, que es culpa ponerse con Él en esta cuenta. La primera probó Eliú de sus palabras mismas de Job, y ansí la deja por manifiesta y notoria; la segunda prueba, porque el saber y los fines que Dios infinito pretende, el hombre que es finito no los puede comprender, que es de donde comenzó a defender y a nacer este argumento todo.


    Y ansí porque esta proposición y sentencia es la fuente de toda esta razón, y averiguada ésta queda concluido lo que se pretende (porque lo demás todo que sirve para la conclusión, como dijimos, del mismo hecho y de las palabras de Job se hace notorio), ansí que porque en esta proposición y sentencia está todo, insiste Eliú cuanto le es posible en probarla y hacerla cierta. Pero como dijimos al principio y diremos después, dejó el camino llano que pudiera seguir, y descaminado por otros y divertido, escurece su primer intento y propósito. Aunque lo que agora se sigue viene nacido y muy a pelo con él.


    Porque dice:


    13. ¿Por qué contra Él barajaste?, que no todas sus palabras hablará. Lo cual en dos maneras se entiende: o sin interrogación ni pregunta, como lo trasladó Sant Hierónimo, como diciendo: El porqué te has enojado con Él es porque no habla todas sus palabras, esto es, porque no responde a tus dichos, dándote cuenta de sus obras todas. Que en la propriedad de la Sagrada Escritura las palabras son obras, como es notorio a los que tienen de ella alguna noticia. Y dice esto con lo de arriba de esta manera: Dios en saber y ser excede tan sin medida al hombre, que no es comprendido de Él: y tú eres tan vano, que te enojas con Dios porque no se pone a cuenta contigo, como presumiendo de poderle entender.


    O de otra manera, se puede leer esto en manera de pregunta, que se infiera y derive de lo que luego antes de esto se dijo y afirmó, que Dios sobrepujaba infinitamente a los hombres. Porque, si es ansí como es, dice: Tú ¿a qué fin o en qué esperanza presumes entrar en baraja y disputa con Dios, que ni está obligado por su excelencia a dar cuenta de sí y de sus hechos, ni, si la diera, no la entendieras tú por tu rudeza las más de las veces? Que todas sus palabras, dice, no hablará. Sus palabras, esto es, sus obras todas no las hablará dando de ellas cuenta, porque no está a ello obligado. O sus palabras todas, esto es, no todo lo que dijere lo hablará, esto es, lo dirá de arte que pueda ser por ti, si Él no te alumbra, entendido; y como si dijésemos, muchas veces habla como si no hablase. De donde se prueba eficazmente quién es Él y quién somos nosotros, y cuán loco es el hombre que quiere entrar en disputa con Dios y ahondar sus juicios, pues sabe y alcanza tan poco que no le entiende aun cuando le habla. Y luego, como verificando esto de nuestro poco entender, aun cuando Dios se nos muestra y quiriéndolo confirmar con ejemplos dice y añade:


    14. Que en una palabra hablará Dios, y en dos no mirará a ella. En una y en dos, según lo que usa esta lengua, son tres maneras o voces. Y dice ansí, insistiendo en su comenzada razón, que según esto podrá acontecer que hable Dios al hombre sobre algún caso tres veces y por tres diferentes maneras, y con todo eso el hombre no mirará a ella; esto es, no entenderá ni la primera ni la tercera manera. Pero Sant Hierónimo no va por aquí, porque dice: En una hablará Dios, esto es, como él traslada, hablará Dios una vez, y en dos no mirará ella, esto es, y a la segunda no tornará a decillo, conviene a saber, si de la primera no la entendistes. Lo cual está muy bien dicho, y las palabras lo sufren y puédese juntar fácilmente con la sentencia de arriba. Mas veamos qué maneras de hablar son estas de Dios, que, aun repetidas, apenas son entendidas del hombre, como Eliú dice y afirma.


    Síguese:


    15. En el sueño de visión de noche, en el caer pesadilla sobre hombres, en los dormires sobre lecho. Cosa sabida es, y de ello en las Sagradas Letras hay muchos ejemplos, que Dios habla en el sueño a los hombres y les avisa de muchas cosas suyas y ajenas; y es un género de profecía la que por el sueño se hace, y la más baja de todas, como se puede entender del libro de los Números, porque es ordinariamente la más revuelta y escura. Y de ésta habla Eliú aquí, no generalmente de toda ella, mas de la que se endereza para el aviso y amonestación del que lo sueña. En lo cual también comprende todas las inspiraciones y movimientos interiores, que para este mismo fin da Dios a la alma, los cuales por nuestra culpa y rudeza se nos hacen escuros.


    Pues dice: En el sueño de visión de noche, que es decir, en las visiones que de noche hay en los sueños. En el caer pesadilla; la voz original significa un sueño grave y pesado, que sepulta los sentidos del todo; porque en este tiempo, cuando están atados del todo los movimientos y sentimientos del cuerpo, el ánimo, como suelto dél, está más dispuesto para recibir los conocimientos altos del cielo, como en el Génesis se ve en Adán y en Abraham en el capítulo 2 y 15, que opresos de este mismo sueño que dice este texto, como en los lugares alegados se ve, fueron capaces de visiones divinas. En los dormires sobre el lecho, esto es, cuando el hombre duerme en su cama.


    Pues en este tiempo y sazón dice:


    16. Entonces torcerá orejas de hombres, y castiguerío dellos sellará. Torcer oreja, quiere decir, hablar al oído. Castiguerío dellos, es la reprehensión de su mala vida, y el aviso y amenaza de la pena que, si no se enmiendan, les ha de venir. Sellará quiere decir dirá por enigmas y por rodeos y figuras ocultas; porque ansí como con el sello se cierra la carta, para que no vea y entienda lo que dentro contiene, ansí cuando la Sagrada Escritura de las profecías de Dios dice que son selladas o que las sellen, quiere decir que son escuras y dificultosas, y que su entendimiento dellas está encerrado y ascondido, como parece en Daniel. Ansí que el sellar lo que Dios dice, es decir que es escuro; y el abrir el sello es traerlo a luz declarando.


    Por donde de nuestro bienaventurado Cordero, cumplidor y declarador de toda la profecía pasada, se dice en el Apocalipsi, que Él solo abrió los siete sellos del libro. Pues dice agora Eliú que entonces, cuando duermen los hombres y sueñan, suele Dios en visión tocalles la oreja y sellarles el castiguerío, esto es, el aviso y amenaza suya decírselo por imágenes revueltas y escuras.


    Y esto hácelo a fin.


    17. De hacer apartar al hombre de su obra, y cubijar altivez de varón. Obra, entiende mala, y por eso la llama suya, porque en las buenas la mayor parte es de Dios. Cubijar altivez es apartalle de pecado y hacer que dél alcance perdón. Porque el perdonársele los pecados a uno, la Escritura, con particular propriedad suya, lo suele significar diciendo que se le han cubijado, como en el Psalmo: Bienaventurado aquel cuyos pecados fueron cubiertos. Porque ansí como lo cubierto no se ve, ansí el pecado perdonado no ofende a la vista de Dios.


    Y llámase cubijar este perdón, y no desarraigar, no porque quede después dél o en él disimulada la culpa, como en esta edad loca y engañosamente dijeron algunos, sino porque aunque en él la culpa del pecado se limpia en el alma, queda todavía en el cuerpo una mal raíz que es el fómite o concupiscencia, la cual, aunque en los justos no es culpa o pecado, pero está siempre cuanto es de su parte, si no se le resiste, fructificando pecados.


    Mas ¿por qué causa señaladamente dice altivez, hablando generalmente del aviso que hace Dios al hombre para apartalle del vicio? Porque en todo vicio y culpa hay altivez y soberbia; que el desobedecer a Dios y no sujetarse a sus leyes es un cierto engreimiento; y el amarse a sí tanto que anteponga a Dios el hombre su gusto propio, es amar su excelencia, lo cual es soberbia. Y ansí se halla en todos los pecados y es principio de todos, como la Escritura lo dice.


    18. Estorbará ánima suya de fuesa, y vida suya de pasar a cuchillo. Como la sombra sigue al cuerpo, ansí al pecado sigue la pena y al fin la muerte que nace dél como de fuente. Pues avisa, dice Eliú, Dios al pecador en los sueños para que se aparte del pecado, y libre dél quede libre también de sus fructos, que son la fuesa y el cuchillo.


    Dice fuesa y cuchillo para significar dos géneros en que se comprenden todas las muertes, el que nace de enfermedad y el que viene por violencia; porque acontece ansí que unos, por destemplarse pecando, enferman y mueren; y otros, por los daños que hacen a otros con sus malos hechos, vienen a ser muertos y ajusticiados por ellos.


    Dice ánima y vida, y todo significa una misma cosa; porque en el lenguaje de la Escritura por el nombre de ánima se significa la vida muchas veces. Y ésta es la primera manera como Dios, según el dicho de Eliú, habla avisando a los hombres y por su bajeza y pecados de ellos muchas veces no es entendido.


    Y, dicho esto, pone luego otra manera, y dice:


    19. Y reprehenderá con dolores en su lecho, y baraja a huesos de él dará. Habla, dice, con inspiraciones Dios al hombre y no las entiende, y torna entonces otra vez Dios y háblale con enfermedades para enmendalle, en las cuales algunas veces tampoco el hombre conoce lo que Dios por ellas le dice. Y pinta, para decir esto, una enfermedad con todos sus accidentes, elegante y poéticamente. Dice reprenderá, esto es, suele avisar y reprender también Dios al hombre con dolores en su lecho, esto es, dándole enfermedades (que llama bien a la enfermedad, dolor en el lecho, porque siempre anda con ella el lecho y el dolor), y represéntase muy bien por esto su mal y graveza, pues aun en el lugar del descanso aflige.


    Mas torna a declarar lo mismo por otra manera, diciendo y baraja a güesos de él dará, como si dijese: Y meterá en pleito y en ruido sus güesos, y hará que se muevan guerra contra sí mismos. Porque en la enfermedad los humores y todas las partes del cuerpo, roto el concierto y la armonía con que componen su misma salud, cada uno va por su parte y encuéntranse unos con otros y contradícense, y, peleando, destrúyense a costa y dolor del que padece.


    Mas prosigue diciendo los demás accidentes:


    20. Y aborrecerle hizo vida suya pan, y su alma de manjar suave. Dice el hastío del enfermo, que entre los demás es gravísimo mal. Hízole aborrecer, dice, vida suya pan, esto es, y con la enfermedad vendrá a aborrecer el comer. Pan llama a todo manjar, y llámalo vida suya, porque la vida del hombre está en el mantenimiento. Y lo que añade y su alma de manjar suave, está falto y hase de añadir no tiene apetito, o otra cosa semejante.


    Más sigue:


    21. Menguaráse carne suya a visión; saldrán afuera güesos suyos no vistos. Ansí era necesario que no comiendo se enflaqueciese, y que la flaqueza se siguiese al hastío; mas dícelo como poeta por elegante manera. Menguará su carne a visión, esto es, la carne florida y que se venía a los ojos de los que la miraban llena y hermosa; menguará a visión porque, adelgazada y consumida con el calor de la fiebre y mal del hastío apenas se verá carne, sino un cuero seco mal pegado a los huesos; y al revés los huesos que estaban antes vestidos con la carne y debajo de ella ascondidos, gastándose ella quedan descubiertos y públicos.


    Y dice más:


    22. Y acercará a la fuesa su alma, y vida suya a los matadores. Por sus pasos contados lleva Eliú a la sepultura este enfermo; porque después de flaco y consumido, ¿qué resta ya sino el boquear y los paroxismos postreros? Y ansí dice: Y acercará a la fuesa su alma. Su alma, esto es, su vida, enflaquecido y gastado llegará al punto postrero.


    Y su vida a los matadores. Matadores llama, a mi parecer, aunque otros dicen de otra manera, a los accidentes mortales que suelen preceder a la muerte y ser mensajeros certísimos de ella, como los desmayos y el perder la habla y el levantarse el pecho y parecer quebrados los ojos. Mas no pasemos ansí tan sencillamente por esto; porque esta obra que el pecado o por el pecado se hace en el cuerpo, en el alma se hace también por él mismo, y esto público y exterior es imagen de aquello. Porque lo primero la reprenden con dolores en su lecho, porque el pecado causa en el alma agudas punzadas de la consciencia; en su lecho, esto es, todas las veces que entra dentro de sí y a descansar en sí misma: y lo que le suele ser dulce reposo, el hablar consigo, y el pensamiento de la verdad, y principalmente la memoria de Dios y de su ley y bienes, se le convierte en crecido tormento.


    Y ansí el gran pecador, de ninguna cosa huye más que de sí, porque de sus puertas adentro no halla sino pleito y ruido. Y por eso dice que le dará baraja en sus huesos, poniendo en contienda y en pelea unas con otras sus potencias y sus aficiones, como dicen los sabios; que no hay cosa más decaída ni contraria entre sí que la alma del malo; en que no sólo esto, mas también los pensamientos pelean, como a los Romanos dice Sant Pablo. Y porque este tratar consigo le da tormento, aborrécelo y, aborreciéndolo, huye del pan de su vida, que es de lo que le era salud, y endurecido en el mal y yendo siempre en el mal adelante, y habiéndolo ya convertido como en gusto suyo y naturaleza toda la buena inspiración, todo el buen ejemplo y doctrina, todos los caminos para la gracia y el cielo, que son la misma dulzura, los hastía y los aborrece; y ansí creciendo por horas el mal y naciendo por natural orden unos de otros viene en todo género de bien y virtud a extraña flaqueza. La carne muelle, que es lo blando y lo tierno del alma que la hermoseaba y vestía, viniendo a mengua, se desparece; y lo duro de ella, los güesos, lo terco, lo despiadado, lo contumaz, que cuando vivía en gracia, cubierto con ella, no era ni parecía, brota entonces por momentos afuera. Y como el rostro consumido y, como suelen decir, desojado, es feísimo, ansí descubre el alma con el mal del pecar en sus figuras y modos una torpeza feísima, y llega al fin procediendo ansí casi a la fuesa y avecínase a los matadores, y comienza a sentir singultos mortales, y unos como anuncios tristísimos de su perdición, y un llegar casi a la postrera desesperación sin remedio. Pues llegado el miserable hombre a este punto, ¿qué?


    Dice:


    23. Si fuere sobre él ángel declarante uno de mil, para enseñar al hombre su derecheza. Si llegado, dice Eliú, el hombre triste a este punto, aún no entendiere lo que Dios por esta manera de tocamiento y de habla le dice (como muchas veces le acontece al hombre no lo entender, atribuyendo sus enfermedades a solas las disposiciones del aire o a otras causas de naturaleza), ansí que no entenderá las más veces el hombre esto que Dios en semejante forma le dice; mas si Dios le amare, hablalle ha de otra más descubierta manera. Y dichoso él si despertare el corazón de algún siervo suyo, y se le enviare como por su mensajero a que le interprete con discreta y dulce lengua en su enfermedad el secreto consejo de Dios, que el mismo enfermo no entiende; y ansí, descubriéndole el intento de Dios y revolviéndole a que mire con ojos limpios su pasada vida perdida, le haga ver la verdad reduciéndole al derecho y sancto camino.


    Si fuere, dice, sobre él ángel, que es decir, y si llegado a este punto no se entendiere, como comúnmente no se entenderá, podrá ser que Dios envíe sobre él un ángel, esto es, algún su mensajero. Podrá ser digo (porque aquella partícula si, en la propriedad original y en el uso de la Escritura, muchas veces pone en duda y en condición a lo que se añade, y niega la certinidad del hecho o del suceso), ansí que podrá ser que se le envíe, y dichoso si le enviare un tal mensajero.


    Declarante uno de mil; la palabra original melits quiere decir, entre otras cosas, intérprete elocuente y un discreto y dulce hablador, y que como halague y deleite el oído con la dulzura de la palabra. Uno de mil es como decir escogido entre mil, esto es, muy escogido y muy elocuente.


    Para enseñar al hombre su derecheza; como si dijese, el camino derecho, y lo que Dios le habla y le cumple en la manera que he dicho. A esta tercera habla de Dios, como es por medio del hombre, y es habla clara y para fin de manifestar lo escuro que en las otras dos pasadas había, si el corazón del enfermo y pecador, cayendo en la cuenta, se rinde, o porque se rinde, sucede lo que se sigue:


    24. Y será apiadado él, y dirá: Líbrale del descender a la fuesa, que halle aplacamiento. Estas palabras algunos las dan al ángel o mensajero que ha hecho el oficio que habemos arriba dicho, el cual, dice, viendo que el pecador enfermo ya se conoce y aborrece su vida pasada, apiadarse ha dél, y dirá, rogando a Dios, líbrale, Señor, de la fuesa y la muerte, porque ya veo y hallo en él dispusiciones para que puedas tornar con él en amistad, aplacándote, como son el conocimiento de su error y el arrepentimiento de su pecado por haber sido en tu ofensa.


    Mejor me parece que las demos a Dios y las repartamos de esta manera: Y apiadóse dél Dios, conviene a saber, vista su penitencia, y apiadado, dirá el mismo Dios al ministro sobrenatural, por cuya mano le enfermaba y hería (que como se sabe de algunos lugares de la Escritura, estos castigos temporales que Dios nos da, nos los da por medio de algunos espíritus buenos a las veces, y a las veces malos), pues dirá, mandando al verdugo a quien tiene cometido la ejecución de esta pena, líbrale del descender a la fuesa, esto es, basta ya; no pases adelante, hiriéndole; no muera ni llegue a la sepultura el enfermo, pues ha ya conocido la causa de su enfermedad.


    Que halló aplacamiento, esto es, que ya he aplacado con él, y tengo por satisfecha a mi saña. Y, a la verdad, en volviéndose el hombre con conocimiento de su mal a Dios y con verdadero dolor, aunque estas obras, por la parte que son del hombre, no sean poderosas para tornalle con Dios en gracia son, pero ayudadas dél, disposiciones suficientes para que Dios pueda poner y asentar en el hombre su aplacamiento, esto es, aquello con que él sola y verdaderamente se aplaca, que son Cristo y sus méritos. Porque las culpas de nuestros pecados siempre las perdona Dios por Él solo; y las penas que después de perdonados se deben a ellos, principalmente las remite por Él, porque nace de Él el valor principal de las obras que para satisfacción de nuestras culpas hacemos.


    Ansí que dice bien, que halló aplacamiento luego que vio al hombre bien aficionado y dispuesto; porque halló entrada para poner en él lo que sólo en sus ojos es amable y hermoso, que es la imagen y la sangre de Cristo.


    Más dice:


    25. Enmolleció carne suya más que niñez; tornó a días de su juventud. Y como puso por su orden los malos efectos que hizo en el hombre el pecado hasta casi metelle en la fuesa, ansí agora, al revés, refiere ordenadamente los fructos del perdón alcanzado y de la justicia. Y lo primero, dice que sanó de la enfermedad que tenía, y dícelo ansí: Enmolleció carne suya como niñez, esto es, al momento despedidas y quitadas las causas del mal, la carne que estaba ya seca y tostada con el ardor de la fiebre. Enmolleció, esto es, reverdeció, como otros trasladan, y tornóse como carne de niño, blanda y fresca y jugosa, lo cual dice ansí para declarar una perfecta salud. Y declárase más con lo que se sigue, y tornó días de juventud, esto es, tornó sano como cuando era joven y mozo, y como en español decimos tornó a remozarse.


    Pero esto es cuanto al cuerpo, que lo que sigue al ánima pertenece.


    26. Rogará mucho al Señor, y serále amigo, y verá faces suyas con gozo, y volverá al hombre justicia suya. Lo primero que nace en el alma del que es perdonado de la culpa, y librado ansí milagrosamente de una semejante pena y peligro, es humillarse mucho a Dios con ánimo agradecido, reconociendo su beneficio y haciéndole gracias; y faltan muchas veces al alma en este artículo palabras y significaciones convenientes para declaración de este afecto.


    Y por eso dice: Y rogará mucho al Señor, que, aunque dice rogará, la palabra original comprende todo género de oración y de gracias. En este reconocimiento y hacimiento de gracias, como el alma mira a Dios y le considera tan de balde piadoso y beneficiador para con ella, nace luego en ella y actualmente se enciende en amor para con Dios, entrañable.


    Y por eso dice y será amigo suyo; esto es, amarále ardentísimamente, como a amigo, esto es, como quien le mira con amor; porque se ve mirado de él por la misma manera, velle ha, como se sigue, con gozo, o como dice el original, con júbilo, que es como un gozo amontonado que hierve y como rebosa, por la grandeza de su deleite, por todas las virtudes y sentidos del alma. Porque ansí que, como los que se ven en el pecado sumidos, o no alzan los ojos al cielo, o si los alzan y se ponen a considerar algo en Dios, acometidos luego de horror y temor con el mal testimonio que les da de sí su propria consciencia, se hinchen de tristeza y amargor; ansí, al contrario, los que se ven andar de paz ya con Dios, el velle, esto es, el consideralle y el traelle con el pensamiento delante los ojos, les es dulcísimo gozo.


    Mas dice, y volverá a el hombre su justicia: que, o quiere decir que haciendo esto volverá el hombre a su buen estado primero, o que será pagado (porque la palabra volver, que originalmente está aquí, quiere decir pagar y restituir), ansí que será pagado de Dios lo bueno que ya puesto en este estado hiciere, porque lo que en el pecado se hacía no tenía valor para el cielo.


    O digamos que quiere decir que, venido el hombre a aqueste conocimiento, andará ya como debe, y hará y sentirá y obrará y dirá aquello que pide la condición y naturaleza del hombre; esto es, que sentirá vilmente de sí y altísimamente de Dios; y esto lo llama bien justicia del hombre, como si dijese justicia propria suya; digo que le dice y le conviene más propriamente, porque al hombre que por tantas maneras y razones es miserable, ninguna cosa le cuadra menos que la altivez y soberbia, ni le arma mejor que la modestia y que la humildad.


    Y viene bien con esto lo que se sigue:


    27. Contemplará sobre hombres, y dirá: Pequé, y derecheza pervertí, y no igualdad a mí. Que es decir que con el conocimiento de Dios y de los beneficios que tanto sin él merecellos le ha hecho, crecerá en el conocimiento de sí; y lleno de estos conocimientos y no pudiendo cabelle en el pecho, en las plazas y en los corros de los hombres, con cualquiera ocasión que se ofrezca, o sin que haya ocasión, testificará y publicará la mucha indignidad suya y la grandeza de la misericordia divina, diciendo que pecó y que pasó la ley de Dios, y que fue con piedad más que con rigor castigado.


    Mas veamos cada palabra, porque hay en algunas de ellas escuridad. Y contemplará sobre hombres, esto es, mirará cuando se juntaren algunos hombres, para confesalles esta misericordia de Dios. Pero lo que decimos contemplará, y en el original se dice por esta palabra iasar, podemos, porque la palabra lo admite, trasladar de esta manera: Y rectificará sobre hombres, esto es, justificará la causa de Dios, cuando se le ofreciere hablar con los hombres; conviene a saber, con lo que se sigue (en que confiesa su culpa y justifica el castigo de Dios) y derecheza pervertí. Las palabras del texto son éstas: [vaiasar hahaviti], que harán este sentido también, y derechamente fue dado por malo. Y lo que se sigue, y no igualdad a mí, esto es, que fue su pena menor que su culpa (porque la palabra [sava] significa no sólo igualdad, sino también promesa o placer) tómase en dos otras maneras. Una, y no promesa a mí, que es decir, serví a la maldad y no me pagó ni respondió el mundo a mi servicio, conforme prometía al principio; que es la misma verdad, que los vicios debajo de grandes promesas dan malas pagas. Otra, que viene casi con ésta y no placer a mí; porque ninguna cosa saca menos el pecador del pecado, que es el deleite y contento que piensa, y de cuya esperanza movido le sigue; antes su verdadero fructo es desgusto y tormento.


    Síguese:


    28. Libró ánima mía de pasar a la fuesa, y mi vida en luz será vista. También son palabras de este enfermo restituido a salud, y se entienden como arriba está dicho. Y concluyendo Eliú con ellas aquí para dar fin del todo a esta parte de su razón, vuélvese a Job, como recapitulando lo dicho dice:


    29. Ves; todo esto hace Dios veces tres con varón. Bien se entiende de aquí que Eliú en lo de arriba ha declarado tres maneras de hablar diferentes, de que usa Dios con los hombres; y que en lo que dijo arriba, una y dos veces, quiso significar no dos veces, como nosotros hablamos, sino tres, añadiendo el un número al otro, como habla el hebreo.


    Dice:


    30. Para reducir su alma de fuesa a luz, a luz de viviente. Como si dijese, para fin de sanar y salvar los hombres, que es el fin que para gloria suya mas principalmente pretende, y en el que pone y ha puesto más diligencia y cuidado. Pues para este negocio, que tanto ama él, habló tres veces, esto es, contadas veces con el hombre y ésas escuras, en la manera que he dicho. ¿Y piensas tú que en otras cosas y misterios suyos podrás entender las razones de Dios? ¿Ni presumirá criatura ninguna oílle, y respondelle y ponerse a cuenta con Él? Que es el propósito y el intento que Eliú pretende probar, como dijimos.


    Y como contento de sí y como de habelle a su parecer concluido, dícele:


    31. Advierte, Job; óyeme a mí; enmudece, y yo hablaré. Que es decir: Esto es; esto, digno de ser oído, óyeme a mí, que hablo a propósito, y no a estos tus amigos que iban por errado camino. No tienes a esto que replicar, enmudece.


    Mas porque no parezca que le manda callar por huir la disputa, añade:


    32. Si hay razones, replícame; habla, que me complace tu justicia, esto es, que te defiendas, si puedes.


    Mas porque esto no puede ser, que tú te defiendas, dice:


    33. Tú oye a mí, y calla, y enseñaréte sabiduría. Como diciendo que aún quiere añadir mayores y más sabias y hondas razones, como de hecho lo procura en lo que se sigue, aunque en decillo ansí no se excusa de parecer arrogante.

  


  
    Capítulo XXXIV


    1. Y respondió Eliú, y dijo:


    2. Oíd, sabios, palabras mías, y scientes, dad oídos a mí.


    3. Que oreja palabras probará, y paladar gustará para el comer.


    4. Juicio elegiremos para nosotros, y sabremos entre nosotros qué bueno.


    5. Porque dijo Job: «Justo fui, y Dios apartó mi juicio:


    6. ¿Sobre mi derecho mentiré yo? Dolorosa saeta mía sin pecado.»


    7. ¿Qué varón, como Job, beberá escarnio como aguas?


    8. ¿Y caminó a acompañarse con facedores de maldad y andar con hombres de impiedad?


    9. Porque dijo: «No complacerá varón en correr suyo con Dios.»


    10. Por ende, hombres de corazón, oídme; ajeno Dios de impiedad, y el Omnipotente de pecados.


    11. Que obra de terreno le volverá a él, y como camino de hombre hará hallar en él.


    12. Mas verdaderamente Dios no hace impiedad; y el Omnipotente no maleará juicio.


    13. ¿Quién visitó sobre Él la tierra? ¿Y quién puso toda la redondez?


    14. Si sobrepusiere a él su corazón, su espíritu y su espiráculo a él añadirá.


    15. Desfallecerá toda carne juntamente, y hombre a la tierra tornará.


    16. Y si entendimiento, oye ésta; escucha a voz de mis palabras.


    17. Endemás, ¿por ventura aborreciente juicio vendará? ¿Y si justo grande harás malvado?


    18. ¿Por ventura decir al rey, Beliahal; impío a los príncipes?


    19. Que no levantó faces de príncipes, y no respectado rico delante de pobre, porque obra de manos suyas todos ellos.


    20. De súbito morirán, y a media noche conturbados serán; pueblo pasarán, y removerán fuerte sin mano.


    21. Que ojos suyos sobre caminos de hombre, y todas sus pisadas verá.


    22. No tinieblas, y no sombra escura, para encubrir allí obradores de maldad.


    23. Que no sobre el hombre pondrá allende, para andar a Dios en juicio.


    24. Desmenuzará grandes no pesquisa; establecerá postreros después dellos.


    25. Por ende hace conocer servidumbre dellos, y convertir a la noche, y serán quebrantados.


    26. Por malvados los aporreó en lugar de mirantes.


    27. Por cuanto se apartaron de en pos dél, y todos los caminos no quisieron entender.


    28. Para hacer entrar a él grito de pobre, y grito de afligidos oirá.


    29. Y él dará reposo, ¿y quién condenará por malo? Y encubrirá faces, ¿y quién mirará a él? Y sobre gentes y sobre hombres juntamente.


    30. De reinar hombre hipócrita, de estropiezos de pueblo.


    31. Porque a Dios decir: Alcé, no corromperé.


    32. No harto miré, tú me enseñas; si maldad obré, no añadiré.


    33. ¿Por ventura de ti acabará ella, que abominaste, que tú elegiste, y no yo? ¿Y qué supiste hablar?


    34. Hombres de corazón dirán a mí, y varón sabio oyente de mí.


    35 Job no en sciencia hablará, y hablas suyas no en entendimiento.


    36. ¡Padre mío! ¡Sea probado Job acabadamente, para respuestas en hombres de maldad!


    37. Que añadirá a pecados suyos rebelión; entre nosotros palmeará y multiplicará dichos suyos a Dios.


    Exposición


    1. Y respondió Eliú, y dijo: Esto es, prosigue Eliú su razón.


    2. Oíd, sabios, palabras mías, y scientes, dad oídos a mí. Torna a hacerse atención, porque piensa decir cosas aún más secretas y hondas que las primeras. Y a la verdad, dice algunas maravillosamente buenas, aunque para el propósito comenzado y verdadero que debía seguir, impertinentes del todo. Ansí que, porque es alto lo que concibe, apercibe a no cualesquier orejas, sino a las sabias que le den atención.


    Y añade:


    3. Que oreja palabras probará, y paladar gustará para el comer. Es una disimulada comparación, y como arriba hemos dicho, es propria manera de comparar en la lengua original de esta Escritura. Como si, añadiendo algunas palabras, dijese, porque ansí como el paladar tiene el gusto para el comer, esto es, tiene por oficio, gustando, escoger o desechar lo que se debe comer, ansí el oído atento es el que tiene el juicio y el gusto de las palabras, y el que diferencia en ellas lo elegante y lo rudo. Pues porque pidió oídos atentos, confirma lo que ha pedido y da razón de ello por aquesta comparación; como diciendo, si os pido sabias orejas, por eso os las pido, porque son el juez dellas de lo que se dice, ansí como de lo que se come lo es el gusto y el paladar.


    4. Juicio elegiremos para nosotros, y sabremos entre nosotros qué bueno. Para hacer buen juicio en una plática o en una disputa, conviene que la oreja esté atenta para percibir lo que se dice, y el ánimo sin pasión para juzgar de ello como se debe. Había pedido Eliú lo primero, que toca a la atención; pide agora lo segundo, que pertenece al estar sin pasión. Y dice: Juicio elegiremos para nosotros; esto es, no sólo me estad atentos, mas también conviene que en esto que platicamos, andemos desapasionados. Juicio elegiremos; elijamos, dice, por juez en este negocio al juicio y no a la pasión; tratemos por orden y por razón aquesta porfía, y sea en ella sola el entendimiento el presidente; y como se hace en el tribunal del juicio, sin tener respecto a la persona, y sin que sea parte la enemistad o el amor, oyendo a veces y respondiendo, acusando el actor y dando al reo para su defensa tiempo debido, prosigamos en nuestra disputa. Porque ansí sabremos entre nosotros qué bueno, esto es, alcanzaremos y vendremos a conocer, platicando unos con otros, lo que de veras es acertado y es bueno.


    Y dicho esto, propone aquello contra lo cual pretende hablar.


    5. Porque dijo Job: Justo fui, y Dios apartó mi juicio. Bien ha dicho Job algunas palabras como éstas, o que se parecen mucho con ellas; mas nunca las entendieron bien, ni como Job las decía, aquestos amigos suyos. Porque en decir no había pecado, decía Job que no había pecado a propósito de lo que se trataba, esto es, pecados que mereciesen tan terrible castigo; y en decir que apartó dél Dios su juicio, no quería decir que Dios era injusto o que le había impuesto falsamente algún delicto y le oprimía y justiciaba como tirano; sino decía que este su trabajo no era pena de culpa, ni se le daba Dios por ejecutar en él su debida justicia; y que ansí en este su caso no había cargo, ni descargo, ni condenación, ni ninguna otra cosa de las que son proprias al tribunal y al juicio. Lo cual era muy grande verdad, porque este trabajo de Job no tenía en él razón de castigo, porque estaba sin culpa; y como no se daba por pena, ansí no era obra de la justicia divina, ni guardaba Dios en la ejecución dél el estilo del tribunal de justicia: era obra de la providencia de Dios, ordenada para otros fines que no eran castigo de culpas.


    Ansí que esto decía Job; mas sus amigos, los que le oían, no penetrando su razón, concebían que notaba a Dios de injusticia, y cansábanse a sí y cansaban a Job sin efecto. Lo cual agora aquí hace Eliú, y ansí yerra en dos cosas: la una, en que deja el asunto primero y se divierte del que era el asunto más acertado, o aquello de que solamente se debía y podía tratar: el que el hombre no se ha de poner a cuentas con Dios ni pensar que podrá penetrar y entender sus juicios; que es en lo que a la verdad Job, con la agonía de la porfía, había algo excedido; la otra, en que se engaña como los demás, imaginando que Job en las palabras propuestas había acusado a Dios de tirano y injusto; y ansí sobre este fundamento falso funda su plática, que, aunque es a maravilla rica en algunos lugares, pero es a la verdad mal fundada.


    Pues síguese:


    6. ¿Sobre mi derecho mentiré yo? Dolorosa saeta mía sin pecado. También son éstas palabras que dijo Job, que Eliú aquí las refiere para reprendellas; en las cuales hay pregunta de Job a sí mismo, y luego lo que él responde. La pregunta es: ¿Sobre mi derecho mentiré yo?, como diciendo: ¿Soy yo tal y tan falto que, o cansado de vuestras importunas porfías o de mis males cegado, no sabré de mí lo que sé y negaré a mi inocencia su testimonio? O ¿podrá conmigo para contra mí más vuestra importunidad, que lo que me dice la verdad que yo conozco para mi defensa, y huyendo de ella me culparé a mí y seré mentiroso en mi daño? A lo cual él responde en lo que luego se sigue y se afirma en su primera sentencia, diciendo dolorosa saeta mía sin pecado. Que es como si más claro dijese: Nunca Dios permita ni jamás tal acontezca, que mintiendo yo me condene; lo que siempre he afirmado, eso mismo agora digo y afirmo.


    Mi saeta dolorosa, conviene a saber, esta pena cruel que padezco y que me traspasa las entrañas y el corazón, nunca pecados míos la merecieron; sin pecado ninguno mío acontece. Lo que decimos dolorosa en el original se dice con una palabra, anus, que quiere decir aflicción y dolor y violencia y enfermedad cruda y incurable, que viene bien para abrazar toda la grandeza de mal que se encerraba en la plaga de Job; la cual llama él saeta suya por metáfora y elegante manera para significar muchas cosas. Lo uno, lo improviso que vino sobre él, como es en la saeta que dispara de la ballesta o del arco. Lo otro, que no es mal que para en el cuero, sino que como saeta le traspasa hasta lo más secreto del alma. Y lo tercero, para significar que no nace dél mismo su mal, ni de sus culpas, ni de la destemplanza de su vida y humores, sino que de otra parte le viene, como arrojado con fuerza. Esto es lo que Eliú propone de las palabras de Job.


    Veamos agora lo que dice contra ello:


    7. ¿Qué varón como Job beberá escarnio como aguas? Antes que le convenza, le maltrata de palabra y le afrenta. Y sigue en esto Eliú el afecto y sentido natural y común en las cosas que se oyen, y luego que se oyen, el oído y la razón las rehúye como muy malas, que exclama luego el hombre diciendo: ¡qué perdición!, ¡qué maldad!, o lo que es como esto. Y sosegándose un poco después, comienza a reprendello con argumentos y sin afrentas.


    Pues ansí Eliú agora, movido a ira y turbado con el primer encuentro de las palabras que ha referido de Job, exclama contra él con afrenta y deshonra: ¿Quién, dice, como Job beberá escarnio como aguas? Que es decir que no hay nacido mortal que le iguale en ser despreciador de Dios y blasfemo. Porque la Santa Escritura, por esta manera de beber como agua, suele dar a entender facilidad mucha y gusto y abundancia y hábito en aquello de que se trata; como en el Psalmo (c.15 v.16), de los desvergonzadamente malos y muy perdidos se dice que beben la maldad como aguas; ansí como no hay cosa que con más facilidad ni gusto se haga ni que en mayor cantidad se beba que el agua. Pues beber escarnio Job es decir que es dado mucho al escarnecer y que tiene ventaja grandísima en ello, y que lo hace sin recelo y con gusto.


    Y aun paréceme a mí que por ventura comenzó Eliú de aquesta manera, abominando de Job y diciéndole afrentas, porque cuando agora poco ha refirió sus palabras para reprendellas, advirtió en el rostro y meneos de Job algún semblante de enfado, que pudo nacer en el corazón de ver que nunca acababan de querelle entender, y de que también éste como los demás erraba acerca de lo que él sentía y decía. Ansí que Eliú, advirtiendo esto, imaginando que era hacer muestra Job de lo poco en que lo estimaba, movido de su presunción y amor de sí mismo, enciéndese contra él y dícele que es un mofador, el mayor que se ha visto. ¿No veis, dice, con qué desgaire y desprecio nos mira? Esle el mofar natural, y tan dulce como el beber un jarro de agua.


    Dice:


    8. ¿Y caminó a compañía con facedores del mal, y a andar con hombres de impiedad? Agora entra en su causa y dice, lo primero, lo que a su parecer se consigue de las palabras que refiere luego de Job, además de las dichas, y es que aprueba por su sentencia y favorece y da calor al vivir de los malos. Ansí que decir caminó a compañías, no es decir que Job fue tacaño, ni que se acompañó de pecadores en su vida pasada, sino que es visto agora aproballos y pasarse a su parte con sus razones.


    Pero veamos de dónde aquesto se sigue:


    9. Porque dijo: No aprovechará varón en correr suyo con Dios; que suena, a lo que parece, no le aprovechará al hombre ser bueno. Si esto lo dijera Job, ansí como este su amigo lo propone y entiende, no había colegido mal Eliú; porque David en el Psalmo, de otras palabras que le habían venido al pensamiento, ansí como éstas, colige contra sí mismo lo mismo. Y dije, dice, luego sin causa justifiqué mi corazón, y lavé entre los inocentes mis manos, y fui herido cada día y mi azote muy de madrugada. Y infiere contra sí luego: Mas si esto digo, veis, condeno, Señor, y repruebo la nación de tus hijos.


    Ansí que, si estas palabras referidas se toman ansí en su universalidad como suenan, no infiere mal Eliú; pero el engaño dél y de los demás siempre está en esto, que lo que Job dice en respecto y a propósito de caso particular y sólo tratando dél y entendiéndolo dél, ellos lo hacen universal. Porque decir Job, si lo dijo (que aunque dice algo que suena esto, mas no lo dice por aquestas palabras), ansí que decir Job no aprovechará varón en correr suyo con Dios, hase de entender según la materia subjecta y según el propósito y cuestión de que se disputaba, que era afirmar sus amigos de Job que los buenos son prosperados siempre, y que siempre los que aquí son maltratados son pecadores. Lo cual negándolo, como lo niega, y con razón, Job dice bien y verdad que no aprovechará varón en correr suyo con Dios; esto es, que aunque sea muy justo y ponga siempre sus pies donde quiera Dios que los ponga y siga en todo su ley, no por eso estará seguro de ser en esta vida siempre dichoso.


    No aprovechará; esto es, no le valdrá para que una vez o otra, o el enemigo no le persiga, o la calumnia no le acrimine, o la calamidad no le oprima, o el dolor, la pobreza, la enfermedad, el hierro y la muerte no vengan sobre él. Que es lo que a boca llena dice Sant Pablo: Cuanto lo que a este mundo toca, más miserables somos que todos los hombres. Y en otra parte los sanctos, dice, experimentaron escarnios, y lo que tras de esto prosigue que es largo. Pues como Sant Pablo juntó sanctidad y calamidad, ansí afirmaba Job en aquestas palabras que la vida virtuosa y la vida próspera no siempre andan juntas.


    Mas pasemos adelante:


    10. Por ende, hombres de corazón, oídme; ajeno Dios de impiedad y Omnipotente de pecado. Hombres de corazón llama, por propriedad de su lengua, a los hombres sabios y advertidos; porque, a la verdad, los que no lo son, no le tienen; antes, como unos leños sin vida y sin fructo, aploman, pisan y cansan la tierra. Ansí que corazón, en estas Letras, por figura significa entendimiento y saber. Pues convida Eliú a su plática, y pídeles que le estén atentos a su razón, a los hombres sabios, como disimuladamente significando por esto que Job no lo era, y como diciendo: Pues Job por su desventura está ansí ciego y errado, que no es capaz de razón, ni de consejo bueno ninguno, vosotros, que sois sabios, oídme bien lo que digo.


    Y lo que dice es una cosa muy más verdadera que a propósito dicha. Porque es ajeno Dios de impiedad y Omnipotente de pecado. Casi las mismas palabras y voces, ellas de sí, muestran a la cara cuánto sea verdadera aquesta sentencia; porque Dios y impiedad, Todopoderoso y pecado, son como cosas contrarias que no se compadecen en uno. Dios dice una fuente de bondad, que está perpetuamente manando en sus criaturas todo el ser y bien que poseen; y ansí decir Dios y decir crueldad es decir luz y tinieblas.


    Y por la misma manera pecar es flaqueza y falta de saber y de fuerza, y un no ser señor enteramente ni poderoso de sí; por donde se ve luego que servir al pecado y ser poderoso del todo, por ninguna manera se compadecen. Ansí que dice clara verdad y que ella misma se dice, Eliú, cuando afirma ajeno Dios de impiedad y Omnipotente de pecado. Y esta verdad, aunque no es a propósito de Job, porque él no la niega ni es contra ella, entendiéndose bien lo que él dice; mas es muy a propósito de lo que Eliú concibe y entiende de las palabras de Job. Porque en haber dicho Job que no le aprovechará al hombre el haber seguido siempre a Dios, siendo justo, entendió Eliú que decía que no aplacía a Dios la virtud ni la daba favor, antes la afligía y maltrataba, como apartándola de sí y desechándola; lo cual ponía en Dios crueldad contra el bueno y afición con el malo, que era ser cruel y pecar. Y según esto, oponiéndose contra ella, dice muy bien y a propósito, que es una cosa eso cuya imposibilidad se colige de las mismas palabras. Y como arguye de esta manera: Si no le aprovecha al hombre el seguir a Dios y ser bueno, como tú dices, luego Dios desfavorece y maltrata lo justo, y da favor a lo malo; y por consiguiente es cruel en lo primero, y en lo segundo malo Él mismo y pecador. Mas ni la fuente del ser, que es Dios, puede no ser amoroso, ni el que lo puede todo puede caer flaco en pecado, como ello de sí mismo claramente y sin más rodeo se dice; luego desatinas, ¡oh Job!, en tus dichos.


    Y aún podemos decir de otra manera, que no me parece peor, que donde pusimos pecado, pongamos estaba palabra flaqueza o falta; porque la palabra resah, que en el original responde con ésta, propriamente y generalmente significa cualquier defecto, o sea de pena o de culpa. Pues diciendo ansí, aún arguye Eliú muy mejor: Dices que no le aprovecha al hombre ser bueno: luego Dios, o está mal con lo bueno, o no tiene fuerza y poder para hacelle bien y favor. Mas el que es Dios, esto es, la regla de todo, ¿cómo puede aborrecer lo derecho? Y el que es Omnipotente, ¿cómo será flaco para favorecello? Y ansí o de una manera o de otra es muy eficaz y muy cierto este argumento y conclusión de Eliú.


    Mas va adelante, y prosigue:


    11. Que obra de terreno le volverá a él; y como es el camino del hombre le hará hallar a él. Lo cual podemos declarar, o diciendo que sea una como respuesta a lo que tácitamente Job le podía oponer, que si era Dios tan amador de lo bueno y tan poderoso, cómo consentía que tantos buenos y siervos suyos lacerasen en este mundo; y que le responda Eliú que eso era engaño pensar que los verdaderamente buenos laceran, porque la verdad es que cual es la vida de cada uno, tal es su fortuna, y que el que padece mal aquí cualquiera que él se parezca, es porque sus pecados merecen peor (que es dar también Eliú en el error de sus compañeros, de que a solos los malos aflige aquí Dios), o porque esto no me parece tan bien, digamos de otra manera, que en estas palabras Eliú no dice cosa nueva, sino confirma o extiende lo sobredicho, de que Dios ama lo justo por la ejecución de la obra; diciendo, falso es lo que dices, que no aprovecha el ser bueno, porque Dios ni es injusto, ni ama lo malo, antes como se ve por la obra, a cada uno paga según lo que hace y por el camino que va cada uno, ansí ordena que halle el paradero y el fin.


    Mas examinemos todavía más los términos con que esto se dice: Que obra de terreno le volverá a él, y como es el camino del hombre, le hará hallar a él. No dice que, conforme a lo que el hombre hiciere le dará Dios su castigo, ni que será conforme al camino la pena, sino que la misma obra se la volverá y le hará hallar a su mismo camino, esto es, que la misma obra será su pena y que su mismo intento y designio será su verdugo, y que con sus mismas manos será azotado y herido. Porque, realmente, como Sant Agustín lo escribió, pasa ansí, que el ánimo desconcertado él a sí mismo se es azote y tormento, y ninguna cosa hay de las que el mundo y sus seguidores aman y siguen sin orden, no sólo que se escape sin pena, sino de quien por natural consecuencia, como del árbol nace la fruta, o lo que es más semejante, como nace la carcoma del leño, no nazca su azote. Del destemplado deleite procede la enfermedad, su castigo; del deseo de honra sin tasa el servir adulando vilmente; del amor del dinero, el trabajo en buscallo y el perpetuo temor de perdello, que como verdugo cruel hace carnicería del alma; y, finalmente y generalmente, del pecado, como escribe, nace el terrible mal de la muerte; El pecado, dice, cuando llega a su colmo, engendra la muerte. Porque el alma desordenada y cancerada del todo el infierno es su fuesa, donde cae muerta a todos los bienes, ansí de la vida racional como de la vida sensible. Y puso Dios esta orden entre las culpas y penas, haciendo que de las unas natural y forzosamente nazcan las otras, con maravilloso saber, por dos grandes causas: la una, para más justificación suya, esto es, para que ningún malo en lo trabajoso que le sobreviene se agravie, viendo a los ojos que es fructo de lo que hace y su efecto lo que padece; y la segunda, para declarar más Dios su potencia. Porque no le era a Dios valentía poner la mano sobre los que pasan su ley y volvellos en nada; mas era y fue muy conveniente a su grande poder el hacer que el mismo deleite, el mismo gusto, el mismo amor y afición por quien ofenden los hombres a Dios, ofenda a los mismos, y que en lo que confían les hurte el pie, y sea en lo que esperan su engaño, y los enflaquezca lo que tomaban por su defensa, y sean contra ellos sus armas, y finalmente mueran a las manos de sus mismos amores, y, como aquí dice Eliú, su obra, revolviendo, caiga sobre ellos, y su camino querido y seguido los lleve a despeñadero miserable y mortal.


    Síguese:


    12. Mas verdaderamente Dios no hace mal, y el Omnipotente no quiebra juicio. Síguese aquesto bien de lo dicho, como si más claro dijese: el malo, él se trae arrastrando la soga, él por sus manos obra y edifica su pena, su mala fortuna él se la causa; que Dios, como solemos decir, lava sus manos y justifica cuanto es posible su causa, porque la razón pide que goce y use del fructo el que siembra y cultiva la planta. Por manera que de la amistad que tienen entre sí la pena y la culpa y de la vecindad que se hacen, o por mejor decir, de ser como causa y efecto lo uno y lo otro, bien infiere Eliú que Dios con nadie es injusto; porque, como dijimos, una de las causas por la cual Dios a la pena y a la culpa las ayuntó y hermanó tanto entre sí fue por sacar de toda duda y cuestión su justicia.


    Dice más:


    13. ¿Quién visitó sobre Él la tierra y quién puso toda la redondez? Prueba, siguiendo su intento, por otras dos razones Eliú que Dios administra justicia derechamente: una, que nadie le visita ni toma residencia; otra, que él lo estableció y compuso todo.


    Pero dirá alguno que de ninguna de estas dos cosas se sigue por necesidad que Dios nos guarda justicia, antes todo ello parece que le pueden ser ocasiones y como atizadores, más para ser absoluto, que no guardador de igualdad y derecho. Porque no tener quien le pida cuenta, quita el temor de la residencia, que es gran freno para no hacer mal; y ni más ni menos, ser Dios el que lo crió todo, le da en cierta manera licencia para que lo trastorne y hunda todo a su voluntad. Pero no es ansí esto, antes es muy profunda y muy verdadera la eficacia de aquesta razón, porque no tener Dios quien le visite ni reconocer superior, demás de que es decir que gobierna tan justamente, que no le es necesario ser visitado, significa también que Él, de suyo y por su naturaleza, y no por orden o elección de otro alguno, es Rey universal y juez.


    Y lo mismo significa lo segundo que dice, que Dios sólo es el que hizo y sacó a luz toda la redondez, porque lo formado no le dio a Él el reino sobre sí mismo. Y decir que Dios es Rey y gobernador de todo por su naturaleza y no por voluntad ajena, es decir, en virtud que le es a Dios ajeno el no administrar siempre justicia. Porque si los príncipes y regidores del mundo son en sus oficios muchas veces injustos, es porque les es advenedizo y como extraño el oficio, porque ninguno por su naturaleza es rey, y todos lo son, o por voluntad de los hombres o por su violencia. Mas si fuese uno tal, que la naturaleza misma suya le pusiese en las manos las riendas y el gobierno de todo, en esa su gobernación sería su naturaleza, y por consiguiente sería la misma regla y razón de justicia. Y Dios, de hecho, es ansí; por donde Eliú arguye bien y concluye que Dios en sus hechos es justo, por cuanto es Rey supremo y Rey por su misma naturaleza. Mas va adelante, y porque dijo que Dios lo compuso y lo formó todo y que es supremo Señor, por esta ocasión diviértese un poco a tratar de su grande poder, y dice:


    14. Si sobrepusiere a ella su corazón, su espíritu y su espiráculo a sí añadiere. No acaba aquí la sentencia; mas esta parte se declara ansí: Si sobrepusiere, conviene a saber, Dios a ella, esto es, a la redondez de la tierra y a la universidad de las cosas su corazón, esto es, su voluntad; como diciendo, si pusiere Dios sobre el mundo sus ojos y en voluntad le viniere y añadiere a sí su espíritu y su espiráculo, esto es, retrajere hacia sí su aliento y espíritu, con sólo hacer eso, con no estar de contino alentándole y distilando de sí en él, influyendo espíritu y ser, con detener, como solemos decir, el resuello, con no más de esto sucederá lo que tras esto se sigue:


    15. Desfallecerá toda carne juntamente, y hombre a la tierra tornará, esto es, todo en un instante perecerá y se tornará polvo.


    Pues concluye esta razón, volviéndose a Job, y dice:


    16. Y si entendimiento, conviene a saber, tienes tú, oye esta razón que he dicho, escucha voz de mis palabras. Porque, dice, es tan eficaz este mi argumento que, tienes seso, él solo basta para que reconozcas tu error, conociendo ser verdad lo que digo.


    Sigue:


    17. Endemás, ¿por ventura aborreciente juicio ligará?, ¿y si a justo grande harás malvado? Es otra y nueva razón con que prueba Eliú, con no menos fuerza que en la pasada, que Dios no es injusto ni cruel con ninguno. Y porque es nueva y diferente la razón, por eso dice endemás, que es como decir y allende de lo que arriba está dicho. Y pónela por pregunta para que vaya con más fuerza, como saeta que de bien flechado arco dispara.


    Dice, pues: ¿Por ventura aborreciente juicio ligará? La palabra ligará, en el original es iachabós, y quiere de su primera significación decir ligar o vendar. Y de aquí unas veces se toma por reinar y mandar, por cuanto el que manda y gobierna ata y liga en una cierta manera con su ley a los súbditos; y la ley, en latín, eso mismo quiere decir, esto es, cosa que liga, como lo enseñan los maestros de aquella lengua.


    Otras veces, que es lo ordinario, significa curar heridas, en la manera que el cirujano las cura con ligaduras y vendas. Algunos siguen en este lugar la primera manera y ansí trasladan: ¿Por ventura el que aborrece juicio será Rey y Señor? Como que diga Eliú que, pues Dios, como está dicho, es Rey y Señor del mundo legítimo, ha de ser justo de fuerza, porque no se compadece aborrecer la justicia y ser Rey. Según éstos, no es ésa nueva razón, sino es la pasada repetida y perfeccionada por diferente manera. Sant Hierónimo siguió el segundo camino, que en este lugar es sin duda el mejor, y ansí dice: ¿Por ventura el que aborrece justicia sanará? O como más comúnmente se lee, y la palabra del original lo permite también, ¿será sanado? Que es decir vendará o será vendado, porque el vendar significa aquí la salud, dando el nombre de la causa a el efecto.


    Pues si leemos en voz pasiva, será sanado, insiste Eliú en probar la justicia de Dios con nuevo argumento; si no, habló propriamente con Job, dándole a entender y diciéndole que, si perseveran sus males, es por su culpa, porque ni siente bien de Dios, ni habla bien de Él. Porque ¿cómo, dice, ha de venir jamás a salud quien aborrece el juicio, esto es, la razón y la verdad, como tú la aborreces, que vienes a decir que aun es desamada de Dios? Por lo cual, en sostancia, le persuade y le pone en espuelas calladamente para que, si desea sanar, mude la mala opinión que tiene de Dios.


    Pero si leemos, como a mi juicio es más cierto, en significación activa ligará o sanará, es, como dije al principio, razón nueva para el intento propuesto y muy elegante razón. Porque dice ansí: Mas dejemos aparte todo lo dicho; dime, Job: ¿cómo te podrás persuadir que aborrece Dios la equidad y Él no hacer a nadie injusticia, pues vemos el cuidado con que en nuestras necesidades y males nos cura y nos sana, hecho como cirujano de nuestra salud? Quien es tan piadoso que no se desdeña de poner las manos en nuestras podridas llagas, purificándolas con medicinas, y con vendas ligándolas, ¿cómo es posible que, en lo que toca al punto de la justicia, no guarde fuero ni ley? Si en lo de gracia y liberalidad es tan amoroso, en lo que parece debido y de fuerza, ¿cómo será fiero y cruel? Procede, pues, ansí este argumento, reduciéndolo a sus proprios términos: Dios en nuestras necesidades nos remedia y en nuestros males nos cura; luego en nuestras causas y en nuestros pleitos también nos guarda justicia.


    Y está toda su fuerza en la consecuencia que hay en afirmar lo que es más para concluir de allí lo que es menos. Porque más será andar hecho Dios nuestro cirujano con amor verdadero de Padre, que guardarnos en nuestros pleitos derecho. Es Padre, luego será buen juez. Y lo primero y lo más, que es nuestro bienhechor y nuestro Padre y médico Dios, no lo prueba Eliú, sino pónelo como manifiesto y notorio; porque, a la verdad, si lo miramos como es razón, no hay cosa mas clara. ¿Qué cosa hay, o nuestra o ajena, a do por momentos no experimentemos la blandura de Dios y para con nosotros su amor?


    Lo pequeño sustenta y lo grande; de los buenos es amigo, y de los malos es solícito médico, y Padre dulce generalmente de todos en tanta manera, que desde la primera hasta la postrera de todas sus obras las ordenó todas para su salud y mejoría del hombre. Pues de tal Padre, como arguye bien Eliú, podemos estar seguros que no será desapasionado, antes aficionado y amigo juez.


    Y ansí Sant Pablo, hablando del tribunal de Dios, nos anima para que no nos recelemos dél, con aquesto mismo de donde Eliú abona la igualdad y piedad del juicio divino. Porque dice a los hebreos ansí: Presentémonos, pues, con fiucia al trono de gracia. Y dícelo, porque inmediatamente antes de esto decía: No tenemos Pontífice que no sepa compadecerse de nuestras enfermedades, tentado en todo. Como diciendo: pues nuestro Pontífice es tal, que sabe conocer y apiadarse de nuestras enfermedades, no dudemos de parecer ante él en juicio. Que es lo mismo que dice Eliú: ¿cómo nos hará injusticia quien es médico piadoso de nuestra miseria? Y en la oración que el Señor nos mostró, por este mismo respecto (porque en lo postrero della hablamos a Dios como a nuestro juez, y nos presentamos ante su juicio confesándole nuestras deudas y pidiéndole que nos las perdone), para quitarnos toda sospecha y recelo de crueldad, luego al principio della y en sus primeras palabras nos enseña que es Padre, y comenzamos diciendo: Padre nuestro, para que añadiendo, pudiésemos concluir con fiucia perdona nuestros pecados. Porque ¿qué no hará por salvarnos en su juicio el que, por ligar nuestras llagas, nació hecho médico. ¿Cómo no ama nuestra absolución y defensa quien pone tanto cuidado en sanar nuestra alma, para que parezca sin culpa, de toda llaga de culpa?


    Muy perdida será verdaderamente, Señor, la causa que siendo tú el juez se perdiere; que como has puesto las manos en nuestras llagas y sabes lo flaco y lo encancerado dellas, fácilmente acaba tu piedad con tu justicia que contenta se aplaque. Con un sospiro, Señor, con un volver de ojos sobre nosotros, con que nos duela el dolor y sintamos pena de lo que propriamente nos atormenta, con que nos entristezcamos de lo que es tristeza del alma, haberse apartado de Ti y traspasado tu ley; con que puestos ante tu presencia encogidos nos humillemos, y te diga afligido mi corazón: Señor, yo pequé y veo que yo soy la torpeza, y antes que me condene tu majestad, me condeno; tu justicia, Señor, conocida es, y tan clara y tan alta, que llega y pasa los cielos; mucha más gloria tuya será perdonarme; cuanto yo soy peor, tanto pertenece más a tu honor mi perdón; no parezca que la grandeza de nuestras culpas venció y sobrepujó a tu clemencia; pues con esto solo o lo semejante, enternecida tu piedad, comienza, aplacándose, a amar en nosotros aquesta sombra flaca y aquesta vislumbre de la humildad y reconocimiento perfecto, con que te respecta Jesucristo hombre y tu único Hijo, la cual por su mérito y por su don comienza ya a relucir y a engendrarse en el alma, y con esto pequeño y tierno que tenemos de Él y con que nos parecemos a Él, nos amas en Él. ¡Tanto te agradó siempre y tanto te complació de contino aquel dechado perfectísimo y único de todo bien y virtud! Y como nos vendas y medicinas y procuras nuestra salud, esto es, que seamos hábiles para ser de Ti amados, por cualquier entrada que puedes, pones en nosotros algo de aquella semejanza del bien, que sólo merece tu amor. Y ansí, sanctificados y amados de Ti, ¿qué acusación enemiga, qué oposición de delictos podrá más contigo, para que nos condenes, que la imagen de tu Hijo, merecida por Él y criada y lanzada por Ti en nuestra alma, para que nos salves? ¡Cuán seguros y cuán sin miedo ni recelo de ser agraviados nos verá tu juicio!


    Mas tornemos a lo que dice Eliú. ¿Y si justo grande harás malvado? Como probó con la razón sobredicha cuán ajeno es de Dios hacer desafueros a nadie o sinrazón, y a su parecer y según la verdad sacó de toda duda que Dios era justísimo; puesto esto como cosa llana, reprende a Job y adviértele de su atrevimiento, según lo que él entendía; que cómo siendo tan justo Dios y estando tan manifiesto que lo es, se había atrevido él a notarle de tiranía.


    Pues dice, y si justo grande harás malvado; esto es, pues siendo esto ansí como lo es, ¿parécete que es razonable, o que es justo, a quien es justo grande, esto es, a quien es la suma igualdad y justicia, a quien tiene acerca de esto con tantas pruebas libre de toda sospecha su rectitud, le hagas malvado tú, poniendo en él tu lengua blasfema? O cuando, lo que no puede ser, tuvieses para ello alguna color de razón, ¿tiéneslo por sano o seguro? ¿No ves que es negocio peligrosísimo?


    Y por eso añade diciendo:


    18. ¿Por ventura decir al rey, Beliahal; impío a los príncipes? Prueba cuán peligroso es el hablar mal de Dios por semejanza y arguyendo de lo que es menos a lo que es más. Y dice: Si es peligroso decir mal del rey y de los príncipes, mucho más peligroso será decir mal de quien él declara después. Ésta es toda la razón entera; pero Eliú dícela cortada y revuelta en pregunta, porque tenga más fuerza. ¿Por ventura decir al rey, Beliahal (que es palabra de afrenta, y que pone mucho mal en aquel de quien se dice), ansí que decir al rey, Beliahal y, repitiendo otra vez la palabra, decir impío, esto es, impíos, tomando un número por otro, a los príncipes (y hase de añadir lo que él no añadió) tiéneslo por seguro? ¿No ves cuán ocasionado es a daño y peligro?


    Y de aquí arguye luego a lo que es más cierto, diciendo:


    19. Que no levanta faces de príncipes y no reconoce rico delante de pobre, porque obra de manos suyas todos ellos. Hase de añadir una palabra que descubre la consecuencia que hace de lo uno a lo otro. La cual, la indignación con que habla y la cólera del decir y la priesa se la quitó a Eliú de la boca, para que callándola él, la entendamos nosotros, que es: ¿cuanto más peligroso será el maldecir al que no levanta faces de príncipes? Como diciendo: Si es peligroso hablar mal de los reyes, más lo será de Dios. Y no le llama Dios, por su nombre, mas píntale por rodeo con algunas de sus cualidades, y señaladamente con aquellas que añaden al argumento más fuerza. Que no levanta faces de príncipes, es propriedad de la lengua original, con que significa lo que decimos en español que no respecta a los príncipes. Y como digo, con decir esto ansí, hace más fuerte y más encarecido Eliú su argumento; porque si es peligroso decir mal de los príncipes, ¿cuánto será más de aquel que no los respecta ni los estima en lo que huella, que es Dios?


    Y este mismo sentido y fin tiene en decir lo que añade: y no reconoce rico delante de pobre, que es proprio de Dios, que no diferencia las personas, sino atiende a los méritos. Y la razón es porque, como dice, obra de manos suyas todos ellos, esto es, porque a todos los hizo; y ansí a todos por parte del ser los estima igualmente; diferéncialos por sólo el buen ser que cada uno ayudado de Dios y de su diligencia, añade sobre el ser recibido.


    Añade:


    20. De súbito morirán y a media noche conturbados serán; pueblo pasará y removerá a fuerte sin mano. Porque dijo que no respectaba los príncipes Dios, para el fin y para la buena conclusión que está dicha, diviértese un poco y extiéndese en decir lo poco en que estima Dios a estos príncipes. Y dice: De súbito morirán, como diciendo, no sólo no los respecta, antes muchas veces les quita la vida en un improviso; lo cual todo añade en Dios más grandeza, y por consiguiente confirma más el intento de que el decir mal de Dios es muy más peligroso.


    De súbito morirán; por muchos ejemplos sabemos, cuántos grandes, ante quien temblaba la tierra, han sido muertos violentamente y sin pensar por aquellos mismos a quien tenían subjectos; lo cual, aunque lo hacen los hombres, como enseña Eliú aquí, es siempre obra y orden de Dios, que castiga y paga muchas veces de aquella manera a la tiranía y soberbia. Pinta, pues, con hermosas palabras la forma en que aquesto acontece: Súbito morirán, conviene a saber, estos poderosos, que parece tener en su mano la vida y la muerte.


    Y declara luego cómo les sobreviene aquesta muerte tan súbita: A media noche, esto es, estando en su reposo, y en medio de su seguridad y descuido, conturbados serán. Tal fue lo que aconteció a Baltasar, rey de Babel, de quien Esaías y Daniel hacen cuento. ¿Mas de dónde les nacerá esta turbación repentina? Dice: Pueblo pasará, y removerá a fuerte sin mano. Despertará Dios, dice, en el pueblo, esto es, en sus vasallos o en su misma familia, y llegarán a donde es su aposento, y escalándole la casa y entrando en él, le degollarán en su cama.


    Mas ¡cuán bien contrapuso el pueblo y el fuerte! Que es como decir, el flaco y el poderoso, el vulgo y lo grande, para mostrar que derriba Dios a los fuertes, no con otros fuertes o con otros valientes, sino con lo que es más bajo y más flaco, para encarecer por este medio también lo mucho que puede Dios y el desatino que es traer enemistades con él.


    Y por el mismo fin dijo al fuerte sin mano, esto es, sin mano y sin trabajo da muerte a los fuertes, o por mejor decir, Dios por el pueblo; como mil veces habemos oído decir, que en un motín con una piedra y a veces con sólo el alboroto y espanto han sido muertos personajes muy grandes.


    Dice:


    21. Que ojos suyos en camino de hombres, y todas sus pisadas verá. Esto puédese juntar con lo que precedió agora luego, y hace esta sentencia: Si digo que da Dios a los príncipes muerte súbita, no entendáis que digo que lo hace sin causa, porque Él ve sus obras que lo merecen. Por manera que lo que en este verso se dice, sea dar causa de lo que en el pasado se dijo. O podemos decir de otra manera, que me parece mejor, y es que se junte este verso y venga dependiente de lo que comenzó más arriba, acerca del peligro que había en hablar mal de las cosas de Dios.


    Por manera que, como argüía entonces, si es peligroso decir mal del rey, ¿cuánto será decir mal del que no respecta a los reyes? Ansí continuando la misma razón, y repitiendo aquella palabra, cuánto más, diga ansí agora: Si es malo decir mal de los reyes, ¿cuánto será peor del que no sólo da muerte a los reyes, como dicho es, sino también lo ve todo y lo entiende? Como diciendo: En los reyes es peligroso el murmurar de ellos, y no siempre los reyes ni ven ni oyen lo que de ellos se dice; pues ¿cuánto será más del que con los ojos descubre y alcanza todas las cosas?


    Y acrecentando y declarando más esto mismo, añade:


    22. No tinieblas y no sombra escura, para encubrir allí obradores del mal. No sólo, dice, tiene ojos para ver lo que pasa, sino ojos que traen consigo la luz; de manera que en mitad de las tinieblas hace su vista claridad, y ansí ve las obras y las pisadas de los hombres, esto es, no sólo sus hechos, pero también sus intentos y pretensiones y aquello adonde van a parar.


    Dice.


    23. Que no sobre el hombre pondrá allende, para andar a Dios en juicio. Donde decimos allende, la palabra que en el original está, hod, mudados los puntos, puede significar también testigo, por pleonasmo de la voz; y leyendo ansí no hace mal sentido, y júntase consiguientemente con lo que antecede. Porque dirá ansí: No puso sobre el hombre testigo para andar en juicio. Había dicho que no hay escuridad que no sea clara a los ojos de Dios; dice agora, como amplificando y extendiendo más esto mismo que ha dicho, que ansí no tiene necesidad de poner testigos y veladores al hombre, que anden sobre él y le acusen, porque Él lo ve por sí mismo; y cuando entrare con él en juicio, Él mismo le hará a él cargo de manera que no lo pueda negar.


    Mas siguiendo la primera letra, que es la mejor, como Eliú, para decir Dios por rodeo, dijo primero el que no respecta a los príncipes, y después, el que sus ojos ven las obras y las pisadas del hombre, y en cada una de estas cosas, como está declarado, pretendió y quiso decir que, si era dañoso murmurar del rey, cuánto más lo sería del que no hace caso del rey, y cuánto más lo sería del que lo ve y oye todo, lo que no hacen los reyes, ansí agora llama a Dios el que no pone sobre el hombre allende para entrar en juicio. Y repitiendo lo mismo, que en lo sobredicho suplimos, quiere decir que cuánto más debe ser temido hablar de quien no pone en el hombre allende para venir a juicio. Mas ¿qué es, dirá alguno, poner allende en el hombre? Ninguna otra cosa sino poner en las manos del hombre el dilatar o alargar el tiempo de su cuenta y juicio. Pues dice, al rey, si le habéis enojado, podéisle huir la cara y hurtar el cuerpo a las veces y no venir ante su tribunal y huir de su cárcel; mas con Dios no es ansí, no puede el hombre decille que no quiere dalle cuenta hoy, si hoy se la pide, ni pedir nuevos plazos; que, en citándole Dios, ha de parecer ante su tribunal luego al momento.


    Y aún podémoslo declarar de otra manera; porque donde decimos allende, podemos también decir siglo, y dirá ansí Eliú: Que no pone Dios siglo en los hombres para venir con Él a juicio, esto es, que no les dilata el castigo, ni difiere siempre su merecida pena para el siglo de la otra vida.


    Y lo que se sigue viene con esto muy bien, porque dice ansí:


    24. Desmenuzará grandes sin cuenta, establecerá postreros en su lugar. Que es decir que, aquí en esta luz, pública, hace justicia de muchos grandes y poderosos tiranos, y pone en su silla dellos a los que ellos no estimaban en nada.


    Y prosiguiendo en este castigo y en la causa dél, añade:


    25. Por ende hace conocer servidumbre dellos, y convertirá la noche y serán quebrantados. Hace conocer servidumbres dellos, es decir, que les hará a estos tales, de quien vamos hablando, que conozcan sus obras. En lo cual se advierten dos cosas: una, que a las obras malas de los malos y poderosos llama servidumbres, y creen ellos que en ninguna cosa son más señores que en obrar de aquella manera; y verdaderamente es ansí, que en eso que apetecen y siguen y en lo que ponen su contento y de lo que hacen señorío y estado, es una servidumbre y un miserable captiverio; como, si la brevedad de esta escritura diese a ello lugar, se podría mostrar a los ojos; porque ¿qué es sino ser cautivo de ambos importunos, o por mejor decir, de crueles fieras, las mesas y los lechos y los juegos y los pundonores y el desconcierto de vida y el estilo de aquestos, rodeados de seda y de olores?


    Lo otro se advierte que dice que hará Dios que conozcan estas sus obras, porque a la verdad, como decíamos agora, ellos engañados y ciegos no las conocen por trabajo, sino estímanlas por deleite y amorío; pero Dios en el tiempo que los castiga por ellas hace que las conozcan. Que como a los niños, ansí a ellos el azote les abre los ojos, para que vean la falsedad y la miseria de los que amaban y de cómo servían esclavos, imaginándose grandes y señores. Este conocimiento, aunque sin fructo, se echa bien de ver en aquellos cuyas palabras pone la Sabiduría diciendo: [Nosotros ciertamente erramos del camino de la verdad; y nunca nos resplandeció luz de justicia, ni nunca el sol de justicia nos salió. En caminos de iniquidad y de perdición nos habemos cansado y habemos andado por caminos perdidos, y habemos ignorado el camino del Señor. ¿De qué nos aprovechó la soberbia? ¿O qué nos ganaron las riquezas con la jactancia? Todo aquello se pasó como sombra, y como una posta que pasa corriendo... Ansí nosotros, luego en naciendo, faltamos y ni aun señal alguna de virtud pudimos mostrar; mas en nuestra malicia fuimos consumidos del todo].


    Y conforme a esto, Eliú, prosiguiendo en el desengaño de éstos, añade: y convertirá la noche, y serán quebrantados. Convertirá, es decir, convertiráse, andará el cielo a la redonda y ponerse han las estrellas, y tendrá fin la noche y amanecerá el sol. Ansí que pasará la noche de este su engaño y error, que ellos tenían por luz, y serán quebrantados; esto es, cuando fueren quebrantados con la calamidad y el castigo, les amanecerá el conocimiento y razón. Y algunas veces será con provecho, como en aquel que decía: Después que me heriste herí yo mi muslo y hice penitencia; esto es, como hacen los que caen en la cuenta de lo que antes no echaban de ver, di una palmada sobre mi muslo y, desengañado, enmendéme y dolíme.


    O digamos también, que es esta vida la noche adonde todo anda confuso y escuro, y adonde los que menos son y menos valen por la mayor parte son estimados en más, la cual pasa cuando se acaba, y los que aquí con su tiranía y poder quebrantaban a todos serán quebrantados entonces.


    Y como quiera que aquesto se entiende, viene bien con ello lo que se sigue:


    26. Por malvados los herirá en lugar de mirantes. Que es decir, que hará de ellos justicia pública y con pregón público y en los ojos de todos; lo cual hace Dios en esta vida con muchos pecadores, y en la otra en el juicio universal hará generalmente con todos.


    Lugar de mirantes llama el teatro y la plaza pública, adonde están muchos que miran, como acontece cuando se hace justicia de algún malhechor. Dice más, y añade la causa de este castigo; o por decir mejor, porque los ha llevado a degollar a la plaza pregona él la causa de la justicia o escribe lo que delante de ellos con voz alta y clara dice el pregonero, que es:


    27. Por cuanto, conviene a saber, ésta es la justicia que hace Dios de estos hombres, por cuanto se apartaron de en pos de Él, y todos los caminos de Él no quisieron entender. Y no es mucho, antes es muy justo, que den en semejante despeñadero los que no quisieron a Dios por su guía.


    Dice más:


    28. Para hacer entrar a Él grito de pobre, y grito de afligidos oirán. En lo cual va dilatando y adornando más esta pintura de justicia y público castigo que hace, con decir algunos de los accidentes que con ella se suelen juntar. Porque de ordinario acontece, cuando Dios toma ansí venganza pública de algún tirano, que los humildes y que por caso han sido de aquel mismo afligidos, que lo miran y ven, alcen la voz a Dios alabándole y confesando que es justo.


    O como pusimos para hacer entrar podemos también poner (trocando un tiempo por otro, que es trueque que se usa mucho en la Sagrada Escritura) ansí que podemos decir: Porque hizo entrar a Sí grito de pobre, y gritos de afligidos oyó. Y según esto, dirá aquí Eliú la causa por donde se movió Dios a esta justicia, que fue el haber oído la voz y las quejas de aquellos a quien oprimían estos tiranos que dice, y será como el remate y la conclusión del pregón. Por manera que el pregón entero será que hace Dios justicia de aquéstos, por cuanto no fueron en pos de Él ni quisieron seguir sus caminos, y por cuanto oyó los gritos y las quejas de los pobres a quien ellos tiranizaban. Adonde, como en suma, se tocan tres géneros de pecados, donde todos se encierran: que es pecar contra Dios y contra sí y contra el prójimo. Va adelante:


    29. Y Él dará reposo, ¿y quién condenará por malo? Como ha dicho Eliú, para engrandecer a Dios, la fuerza de su justicia cuando condena y castiga, ansí, para el mismo fin de engrandecelle, pone también agora cuán eficaz es Dios cuando absuelve. Y ansí dice: Y Él dará reposo, esto es, cuando da Él reposo y cría paz y justicia en el alma, y defiende al hombre de lo que exterior e interiormente le hace guerra y persigue, ¿quién condenará por malo? Semejantemente a lo que dice Sant Pablo: ¿Quién condenará o quién dará sentencia de condenación contra los escogidos de Dios? Dice: Y encubrirá faces; ¿y quién mirará a Él, y sobre gentes y sobre hombres juntamente?


    Y, al revés, dice: si encubre Dios sus faces, esto es, si alza la mano y no mira con favor a alguno, agora sea algún reino o algún particular, ¿quién mirará por él?; esto es, ¿quién podrá estorbar que no se pierda y perezca? Mostrando Eliú en esto que todo el bien de todos nace de Dios. Y porque parece más poderoso un reino para valerse él a sí mismo, muestra señaladamente en él lo poco que puede, si Dios no le mira y favorece.


    Y ansí añade:


    30. De reinar hombre hipócrita de estropiezos de pueblo. Como diciendo: si Dios aparta sus ojos de alguno, aunque sea de un reino todo y de una nación, ¿quién será parte para que no reine y se apodere de ella un hipócrita? Y llama hipócrita todo lo que es mando no legítimo, sino tirano y vicioso.


    Y lo que añade, de estropiezos de pueblo, puédese entender, o como lo entendió y trasladó Sant Hierónimo, que en las gentes a quien Dios dejare de su mano reinará el hipócrita por los estropiezos, esto es, por los pecados y caídas del pueblo (de manera que por no mirallos Dios con favor pecarán los súbditos y luego por los pecados de ellos y en su pena les dará malos reyes). O de otra manera, que en el reino por quien Dios no mira, sin que nadie pueda estorballo, sucederán luego dos males: vicios grandes en los miembros, y maldades y tiranías en las cabezas, que son dos males que contienen en sí toda la calamidad y ruina que puede venir a un reino. Porque ¿qué le queda de sano, cuando están en él enfermos la cabeza y los miembros?


    O digamos ansí: Que estropiezos de pueblo llama Eliú las leyes de los reyes hipócritas, que fingiendo y poniendo delante algún respecto bueno de pública utilidad, no pretenden sino poner en ellas estropiezos al pueblo, para de sus caídas dél sacar el bien de su fisco y provecho. Y por la apariencia falsa de bien con que visten y disimulan estos mandamientos o estropiezos suyos, por eso a los autores y latores de ellos Eliú los llamó bien hipócritas. Y dice, conforme a esto, que en el reino a quien Dios deja no será posible sino que reinen luego malos príncipes, que para despojar a sus súbditos les pongan leyes en que estropiecen y, caídos, se enreden.


    31. Porque a Dios decir: Alcé; no corromperé. Habiendo concluido ya su razón Eliú, en lo que tocaba al abono de Dios, vuélvese agora propriamente a razonar con Job y a amonestarle en estas palabras, las cuales se pueden entender en diferente manera. O ansí: Porque yo alcé decir mío a Dios, esto es, ansí como yo he hablado de Dios loándole y defendiendo su causa, no corromperé, esto es, no estorbaré ni quitaré a ti, que si sientes otra cosa que no hables y hagas lo mismo. Como diciendo: En conclusión, yo he dicho de Dios lo que me parece: di tú agora si tienes algo en contrario.


    Ansí lo entendió, y bien, Sant Hierónimo, y conforme a ello tradujo: Pues que yo he hablado con Dios, no te vedaré a ti lo mismo. Y consiguientemente a esto dijo bien, en persona de Eliú, en el verso que luego se sigue: Si erré, tú me enseñas; si he hablado mal, no añadiré más. Esto, pues, se dice ansí bien.


    O de otra manera, a que nos dan las palabras licencia, dice: Porque a Dios decir, esto es, porque es proprio a Dios el decir, conviene a saber, por cuanto Dios es el que puede decir y de hecho dice alcé, conviene a saber, el pecado, esto es, helo perdonado (porque alzar en la Escritura, y señaladamente cuando se dice con la palabra original nasa, que está en este lugar siempre significa perdón de las culpas); ansí que por cuanto la condición de Dios es decir: Yo perdono, no corromperé, o como otra letra dice, no ejecutaré; esto es, no quiero traeros a muerte ni deshaceros, y el decir en Dios es hacer, ansí que por esto, Job, de mi consejo vuélvete a Él y dile humildemente lo que se sigue:


    32. No harto miré, tú me enseñas; si maldad obré, no añadiré. Esto es, si no miré bien lo que dije ni entendí lo que hice, enséñame tú la verdad; y si he pecado, no pecaré más. Y es buen remate este de la disputa adonde Job es argüido de presunción contra Dios, amonestalle que se humille a Él y reconozca y confiese su culpa con esperanza de que en Dios hay perdón.


    Mas lo que sigue es gracioso


    Dice:


    33. ¿Por ventura de ti se perfeccionará ella, que abominaste, que tú elegiste, y no yo; qué supiste hablar? Sant Hierónimo traslada: ¿Por ventura Dios pídesela con deseo, que la abominaste?, y súfrelo la letra también. Y quiere decir: ¿Por ventura vale a Dios algo tu penitencia y buen reconocimiento, que ansí lo aborreces y huyes dél?


    Mas sigamos agora esta otra letra. Yo entiendo aquí que Job, luego que Eliú en el verso pasado le amonestó a que confesase su culpa reconociéndose, enfadado mucho de tantas impertinencias como había hablado Eliú (que aunque en las sentencias y en cada parte era verdadera su plática, en el todo de ella no hacía al propósito); ansí que, enfadado y cansado dél, mostró aquí su enfado con algún semblante desabrido y con algún meneo que a Eliú le pareció que era muy en su desprecio. Y como él tenía grandísima satisfacción de sí mismo y de su mucho saber, como lo demostró en el principio de su habla y en otros lugares, sintió en el alma que Job le tuviese en tan poco, cuando él pensaba que había dicho algo y, contento de sí, imaginaba que rendidos todos a él habían de admirar su decir.


    Y ansí sentido, encendiéndose en ira todo y reventando de enojo, dícele a Job: ¿Por ventura de ti se perfeccionará a ella? Esto es, ¿qué arrogancia es esta tuya que todo lo desprecias ansí? ¿Por ventura se perfecciona en ti la sabiduría? ¿Eres tú por ventura el remate y la suma de todo saber? ¿O por ventura puede haber arrogancia, presunción mayor y más en lo sumo, que es esta tuya, que abominaste, esto es, que desprecias y escarneces con meneos y gestos mis palabras sabías y mis sanos consejos? ¿Y piensas tú, dice, que me pusiera yo en disputa contigo ni hiciera ese caso de ti, si tú no hicieras principio? Tú, dice, elegiste, y no yo; ya que lo comenzaste, ¿qué supiste hablar? Como si dijese más claramente: Comenzaste la disputa, y no supiste decir cosa digna de ser aprobada; comenzaste el desafío, y ni sabes menear la espada ni siquiera ampararte.


    Y consiguiente a esto es lo que añade:


    34. Hombres de corazón dirán a mí, y varón sabio oyente de mí. Si tú, dice, estimas mis dichos en poco y los menosprecias, en menos estimo yo tu juicio; despreciaréte, que eres tonto; que los sabios y los prudentes a buen seguro que no me despreciarán. Hombres de corazón dirán a mí, esto es, alaban mi saber y elocuencia, y varón sabio oyente de mí, esto es, me oirá para su gusto y provecho.


    Mas dice:


    35. Job no en sciencia hablará, y hablas suyas no en entendimiento. Como si dijese: Mas de ti, Job, no juzgarán ansí, sino muy al revés, que ni demuestras doctrinas ni parece que tienes entendimiento en ninguna cosa que dices. Y creciendo en Eliú más el enojo, y llegando a la rabia como a lo sumo, dice:


    36. ¡Padre mío!, sea probado Job acabadamente, para respuestas en hombres de maldad, Padre mío, según la propriedad del original, hace significación de un ardiente deseo, como quien dice: ¡ojalá!, o ¡pluguiese a Dios!, pues rabioso de enojo desea a Job la muerte, y que Dios acabe con él. Y viste su deseo malo con probable color, para que, dice, sea castigado de los que hablan malamente de Dios. Sea, dice, probado Job. Probar en la Escritura es afligir con trabajos y azotes; acabadamente o hasta la fin es el original natsach, que significa perfición entera y pujanza grande y acabamiento en aquello a quien se dice y aplica. Pues deseo que la calamidad y azote que está sobre Job, vaya pujando siempre hasta que le acabe y le venza; porque, ansí muerto, ni él hablará desacatadamente de Dios, y escarmentarán en su cabeza los malos para huir de lo mismo.


    Porque como últimamente dice:


    37. Añadirá a pecados suyos maldad; entre nosotros palmeará y multiplicará dichos suyos a Dios. Esto es, porque si vive será para añadir pecado a pecado. Palmeará entre nosotros; es esta obra de los muy desesperados y de los que hablan locos con la pasión, herir con palmas y dar voces. Pues dice que cuanto más durare Job en la vida, tanto creciendo más en su impaciencia hará cosas de loco, y con palabra y gestos y semblantes añadirá pecados a pecados.


    Y multiplicará sus dichos a Dios; esto es, se le desacatará másy más cada punto.


    


    Deo gratias.Valladolid, 10 diciembre 1580.

  


  
    Capítulo XXXV


    1. Y respondió Eliú, y dijo:


    2. ¿Por ventura esto parécete de juicio, que dijiste: justicia mía más que Dios?


    3. Que dijiste: ¿Qué aprovechará a ti; qué fructo de pecado mío?


    4. Yo replicaré a ti palabras, y a tus amigos contigo.


    5. Contempla cielos y mira; alza los ojos a los estrellados. [Encumbráronme] ensalzáronse más que tú.


    6. Si pecaste, ¿qué harás a Él? Y si se multiplicaren tus maldades, ¿qué harás a Él?


    7. Si justo fuiste, ¿qué le darás o qué de tu mano tomará?


    8. A hombre como tú maldad tuya; y a hijo de terreno justicia tuya.


    9. Por muchedumbre de opresores vocearon; gritaron por brazo de [muchos] poderosos.


    10. Y no dijo: ¿Dónde Dios, Hacedor mío, dador de cantares en noche?


    11. Que nos aveza allende bestias de tierra, y allende ave de cielos nos hace sabios.


    12. Allí vocearán y no responderá, defendiéndolos de faces de [soberbios] altivos fuertes.


    13. Empero vanidad no oirá Dios, y Omnipotente no mirará a nosotros.


    14. Aun cuando dijeres: No mirará a nosotros [juicio ante el en faz], juzgar ante sus faces, y [avisarás a él] y esperarás en él.


    15. Y agora que no visitó irá suya, y no [conoció supo mal grande dicho] experimentó mi mucho mal.


    16. Y Job en vanidad abre boca suya, y sin sciencia palabras amontona.


    Exposición


    1. Y respondió Eliú, y dijo:


    2. ¿Por ventura esto parécete de juicio, que dijiste: justicia mía más que Dios? Parécete de juicio, quiere decir, parécete cosa que acabe en juicio y razón, o parécete que no es digno de ser traído a juicio y de ser condenado esto que has dicho, conviene a saber, mi justicia es mayor que la justicia de Dios? No dijo esto Job, sino colígelo Eliú de lo que Job dijo, que es esto que se sigue.


    3. Que dijiste: ¿Qué aprovechará a ti, qué fructo de pecado mío? Declaremos primero la sentencia de estas palabras, y después cómo se sigue lo que dellas colige Eliú.


    ¿Qué aprovechará a ti? Pónese aquí una persona por otra, la segunda por la primera, que se usa algunas veces en la Sancta Escritura, y decir a ti, es decir a mí. Porque Eliú, como hablaba con Job dijo a ti, y habló de segunda persona, aunque refería las palabras de Job, en las cuales él habló de sí y dijo, a mí, en la persona primera. Pues refiere haber dicho Job: ¿Qué me aprovechará a mí, conviene a saber, el volver mí corazón a Dios, y el ser justo? ¿Y, qué fructo de pecado mío? Pecado en la Escritura se toma algunas veces por la ofrenda o sacrificio con que se limpia el pecado, como dijo Sant Pablo: Al que no conocía pecado hizo por nosotros pecado, para que nosotros fuésemos hechos justicia de Dios en él mismo; y ansí se toma en este lugar.


    Y dice Job por esto segundo lo mismo que había dicho por lo primero, aunque con diferentes palabras. ¿Qué fructos, dice, sacaré de satisfacer por mis culpas? Y quiere Job decir en esto una cosa, y entiende otra Eliú. Job, como dijimos, responde a lo que sus amigos decían y habla conforme a lo particular de su intento, que era decir, que no por ser justo uno se libra de ser algunas veces herido y maltratado de Dios. Y ansí para este fin de no padecer algunas veces trabajos, dice que no trae fructo el ser justo, porque los justos los padecen también, y ansí decía verdad.


    Esto decía; mas Eliú hace sentido general deste dicho como si afirmara Job que el ser bueno era infructuoso del todo; y entendiéndolo ansí infiere bien, según su sentido, que Job notaba de injusticia a Dios. Pero infiere mal, según la verdad, porque de padecer calamidades el bueno, que es lo que Job en sentencia afirmaba, no se sigue que es malo Dios.


    Mas Eliú sigue su imaginación, y conforme ella prosigue diciendo:


    4. Yo replicaré a ti palabras, y a tus amigos contigo. Quiere decir, a ti, y a todos los que fueren de tu parecer y te ayudaren, yo los convenceré.


    Mas veamos cómo. Dice:


    5. Contempla los cielos y mira; alza los ojos a los estrellados, ensalzáronse más que tú. Hace Eliú como prudente médico, que acude a la raíz del mal; había propuesto dos cosas, la una, que decía Job que no aprovechaba el ser bueno; y la otra, que él infirió que Dios no era justo. No trata de esto segundo, sino arguye contra lo primero de donde esto nació, porque faltando este cimiento, caía lo que en él se fundaba.


    Y ansí quiere probar que el ser bueno aprovecha al que lo es. Toda su razón consiste en este argumento: Ser uno bueno es bueno, como las palabras lo dicen, y no es bueno para Dios; luego para el hombre que lo es. Y prueba que no le importa a Dios, y para proballo comienza ansí: Mira los cielos y mira los estrellados, cuánto están más altos que tú. Y añade luego:


    6. Si pecaste, ¿qué harás a Él? Y si se multiplicaren tus maldades, ¿qué harás a Él?


    7. Si justo fuiste, ¿qué le darás o qué de tu mano tomará? Que es argumento que consiste en semejanza, sino que está la semejanza secreta y disimulada. Y descúbrese desta manera: Cuan lejos está el cielo de ti, tan lejos está Dios de tu bien o tu mal obrar; como no puedes tocar con la mano al cielo, ansí ni aprovechas ni dañas a Dios con tus obras.


    Y está la fuerza de esta semejanza y de este argumento en que Dios está sobre el cielo y mora en él; y ansí, quien no puede dañar al cielo, menos podrá dañar al que vive en el cielo. Y de lo que es manifiesto, que es la distancia que de nosotros al cielo hay, arguye bien Eliú lo poco que sirven nuestras obras a la bienaventuranza de Dios, que está sobre el cielo. Y aún tiene fuerza por otro respecto nuevo aqueste argumento; porque decir Eliú a Job que mire los cielos cuán ensalzados están, es decille que están libres y muy ajenos de toda peregrina impresión; y si en los cielos esto es ansí, más lo será en el Señor de los cielos, cuya naturaleza es de la cualidad del lugar en que mora, y de muy mejor cualidad.


    Y, dicho esto, concluye y dice:


    8. A hombre como tú maldad tuya; y a hijo de terreno justicia tuya, hase de añadir, traerá o daño o provecho. Porque si aprovecha a alguno, y no es Dios a quien aprovecha, queda que aproveche al que lo hace, que es lo que pretende Eliú. A hombre como tú, esto es, a los hombres que están sujetos a daño, como tú estás, dáñales su maldad. Y dice tuya, porque a ti la tuya, y la suya a cada uno; o también porque el ser uno malo o bueno suele ser dañoso o provechoso, no sólo a él, mas también a los hombres entre quien vive.


    Más prosigue:


    9. Por muchedumbre de opresores vocearon; gritaron por brazo de poderosos. Ésta es una objeción que a su parecer le pudiera poner Job, y pónesela él a sí mismo para responder a ella después. Como si dijese: Pero dirás, si Dios es justo, y no toma gusto de lo malo que en el mundo se hace, ¿por qué hay tantos que griten y voceen porque los oprimen y despojan los más poderosos? ¿Por qué consiente que haya tiranos que agravien a mil mezquinos que se quejan a voces? [Porque siempre esta razón puso congoja y como agonía en los pechos sanctos, para en cierta manera querellarse de Dios, como es lo que dice Habacuc.]


    A esto, pues, Eliú responde diciendo:


    10. Y no dijo: ¿Dónde Dios, Hacedor mío, dador de cantares en noche? Es como si dijese, la causa de eso es no ser Dios injusto, sino ser, los que padecen, descuidados en llamarle. Y no dijo: esto es, y la causa de eso es porque el oprimido y el que da gritos y vocea y llama en su favor a los hombres, no dijo, no tuvo acuerdo de decir: ¿Adónde está Dios, Hacedor mío, dador de cantares en la noche? Porque si se acordara que había Dios en el cielo, esto es, en parte eminente, para ver cuanto bueno y malo se hace; y se acordara que le había hecho y criado, y que por la misma razón no había de olvidar y desamparar su hechura; y si tuviera memoria de cuán proprio le es dar cantares en la noche, esto es, en medio de lo escuro de la adversidad dar reposo, y regocijar el corazón y la boca con alegría, y finalmente dar buena salida y suceso, ansí que si tuviera el opreso todo esto en su memoria, y movido dello pidiera a Dios su favor, su trabajo se le volvería en descanso, y si no le sucede así, es culpa suya y no falta de Dios.


    Y, a la verdad, pasa ansí muchas veces, y es ceguedad digna de compasión, que en nuestros trabajos, los que otros hombres nos causaron, no nos queremos desengañar de lo poco que podemos fiar de ellos, y buscando remedio, a cualquier cosa por flaca y por dudosa que sea, acudimos primero que a Dios. Mas entre las cosas que dice Eliú en aqueste lugar, merece ser advertida, que llama a Dios, como con proprio renombre, Dador de cantares en noche, porque es muy suyo acudir siempre cuando todo se escurece y cuando todo parece que falla.


    Y ansí dice David de Él que ayuda siempre en el punto de la tribulación.


    Aunque podemos decir también de otra manera, que se dice de Dios que da cantares en noche, porque siembra entonces el cielo con las estrellas, las cuales con su claridad, hermosura y muchedumbre convidan a los hombres a que alaben a Dios. Y es ansí que nadie alza los ojos en una noche serena y ve el cielo estrellado, que no alabe luego a Dios, o con la boca o, dentro de sí, con el espíritu.


    Y siguiendo esta manera de decir, tiene también su particular fuerza este argumento, porque si el hombre afligido se acuerda de que Dios tiene cuidado de alumbrar la noche con tanta variedad de lumbreras, bien tiene por qué esperar que no le desamparará a él en aquella su noche de trabajos, si confía en Él y le llama. Y el que para el cuerpo, porque no estropiece con las tinieblas, puso en el cielo con tanta claridad quien le alumbrase, mejor remediará una ánima injustamente oprimida.


    Y conforme a este propósito es lo que añade después:


    11. Que nos aveza allende bestias de tierra, y allende ave de cielos sabios nos hace. Va esto junto y apegado con el verso de arriba, y de todo ello se hace una sentencia seguida en esta manera: No dijo, o no se acordó de decir: ¿Dónde está Dios, Hacedor mío, y dador de cantares en noche, y qué nos aveza?, etc. Y como cada una parte de las del verso primero decía algo, que ello mismo despertaba al afligido y opreso para que esperase ser socorrido de Dios, y encerraba en sí alguna razón que concluía cómo Dios no podía faltar al socorro de los agraviados, por ser Hacedor y por ser suyo el despertar gozo en la noche de las tinieblas, ansí, ni más ni menos, lo que en este verso se dice todo ello alienta la confianza, en Dios, del trabajado, mostrando por nueva razón cómo Dios no le puede olvidar, porque nos aveza más que a las bestias y nos hace sabios más que a las aves del cielo; esto es, nos ha dado mejor ser y tiene su providencia más particular cuenta con nosotros. Y si cuida más de nosotros, y a las aves y a los animales de quien cuida menos, prove tan largamente como por los ojos vemos, cierto es que no nos faltará a nosotros en los casos ásperos y de trabajo.


    Y es ésta una manera de argumento en la Escritura usada mucho, poner la proposición primera que en la Lógica llaman mayor, y la que después della se añade y la conclusión cállalas, dejándolas al sentido del oyente, mayormente cuando son manifiestas de suyo. Porque todo el argumento entero dirá ansí: Dios nos aventaja a las aves: y a las aves prove en sus necesidades: luego no nos olvidará en las nuestras. Semejantemente a lo que Cristo más a la descubierta arguye y prueba en el capítulo 6 de Sant Mateo diciendo: Mirad las aves que vuelan por el aire [que ni siembran, ni siegan, ni recogen en trojes, y vuestro Padre celestial las apacienta. ¿Por ventura vosotros no sois más que ellas?]


    Concluye, pues, finalmente toda aquesta razón, y dice:


    12. Allí vocearán, y no responderá, defendiéndolos de faces de altivos fuertes. Como si dijese, ansí que estos tales que no se acuerdan, como he dicho, de Dios, vocearán, pero en balde, porque no serán oídos, no les responderá Dios acudiendo presto para su defensa.


    Allí vocearán. Allí, esto es, en esta manera que he dicho de afligidos y olvidados de Dios, se halla el vocear y no ser de Dios socorridos, allí, en aquel caso es verdad; de faces de altivos, que es del poder y de las manos de los soberbios y poderosos que los tiranizan.


    Añade:


    13. Empero vanidad no oirá Dios, y Omnipotente no mirará a nosotros. Es el remate de toda la conclusión, porque dice ansí: Allí, esto es, en aquel caso particular que habemos dicho, cuando el afligido voceando llama a Dios, es verdad que Dios no le responde ni le libra. Empero, dice, vanidad no oirá Dios; esto es, vanidad es y mentira decir en general que no oirá Dios a los hombres, ni el Omnipotente nos mirará con el cuidado de su providencia. Y juntó bien Omnipotente y no mirará, queriendo mostrar que no cabía en Dios el no ver y prover nuestras cosas, porque, si es Omnipotente, claro está que puede vernos y provernos.


    Dice:


    14. Aun cuando dijeres: No mira a nosotros, juzgar ante sus faces, y esperarás en Él. Aun cuando dijeres; decir significa en la Escritura, no sólo el hablar por la boca, sino también lo que se dice en el pensamiento, como es manifiesto de muchos lugares. Pues concluida ya su razón, amonesta Eliú a Job y dícele ansí: Pues siendo esto verdad, como lo es [evidente], tú, Job, aunque te parezca algunas veces que se descuida Dios y que se ha contigo o con los hombres como quien no mira por ellos, entonces, cuando esto te viniere al pensamiento, cíñete con tener por certísimo que hay juzgar, esto es, juicio, ante las faces de Dios; que Dios juzga los hombres y tiene cuenta con ellos, y aunque te apriete el trabajo y te oprima, gimiendo y reventando espera siempre en Él.


    Y digo gimiendo y reventando, porque la palabra del original, por quien pusimos en romance esperar, tiene significación de esperanza, no como quiera, sino la que se tiene con dificultad en casos de mucho peligro y dolor. Porque [thecholel] quiere de su primera significación decir parir, o el sentir los dolores del parto. Y ansí porque el que se esfuerza en esperar en los negocios que parecen perdidos y desesperados, va como reventando y pariendo, por eso esta palabra se pasa algunas veces a significar un sufrir y un esperar doloroso y lleno de agonía, como es este que he dicho.


    Algunos, lo que dice juzgar ante Dios, no lo entienden del juicio en que Dios nos juzga, como lo habemos declarado, sino del juicio con que nosotros nos juzgamos delante de Él, condenando nuestras malas obras. Y ansí, según esto, dícele a Job Eliú: Cuando más te pareciere que Dios te olvida y no se acuerda de ti, entonces con más cuidado haz tú dos cosas: la una, examina tu alma, y como si estuvieses delante del tribunal de la justicia divina, sin que tenga voto allí la lisonja o el proprio amor, ansí te juzgas tú a ti mismo y te condenas; y la segunda, sufre y espera, que no te faltará Dios.


    Y júntanse bien estas dos cosas, porque la segunda es flaca siempre, si no se funda en la primera; y para confiar de veras en Dios es menester que preceda en nosotros el conocer y aborrecer nuestra flaqueza y delictos, porque de la desconfianza de la fuerza propria nace el confiar de la ayuda divina. Ansí parece [en el segundo libro del Paralipómenon, capítulo 20, en lo que hacía Josafat en su tribulación y en lo que hace David en el Psalmo 141.]


    Prosigue:


    15. Y agora que no visitó ira suya, y no experimentó ni mucho mal. Y agora entiéndese, aunque se calla, había de decir Job a Dios que no visitó ira suya, esto es, que no envió su ira toda para que le castigase, ni le trata con enojo, ni le castiga con rigor, por lo que se sigue y no experimentó mucho mal. Mal aquí, como se conoce en la palabra original, significa el castigo y pena que se debe al pecado.


    Y ansí dice que Job había de conocer y decir que no le visitaba con ira de Dios, porque aún no padecía todo lo que se debía a su culpa. Ansí que agora había de decir esto: como si dijese, juntando lo pasado con esto, cuando más le pareciere a Job que Dios le olvida, entonces había de creer firmemente que tenía providencia y había de esperar en él, y agora en este su azote había de reconocer que no era castigado cuanto merece.


    Mas Job, como concluye y dice:


    16. En vanidad, abre boca suya, y sin sciencia palabras amontona; esto es, siente mal de Dios y habla peor; ni es verdad lo que dice ni sabe cesar de decir mal.


    


    Deo gratias. —Valladolid, 14 diziembre. Año 1580.

  


  
    Capítulo XXXVI


    1. Y añadió Eliú, y dijo:


    2. Espérame un poco, y demostraréte que todavía por Dios razones.


    3. Levantaré saber mío de lueñe; y mi Hacedor daré justicia.


    4. Que verdaderamente no mentirán palabras mías, perfectas sciencias contigo.


    5. Ves; Dios grande no despreciará [a] grande, fuerte [del] corazón.


    6. No vivificará a impío, y juicio a humillados dará.


    7. No aparta sus ojos del justo, y reyes en trono asienta perpetuamente, y serán ensalzados.


    8. Y si aprisionados en cadenas, enredados sean con sogas de miseria.


    9. Y notificará a ellos sus obras, y delictos de ellos de violencia.


    10. Y torceráles orejas para castiguerío, y dirá que se tornen de maldad.


    11. Si oyeren y cumplieren, fenecerán sus días en bien y sus años en gloria.


    12. Y si no oyeren, pasarán por espada y serán consumidos en necedad.


    13. Y hipócritas provocan a ira; no vocearán cuando los aprisionare.


    14. Morirán en tempestad; su ánima de ellos y su vida entre los afeminados.


    15. Librará de angustia al pobre, y en la tribulación le descubrirá oreja de ellos.


    16. También te salvará de boca de angustia, anchura no cimiento so ella, y descanso de tu mesa lleno de grosura.


    17. Tu causa juzgada como de malo; causa y juicio recobrarás.


    18. No te venza ira a ser opresor, ni te incline muchedumbre de dones.


    19. Depón tu grandeza sin enojo, y a todos robustos con fortaleza.


    20. No alargues la noche, porque no suban por ellos los pueblos.


    21. Guarda, no mires a maldad, que comenzaste a seguirla por la aflicción.


    22. Ves; Dios alto en fortaleza suya; ¿quién como él enseñador?


    23. ¿Quién podrá escudriñar caminos de él? ¿Y quién le dirá: Obraste maldad?


    24. Miémbrate que no sabes obra suya, de quien cantaron varones.


    25. Todos los hombres lo vieron; cada uno mira de lejos.


    26. Ves; Dios grande sobre sciencia nuestra, número de sus años no tiene pesquisa.


    27. Que quitará gotas de lluvia, y derrama lluvia a manera de ríos.


    28. Que manan de nubes que lo cubren todo por cima.


    29. Si quisiere extender nubes como pabellón suyo.


    30. Y relampaguear con lumbre suya de arriba, también cubijarán extremos de mares.


    31. Que por éstas juzgará pueblos, y da mantenimiento a muchos mortales.


    32. En manos asconde luz, y mándale que torne a venir.


    33. Anunciará della a su amigo: que posesión suya es, y que a él se levanta.


    Exposición


    1. Y añadió Eliú, y dijo: Como dicho habemos, Eliú estaba persuadido que Job, si bien en lo pasado de la vida había sido inocente, en lo presente era gran pecador, pues juzgaba y decía que era injusto Dios, o que no atendía al bien o al mal obrar de los hombres para repartir en ellos el castigo o el premio. Lo cual, si Job no lo decía ansí, a Eliú le parecía decillo, coligiéndolo falsamente de algunas palabras suyas, y que Job dijera con mucho verdad y muy diferente propósito, como vimos arriba.


    Y ansí Eliú, cuanto dice no es propriamente contra lo que Job siente o afirma, sino contra lo que él se imagina que dice. Y en efecto, prueba en el pasado y en este capítulo aquello de que Job no tiene duda ninguna, que Dios es justo, y que tiene providencia y que reparte el castigo y la pena.


    Y a lo que acerca de esto ha dicho, añade agora lo que sigue:


    2. Espérame un poco, y demostrarte he que todavía por Dios razones. Pídele de nuevo atención porque son nuevas razones las que quiere decirle, y dícele que le espere, esto es, que le atienda que quiere demostrarle más su propósito, porque se le ofrecen otras diferentes razones en defensa de la justicia y providencia divina.


    Y ansí dice:


    3. Levantaré mi saber de lueñe, y a mi Facedor daré justicia. De lueñe, dice, por decir que quiere tratar este negocio muy de su raíz y principio, y mostrar la justicia de su Hacedor desde sus causas primeras.


    Y da autoridad a sus dichos afirmando estar llenos de verdad y de peso, y ansí añade:


    4. Que verdaderamente no mentirán palabras mías; perfecta sciencia se te probará a ti. Perfecto, dice, y verdadero será cuanto agora dijere. Mas lo que pusimos perfecta sciencia se te probará a ti, en la primera letra dice de esta manera, perfecciones de sciencia contigo; que o lo refiere a Job o a sí mismo. Si a Job, es ironía y mofa disimulada, como si más claro dijera: aunque vos sois gran sabio y perfecto en toda sciencia a lo que a vos os parece, lo que agora os diré contra vuestra sentencia, no lo alcanzaréis vos y será verdadero y muy cierto. Mas si habla de sí mismo Eliú, loa su saber y quiere decille que es verdad lo que le dice; porque quien habla con Job, que es el mismo Eliú, es la perfección de la sciencia; que son palabras bien conformes a la arrogancia con que dio principio a esta su habla, como arriba dijimos. O no habla de su saber de los dos, sino pone lo que confiesa Job y aquello en que conviene con él, y en ello, como en fundamento, edifica sus argumentos. Porque dice perfecciones de sciencia contigo, o como pone Sant Hierónimo, perfecta sciencia se aprueba a ti, que es decir, tú convienes conmigo en que Dios tiene perfecta sciencia y noticia de todo, yo contigo concuerdo en dar a Dios la perfección del saber. Pues, esto presupuesto, entra en la razón que pretende y pone otra proposición también cierta, para de ella y de la pasada concluir su argumento.


    Y dice:


    5. Dios no desecha poderosos, como sea Él poderoso. O como está en el hebreo: Ves; Dios grande no despreciará a grande, fuerte de corazón; que es decir que ama a su semejante por la regla universal y necesaria que todas las cosas se inclinan a las que convienen con ellas. Por manera que pone por fundamento dos cosas: una, que Dios tiene perfecta noticia de lo que pasó acá bajo; otra, que ama lo que le es semejante. La primera pone como concedida por Job; la segunda como clara y manifiesta de suyo, y dellas después saca su intento a luz por consecuencia necesaria.


    Dios, dice, no desprecia poderosos, como sea Él poderoso. En todo es poderoso Dios y aventajado sobre todas las cosas; mas el poder de que aquí propriamente se habla, no es en fuerzas de cuerpo, sino en capacidad de ingenio y en valor de virtud; y eso declaró el original en lo postrero que dice, fuerte de corazón; como diciendo, cuando digo que Dios grande no desprecia los grandes, hablo de las fuerzas del corazón, hablo del entendimiento y del ánimo. Porque, a la verdad, a esto sólo da nombre de grandeza y de sabiduría la Sagrada Escritura, porque el que sirve a sus vicios, por grande que sea en lo demás, vil es y muy bajo; y ansimismo ignorante y ciego quien no sabe ser hombre, aunque en lo demás tenga sciencia.


    Y dice: Ves; Dios grande no desprecia a grande, como diciendo: Ves, esto es, manifiesta cosa es y que se ve con los ojos que, si Dios tiene valor de ánimo, no puede aborrecer a los que le parecen en ello; y si sabe y entiende, no le desplacen los que tienen entendimiento y saber, y que, en una palabra, ama todo aquello que le imita y que se le asemeja.


    De que colige lo que luego dice, y añade:


    6. No vivificará a impío, y juicio a humillados dará. Porque si Dios conoce lo que hacen los hombres y ama y se inclina a los que le son semejantes, necesariamente se sigue que tiene providencia de ellos y que favorece a los buenos que se le parecen, y aborrece porque no se le parecen los malos; que es lo contrario de lo que sentía Job, a lo que Eliú falsamente entendía.


    Y éste es el argumento nuevo y la sabiduría sacada de lueñe y la razón traída de su raíz y principio, que Eliú prometía. Tú afirmabas, dice, que al bueno el serlo no le sirve, ni al malo le daña el ser malo, que es negar cuidado en Dios, y premio y castigo. Pues mira y confiesa tu engaño; ¿por ventura Dios no lo conoce todo, como tú me concedes? ¿No es evidente que todo lo semejante se ama? Pues si Dios conoce y ve y da vida y ama y favorece por la regla natural y común a lo que se le parece, convencido quedas de que Dios, sabio y bueno, ama y favorece a los sabios y buenos, y por la misma razón desama y desecha a los malos injustos.


    No vivificará a impío; esto es, no consentirá que levante cabeza, no le salvará del trabajo, no le dará salud ni vida que dure, al fin ha de caer en muerte perpetua. Pero dará juicio a humillados. Humillados llama la Escritura los justos y buenos, porque la virtud los trae humildes con el proprio conocimiento, y porque son tenidos en poco y de ordinario maltratados, y no se oponen a quien los maltrata, antes, recogidos en sí, callan y sufren y esperan. A éstos, dice Eliú, que dará juicio Dios, porque los salvará y hará justicia. Que esta palabra de juzgar y de hacer juicio en la Escritura, hace muchas veces significación de favor y salud.


    Y ansí lo declara añadiendo:


    7. No aparta sus ojos del justo, y reyes en trono asienta perpetuamente, y serán ensalzados; esto es, porque siempre favorece a los justos hasta colocarlos para siempre como a reyes en trono, donde serán ensalzados. No aparta sus ojos del justo, quiere decir, tiene siempre con él cuenta, y como acá decimos mira siempre por él; que quien estima una cosa, no aparta los ojos de ella, y el que guarda a uno, mírale.


    Y ansí por el semblante del que guarda, significa aquí Eliú el cuidado que Dios tiene.


    No aparta sus ojos del justo. Gran clemencia de Dios atender tanto a una cosa tan baja, y gran buena suerte del bueno ser continamente de Dios mirado. Lo mismo dice David: Los ojos del Señor sobre los justos, y sus oídos a sus ruegos. Que si el mirar el sol una sierra la fertiliza, y si la virtud de sus rayos cría oro y plata en el centro, los ojos de Dios mirando siempre, ¿qué fructos o qué riquezas no engendrarán en el alma a quien miran?


    Por lo que se sigue se entiende, y reyes en trono asienta perpetuamente, y serán ensalzados, porque de grado en grado la sube a reino perpetuo. Ennoblécela primero en sí con dones, semblantes y condiciones de reina; digo, con virtudes y merecimientos que cría en ella generosos y heroicos; pónela sobre su cuerpo y hace que huelle lo que precia la carne; dala el cetro de las pasiones, ensálzala encima de toda adversidad y trabajos; aspira al cielo solo y sus bienes; todo la es vil sino Dios, y, finalmente, hecha reina en la condición y en el hábito, pásala al lugar do es reina, y con los que viven allí, que son todos reyes, asiéntala en su trono, clara, resplandeciente, hermosa.


    Dice más:


    8. Y si aprisionados en cepos o en cadenas, enredados sean con sogas de miseria, que se ha de leer ansí enteramente. Y si fueren aprisionados en cadenas, y si fueren enredados con sogas de miseria, conviene a saber, estos humillados y estos justos que dice; si esto aconteciere, sucederá lo que dice luego después, porque se ha de entender que responde Eliú aquí a lo que vio se le podía oponer. Decía que Dios mira, favorece, ensalza en real trono a los justos: dijera alguno; al contrario, cada día vemos a muchos buenos caídos y miserables y opresos. Respóndele ansí; si eso aconteciere a los justos, si el cepo les prendiere los pies y si los cordeles de la miseria, que ansí llama a la calamidad y fortuna adversa, los apretaren, que es verdad que acontece, ¿qué?


    Dice:


    9. Y notificará a ellos sus obras, y delictos de ellos de violencia. Hácelo, dice, con particular amor y advertencia, para que conozcan algunas faltas que tienen y para purgarlos de los que pecaron, pues ninguno, por justo que sea, pasa sin faltas y sin pecados la vida.


    Y notificará a ellos sus obras, esto es, verdad es que les envía desastres, mas es para notificarles sus obras, esto es, las obras imperfectas y faltosas que hacen ellos. Que sin duda es uno de los fines para que Dios ordena trabajos al justo, para que abra los ojos en cosas en que los traía cerrados; que ansí como el regalo y el descanso hacen seguridad en el ánimo, ansí la adversidad y desastre engendran recato en él, haciéndole que mire por sí y se examine y que entre en cuenta consigo, en que toca lo que se le ascondía antes y reconoce sus faltas.


    Y delictos de ellos de violencia; esto es, y notifícales por medio del trabajo en que los pone, sus delictos de violencia, quiere decir, adonde pasaron la igualdad, y usaron de violencia y de fuerza. O como otra letra dice, y delictos de ellos porque prevalecieron, esto es, cuando sus delictos de los justos prevalecen y crecen. Porque les acontece a los que Dios por suyos tiene, que se descuidan y sueltan a los sentidos la rienda y se dejan correr al mal, como si no los criara Dios para el cielo; y usan de fuerza y quebrantan la justicia y se desordenan en la templanza y modestia. Pues entonces azótalos Dios, dice Eliú, no para deshacerlos, porque son de metal escogido, sino para abrirles los ojos, haciéndoles que reconozcan su camino perdido.


    Como lo declara diciendo:


    10. Y torceráles oreja para castiguerío; y dirá que se tornen de maldad. Torcer oreja, en la Escritura, es dar aviso y señaladamente haciendo algún sentimiento y dolor; que es manera de hablar de que usan también los latinos, sacada del uso con que solemos advertir a los niños con un repelón, o con tirarles ligeramente la oreja. Y son sin duda como repelones que da Dios a los suyos los trabajos a que en la brevedad de esta vida los sujeta, para despertar su niñez, o por mejor decir, para, despojándolos de ella, dalles juicio entero y perfecto de hombres. Porque no se puede dudar sino que cuan lejos uno está del grado de virtud que es perfecto, tantos son los quilates que tiene menos de hombre; y ansí Dios, que no descansa con los suyos hasta llegarlos al estado de perfecto varón, mientras que ve en ellos resabios de niños, siempre les tuerce la oreja, y agora con unos y agora con otros dolores, los apura de sus miserias y los allega a Sí mismo, Bien sumo y dignísimo de ser buscado de todos.


    De donde sucederá lo que luego se sigue, que:


    11. Si oyeren, y cumplieren, acabarán sus días en bien, y sus años en gloria, o en deleites, como dice otra letra. Si oyeren, dice, y cumplieren, esto es, si obedecieren a la voz que les llama. Y si la oyeren primero, porque en esta manera de llamamientos en ambas a dos cosas podemos poner estorbo nosotros, en oír y habiendo oído, en seguir y obedecer al que llama. Que de los malos dice David que no quisieron entender por no hacer bien. Y en otra parte, que tupieron sus oídos como áspide por no dar entrada a la voz del encanto. Y oído habían, a los que dice otro Psalmo: Hoy, si habéis oído su voz, no queráis endurecer vuestro corazón.


    Y ansí acontece que algunos, aunque Dios les envíe trabajos, no advierten que Dios los envía ni a qué fin los envía, y aquestos tales no oyen. Otros hay que lo advierten, mas aunque lo entienden, no se mueven a ir do los llaman, y éstos desobedecen al llamamiento de Dios. Y por contraria manera, los que abren los oídos a Dios para oírle y tienen el corazón blando y dispuesto para ir tras su voz, los que en los azotes oyen el lenguaje divino, y los que sirven a lo que oyen y voluntariamente lo siguen, éstos, como Eliú aquí dice, fenecen sus vidas en bien; porque las remata el descanso y mueren para vivir, y viven, aun antes que mueran, dichosos, y su fin es comienzo de sus bienaventurados y gloriosos deleites.


    Mas, al contrario, dice:


    12. Si no oyeren, pasarán por espada, y serán consumidos en necedad, esto es, sucederles ha todo al revés; que no fenecerán en bien, sino en desventura; no prolongarán sus días, sino su remate será la brevedad de esta vida; no morirán para vivir, sino para morir más de veras; no pasarán a la gloria y a los deleites, sino a la ignominia y tormentos. Si no oyeren, pasarán por espada. Si no me oyéredes y a ira me moviéredes, el cuchillo tragará vuestras carnes, dice el profeta Esaías. Porque con nombre de cuchillo y de espada significa la Sagrada Escritura la postrera calamidad y miseria.


    Si no oyeren, pasarán por espada, y con justa razón, porque no oír a Dios es gran culpa; lo uno, cuando es Él el que habla, a cuya voz habíamos de tener abierta la puerta siempre (que ¿quién no oye a quien ama?; ¿y quién es más digno de ser amado o que amar ansí nos importa?); lo otro, por la misma cualidad de la voz, que es bañada en amor toda. Ábreme, dice, esposa mía, hermana mía, paloma mía, que traigo llovida mi cabeza, y las guedejas de ella con las gotas de la noche.


    Y no sólo blanda, sino ansí clara y sonorosa que, si no es de industria, no se puede pasar; porque si lo consideramos como debemos, nos llama a Sí con cuanto en nosotros hace, y por defuera nos representa. Por la orden que en las criaturas puso nos llama; por la hermosura dellas, y por sus virtudes hechas para nuestro provecho; por el sucederse las noches y días; por las tinieblas y por la luz; por los buenos y malos tiempos; por la salud, por la enfermedad, por las menguas o por los dotes del cuerpo; por el alegría interior, por la abundancia del regalo, por las sequedades y males; por todo nos dice que miremos a Él, que conozcamos su poderosa mano, que sigamos sus leyes y nos dejemos llevar de su gobierno sabio y santísimo.


    Pero vamos mas adelante:


    13. Y hipócritas provocan a ira, no vocearán cuando los aprisionare. Da razón de lo que agora decía, que, si no oyeren, pasarán por espada. Porque dice ser de hipócritas (y por hipócritas entiende fingidos de corazón, como dice el original a la letra, hombres que en la prosperidad se mostraban buenos con apariencias fingidas, y tenían en el corazón solamente a sí mismos); pues de estos tales, dice, cuando los aprisiona Dios y, con la adversidad los azota, no vocear, esto es, no volver su voz a Él y sus ruegos, ni darse por entendidos que es de Dios el castigo, y que de Él ha de venir el remedio; que es, o no conocer su lenguaje, o endurecerse para nunca seguirle. Pues porque estos sordos y duros son fingidos hipócritas, y aunque confiesan a Dios con la boca, en lo secreto del corazón le aborrecen, por eso provocan la ira de Dios y han de pasar por espada, como arriba decía.


    Porque grande ofensa es, un hombre, ni azotado, querer confesarse de culpa, y derrocado, tener ánimos altos, y hollado de Dios, traer bandos con Él, y sujeto, no querer sujetársele, y cuanto es de su parte, el medio de la tribulación, que se escogió para enviarle conocimiento y salud, y volverle en daño suyo y obligar por él a Dios que les destruya y deshaga. Que como en la lucha, cuando el que cae debajo se rinde y pide al vencedor que perdone, la clemencia le da la mano luego y le pone en sus pies; mas si forcejea por mejorarse y, vencido, no quiere conocer que lo es, con eso mismo enciende al contrario en ira, que de nuevo le hiere y maltrata; ansí el furor de Dios se enciende contra los que derrueca para sanarlos, y derrocados forcejean para nunca ser sanos.


    Y ansí les sucede lo que luego dice, que:


    14. Morirá en tempestad su ánimo dellos, y su vida entre los afeminados. Morir en tempestad es morir antes de tiempo, súbito y de improviso, y antes que la edad se madure; y como las tempestades vienen como sin pensar, en verano, porque el verano es tiempo alegre y sereno, y destruyen antes que se sazonen los frutos, y es mal que viene de golpe y de presto.


    Y vese esto ser ansí, por la primera letra que dice: Morirá en su mocedad, y entre los afeminados, adonde se dice por rodeo lo mismo. Porque morir entre afeminados es morir al tiempo que la edad sirve a los deleites torpes, que son los años del hombre, verdes y mozos; y es justa pena de su maleficio que mueran antes de tiempo los que, siendo azotados, no conocen el tiempo de su remedio. Que como el que pone fuerza por ablandar o por enderezar una cosa, si no la endereza, la quiebra, ansí Dios no aguarda más cuando ve que es trabajar sin provecho.


    Y, a la verdad, los malos siempre mueren mozos, porque nunca llegan a tener seso de ancianos y, canos son niños; y siempre mueren temprano, porque es breve esta vida, por larga que sea, y no les queda otra después; y siempre acaban sin razón, porque nunca maduran; y siempre su muerte es tempestad y torbellino espantoso, que lo asuela todo de golpe. Estos son los que no dan oídos a Dios.


    Mas de los que le oyen, dice:


    15. Librará de angustia al pobre y en la tribulación descubrirá la oreja de ellos. Descubrirá la oreja, porque las hará oír y entender, y esto en la tribulación, que como dijimos es excelente maestra.


    Dice:


    16. También te salvará de boca de angustia; anchura no cimiento so ella, y descanso de tu mesa lleno de grosura. Algunos dicen que muda la persona y que, como quien habla con sólo Job, no habla propiamente con él, sino generalmente con todos, prosiguiendo los bienes que hace Dios a los buenos, afligidos, que se le rinden. Pero los que dicen esto no tienen razón; porque en el verso de arriba, que habla con todos, se dice la misma sentencia, y ansí conviene que en este presente no se repita de balde, sino que se aplique a lo particular. Y además de esto aquella palabra también lo convence, porque tiene gran fuerza y es como si más claro dijese: Y lo que hace Dios con sus pobres, contigo, con cuan desesperado y aborrecible te muestras, también lo hará, si te sujetas a Él.


    Y se ve lo mismo en lo que después de esto se sigue, que casi todo se gasta en hablar con sólo Job, y en persuadirle que sufra y se sujete a paciencia. Pues dícele que él también será librado si oyere a Dios en este su azote y le obedeciere y siguiere. Y para persuadírselo más, no dice que será librado ansí, simplemente, sino con palabras que cada una encarece. Dice: También te salvará de boca de angustia. Dice de boca para señalar que estaba lanzado en ella y que la tenía presente. Como diciendo: y ansí no de cualquiera miseria, sino de esa que agora padeces, que te tiene en la boca, que te aprieta y te despedaza.


    Y librándote della, ¿qué? Te pasará, dice, a anchura no cimiento so ella, esto es, a un abismo de anchura, como si dijésemos a anchura sin suelo ni término. Porque la anchura que hace Dios cuando le place, en el alma, es un espacio infinito y una plenitud que no se compara. Y el descanso, dice, de tu mesa lleno de grosura. Mesa en estas letras es alegría, es socorro y defensa. Pusiste, dice David, mesa delante de mí contra todos los que me persiguen; o es lugar de acuerdo y consejo. Dice Isaías [Ordena la mesa; atalaya el atalayador, come y bebe; levantad vos los señores; ungid escudo.]


    Y conforme a esto dice que estará llena de grosura su mesa porque no habrá falta ni cosa flaca en todo lo que fuere su alegría, su amparo, su descanso y consejo: todo abundante, todo lleno, todo cabal y perfecto; que es una bienandanza cifrada, la cual define: Bien perfeccionado con un amontonamiento de bienes.


    Prosigue:


    17. Tu causa juzgada como de malo; causa y juicio recobrarás. Y dice tú, que agora eres tratado y condenado como gran malhechor, si mi consejo sigues, si reconoces a Dios y te humillas a Él, saldrás por bueno y por justo, y ganarás este tu pleito perdido, y absolverte ha quien te condena agora; porque la humilde conversión a Dios y el amor para con Él encendido, todo lo repara y recobra.


    O si no es esto, dice aquí Eliú una cosa bien diferente, a que ayuda mucho el original, que ansí dice: Juicio de impío cumpliste; causa y juicio se sustentan, o están en pie. Que es acusarle que, si no se rinde a Dios con paciencia en esta calamidad que padece, y si cumple juicio de impío, esto es, si prosigue en lo que ha comenzado y se ha con Dios como los malos hacen, cuando son castigados (que como tiene dicho, ni reconocen su culpa, ni alzan su ánimo a Dios, ni le llaman, ni le suplican, antes se quejan de Él y le acusan, y convierten la medicina que les ordenaba Dios en ponzoña), que si esto hace, o por mejor decir, si en ello persevera e hinche del todo la medida del malo, siguiendo su condición en los trabajos y su estilo y ingenio, que pondrá en pie la causa y juicio, esto es, que justificará más lo que Dios hace con él y apoyará y abonará más su justicia, para que el mundo claramente conozca cuán justamente le destruye Dios, para sacar a luz tanta maldad encubierta.


    Pues dice, y prosigue:


    18. No te venza ira a ser opresor, ni te incline muchedumbre de dones. Algunos quieren decir que en este verso y el siguiente, que es: Depón tu grandeza sin tribulación, y a todos robustos en fortaleza, no avisa Eliú a Job de lo que hacer debe en su trabajo presente, sino antes le reprende de los desafueros suyos de la vida pasada con que le da agora en rostro; y que no te venza vale tanto como si no te venciera, y ansí lo van repitiendo en esta forma: Si no te venciera, si no te inclinara, si depusieras tu grandeza y si resistieras con fortaleza a los malos (que llaman robustos) como diciendo que padece por esto.


    Mas este sentido es ajeno de lo que trata Eliú, el cual, como al principio se demostró, nunca fue de parecer que Job pecara en lo pasado, sino que en lo presente pecaba, no sujetando su juicio al de Dios y pidiéndole cuenta, que, a lo que Eliú colegía, era negar su providencia y justicia. Que es insistir en el consejo mismo de arriba, que sufra su azote con reconocimiento humilde y no se deje vencer de la ira, o con que Dios le castiga, o que se enciende en él por ser castigado, ni le lleve este enojo a ser opresor, esto es, a ser del todo malo, negando la justicia y providencia divina. Ni te incline, dice, muchedumbre de dones; esto es, ni el dolor de los dones y bienes muchos que poseías, de que agora Dios te despoja, te incline a sentir mal de él, como sientes.


    O sin duda hay aquí una comparación encubierta, como diciendo: Ansí como el regalo y las mercedes y perdones de Dios nunca han de inclinar a descuido, ansí el castigo y ira suya nunca debe engendrar impaciencia. A que ayudan mucho estas mismas palabras en la manera que el original las escribe que dice ansí: Que ira no te mate en abundancia, y muchedumbre de perdones no te haga declinar.


    Antes, dice:


    19. Depón tu grandeza sin tribulación, y a todos robustos en fortaleza; esto es, antes esta humilde sujeción y reconocimiento que digo, no sólo cuando estás en miseria, mas en todo tiempo y en toda fortuna lo debes, sin tribulación, y en medio de tu mayor fortaleza. En la prosperidad es justo depongamos nuestra grandeza delante de Él, y en lo más fuerte y más próspero de nuestra vida derroquemos a sus pies todo lo robusto de nuestros pensamientos y bríos.


    Bien es verdad que hay otra letra muy diferente, que dice: ¿Por ventura preciará tu clamor, no oro, ni todas las fortalezas poderosas? En que habiendo en lo pasado Eliú avisado a Job, que se humille, le amenaza agora, si no lo hace y si persevera en ser contumaz, que no habrá poder ni intención, ni precio o redención que le salve. Si llevas, dice, tu soberbia impaciencia adelante, cierto puedes estar que Dios no preciará tu clamor, esto es, no preciará el ruego y las voces de ninguno que intercediere y clamare por ti; no estimará oro ni dones, no serán parte con él fortalezas poderosas, esto es, fuerzas ningunas, por grandes y poderosas que sean.


    Y con esto conforma bien lo que luego le dice:


    20. No alargues la noche, porque no subirán por ellos los pueblos. Porque quiere decirle que no duerma seguro, y como decimos, a sueño suelto, confiando que bastará la comunidad de su pueblo a librarle, aunque se levante y se conjure toda para su defensa.


    Y ansí cierra esta su amonestación con aquello en que se suma diciendo:


    21. Guarda; no mires a maldad, que comenzaste a seguirla por la afición; esto es, guárdate, no prosigas el mal comenzado y de que tomaste ocasión en la calamidad que padeces, y hiciste tóxico de lo que ordenaba Dios para tu bien y provecho. Y la maldad comenzada era no humillarse a Dios, querer entrar a juicio con Él y penetrar sus consejos y argüirle, a lo que Eliú entendía, de injusto, cosas muy ajenas de la naturaleza de Dios. Y ansí le torna a convidar a que mire quién Dios es, y enséñaselo como con el dedo, diciendo:


    22. Ves: Dios alto en fortaleza suya; ¿quién como Él legislador?, o enseñador, como dice otra letra. En que afirma de Dios dos cosas que son claras, y de ellas arguye la tercera por encubierta manera. Afirma que es alto y fuerte de suyo; arguye que es sumo Maestro de saber y de ley; porque ser alto significa ser sabio, que la alteza del lugar es señal de conocimiento en la Sancta Escritura. ¿Quién, dice David, como el Señor nuestro, que mora lo alto y mira a lo bajo en la tierra?


    Ansí que ser alto es ser sabio, y ser fuerte es ser poderoso y ser bueno, porque la bondad prevalece. Pues lo que es sabio y fuerte y bueno no puede ser tirano ni injusto, y cuanto uno tiene de lo primero, tan lejos está de esto segundo. Por donde se sigue ser sapientísimo maestro Dios, y legislador justo y rectísimo, pues es alto sobre todo y poderoso más que todas las cosas. Y de estos mismos principios nace que ni podemos ni debemos escudriñar sus juicios.


    Y ansí, dice:


    23. ¿Quién podrá escudriñar caminos de Él, y quién le dirá: Obraste maldad? Que cierta está la dificultad de alcanzarle siendo tan alto, y la imposibilidad de hallar desigualdad en Él, siendo justo legislador y maestro.


    Dice más:


    24. Miémbrate que no sabes obra suya, de quien cantaron varones. Que es razón con que le persuade lo que agora ha dicho, esto es, que no presuma de escudriñar los secretos de Dios, ni le pida cuenta y razón de sus hechos; pues no sabe ni conoce estas obras suyas visibles, tratadas, contadas y cantadas por todos; que es argumento fuerte, traído de lo que es más fácil de hacer y no se hace, a lo que es dificultoso y muy arduo.


    Miémbrate, dice, esto es, trae a la memoria y advierte que no conoces, ni preguntado sabrías dar razón de esta su obra, que los hombres vemos y traemos en la lengua y la boca, obra que es pública y notoria y que a ninguno se asconde.


    Como afirma y añade:


    25. Todos los hombres lo vieron, cada uno mira de lejos; porque todos la ven, los de lejos y cerca, porque es esto natural y visible. Mas, aunque la ven y conocen todos, pero todos la miran de lejos, porque ninguno de ellos la penetra y entiende. Y si en esto que conocemos, ninguno entiende los intentos de Dios ni el artificio con que los compuso ni las causas de ser y de no ser que les pidió, ¿qué locura es querer alcanzar sus secretos?


    Y ansí, dice:


    26. Ves; Dios grande sobre sciencia nuestra, número de sus años innumerable. Como diciendo, de do podrás colegir que Dios vence nuestro saber, y que sería, no grande como es, sino limitado y pequeño, si pudiese de nuestro angosto ingenio ser entendido, y que sería poco su saber, si en lo que hace alcanzásemos siempre los fines que tiene.


    Y número, dice, de sus años innumerables. Como vive más que nosotros, sabe más que nosotros; y como su vida ni tuvo principio ni tendrá nunca fin, ve, y alcanza todo lo venidero y pasado, y atiende a todo juntamente y concierta lo que hace con todo; y ansí no pueden ser entendidos sus fines de nosotros, que juzgamos por sólo lo que tenemos presente.


    Por manera que de la eternidad de la vida de Dios saca Eliú el conocimiento claro que tiene de todas las diferencias de tiempos y cosas, y de esto infiere que las templa a todas entre sí y las concierta unas con otras y hace de todas ellas una dulce armonía. A lo cual se sigue que nuestra vista corta, y que se extiende apenas a lo descubierto y presente, no puede alcanzarle, y que ansí es gran presunción juzgarle ni querer entrar en cuenta con Él. Y porque hizo memoria de la grandeza y poder que Dios tiene, como por ocasión, diviértese a decir algo de las obras naturales que ha hecho, que demuestran lo mucho que sabe y puede; y dice señaladamente de la lluvia, de las nubes, del relámpago y trueno; y dícelo de manera que son también ejemplos claros y argumentos de su propósito. Porque como Dios suspende unas veces la lluvia, y otras en gran copia la envía, y no sabemos la razón que le mueve ni a lo uno ni a lo otro; y como cubre a tiempos con nubes el cielo, y a tiempos le descubre puro y sereno, y no sabemos la causa, ni de la serenidad ni nublado; y como truena unas veses y lanza rayos, y no sabemos por qué; ansí los días y vida del hombre los gobierna Dios con diferentes sucesos, unos prósperos, otros adversos, unos claros, otros turbios y tristes, y algunos mortales y de postrera calamidad, y no hay que pedirle cuenta ni alcanzar lo que hace, como en lo demás no se alcanza.


    Pues dice:


    27. Que quitará gotas de lluvia, y derrama lluvia a manera de ríos; esto es, quita el agua cuando quiere, y envíala con abundancia cuando es servido y le place.


    La cual lluvia, dice:


    28. Manará de nubes, que lo cubren todo por cima, como cuando el agua es general acontece; al revés de cuando es a manchas, que no se extienden ni lo cubren todo las nubes.


    Y el extenderlas le es fácil, y por eso dice:


    29. Si quisiere extender nubes como pabellón suyo, como si más claro dijese: Extiéndelas cuando quiere, porque las extiende con la facilidad que un pabellón se desplega. O dice esto de pabellón para significar los nublados muy cerrados y negros, cuales suelen ser en los días de calor y de estío; que uno es el unblado de invierno, sosegado y igual, y otro el del estío, súbito y tempestuoso y escuro.


    Y ansí dice Eliú que también, si quiere, extiende las nubes como pabellón cerrado y escuro; esto es, que no sólo envía nubes de invierno, sosegadas, sino también, si quiere, turbiones y tempestades de verano.


    A lo cual siempre acompaña lo que añade luego:


    30. Y relampaguear con lumbre suya de arriba; también cubijará extremos, o raíces de mares. Éstos son los relámpagos que con las nubes del estío vienen, y en medio de su escuridad resplandecen, y su resplandor a manera de culebra torciéndose, en un punto cuela de parte a parte cuanto determina la vista.


    Y por eso dice que cubijará raíces de mares, porque llega al parecer hasta donde el mundo se acaba. O dice, que cubijará extremos de mares, porque en el agua aparece como en espejo otro nublado, y su escuridad, y sus relámpagos y resplandor, se pinta en ella semejante y por la misma manera.


    Y dice:


    31. Que por éstas juzga a pueblos y da mantenimiento a muchos mortales.


    Juzga a pueblos, esto es, castiga los pecados comunes por medio de las nubes y de las lluvias de que habla, quitándolas y dando con la sequedad malos años. Y da mantenimiento a muchos mortales, al revés, mandando que llueva; y dice, a muchos, por decir a todos, o por significar con cuán poca cosa sabe hacer y hace tan grande abundancia; que, si se considera, es maravilla grandísima con unas gotas de agua, rociada la tierra, sacar a luz tantas diferencias y tan provechosas de cosas.


    Y finalmente concluye, y dice:


    32. En manos asconde luz y manda que torne a venir.


    33. Anunciaré dello a su amigo, que posesión suya, y que a Él se levanta. Que, según la cualidad y muchas significaciones de las palabras originales, se puede decir también en esta manera: En las encombadas asconde la luz, o la lluvia, y manda sobre ella, por el que ocurre y se opone. Anunciará della a su pastor el ganado, nariz en alto levantando. Y cada una de estas letras tiene conveniente sentido; que, como iba diciendo que por medio del agua y de las nubes castiga los pueblos y da de comer a los hombres, declara luego en qué manera usa de ellas en esto.


    Y dice que los castiga ascondiendo, esto es, encerrando, para que no descienda en las nubes, el agua o la luz, que levanta los vapores que llueven, deteniéndola y como apretándola con las manos, para que no los levante. Y dice que los sustenta y mantiene, mandando después que desciendan; lo cual manda por el que ocurre y se opone, conviene a saber, rogándole y suplicándole que lo mande y la envíe. Porque como los pecados de los hombres cierran los cielos y esterilizan los años, como Moisés en el Deuteronomio demuestra, ansí los ruegos de los buenos remedian los temporales y traen la lluvia a su tiempo, como Elías lo hizo.


    Y dice aquí la letra primera que desta lluvia que viene, da, conviene a saber, Dios, aviso a su amigo, esto es, al que se opuso pidiéndola; o porque es posesión suya el que lo pidió, que es decir, porque es su amigo, y levantó su corazón y sus ruegos a él; o porque le enseña y demuestra que es negocio que está en su mano sola el levantar el agua y el darla, el asconder la luz y el hacer que se demuestre después.


    O en otra manera, y conforme a la letra segunda: Anuncia de ella, esto es, da señales de la lluvia que viene, a su pastor el ganado, movido por instinto natural que Dios en él puso, y las señas son nariz en lo alto levantado. Porque cuando la sazón del tiempo va inclinando a ser húmeda y cuando llover quiere y antes que llueva, los bueyes sienten luego la mudanza del aire, y lo dan a entender alzando en alto la nariz, y abriéndola y atrayendo el aliento para sí con más fuerza. De que dice el poeta:


    [Porque o la grulla luego, alzando el vuelo,

    como el vapor del valle se levanta,

    le huye, o la becerra, vuelta al cielo,

    atrae el aire a sí...]


    Otras declaraciones diferentes se dan en este lugar; pero ésta, a mi juicio, es la más natural y mejor.


    


    Madrid, 27 de octubre de 1590.

  


  
    Capítulo XXXVII


    1. Y también sobre esto se espeluzó mi corazón, y fue desquiciado de su lugar.


    2. Oirá, y oirá con temblor voz suya; y sonido que de su boca procederá.


    3. Debajo de todo el cielo considera a Él, y su luz sobre fines de la tierra.


    4. Después dél bramará sonido, tronará en voz de su magnificencia, y no le detendrá, cuando fuere oída su voz.


    5. Tronará Dios en voz suya a las maravillas; Hacedor de grandezas que no sabemos.


    6. Que a nieve dirá: Desciende a la tierra, y a la lluvia de invierno, y a lluvia de lluvias de su fortaleza.


    7. En mano de todo hombre sella, para entender cada uno en su obra.


    8. Y entrará alimaña en su cueva; en su escondrijo morará.


    9. De lo interior vendrá el turbión, y del Arturo el frío.


    10. A soplo de Dios se hace el hielo, y después se derraman en anchura las aguas.


    11. Trigo desea nubes, y nubes esparcen lumbre suya.


    12. Y ella en cerco se revuelve por todo en consejo del gobernador, para obrar todo lo que él les manda sobre la faz de la tierra.


    13. En una gente, o en tierra suya, o en cualquier lugar que su misericordia mandare se hallen.


    14. Escucha, Job, y advierte y considera maravillas de Dios.


    15. ¿Por dicha sabes cuándo manda Dios a lluvias, que mostrasen luz de sus nubes?


    16. ¿Por dicha supiste sendas de nubes, grandes y perfectas sciencias?


    17. ¿Por dicha vestiduras tuyas se calientan, cuando soplada la tierra del ábrego?


    18. ¿Por ventura tú con Él fabricaste los cielos, que son macizos como vaciados de cobre?


    19. Avézanos que respondamos a Él; nosotros no acertaremos por las tinieblas.


    20. ¿Quién le contará lo que habló? Aunque el hombre hablare, será tragado.


    21. Y agora no ven luz resplandeciente en los cielos: de súbito el aire se espesa en nubes; pasa el viento, y purifícalos.


    22. Del aquilón viene el oro, y de Dios temeroso alabanza.


    23. No podremos hallarle como merece; grande en fortaleza, juicio y justicia, y no puede ser contado.


    24. Por tanto varones le temerán, y no osarán mostrarle todos los que se tienen por sabios.


    Exposición


    1. Y también sobre esto se espeluzó mi corazón, y fue desquiciado de su lugar. Por las obras maravillosas que Dios en la naturaleza hace, en el fin del capítulo pasado comenzó Eliú a mostrar su saber y grandeza, para criar en el ánimo de Job la reverencia y temor de Dios, que a su parecer le faltaba, y para apartarle de escudriñar sus juicios; y lo mismo para el mismo fin lleva agora adelante. Y porque había dicho de las nubes y de las lluvias, dice de los truenos y rayos y relámpagos.


    Y de los truenos primero, y dice ansí: También sobre esto se espeluzó mi corazón. Como diciendo, allende de lo dicho, y en esto mismo que dicho he, hay otra cosa maravillosa y de espanto, ansí para el sentido cuando lo oye, como para el ánimo siempre que considera la razón y causa de ello.


    Que es:


    2. Oiréis con temblor voz suya, y sonido que de su boca procederá: como si dijese que, entre estas nubes y lluvias que Dios ordena y envía cuando menos pensáis, abre el Señor la boca con extraordinario ruido y suena, y oiréis su voz espantable y temerosa. Que llama voz de Dios por encarecimiento a los truenos, ansí por su grandeza de estruendo, como por sonar a nuestro parecer en el cielo, sin causa descubierta y que se vea. Y prosigue diciendo las cualidades del trueno, y lo que le antecede y se le sigue.


    Dice:


    3. Debajo de todo cielo considera él, y su luz sobre fines de tierra. Quiere decir, que primero que el trueno, o venga él o Dios le envíe, abre los ojos y mira súbita y brevísimamente todo lo que el cielo cubre desde Oriente a Poniente. Y cuando dice que mira o considera él, o habla del trueno y dale persona y sentidos, careciendo de ellos, por figura poética; o habla de Dios, y dice que mira o considera, también figuradamente, aunque en otra manera. Porque el mirar o considerar, que aquí se atribuye o al trueno que suena o a Dios que le envía, no es propriedad, sino semejanza para declarar el relámpago, que luce antes que el trueno suene; que se manifiesta por lo que luego se dice, y su luz sobre fines de tierra.


    Por manera que el considerar es enviar su luz, que es el relámpago que nace con el trueno y llega a nuestros oídos primero; y el relampaguear o el rasgar el trueno las nubes y dar salida a su luz, es como un abrir el trueno los ojos y descubrir los rayos de ellos y enviarlos delante y como guía suya, primero que él venga, vaya reconociendo el camino por donde ha de venir. Que la carrera que ha de pasar el trueno, el relámpago en nombre suyo la pasea y considera primero; y ansí dice otra letra, debajo de todo el cielo enderazamiento y camino suyo.


    Y ansí dice:


    4. Después dél bramará tronido; tronará en voz de su magnificencia, y no será buscada cuanto fuera oída su voz. Después dél, esto es, después de esta luz del relámpago, y después de haber con ella visto bien la carrera, bramará el tronido luego; porque para nosotros el relámpago es visto primero, y el trueno oído después.


    Pues dice que bramará, porque es sonido espantoso; y por el mismo fin añade que tronará en voz de su magnificencia, para declarar que es como una voz terrible y grandísima. Y dice que no será buscada cuando fuere oída su voz, para decir la velocidad con que pasa, y para significar que, pasada, no deja rastro de sí, y que aunque entendemos de dónde vino, no sabremos señalar la parte por do vino ni adónde pasó; o porque, como otra letra dice, no la detendrá cuando fuere oída su voz; esto es, no será nadie poderoso, cuando sonar quiere, para que el tronido no suene, ni es parte nadie para atapar la boca al cielo, cuando la abre para despedir la voz de este son.


    Después dél, dice, bramará tronido. En la naturaleza, y según lo que pasa en el hecho de la verdad, primero es el trueno y después el relámpago, porque el relámpago para salir rasga la nube, que rasgándose hace aquel estampido; y como es primero rasgarla que salir fuera della, ansí es primero el tronar que el relámpago. Mas en nosotros es al revés, porque la luz es más ligera que el son, y Eliú habla según lo que sentimos nosotros; y habla según la verdad del sentido secreto que en esto visible se encubre. Porque, sin duda, en el cielo espiritual, cuando influye en un alma estéril para hacer que dé fruto, primero luce, y después truena y juntamente llueve, y habiendo tronado, crece con más copia la lluvia; ansí como en la naturaleza pasa, según lo que mentamos y vemos. Porque ansí como la fe es la primera, y el entender es la puerta para entrar a la voluntad, ansí forzosamente la luz es la que primero entra en el alma ciega y sepultada en tinieblas, y la alumbra y hace que vea en un momento el suelo y el cielo, a sí y a Dios, la vileza y bajeza suya, y la alteza y mansedumbre de los bienes que pierde; y como dice Eliú, hace que considere debajo de todo el cielo, y su lumbre vaya sobre alas de tierra, o como otra letra dice, sobre sus términos. Porque ve el hombre entonces por medio de un relámpago súbito y de una representación clara y brevísima los fines de la tierra y sus alas, quiere decir, en qué para lo que en esta tierra de miseria se estima, y su ligero vuelo con que se desparece en un punto.


    A lo cual se sigue luego un trueno de temor espantoso, que deja asombradas y temblando todas las fuerzas del alma; un tronido que dentro della se oye diciendo: ¡Ay, perdida!; y ¿qué he dicho? De lo pasado, ¿qué tengo? Y en lo venidero, ¿qué esperanza me queda? Espanto, asombro, temblores, voces de amargura, representaciones de muerte y tormento perpetuo, que desmenuzan el corazón y sumen en el abismo el sentido.


    Mas entre esta luz y tronido, entre este conocimiento y temblor, la lluvia de la gracia cae mansamente y desciende; y cuanto el temblor y el ruido que en el alma pasa es mayor, tanto desciende más copiosa, y ansí la baña que mucha parte de ella sale por los ojos convertida en provechosísimas lágrimas, con que se lava el corazón podrecido, y poco a poco se repara y renueva, y de estéril y inútil que era antes, se hace fructuoso y fecundo y se viste de verdor y hermosura. Ansí se vio en la luz y en la voz que derribó tanto de su perverso ánimo como de su estado a Sant Pablo, y ansí se ve cada día en mil almas.


    Mas veamos lo que dice más Eliú:


    5. Tronará Dios en voz suya a las maravillas: Hacedor de grandezas que no sabemos. Cada palabra tiene su encarecimiento, y todas se enderezan a engrandecer el espantoso ruido que el trueno hace. Dice tronar, que es no sonar como quiera; y dice que truena Dios, en que da a entender que es sonido grandísimo, porque todo lo que se atribuye a Dios siempre es grande. Y dice a las maravillas, porque es caso muy maravilloso, sin duda, que un poco de vapor espesado y rasgado haga tan espantable sonido.


    Pero no es nuevo a Dios hacer lo que no alcanzamos los hombres, antes proprio y muy suyo, porque, como añade, es Dios Hacedor de grandezas que no sabemos. Y esto mismo, si lo pasamos al alma, ¡dichosa aquella en quien Dios truena con voz suya en la forma y manera sobredicha!, porque sin duda truena a las maravillas, esto es, para hacer en ella maravillas nunca merecidas y que solamente pueden ser hechas por Dios. Porque como sea maravilloso Dios en todas sus obras, en ninguna es tanto como en trastornar un pecho al mal entregado, y sanarle, volviéndole al amor de la justicia de la afición del pecado. Que una maravilla es buscar Dios con amor a quien en acto le aborrece y desirve; y otra, no ser en esta busca más misericordioso que justo, teniendo en ella respeto a su Hijo; y la tercera, sin forzar lo que es libre, desaficionarle y descasarle de lo que perdidamente ama, e inducirle a querer lo que ni ve ni posee; y la cuarta es la manera como le sigue y los alcances que le da, y el artificio de los medios que usa hasta meterle en sus redes. Que en lo primero muestra su bondad infinita, y en lo segundo su justicia sin término, y en lo tercero su poder amoroso, y en lo último su saber y medida.


    Y por eso le llama Hacedor de grandezas que no sabemos; porque a todo saber excede la sabiduría de los medios de que Dios para este fin se aprovecha, como en lo que se sigue veremos:


    Dice, pues:


    6. Que a nieve dirá: Desciende a la tierra; y a lluvia de invierno, y a lluvia de lluvias de su fortaleza. Porque dijo ser Dios Hacedor de grandezas, refiere algunas naturales que hace en la tierra y el aire; y como dijo del trueno y relámpago, dice agora de la nieve y de las lluvias de invierno y verano, confesando que las envía Dios, y alabando en ellas su providencia y grandeza, que con sumo poder y saber dispuso desde su principio las causas con tanta eficacia y concierto, que a sus tiempos ordenados y proprios envíen de las nubes el agua; unas veces hecha nieve, y otras deshecha en gotas menudas de lluvia; unas mansa, y otras recia y copiosa, porque conviene ansí para la sazón de los fructos.


    Dice: Que dirá a la nieve que descienda en la tierra, porque Él lo hace todo, no sólo porque desde su principio compuso las causas para ello, sino también porque, cuando se hace, concurre Él con las causas. Y dícele que descienda, o como el original dice, que esté, porque la nieve sobre la tierra, cuando cae queda como asentada reposando en ella no corriendo ni sumiéndose por el suelo, conforme a lo que el lírico dice:


    Y las nieves

    compuestas y tendidas,

    del aire agudo en hielo convertidas.


    Y distingue dos lluvias: una que llama el original nublado de lluvia, y otra que le nombra nublado de lluvias de su fortaleza. La primera es mollezna o agua mansa, como de invierno; y la segunda recia y de avenida, como son los turbiones en verano, que cada una es cual conviene ser a su tiempo. Que son diferencias que, ni más ni menos, las hace Dios en el repartir de su gracia para bien de las almas.


    Porque unas veces envía nieves, esto es, disposiciones apretadas y frías, que estrechan y hielan el corazón, y hacen que estén de asiento en él y que duren días y años, para que, recogiéndose en sí, no se derrame de fuera, y para que el regalo no le desvanezca y se vaya todo en hojas y flor. Porque ansí como en la tierra las nieves, sobre los sembrados caídas, apretando el suelo y recogiendo el calor hacia el centro, hacen que se encepe el grano y que eche raíces y cobre fuerza en sí mismo, y no brote afuera sin tiempo, ansí las que Dios nieva en el alma, recogen la fuerza della a lo íntimo, y la desvían de aquesto exterior, y la esfuerzan y hacen valiente en sí misma, y la arraigan con firmeza en el bien para que después con mayor abundancia dé fructo.


    Ansí envía unas veces nieve, y otras riega y baña el alma con lluvia, unas veces menuda y sosegada, que se bebe en ella y la cala y penetra dulcemente, y la enmollece y regala y hace fértil para producir fructos sanctos; otras, de golpe y de avenida y con tanta alma y desasida de aquesto visible, embriagada y como reventando y no cabiendo en sí misma, se levanta a actitudes heroicas.


    Y ansí luego dice:


    7. En mano de todo hombre sella, para entender cada uno en su obra. Porque quiere decir que les sella y cierra las manos por medio de esta nieve fría y de esta abundancia de gracia, para que no se ocupen en las obras de tierra en que entendían antes; y que los encierra en su casa, alejándolos de estas cosas de fuera, para que, cerrados en sí y apartados de lo que tan poco les pertenece, trabajen en la composición de sí mismos, que es su oficio y obra propria.


    Y esto mismo acontece en lo natural, de que Eliú descubiertamente habla. Que como había dicho de la nieve que Dios envía, que es fría en sí y viene siempre en tiempo frío y helado, diviértese según costumbre poética, y dice lo que el frío hace. Y engrandece su fuerza por sus accidentes y efectos, diciendo que pone sello en las manos de los hombres, porque se las entorpece y vuelve ateridas y como inútiles para aprehender lo que quieren, y porque las encierra en sus casas y impide y pone estanco en sus obras, para que no entiendan en ellas. Que el tiempo helado cierra la puerta a las labores del campo, de que dice el poeta:


    [Que cuando reina el frío y hielo crudo,

    los labradores, por la mayor parte,

    gozan de lo allegado, y juntamente

    a veces se convidan dulcemente].


    Dice, pues: En mano de todo hombre sella, esto es, pone sello en las manos de todos con el rigor del frío que envía.


    Para entender cada uno en su obra. Para entender quiere decir para hacer; porque en la lengua original, como en la nuestra, entender se toma por hacer, y entender en una cosa es hacerla o ponerla por obra. Y diciendo para entender, niega que puedan entender en sus obras los hombres, por estar ateridos del hielo: y niégalo por virtud de la negación que se encierra en decir que les sella, esto es, que no les deja sueltas y libres las manos.


    Prosigue adelante:


    8. Entrará alimaña en su cueva, en su escondrijo morará; en que dice otro efecto que el frío hace, y con que encarece diciéndole su grande fuerza. Porque vencidas de él, dice, y no pudiendo sufrir su rigor las alimañas, todas se van a sus cuevas, y en el abrigo dellas metidas en cuanto el rigor dura, pasan su vida.


    O si decimos que no habla del hielo aquí, sino de los aguaceros y de las tempestades que hay en el verano de aguas, es verdad también decir que huyen entonces los animales a sus escondrijos y pasan allí en cuanto pasa la furia. Y de ambas maneras se verifica bien en lo que toca a las almas. Porque en los tiempos ásperos que Dios envía a los suyos, y en el frío de la nieve y en la avenida de los trabajos y males, lo bruto que en nosotros vive y desmandarse suele con la serenidad y blandura de los buenos sucesos, se retira entonces y encoge y verdaderamente se encubre y enflaquece y casi pierde la vida. Que para ese fin trabaja Dios y aflige a los buenos, para apurarlos, esto es, para acabar en ellos, cuanto es posible, todo lo que de razón carece o que no se sujeta a ella y quiere vivir brutamente libre y por sí.


    Dice más:


    9. De lo interior vendrá el turbión, y del Arturo el frío. Interior llama el Polo que se nos encubre, opuesto y contrario al descubierto que vemos, y ansimismo a las regiones del Mediodía que a él se allegan; y llámalo ansí, porque antes de agora eran regiones no conocidas. Pues de allí, dice, que viene el turbión y las tempestades de las aguas, porque el ábrego y vendaval que sopla de aquellas partes es tempestuoso y lluvioso: Y del Arturo, que es el Norte, viene el frío, porque el cierzo que nace de aquella región es frío y agudo viento.


    Y ansí donde decimos Arturo, el original dice mezarim, los esparcidores, para declarar por ellos los fríos que con su agudeza y sequedad consumen los humores, y esparcen y deshacen las nubes y serenan el aire. Y cuenta esta diversidad de vientos y la diferencia de los efectos contrarios que hacen, entre las obras maravillosas de Dios, con razón justa; porque, aunque los conocemos por el sentido, si queremos dar verdadera razón dellos con el entendimiento, no la sabremos dar, ni la han dado los filósofos que son más preciados y que con cuidado se desvelaron en darla, como se mostrara a los ojos si no fuera ajeno de este propósito.


    El Mediodía en la Sagrada Escritura, y el viento que del Mediodía procede, es bien recibido; y, al revés, reprobado y desechado el Norte y Setentrión; como se ve por lo que en los Cantares dice la Esposa, cuando para el bien de su huerto llama al ábrego y le ruega que sople, y al cierzo y setentrión le manda que huya. Y en otra parte dice un profeta que del Norte vendrá el mal todo. Y no sin secreto misterio Lucifer escogía al Setentrión para asiento, cuando acerca del profeta decía: [Sobre las estrellas del cielo ensalzaré mi trono; en el monte del Testamento, al lado del aquilón].


    Y conforme a esto entendemos por el Norte aquí al espíritu enemigo, y al sentido de la carne mundanal y ambicioso, tan lejos del calor de la caridad que da vida, cuanto del sol están desterradas las partes del Norte; los cuales espíritus y sentidos siempre son causa del frío y de hielo en el alma, abrasando con hielo sus felices plantas, y quitándola el fruto y entorpeciéndola al bien. Y por el contrario, el Mediodía es buen espíritu, que la ablanda y enternece y la baña con la lluvia del cielo, y ansí la hace fructuosa y fecunda y lucida al alma.


    Mas porque hay dos maneras de frialdad y de hielo: una, que nace del amor de las cosas sensibles, y otra, que hace Dios retirando en cierta manera el regalo blando de su presencia; una, que hace el vicio que se asienta en el alma; otra, que se descubre en ella sin culpa suya por orden maravillosa de Dios; de este postrero, ya que del primero había dicho, dice agora Eliú en esta manera:


    10. A soplo de Dios se hace el hielo; y después se derraman en anchura las aguas. Que acontece en lo natural y en lo espiritual por una misma forma. Porque ansí como con el aire agudo, que es lo que llama soplo de Dios, se hiela el agua, y después, volviéndose el aire en otro más templado, se deshace y deshiela, y corre y se extiende lo que antes estaba como en cadena, ansí en esta manera de frialdad y apretura que hace Dios en el alma para bien de ella misma, retirando la influencia de su regalo y blandura, la causa della es soplo de Dios, esto es, espíritu y orden suya, ordenada toda para nuestro provecho. Y si no es espíritu regalado suyo, es espíritu sin duda amoroso porque se mueve a ello por amor, y en ese mismo acto y cuando lo hace, nos ama. Y el fin es resolverse después en anchura de aguas; porque no sigue tanto la sombra al cuerpo en el sol, como es cierta, después de una de estas frialdades y sequedades muy grandes, una copia más grande de regalos dulcísimos.


    Y es ordinario en Dios, cuando nos quiere hacer algunas grandes mercedes y antes que nos las haga, tentamos primero con apreturas y sequedades por muchas razones: una, para ansí nos hacer más puros y mejor dispuestos para lo que ha de venir; otra, para renovar en nosotros el conocimiento de lo poco que somos sin Él, de manera que su memoria reciente no consienta al regalo, que luego viene, nos desvanezca; y la tercera, para que el pasar de lo amargo a lo dulce, y de la tristeza de la sequedad a la suavidad de la anchura, y del frío helado al calor amoroso, avive el sentido del bien en nosotros y haga más acendrado deleite; de arte que lo dulce nos sea más dulce, y el regalo más regalado, y el bien y el favor más gustoso, y el autor de todos estos bienes sin comparación más amable; y no más amable solamente, sino admirable y por extremo maravilloso, que con tan gran artificio y con variedad tan diversa nos templa y guisa, y hace más sabroso el bien para nuestro provecho.


    Prosigue:


    11. Trigo desea nubes, y nubes esparcen lumbre suya. No solamente la sementera pide nubes y lluvia, mas también las desea el trigo ya nacido y crecido, como en los meses de mayo y abril. Pues loa en esto la providencia de Dios, y cuenta, y con razón, como maravilla suya también este ordenado concierto con que acude Dios con el agua a sus tiempos, no sólo al trigo sembrado para que nazca, sino al nacido para que espigue y fructifique.


    Y ansí dice que el trigo desea nubes; esto es, que tiene necesidad en el abril de sus lluvias; y porque corre entonces la necesidad, hace la orden de Dios que las nubes, entonces vengan y derramen su lumbre, que es su agua lloviendo. Y llámala lumbre, o porque la palabra original or significa lo uno y lo otro, o porque las lluvias de aquellos meses no son sin relámpagos. Y entendemos de esta doctrina, que no hay estado en esta vida tan justo ni gustoso, tan crecido y aprovechado, que no tenga necesidad de la lluvia de la gracia de Dios; y juntamente que no falta Dios, cuanto es en sí, en ningún estado a los suyos.


    El trigo, dice, desea nubes; y porque es trigo, más las desea. Que los deseos de los bienes de Dios en los más crecidos y más perfectos son mucho mayores; los que están en simiente y los que están en hierba, no desean así como los espigados, ni tanto las hojas como los granos y el fructo. Y dice que en los tales las nubes esparcen su lumbre, porque lo que influye la gracia de Dios en los espíritus adelantados en la virtud y perfectos, demás de ser mucho, tiene más de luz que de regalo; porque de ordinario los regalos se dan a los principiantes, como a tiernos y flacos, y como a niños en la virtud no capaces de mantenimiento macizo.


    Esto es ansí; aunque en este paso el original da lugar a otra letra que dice: También serenidad fatiga nube; hará esparcir nube de su lumbre. Que, en una palabra, es decir que algunas veces llueve bien con el cierzo, al cual llama aquí serenidad, porque de ordinario sucede, cuando sopla, causarla. Y ansí porque había dicho en el verso de antes que Dios con su soplo, esto es, con el viento cierzo soplando, helaba y apretaba las aguas, dice agora que no solamente hiela, sino que también algunas veces llueve abundantemente con cierzo.


    También, dice, serenidad fatiga nubes; esto es, no siempre las deshace, sino veces hay que las fatiga, esto es, que las trae y las llama y las ocupa en su obra. Como declara luego añadiendo: hará esparcir nube de su lumbre, que es, su lluvia, como agora decíamos. Que, en lo que toca al espíritu, conviene con lo del verso pasado, donde decíamos que a la sequedad sucede siempre la lluvia, y a la apretura y frialdad de espíritu regalo y blandura de Dios. Porque lo confirma aquí y dice ser tan cierto, que la misma serenidad, esto es, el mismo cierzo causador del hielo y del frío, conviene a saber, esa misma esterilidad y encogimiento de espíritu, secretamente, y sin que el alma lo entienda, solicita a las nubes, esto es, llama y saca la lluvia, haciendo más pura el alma y más capaz para ella, y avecinándola más a Dios, el cual influye siempre y abundantemente, luego que halla sujetos dispuestos.


    Y ansí luego dice:


    12. Y ella en cerco se revuelve por todo el consejo del gobernador, para obrar todo lo que Él manda sobre la luz de la tierra. Porque ella es la nube, esto es, la fuente de la gracia; la cual, según el consejo de la providencia de Dios, es quien gobierna; lo cerca todo a la redonda, buscando y haciendo sujetos sobre que influya. Como en la naturaleza acontece, de que dice que no llueve poco, cuando llueve con cierzo, antes lo cercan las nubes todo, y guiadas de Dios por medio del viento, discurren y obran lo que Él les ordena sobre la haz de la tierra, lloviendo, o no lloviendo, en partes diversas.


    Como luego declara diciendo:


    13. O en una gente, o en tierra suya, o en cualquier lugar que su misericordia mandare se hallen. O como podemos también traducir: O para vara, o para su tierra, o para misericordia, haré que sea hallada. Porque como sea verdad que las nubes andan por todas partes, y derraman su lluvia, agora en unas y agora en otras, según la forma que Dios les ordena; mas no siempre la derraman para un mismo fin ni hacen siempre una obra, que veces llueve para castigo, y a veces para misericordia; unas lluvias anegan, otras destruyen los fructos, otras los producen y multiplican. Y ansí dice que la nube y la lluvia sirve a Dios, o de vara y azote para unos, o de misericordia y piedad para otros.


    Y es lo mismo en la gracia: que su influencia unas veces castiga y destruye y anega las pasiones del cuerpo; otras, en lo alto del alma, que es propriamente su tierra, produce fructos de misericordia riquísimos.


    Dice más:


    14. Escucha, Job, y advierte y considera maravillas de Dios. Después que ha referido Eliú algunas de las obras maravillosas que en la naturaleza Dios hace, allégase más a su propósito y aplica lo que dicho tiene a lo que pretende decir. Y ansí, volviéndose a Job, pídele de nuevo atención y adviértele a que considere las maravillas que ha dicho, y si las ha considerado, pregúntale y dícele:


    15. ¿Por dicha sabes cuándo manda Dios a lluvias que mostrasen luz de sus nubes? Que es como si más claro dijese: Si has oído, Job, lo que he dicho, y si has puesto atención, pregúntote: ¿Sabrás decirme la causa dello? ¿Podrás declararme por qué medios, con qué virtud de causas, por qué fines hace Dios lo que hace en las nubes, en las lluvias y aire? Como secretamente arguyéndole que, si esto público que Dios hace no sabe, menos alcanzará lo secreto, y reprendiéndole con este argumento, del haber querido ponerse con Dios a cuenta: ¿Por dicha, dice, sabes cuándo manda Dios lluvias?; esto es, ¿sabes cuándo y cómo y por qué llueve Dios cuando llueve? ¿Sabes en esta parte de naturaleza, que tan manifiesta parece, los secretos que Dios encierra, las causas que dispuso para la lluvia, cómo y por qué fines la alza o la envía?


    Y añade: ¿Que mostrasen luz de sus nubes?; como diciendo, ¿y sabrásme decir también de los rayos y relámpagos que con las nubes y lluvias vienen y resplandecen?


    Y prosigue preguntando, y dícele:


    16. ¿Por dicha supiste sendas de nubes, grandes y perfectas sciencias? O según otra letra: Extendimientos, o pesos de nube, maravillas, perfectos saberes. Que es decirle casi lo mismo que dicho había, por otras diferentes palabras; porque, sendas de nubes son los caminos que hacen, el venir sin saber en qué manera, y el desaparecer cuando menos se piensa; y extendimientos suyos son lo que no nos maravilla por ser ordinario, y es ello en sí muy maravilloso. De una pequeña nube, estando el cielo sereno, en brevísimo tiempo cúbrese todo de nubes y extiéndese casi visiblemente, sin ver lo que se le allega, como se extiende un velo que plegado estaba, si se desplega.


    Y pesos de nubes llama lo que en el aire las tiene suspensas y como en una cierta balanza, que no las consiente ni alzarse más altas ni caer descendiendo. Todas las cuales cosas son maravillas y perfectos saberes; porque sus causas proprias y verdaderas son muy ocultas, y por la misma razón madres de lo que es maravilla, y no las entiende sino quien mucho sabe y es perfecto en la sciencia.


    Prosigue:


    17. ¿Por dicha vestiduras tuyas se calientan cuando es soplada la tierra del ábrego? Que es razón cortada, y se hace ansí entera: ¿Por dicha sabes la causa por que tus vestiduras se calientan cuando el ábrego sopla? En que lleva adelante sus preguntas para convencer lo poco que el hombre alcanza de lo que Dios hace y sabe. Porque, sin duda, si se apuran las razones que los sabios dan para que unos vientos sean fríos y otros calientes, unos sequen y otros humedezcan, constará ser razones de aire, que tienen más de imaginación y sospecha que de razón y causa verdadera. El ábrego calienta, como por la experiencia se ve; y si dijere alguno, por causa de su calor venir del Mediodía, que es parte caliente y que tiene al sol siempre vecino; parecerá que dice algo; y apretado y llegado al cabo, ni es verdadero ni verosímil. Porque el ábrego que viene del Mediodía, no siempre nace debajo de la zona tórrida, o de la equinoccial, ni llega soplando desde aquella región a la nuestra, sino nace de ordinario no muchas leguas de donde le sentimos soplar.


    Y acontecerá muchas veces que, más adelante del lugar donde nace, nazca otro viento contrario que vaya soplando por camino opuesto, y, corriendo hacia los que viven al Mediodía, les sea frigidísimo cierzo. Y si miramos a sus nacimientos de ambos, está más cerca del camino del sol el que enfría a los meridionales que el que calienta a nosotros; y aquél con nacer junto a la tórrida sera cierzo, porque endereza su soplo hacia el polo contrario; y éste, cuyo nacimiento se allega a nuestro Norte más, es puro ábrego porque mira a él cuando sopla.


    Ansí que las verdaderas y proprias causas de esto natural y visible, no las alcanzan esos mismos que en su estudio se emplean. Y eso quiere decir Eliú cuando pregunta a Job si sabe por qué, cuando corre ábrego, da calor el vestido.


    O como dice otra letra: ¿Por qué tus vestiduras calientes, en sosegando la tierra del Mediodía? En que apunta un caso de naturaleza secreto, y es que, según dice Plinio, el viento ábrego, que es tempestuoso en nuestras regiones y causador de nublados, en África y en las tierras más adelante de ella y más vecinas al Mediodía, serena el cielo y destierra las nubes.


    Y ansí pregunta si sabe la causa del calor que siente cuando la tierra, que mira al Mediodía, sosiega, esto es, cuando el ábrego sopla, que apura el aire y deshace los nublados en ella; que viene a ser lo primero.


    Prosigue:


    18. ¿Por ventura tú con Él fabricaste los cielos, macizos como vaciados de cobre? O según otra letra: fuertes como espejo vaciado. Que es por todas partes argüirle de arrogante y presumido, y como decirle, si como se tiene por sabio se imagina también poderoso, y como presume saber lo que Dios hace, juzga de sí que lo pudiera hacer. Porque quien entiende en una obra todo su secreto artificio, no está lejos de saber hacerla si quiere.


    Y ansí le pregunta si fabricó él acaso los cielos; que quien tanto se piensa entender de ellos parece haber sido el autor. Y dice los cielos señaladamente, porque todas estas obras de que ha preguntado hasta agora, nacen de ellos y se gobiernan por ellos y son efectos suyos muy proprios.


    Dice:


    19. Avézanos qué respondamos a él, que nosotros no acertaremos por las tinieblas; que es una disimulada mofa y ironía. Tú, dice, que lo sabes todo, nos enseña qué diremos al que nos preguntare estas causas, que nosotros no lo alcanzamos, impedidos de nuestra ignorancia.


    Por las tinieblas dice, como diciendo: Nosotros vivimos en noche; tú que eres señor de la luz y vives rodeado de lumbre, podrás alumbrarnos.


    Pero añade:


    20. ¿Quién le contará lo que hablo? Aunque el hombre hablare, será tragado. Como diciendo que es imposible que él ni ningún otro hombre, si no fuere alumbrado por Dios cuente, esto es, declare con razón verdadera lo que habla agora, esto es, lo que ha preguntado y propuesto; ninguno podrá declarar estas causas, ninguno en cosas tan visibles y manifiestas alcanza manifiestamente el arte como Dios las obra.


    Y aunque alguno, dice, atrevidamente hablare, esto es, presumiere de alcanzar las proprias causas de estas obras de Dios y decirlas, será tragado del mismo sujeto, esto es, perderse ha en este abismo metido, y la hondura de ellas le sorberá. Y dicho esto, torna a referir algunas de las mismas obras de naturaleza, diciendo:


    21. Y agora no ven luz; que el aire de improviso en nubes se espesa, y pasa el viento y purifícalas. En que dice la presteza con que el cielo se añubla y serena, que muchas veces se hace en tiempo brevísimo; con que confirma lo que agora decía, de cuán dificultoso es el conocer estas causas. Porque, sin duda, es escuro negocio penetrar cómo en tan breve tiempo se hacen efectos tan grandes, y no es mucho que se pierda (antes es conforme a razón) el mortal que en esto se mete.


    Dice más:


    22. De la parte aquilonar viene el oro, y de Dios temerosa alabanza. Porque dijo, pasa el viento y ahuyenta o purifica las nubes, dice luego dónde viene este viento: De la parte aquilonar viene el oro. Oro llama la luz serena y el sol que resplandece en el cielo puro y desembarazado de nubes, porque es como oro, y ansí le suelen llamar los poetas al sol y a la luz. Y dice que viene del Norte, porque el cierzo que de allí nace hace días serenos y amables. Y lo mismo que es en el día, es verdad en el alma; que sin duda el acrecentamiento de su caridad, y el precio de su valor y su pureza y serenidad y su amable reposo, le viene de la adversidad y trabajo, y estos soplos fríos y ásperos siempre hacen grandes y ricas las almas.


    Y cosa notoria es que en la Sagrada Escritura el oro es la caridad, y la parte aquilonar todo lo enemigo y adverso. Ansí que del Norte viene el oro, y de la calamidad el aprovechamiento; y por la misma causa lo que luego se sigue, y de Dios temerosa alabanza, o como otra letra dice, y a Dios temerosa alabanza. Porque con ser verdad que convida Dios a que le alabemos y reverenciemos por todas partes y con todas sus obras; mas esto de los trabajos y tribulaciones con que ejercita los suyos, entre otros bienes que en ellos hace, les cría en el alma un amor humilde y una afición llena de reverencia, y un temeroso y aficionado respecto para con Dios, a quien las almas afligidas y sanctas miran, por una parte, como a Señor que tiene el azote en la mano, y por otra, como a Padre misericordioso que tiempla el rigor merecido, y que con semblante de enojado las ama, y por caminos de justicia las beneficia, y haciendo del que las huye, las apura y las allega a Sí, y las abraza con ñudo de amor estrechísimo. Y ansí el alma justa azotada que esto entiende, se deshace en amor y querría ser todas lenguas, y agoniza por serlo para decir en alabanza de Dios, de su saber, de su poder, de su artificio y piadoso cuidado parte de lo que siente.


    Mas no hay lengua que baste, y ansí dice:


    23. No podremos hallarle como merece; grande en fortaleza, juicio y justicia, y no puede ser contado. O en otra manera; Poderosísimo, no le hallaremos; grande en poder y juicio, y muchedumbre de justicia no afligirá. No podremos hallarle como merece; esto es, hallarle alabanza que alcance a lo que se le debe, lengua que le alabe como debe ser alabado; porque es grande en fortaleza, esto es, poderoso Hacedor de cuanto le place. Y aunque todo es poderoso, no es absoluto ni tirano, sino tan igual y justo cuan fuerte y poderoso; por lo cual ni oprime su esforzada mano ni aflige con violencia su poder infinito.


    De que se sigue lo último, que es:


    24. Por tanto varones le temerán, y no osarán mirarte todos los que se tienen por sabios. Porque ni los sabios en su comparación lo son, ni los valientes varones delante de Él tienen fuerza; porque para éstos es todopoderoso, y para los otros sabio sumamente, y ansí es necesario que ambos con espanto se rindan. Y dio bien a cada uno la palabra que le convenía, para más engrandecer lo que quiere; que de los varones, esto es, de los fuertes, dice que le temblarán, que es lo más ajeno y lo que más lejos está de la valentía; y a los sabios quita el mirar, siendo lo más proprio de ellos el conocer y entender y el hincar los ojos con más particular advertencia en las cosas. Porque se entienda, no solamente que ninguno iguala ni puede correr lanza con Dios en el saber y poder, sino que el sabio ante Él es ciego, y el valiente temeroso y cobarde.


    Con que da fin a su razón Eliú, y feneciéndola, arguye y secretamente prueba todo lo que por ella pretende; que modere Job su lengua para con Dios y presuma de sí menos, y no piense que, si es fácil el atreverse a decirlo, el hacerlo y el entrar con Dios en cuenta le será negocio ligero, y que para el desafío basta un atrevimiento, mas para la estacada y victoria hay necesidad de otro saber y de otro ánimo diferente del suyo; que Dios va fuera de toda cuenta, y es libre de toda competencia con él; no viene comparación con ninguno, sapientísimo, poderosísimo, altísimo, y en cuyo respecto el saber de las criaturas es noche, y la fuerza lana, y el consejo desatino, y el ánimo abatimiento, y el valor flaqueza.


    Y así acaba.


    


    Madrid, 29 de noviembre de 1590.

  


  
    Capítulo XXXVIII


    1. Y respondió Dios a Job de entre el torbellino, y díjole:


    2. ¿Quién este que escurece consejo con palabras vacías de saber?


    3. Ciñe como varón tus lomos; preguntaréte, y enseñarme has.


    4. ¿Dónde eras al fundar Yo la tierra? Manifiéstalo, si tienes saber.


    5. ¿Quién puso medidas sobre ella, si lo sabes? ¿O quién extendió sobre ella emplomada?


    6. ¿Sobre qué se afirmaron sus apoyos? ¿O quién puso la piedra de su clave?


    7. Cuando me cantaron juntamente estrellas de mañana, y se regocijaron todos los hijos de Dios?


    8. ¿Y quién cerró con puertas el mar cuando salía afuera como quien sale de madre;


    9. Cuando le ponía nube por vestidura, y escuridad como faja suya,


    10. Y rodeéle con términos, y ordené ley entre él, y púsele cerrojo y puertas?


    11. Y dije: Hasta aquí vendrás, y no añadirás; aquí quebrantarás levantamiento de olas tuyas.


    12. ¿Por ventura después de tu nacimiento mandaste a la mañana, o a la aurora enseñaste su lugar?


    13. Y aprehendiste los extremos de la tierra, y sacudiste impíos de ella?


    14. Será vuelto como lodo el sello, y estará como vestidura.


    15. Y será vedada a los malos su luz, y brazo levantado será quebrantado.


    16. ¿Por dicha entraste hasta lo profundo de la mar, y en lo postrero del abismo anduviste?


    17. ¿Por dicha abriéronse las puertas de la muerte a ti, y las puertas viste de la tenebregura?


    18. ¿Por aventura consideraste hasta las anchuras de la tierra? Notifícame, si la sabes toda.


    19. ¿Adónde el camino de morada de luz, y tinieblas adónde su lugar?


    20. Para que guíes a ambas a sus términos, y entiendas las sendas de su casa.


    21. Sabrás que entonces habías de nacer, y el número de tus días muchos.


    22. ¿Por dicha has entrado en tesoros de nieve; tesoros de granizo has mirado;


    23. Que aparejé para tiempo de enemigo, para día de encuentro y pelea?


    24. ¿Por qué camino se esparce la luz, o se divide el calor sobre la tierra?


    25. ¿Quién dio carrera a la grandísima lluvia, y camino al sonoroso tronido,


    26. Para llover en tierra de no varón, en desierto do en él no hombre,


    27. Para hartar yermo y descaminada, y producir verduras de yerbas?


    28. ¿Quién es a la lluvia padre? ¿O quién engendró gotas de rocío?


    29. ¿De vientre de quién saldrá escarcha? Y hielo de cielo, ¿quién le engendró?


    30. Como piedra aguas se endurecen; y faces de abismos se aprietan.


    31. ¿Por dicha ayuntarás las estrellas, resplandecientes cabrillas, o podrás desatar el cerco del Arcturo?


    32. ¿Por ventura producirás lucero a su tiempo, y lucero de la noche harás que sobre términos de tierra se levante?


    33. ¿Por ventura sabes estatutos de cielo, o si pondrás su mando en la tierra?


    34. ¿Por ventura levantará a la niebla voz tuya, y muchedumbre de aguas te cubijara?


    35. ¿Por ventura enviarás rayos, y irán, y te dirán: Vesnos aquí?


    36. ¿Quién puso en las entrañas del hombre sabiduría? ¿O quién dio al gallo entendimiento?


    37. ¿Quién contará la orden de los cielos? Y consonancia y música de cielos, ¿quién hará que duerma?


    38. Cuando se fundaba el polvo en la tierra, y sus terrones se apiñaban.


    Exposición


    1. Y respondió Dios a Job de entre el torbellino, y díjole. Acabó Eliú su razón, y Job había dado ya fin a las suyas, y los demás amigos mucho antes habían puesto a sus bocas silencio; y quedaban todavía sin remate una porfía tan trabada y reñida, porque ninguno se rendía al otro, antes cada uno estaba en su sentencia firme y entero. Y ansí, por esta razón, como también por lo que se debía a la verdad ofendida, convino que sobreviniese quien volviese por ella, y la sacase a luz y pusiese en su lugar fuera de los lazos de tan perplejas razones. Y convino que juzgase alguno este pleito y le sentenciase, condenando al culpado y volviendo al inocente su honra. Para lo cual sale agora Dios y habla, y hace su oficio, que es dar luz en las dudas, declarar las faltas, honrar y premiar las virtudes.


    Y ansí escribe el profeta: Y respondió Dios a Job del torbellino, y díjole; esto es, mas porque callaban todos ya y se quedaba cada uno en su tema, habló el Padre de la verdad para decirnos lo cierto. Y respondió Dios a Job. ¿Qué duda había sino que, en faltando los hombres, había Dios de acudir a su siervo, y que, puesta la justicia en balanza, había Dios de tomar su defensa, y que, siendo contra Job sus amigos, Dios había de ser con Job contra ellos? Y respondió Dios a Job, esto es, y habló Dios a Job; porque en la lengua de la Escritura Sancta, el responder es hablar. Demás de que ansí habla aquí Dios, que responde a algo de lo que Job tiene dicho.


    Y respondió Dios a Job, del torbellino.


    Ordinario es en la Sagrada Escritura introducirse Dios, según la disposición de la ocasión en que se introduce, o del tiempo y persona y negocios de que entonces se trata. Cuando apareció a Moisés al principio, fue en imagen de fuego en medio de una zarza, y sin daño: en fuego y en zarza por el ansia en que se abrasaba su pueblo, y por las espinas de trabajos que lo traspasaban; y sin daño para significación de su libertad y buen suceso. A Esaías apareció cercado de humo por la escuridad que a su gente venía. Y a Ezequiel entre ruedas y animales, por la servidumbre que servía entonces el pueblo cautivo, y la que había sucesivamente de servir después de sujeto a las cuatro ruedas de los imperios. Y ansí agora parece y habla Dios del torbellino, porque Job, a quien habla, estaba en el torbellino de la calamidad que se ha dicho, y porque en los sucesos ásperos y tempestuosos acude siempre Dios a los suyos, que es como David dice: Favorecedor en el artículo del menester, y en las tribulaciones.


    Y en esta habla hay dos cosas, una cierta, y otra en que puede haber duda: lo cierto es que habló Dios con Job; lo dudoso, en qué manera, si exterior y visiblemente, o por modo interior y invisible y si Él por Sí mismo o por otro algún medio; porque todo es posible y todo usado a Dios, y que aconteció y acontece, como es notorio, y Sant Gregorio muestra por muchos ejemplos. Si fue invisible la habla, en que sin ruido ni figuras de palabras manifiesta Dios al corazón en un momento grandes y diferentes verdades, Dios fue el que propriamente la hizo; mas si fue exterior y visible, fue ángel el que la obró por orden y en persona de Dios, como el sobredicho sancto nos dice.


    Yo diría que hubo aquí interior y exterior, y que se mezcló y compuso de ambas cosas la habla. Porque en lo exterior no podemos negar el torbellino y ruido, pues la Escritura lo pone con palabras proprias, y que sin inconveniente pueden ser propriamente entendidas; pues no es nuevo, como consta de las Letras Sagradas, cuando Dios habla o quiere hablar, haber algún ruido exterior que se siente; que al tiempo que dio la Ley a su pueblo, tembló el monte y hubo tronidos, y sonó en los oídos de todos claro son de bocina. Y cuando dijo a Cristo su Padre: Y te esclarecí, y te tengo de esclarecer, ansí sonó la voz que pareció grande trueno.


    Y finalmente el Espíritu Sancto, descendiendo a enseñar los apóstoles, hizo sensible ruido, como de grandísimo viento que viene. Ansí que en lo exterior hubo torbellino y sonido. Mas lo que se razonó y platicó es muy verosímil que fue negocio del alma, que no sonó por defuera, sino que en la manera que a Sant Pablo avino yendo a Damasco, cuando fue cercado de nueva luz y derrocado con ella y por Cristo enseñado y reprehendido; que la luz y el estampido fue público, y lo sintieron y vieron ansí él como los que iban con él; mas las palabras de reprehensión fueron secretas, y sólo para Sant Pablo.


    Ansí en esta habla de Job, él y sus amigos vieron y sintieron el torbellino y estruendo visible, y reconocieron todos por él y en él la presencia divina; mas lo que Dios presente dijo, no fue para todos, sino para sólo Job, a quien en lo secreto de su alma Dios hablaba en esta manera.


    Y decía:


    2. ¿Quién este que escurece sentencias con palabras vacías de saber? Unos dicen que Dios habla aquí de Eliú; otros sienten de Job, y será mejor decir que de entrambos; porque ansí el uno como el otro eran dignos de reprehensión; y Eliú mucho más, y cada uno en su cosa. Eliú pecó, lo uno, en cargar tan pesadamente la mano, llamando pecador a Job, y teniéndole por tal, aunque por razones diferentes de los primeros, como arriba se dijo. Lo otro, porque su intento, que era mostrar no ser del hombre entrar con Dios en cuenta, o pedírsela, siendo tan manifiesto, por probarlo, lo escureció, replicando razones ajenas y impertinentes.


    Mas la culpa de Job fue no en tenerse por castigado sin culpa, que sin duda no la tenía conforme al castigo; ni haberle faltado paciencia para llevarlo, porque fue pacientísimo; ni haber sentido mal de la providencia de Dios o de su justicia, la cual confiesa en muchas partes y alaba; ni en la relación que de su vida e inocencia hizo, porque fue verdadera, sino en cierta demasía de palabras, a que pudo llevar un ánimo tan sancto y tan recto la porfía de sus amigos injusta y molesta sobre un sujeto tan fatigado y herido. Y la demasía fue decir a Dios que, o le oyese y le respondiese, o que le oiría él y después le respondería; que pusiese su poder aparte y el espanto que a la criatura hace cuando se demuestra presente, y que viniese con él a llana y igual disputa con armas parejas, y que ansí escogiese, o el preguntarle Él y Job responderle, o al revés, responder siendo por Job preguntado. Que aunque en un alma por una parte tan pura, y por otra parte herida tan crudamente, el dolor y la buena consciencia y la seguridad que della nace cría naturalmente una sancta osadía, que entre amigos se sufre y perdona; mas el juicio de Dios, fiel y puro, y que con los más suyos es más delgado, tuvo por demasía faltar, por pequeña cosa que fuese, a la modestia y respecto que una bajeza debe a la grandeza divina, ante quien ni alzar los ojos debemos, cuánto más pedir razón de sus hechos, sino aceptar sus juicios seguros. Que quien es la razón y la bondad y el saber y la verdad y la misma justicia, la tiene en las cosas que hace.


    Pues ansí dice de Eliú: ¿Quién es este que escurece sentencias? O como el original dice, consejos, esto es, verdades y intentos ciertos con palabras impertinentes. Porque, como dijimos, nunca probó bien lo que pretendía, con ser su pretensión verdadera.


    Y de Job dice: ¿Quién es este que escurece sentencias o consejos? Esta su causa buena y justa en cierta manera la desdora con palabras no bien pensadas, y teniendo cubierta en su ánimo la modestia y paciencia, se muestra osado inadvertidamente en la boca, y parece me desafía y me llama a disputa.


    Y ansí dice:


    3. Ciñe como varón tus lomos; preguntarte he, y enseñarme has. Como diciendo: Pues me llamas a razón, yo quiero ponerme a ella contigo; y pues deseabas oír y responder, o preguntar y ser respondido, a punto estás, que yo quiero preguntarte agora, y ver luego lo que tú me respondes: esfuérzate y ciñe tus lomos como varón, que es decir, apercíbete y está presto con esfuerzo y con ánimo, y si presumes en palabras, muéstralo agora con obras, y veamos si es lo mismo el decir que el hacer.


    Y dicho esto, comienza Dios, y pregúntale:


    4. ¿Dónde eras al fundar Yo la tierra? Manifiéstalo, si tienes saber. Como dijimos al principio, en toda esta plática que se extiende por cuatro capítulos, pretende Dios una sola cosa, y la misma que Eliú pretendía, que es mostrar lo poco que el hombre alcanza en lo que Dios hace, y persuadir por esta vía a que sujete su juicio cada uno a sus hechos, y los apruebe y acepte, y no le pida cuenta ni juzgue. Porque bien se sigue que no debe ni puede pedir cuenta a Dios de sus obras el que no entiende ni alcanza ni las menores de ellas. Y ansí todo aqueste discurso es una relación por menudo de las obras naturales que hizo Dios, que el hombre no entiende, comenzando de las más altas y viniendo a las bajas, y, de las generales a las más particulares y proprias, arguyendo siempre secretamente que quien no sabe esto que trata y se viene cada día a los ojos, menos entenderá los consejos que tiene cerrados Dios en su pecho. De arte que, constando toda aquesta razón de dos proposiciones o partes, una que antecede y otra que de ella se sigue (antecede: el hombre no entiende las obras que Dios hace; síguese: luego no puede ni debe pedirle cuenta, o juzgar de sus secretos consejos). Prueba Dios la primera por inducción de singulares copiosa y elegantísimamente; la segunda, que se sigue, calla, porque en la primera está dicho, y siendo aquélla cierta, está ésta clara y manifiesta a cualquiera.


    Dice, pues: ¿Dónde eras al fundar Yo la tierra? Como si más claro dijese: Pues eres tan sabio que presumes de estar a juicio y a razones conmigo, Yo me allano; y pongo aparte lo mucho que puedo, y no uso de mi majestad y grandeza; como igual con igual te hablo y pregunto, si me sabrás decir: ¿Qué eres, o adónde estabas, o cuál era tu poder y saber, cuando yo criaba y cimentaba la tierra? En que por dos maneras manifiesta al hombre Dios su ignorancia y bajeza: la una, porque hubo tiempo en que no era, y por la misma razón tuvo su principio de nada; con que se arguye claramente su poca sostancia y ser flaco y miserable, que al fin responde a su origen; la otra, que está tan lejos de competir en nada con Dios, que lo público que Dios hace, y eso mismo que ve no lo entiende. Por lo primero dice: ¿Dónde eras tú cuando ponía Yo a la tierra cimiento? Que es decirle, no sólo que comenzó a ser mucho después, sino que entonces era nada; no sólo que es moderno en sí, sino que en su principio es miseria. Para lo segundo le pregunta de la tierra que huella, y de sus cimientos que cada día descubre, si sabe o entiende cómo se pusieron en la manera como la tienen en pie. Que a la verdad es caso maravilloso extrañamente y secreto, que cuerpo y pesadumbre tan grande se sustente en el aire, que le cerca a la redonda y del todo. Y no basta lo que del centro se dice, porque eso es lo que no se entiende y espanta; que sea centro aquel punto más que otro cualquiera, ¿qué razón se lo dio? ¿Quién puso, o cómo puso allí aquella virtud y fuerza tan grande? O ¿qué fuerza es y de qué propriedad y metal?


    Ansí que es ignorante el hombre, porque es moderno y porque anda ciego en eso mismo que ve, como parece en lo poco que entiende de la fábrica de la tierra a do mira.


    A que también pertenece lo que luego se sigue. Dice:


    5. ¿Quién puso medidas sobre ella, si lo sabes? ¿O quién extendió sobre ella plomada?


    6. ¿Sobre qué se afirmaron sus apoyos? ¿O quién puso la piedra de su clave? Que es preguntar en una palabra, si sabe la fábrica de la tierra; que habla de ella a semejanza de un soberbio edificio de los que los hombres hacen, y ansí nombra los niveles y las plomadas, y los cordeles, y las demás partes y instrumentos del arte.


    Prosigue:


    7. Cuando me cantaban juntamente las estrellas de la aurora, y hacían regocijos todos los hijos de Dios. Lo que en la primera parte del verso nombra por semejanza, en la segunda pone por sus proprios vocablos. Por manera que estrellas de aurora y hijos de Dios son unos mismos, y son todos los ángeles que la Escritura llama hijos de Dios, porque entre lo que crió es lo que más le parece. Y son estrellas de aurora porque sus entendimientos, más claros que estrellas, echaron rayos de sí saliendo a la luz del ser en la aurora del mundo.


    Y ansí dice Esaías de uno: ¿Cómo caíste, ¡oh lucero!, que amaneciste a la aurora? Éstos, pues, cantaban, y con júbilo decían alabanzas a Dios en aquel principio del mundo; no porque no las cantan agora, sino porque comenzaron entonces a abrir los ojos para verlas grandezas de Dios, y las bocas para cantarlas.


    Mas dice:


    8. ¿Y quién cerró con puertas el mar cuando salía afuera como quien sale de madre? Como preguntó a Job del ser de la tierra, ansí le pregunta agora de la naturaleza del mar, que es otra gran maravilla de las que en lo natural Dios tiene hechas. Y en el mar es maravilloso mucho el no derramarse en la tierra anegándola, y siendo ansí que la cubría toda al principio, haber descubierto parte de ella por mandado de Dios; y siendo tantas sus aguas y tan furiosas sus olas, no tornar cada hora a cubrirla, y quebrar tanta furia en un poco de arena de la orilla.


    Pues de este antiguo y nuevo milagro le pregunta agora Dios si entiende o sabe la causa, o si es Job el autor de él, o quién es el autor. ¿Quién, dice, cerró como con puertas el mar? Porque no hay cerraduras tan fuertes, ni muelles tan firmes que ansí le tuvieran cerrado, como le tiene agora la raya que Dios le ha puesto en la arena.


    Y dice: ¿Quién le cerró?, como diciéndole y preguntándole si supiere cerrarle, o si sabe manera alguna como cerrarse pudiese, o si entiende que quien le cerró entenderá y sabrá hacer lo que él no puede entender. Dice cuando salía afuera como quien sale de madre, que es cuando fue criado al principio y se derramaba con grandísima copia sobre todas las cosas, y las anegaba y sumía.


    Y que hable de aquella sazón, lo que se sigue lo dice:


    9. Cuando le ponía nube por vestidura, y escuridad como faja suya. Porque en aquel principio, como Moisén escribe en el Génesis, luego que crió Dios el mar y dentro de su abismo la tierra, rodeó a todo el mar de tinieblas. Y las tinieblas, dice, cubrían la faz del abismo.


    Y dice vestidura y faja aquí agora, hablando de la mar recién producida, como de una criatura recién nacida hablara, que la envuelven en sus mantillas y fajas.


    Ansí, dice, la cubrí con nube en su primer nacimiento, y la envolví como con faja, con escuridad y con tinieblas. Pues en este tiempo, dice, cuando él lo cubría todo y a él las tinieblas, le recogí y reduje a término cierto, y le acorté las riendas y enfrené su lozanía para que se detuviese.


    Lo cual aún más declara, diciendo:


    10. Y rodeéle con términos, y púsele cerrojo y puertas. Y donde decimos rodeéle con términos, dice el original en la misma sentencia y establecí sobre él decreto. Por manera que los términos que le puso, y el cerrojo y puertas en que le cerró, es la ley, y decreto suyo que le ordenó cuando dijo: Ayúntense las aguas a un lugar, y muéstrese descubierta la tierra. El cual mandamiento retrujo entonces y tiene hasta agora enfrenadas las mares. Y para declarar su eficacia, la Escritura en diversos lugares lo llama voz de trueno y de reprehensión temerosa, y amenazas graves, y increpación que puso espanto en las aguas, y espanto que siempre le dura.


    Y ansí añade:


    11. Y dije: Hasta aquí vendrás, y no añadirás; aquí quebrarás levantamiento de tus olas. Que en la forma del decir, que es un mandar absoluto, muestra Dios su poder sobre todo y el rendimiento de las criaturas. Y siempre y en cada palabra va secretamente arguyendo cuán ajeno de buena modestia es ponerse a cuentas con quien sabe y puede tanto.


    Prosigue:


    12. ¿Por ventura después de tu nacimiento mandaste a la mañana, o a la aurora enseñaste su lugar? Dichas la tierra y el mar, dice de la luz agora, que se hizo después dellas, y se hizo con ella el día primero, como Moisén testifica: y dícelo al mismo propósito de mostrar la bajeza de Job y la grandeza suya fuera de toda cuestión y competencia. Y pregúntale si él después de su nacimiento mandó a la mañana, esto es, la crió y la mandó que luciese. Que es, preguntando, negarlo a Job y afirmarlo de Sí, y mostrar la infinita diferencia de ambos, pues pregunta dos cosas: una, si crió él la luz, o siquiera si sabe qué ser tiene o cómo pudo ser producida; y la otra, si la crió después de su nacimiento, o, como otra letra dice, antes que naciese; dando a entender por lo uno y por lo otro un propósito mismo, que es la imposibilidad del negocio; porque la que fue criada en el día primero, ni la hizo Job después de nacido ni pudo ser hecha de él antes que naciese y viviese.


    Ansí que ni la hizo ni la gobernó. Y por eso pregunta si mostró a la aurora su lugar, esto es, si le dice y enseña cada día en que nacer debe, y la parte del cielo que ha de alumbrar con su rostro, que no es siempre una misma, sino cada día la suya. Que es otra maravilla grandísima el movimiento que la luz hace, apartándose y allegándose con perpetuo e inviolable concierto y haciendo el invierno y estío y acortando y aumentando los días.


    Dice:


    13. Y aprehendiste los extremos de la tierra, y sacudiste de ella malvados. Porque hizo de la luz mención, dice algunas propriedades de ella, hermoseando su razón, divirtiéndose por una manera poética. Y aprehendiste los términos de la tierra; conviene a saber, con la luz y con el aurora; esto es, hiciste amanecer la luz, para hacer lo que hace, que es ocupar toda la redondez, extendiéndose y haciendo luego con sus rayos desaparecer y huir la maldad, que andaba suelta con las tinieblas. Porque los malhechores aman la noche, y encógense y desaparecen luego que el día amanece. Y por eso añade, y sacudiste de ella malvados; esto es, hiciste que se ascondiesen huyendo, quitándoles con la luz del día el manto que los cubre de noche. Y donde decimos términos, el original dice alas; y entendemos por las alas los nortes, porque el levante y el poniente son como la cabeza y los pies.


    Y ansí decir que la aurora ase o aprehende estas alas, es declarar el movimiento que hace el sol, fuente de luz, entre los trópicos, acostándose unas veces al Norte encubierto y otras veces al nuestro; de que nacen las diferencias de tiempos, fríos, calurosos, templados, y con ellas las de la tierra, que unas veces está verde, otras seca, otras llena de fructos, otras yerma y agostada.


    Con que viene natural lo que añade:


    14. Será vuelto como lodo el sello, y estará como vestidura. Como lodo el sello hase de entender al revés, el lodo como el sello, que es un trueco poético. Pues dice que por la variedad de la luz y por el avecinarse o apartarse la aurora el lodo, esto es, la tierra, se volverá como sello, variando formas e imprimiéndose con la facilidad que el sello imprime con diferentes figuras, y estará como vestidura, que los usos diversos la cortan y componen cada día de maneras diversas.


    Y porque dijo de la tierra mudable, por causa del moverse la luz y porque en el verso antes de éste habló de los pecadores que huyen la luz y tienen su corazón en la tierra, y por la misma causa padecen semejantes mudanzas; la memoria de lo que en la tierra por causa de la luz pasa, representa lo que en los amadores del suelo semejantemente acontece.


    Y ansí dice luego:


    15. Y será quitada a los malos su luz, y brazo levantado será quebrantado. Como si más claro dijera: ¿enseñas tú su lugar a la aurora y guíasla al punto en que ha de salir cada día, para que ansí hincha a la tierra de luz, y se allegue al un extremo y al otro, y huya antes su presencia la gente que en la noche es traviesa, y la tierra misma con la variedad de la luz, como con sello imprimiéndose, tome diferente rostro y figura, y la que florecía agora llena de verdor y de fructos, luego se demuestre yerma y estéril con maravillosa inconstancia, como también la padecen los ojos que la aman, y, olvidados de los bienes del cielo, abrazan sus bienes de ella con maldad y injusticia; que, si florecen y valen en algún tiempo, poco después se marchitan, y la luz de su prosperidad se les quita y viene al suelo, quebrado el poder de su brazo levantado y soberbio? Ellos son tierra, y acontécelos lo que a la tierra acontece, que hoy se viste de flores y mañana está seca y yerma.


    Por manera que la mudanza de la tierra hizo camino para decir de la mudanza de los pecadores; y la memoria del suelo trujo a la boca las condiciones de los que se asientan en él, y fue ocasión para contar el caer, cómo caen de su estado los malos, el haber contado la mudanza que el campo hace, de verde a seco, y de florido a marchito; que es un cotejo y comparación que de ordinario hace la Sancta Escritura. Esaías: Toda carne heno, y toda su gloria como flor del campo. Secóse el heno, y cayóse la flor; mas la palabra del Señor permanece por siempre. Y David en el Psalmo: Recordóse que somos polvo, el hombre como heno sus días, como flor de campo que florece. Y en otro lugar: Vi al impío ensalzado como cedro del Líbano, y pasé, y ya no era, ni pareció su rastro. Y en este libro mismo decía: Yo vi al malo fuertemente arraigado, y maldije su hermosura. Y más propriamente Salomón en el Eclesiastés, de la mudanza de los tiempos y de las diversos vueltas del sol, viene a confirmar las caídas, los sucesos varios, la vanidad y corrupción de la vida. Y aun el poeta lírico guía, a lo que parece, por aquí cuando dice:


    El año y presto vuelo

    del hora que huyendo roba el día,

    te avisan que en el suelo

    no esperes bien durable; que a la fría

    sazón hacen templada

    los céfiros; la dulce primavera

    es del estío hollada,

    el cual también fenece, cuando afuera

    derrama el rico seno

    el otoño, de frutas coronado,

    y torna luego lleno

    de escarcha a suceder el tiempo helado.


    Y el otro poeta latino, que dice ansí:


    Coge, doncella, las purpúreas rosas,

    en cuanto su flor nueva y frescor dura:

    y advierte que con alas presurosas

    pasan ansí tus horas y hermosura.


    Prosigue:


    16. ¿Por dicha entraste hasta lo postrero del mar, y en lo postrero del abismo anduviste? En el libro del Eclesiástico, entre los loores de la Sabiduría, que es el Verbo divino, dice ella de sí: La redondez del cielo cerqué sola yo, y penetré al abismo profundo, y anduve en las olas del mar. Y ansí agora, porque es propria suya, pregunta a Job si hace esta obra él, y como dijimos, preguntando, niega que la hace, y negándolo, le da a entender lo poco que él es, y lo mucho que Dios puede y cómo no es de nuestra bajeza pedirle razón de lo que hace a quien tanto sabe y vale.


    Lo que decimos lo postrero del mar, el original a la letra dice los lloros del mar; que llama ansí sus mineros secretos, y como si dijésemos, sus manantiales que siempre están vertiendo agua.


    Añade:


    17. ¿Por dicha abriéronse las puertas de la muerte a ti, y las puertas viste de la tenebregura? Quiere decirle, si acaso está él en todas las cosas, presente a todas y presidiendo sobre ellas, ansí como está su Divinidad. Y porque dijo del hondo del mar, dice agora de lo que aún es más profundo, que son las casas de la muerte, esto es, lo más secreto de la tierra y las entrañas della, adonde jamás la luz alcanza y las tinieblas hacen perpetuo asiento; que es la región adonde, como la doctrina de la Iglesia enseña, vive la segunda muerte que padecen los condenados a penas eternas.


    Y dice en el mismo propósito:


    18. ¿Por ventura consideraste hasta las anchuras de la tierra? Notifícame si lo sabes todo. Dice David en el Psalmo, hablando de cómo Dios está en todo presente: Si subiere al cielo, tú estás allí; si descendiere al infierno, estás presente; si madrugare y tomare alas, y morare allende la mar, allí encontraré con tu mano. En que en el cielo muestra lo alto, y en el infierno lo bajo, y en los fines de la mar, lo ancho y extendido, con que comprehende la universalidad de las cosas; porque todas ellas, o se contienen en estas medidas de altura, de profundidad y de anchura, o pertenecen a algunos destos lugares.


    Y la misma división es la de aquí para significar la misma presencia; porque, primero, le preguntó del aurora, que es la parte alta y superior, y después del abismo y profundo, y agora de la anchura de la tierra y del mar, esto es, de todas las cosas a las cuales asiste presente sólo Dios y no criatura ninguna.


    Mas porque le dijo en lo postrero del verso que le enseñase, si tan sabio era, prosigue y pregúntale, no ya de su presencia, sino de su sciencia, quiero decir, no si alcanza con su ser lo alto y lo profundo y lo ancho, sino si a lo menos con su saber conoce lo que en estos lugares y partes pasa, y si sabe dar razón de lo que en ellos se hace o deshace.


    Y ansí dice:


    19. ¿Adónde el camino de morada de luz? ¿Y tinieblas adónde su lugar? Como diciendo: Ya que no asistes ni resides en los lugares donde la luz y las tinieblas nacen, ni alcanzas con tu presencia a lo alto y a lo profundo del mundo, dime a lo menos si tienes noticia de los caminos o de la morada de la luz o de la casa de las tinieblas. Que es preguntarle si conoce las causas de do proceden, y los principios de que sustentan y crecen, con lo demás que a todo su ser pertenece.


    Que declara más en lo que sigue:


    20. Para que guíes a ambas a sus términos, y entiendas las sendas de su casa. Que es decirle si tiene ansí noticia de estas cosas, que pueda dar razón de ellas suficiente, diciendo sus fines y principios y efectos; que ésta llama por semejanza sendas y términos.


    Para que guíes, dice; esto es, de manera que puedas guiar, conviene a saber, atinar diciendo el fin a que miran y el paradero que tienen y los propósitos para que estas dos cosas fueron criadas, y lo que de ellas resulta. Y porque por la luz y las tinieblas y por las moradas de ambas, se entiende también lo de la muerte y la vida, y juntamente sus causas, que son las constelaciones y aspectos celestes en que la luz y la noche viven y moran; por manar en cierta manera dellas el vivir y el morir, el venir a esta luz común o el salir della, dejándola. Por eso le dice luego:


    21. Sabrás que entonces habías de nacer, y el número de tus días muchos. Porque si tuviera perfecta sciencia de las estrellas, o verdaderamente de las causas todas de la muerte y de la vida, pudiera saber algo Job del principio de la suya, y de sus pocos o muchos años; mas como no sabía lo primero, ansí ignoraba lo segundo, porque Dios es sólo el autor verdadero y el sabidor cierto de ambas cosas, las cuales gobierna con su providencia por secretas y admirables maneras.


    Dice más:


    22. ¿Por dicha has entrado en tesoros de nieve, tesoros de granizo has mirado? Viene descendiendo de las cosas mayores a las menores, y de las más dificultosas a las que parecen más fáciles, para que, si ni éstas las sabe y alcanza Job, quede lo que Dios pretende más convencido. Pues pregúntale si ha entrado en los tesoros de la nieve o granizo; porque habla de estas cosas como de algunas ricas alhajas repuestas y guardadas en sus almacenes para su tiempo usar dellas, y imagínalas como provisiones hechas y allegadas y amontonadas en grandísima copia, y mucho antes del menester, para cuando la ocasión se ofreciere.


    Y eso llama tesoros de nieve y de granizo, que son las causas en que Dios tiene encerrada la fuerza de estos efectos, y donde en cierta manera los tiene como atesorados y juntos; porque en ellas los tiene a la mano y tan aprestados, cuando son menester, como si de muchos años antes estuviesen ya hechos, y ansí usa de ellos cuando quiere con presteza increíble.


    Y dice del uso:


    23. Que aparejé para tiempo de enemigo, para día de encuentro y pelea. Porque si bien sirven de otras cosas el granizo y la nieve, en este servicio que aquí dice, da Dios señalada muestra de su poderío, guerreando y deshaciendo la fortaleza humana y sus armas y valentía con un poco de agua espesada, y valiéndose de sus criaturas que no tienen sentido, y que crió para nuestro provecho, por nuestras culpas en nuestro daño y azote. Y señaladamente ha desbaratado y deshecho muchos ejércitos de hombres enemigos con estas saetas, como en las Escrituras se lee. Que con el aire y las aguas deshizo Dios en el mar Bermejo a Faraón y a los suyos. Y en el libro segundo de los Reyes, capítulo 5, ayudó Dios a David para que venciese a sus enemigos; y no esta sola vez, sino otras muchas, le socorrió cuando peleaba, hiriendo a sus contrarios con piedra y con relámpagos y rayos y truenos; de que él alaba y engrandece por hermosa manera a Dios en el psalmo 17, diciendo:


    [Con todas las entrañas en mi pecho

    te abrazaré, mi Dios, mi esfuerzo y vida,

    mi cierta libertad y mi pertrecho;

    Mi roca, adonde tengo mi guarida,

    mi escudo fiel, mi estoque victorioso,

    mi torre, bien murada y bastecida.

    De mil loores digno, Dios glorioso,

    siempre que te llamé te tuve al lado,

    opuesto al enemigo, a mí amoroso.

    De lazos de dolor me vi cercado,

    y de espantosas olas combatido,

    de mil mortales males rodeado.

    Al cielo voceé, triste, afligido;

    oyérame el Señor desde su asiento,

    entrada a mi querella dio en su oído.

    Y luego de la tierra el elemento

    airado estremeció, turbó el sosiego

    eterno de los montes su cimiento.

    Lanzó por las narices humo, y fuego

    por la boca lanzó; turbóse el día,

    la llama entre las nubes corrió luego.

    Los cielos doblegando descendía,

    calzado de tinieblas, y en ligero

    caballo por los aires discurría,

    En querubín sentado, ardiente y fiero,

    en las alas del viento que bramaba,

    volando por la tierra y mar velero.

    Y de tinieblas todo se cercaba,

    metido como en tienda en agua escura,

    de nubes celestiales que espesaba.

    Y como dio señal con su luz pura,

    las nubes arrancando acometieron

    con rayo abrasador, con piedra dura.

    Tronó, rasgando el cielo; estremecieron

    los montes, y llamados del tronido,

    más rayos y más piedras descendieron.

    Huyó el contrario roto y desparcido,

    con tiros y con rayos redoblados;

    allí queda uno muerto, allí otro herido.

    En esto, de las nubes despeñados

    con su soplo mil ríos, hasta el centro

    dejaron hecha rambla en monte, en prados.

    Lanzó desde su altura el brazo adentro

    del agua, y me sacó de un mar profundo,

    libróme del hostil y crudo encuentro.

    Libróme del mayor poder del mundo,

    libróme de otros mil perseguidores,

    a cuyo brazo el mío es muy segundo].


    Y no es diferente de esto lo que en tiempo del Emperador hizo Dios por los suyos cuando venció a los [Narcomanos y Quados] con grandísima copia de nieve que les daba en los ojos, impidiéndoles el uso de las armas, y la defensa de los tiros que contra ellos hacían los fieles. De que Claudiano, poeta, dice ansí:


    [A la curia de tu patria llamando,

    Marco Clemente, con tamaño anhelo

    no vuelves, cuando ha dado

    la fortuna al hesperiano suelo,

    por do quiera de gente asaz ceñido,

    ser de iguales peligros eximido.

    No allí de loar son los capitanes,

    porque lloviendo sobre el enemigo

    fuego, en tantos afanes

    el jinete, buscando algún abrigo,

    del caballo, que fuego rodeaba,

    en la caliente espalda se escapaba.

    El infante que vido el capacete

    irse ya con la llama derritiendo,

    se paró, y el copete

    se fue al fin en cenizas reduciendo.

    Con súbitos vapores las espadas

    fueron en poco tiempo liquidadas].


    Prosigue:


    24. ¿Por qué camino se esparce la luz, o se divide el calor sobre la tierra? O, como dice el original, o se derramó el ábrego o solano sobre la tierra. Habla de los vientos, que o serenan el aire, como el cierzo hace, o le calientan, como el solano y el ábrego. Y pregunta: ¿Por qué camino se esparce la luz? Esto es: ¿qué viento, cuando sopla, hace huir las nubes y apura el cielo, para que sin estorbo dé su lumbre la luz; o qué viento da calor a la tierra?


    Y no pregunta tanto cuáles vientos sean, o cómo se nombran los serenos o calurosos, que eso es notorio en el vulgo, cuanto pregunta de dónde les viene o qué fuerza o virtud es la que da al cierzo que serene, y al solano que produzca calor. Porque, como arriba se dijo, ninguna razón de las que los sabios dan satisface, porque la verdadera y propia sábelo Aquél que los hizo. El cual también hizo lo que se sigue luego, y nadie sino Él puede hacerlo.


    Y ansí dice:


    25. ¿Quién dio carrera a la grandísima lluvia, y camino al sonoroso tronido;


    26. Para llover en tierra do no varón; en desierto do en él no hombre;


    27 Para hartar yerma y descaminada, y producir verduras de yerbas? ¿Quién dio, dice, tú o Yo por ventura? Que como dijimos viene por orden descendiendo de los cielos a lo que se hace debajo de ellos, y sobre la tierra, a los vientos, a las nieves, a las lluvias y a los tronidos; mostrando en todos [que] el hombre es tan ciego para entenderlos como flaco para criarlos, y convenciendo por el mismo caso y diciendo que quien tan poco entiende no debe ponerse a cuenta con quien tanto sabe y puede.


    Lo que decimos carrera a la grandísima lluvia, el original a la letra dice: ¿Quién abrió o dividió la acequia para la avenida? Y dícelo por semejanza de las minas o conductos que en la tierra se hacen, para guiar de unas partes a otras las aguas; que como en la tierra se llevan por acequias y por caños secretos, y se abren para ello minas que rompen el suelo; ansí pregunta quién es el artífice que abre caminos a la lluvia en las nubes, y como por conductos la guía para que caiga, no sólo en lo cultivado y poblado, sino también en lo yermo, para que se vista de yerba que aproveche, si no a los hombres de quien carece, a los animales a lo menos de que en lo más despoblado hay mayor abundancia. Y si no sabes, dice, quién la guía, ¿sabes por aventura quién la engendra?


    28. ¿Quién, dice, es padre a la lluvia, o quién engendró gotas de rocío?


    29. ¿De cúyo vientre saldrá hielo?, y escarcha de cielo, ¿quién la engendró? Quiere decir, sino Yo solo. Y porque dijo del hielo, detiénese más en ello, y espacíase hermoseándolo y diciendo cómo se cuaja.


    Y dice:


    30. Como piedra aguas se endurecen, y faces de abismo se aprietan. Que el hielo es agua dura como piedra. Y no es poca maravilla ver en cosa tan blanda como el agua es, tanta y tan presta dureza. Mas lo que digo se endurecen, el original a la letra dice se asconden; porque a la verdad el hielo es agua, y no lo parece, porque asconde en él su rostro el agua y toma figura de piedra.


    Y lo que decía, y faces de abismo se aprietan, dice la letra, se asen o serán asidas; porque cuando el hielo vence, el agua que corría pura, y las partes della desasidas se asen, y como si se trabasen unas a otras, se quitan el corriente y están quedas.


    Dice más:


    31. ¿Por dicha ayuntarás las estrellas resplandecientes cabrillas, o podrás desatar el cerco de Arcturo?


    32. ¿Por ventura producirás lucero a su tiempo, y lucero de la noche harás que se levante sobre términos de la tierra? Las palabras originales [mezaroth y hahais] tienen significación varia y dudosa, que unos entienden las Cabrillas, otros otras estrellas o constelaciones celestes, las Virgilias, el Orión, el Arcturo, y los doce signos del cielo; y ansí unos mismos en diversos lugares traducen de diversa manera. Y saber lo cierto de estas significaciones no es de mucha importancia para lo que aquí se pretende, que es mostrar Dios a Job cuán baja cosa es lo que saben y pueden los hombres, y en este verso para este propósito preguntarle y decirle si podrá él, como Dios pudo, hacer las estrellas y signos celestiales.


    Y porque había hablado de la lluvia antes y de las aguas abundantes y del granizo, y del trueno, y las demás cosas que en el aire se hacen, y le había preguntado la causa dellas, y si conocía su fuente y su padre, y porque en esto pueden mucho las estrellas y sus impresiones; dijo luego y preguntó de aquellas estrellas en particular que para este efecto son más poderosas, cuales son las Cabrillas, y las Virgilias, y el Arcturo, y el Orión, que dijimos que son constelaciones revoltosas, y que al nacer o al ponerse, alterando el aire, suelen mover y despertar tempestades. Por donde el lírico dice del Orión:


    [Mas mira cómo lleno

    el Orión de furia va al Poniente.

    Yo sé quién es el seno

    del Adria luengamente,

    y cuánto estrago hace el soplo Oriente.

    La tempestad que mueve

    el resplandor egeo que amanece,

    quien mal quiero la pruebe,

    y el mar que brama y crece,

    y las costas azota y estremece].


    Y de las Cabrillas dice:


    [¿Por qué te das tormento,

    Asterie? No será el abril llegado,

    que con próspero viento

    de riquezas cargado,

    y más de fe cumplido,

    tu Giges te será restituido.

    Que en Orico do agora,

    después de las Cabrillas revoltosas

    del viento guiado mora,

    las noches espaciosas

    y frías desvelado

    pasa, y de largo lloro acompañado.]


    Y el poeta de las Virgilias escribe:


    [Observa errantes en sereno cielo

    los signos todos, nuestro Palinuro,

    las Híadas, que amenzan lluvia al suelo,

    los Triones uncidos, y ve el duro

    Orión armado de oro, y el Arcturo].


    Ansí que por si acaso dijera Job que el origen de las tempestades de que era preguntado, y el padre que las engendraba, y el vientre de donde nacían, eran estas estrellas, acude a esta secreta respuesta Dios y pregúntale y dícele: Mas si dices que estas obras son efectos del cielo, y que las estrellas de él son los padres de donde nacen, pregunto, ¿si las compusiste tú por ventura?, ¿o les diste esa fuerza?, ¿o siquiera sabes y entiendes por qué la tienen más éstas que otras?


    Y ansí añade:


    33. ¿Por ventura sabes estatutos de cielo, o si pondrás su mando en la tierra? Que es decirle si conoce por ventura lo mucho que el cielo puede, y la muchedumbre de sus virtudes y fuerzas, y las leyes, ansí las que guarda él como las que pone en las cosas inferiores que le están sujetas y por él se gobiernan. Y por eso le dice si puso él en la tierra el mando del cielo, esto es, si sujetó estas cosas bajas al gobierno de las celestiales y hizo que las estrellas presidiesen al suelo; o si no lo hizo, si a lo menos sabe en qué manera se hace; o si no lo sabe ni puede todo, si será poderoso para alguna parte de ello siquiera, si a lo menos podrá hacer la niebla y cubrir el aire y la tierra con ella.


    Y ansí dice:


    34. ¿Por ventura levantará a la niebla voz tuya, y muchedumbre de aguas te cubijará? Voz tuya, esto es, tu mandamiento, ¿sacará la niebla del valle, y la levantará en alto, y extenderá ansí por todo, que tú y ello quede vestido de ella y cubierto?


    Y dice muchedumbre de aguas, para decir la niebla misma, que es vapor húmedo, esto es, agua en vapor vuelta y adelgazada. O si a la niebla no, a lo menos, dice, ¿podrás mandar a los rayos?


    35. ¿Por ventura enviarás rayos, y irán y te dirán: Vesnos aquí?; esto es, les mandarás que vayan, ¿y ellos obedecerán tu mandado? Y deja de decir, como Yo lo hago y como a Mí me obedecen, lo que en todas estas preguntas se entiende.


    Dice más:


    36. ¿Quién puso en las entrañas del hombre sabiduría? ¿O quién dio al velador entendimiento? Como diciendo, y si esto del cielo y de las influencias y obras dél son cosas altas, vengo a las bajas y a las que tocan las manos, y aun están dentro en ti mismo. ¿Quién, o cómo, o de dónde vino el entendimiento a tu pecho? ¿Cómo en cosa tan material y grosera, cual es tu cuerpo, se pudo engerir el saber?


    Que es preguntar como en una palabra tres cosas: una, la sostancia y la fuerza para entender que el alma del hombre tiene; y otra, de dónde nace; y la tercera, cómo se ayunta con el cuerpo de tierra, siendo tan delicada. Que todas son cosas que las sabe bien sólo Aquel que las hace.


    Y añade: ¿Y quién dio al velador entendimiento? Por el velador unos entienden el corazón del hombre, y ansí dice por otras palabras lo mismo; mas Sant Hierónimo entiende el gallo, y lo entiende mejor, porque va abajando en las cosas y en las preguntas que hace dellas, para subir más la fuerza de lo que arguye. Porque cuanto más ordinarias y bajas son las cosas que no sabe el hombre, tanto más convencido queda de su poco saber.


    Ansí que pregunta a Job si por ventura sabe quién ha dado al gallo el entendimiento que tiene, o de dónde le viene que entienda tanto.


    Y es como si más claro dijese: Y si tienes por dificultoso lo que del ánimo que en tu pecho vive, pregunto, por ser diferente de todo lo que se siente y se ve; del gallo, a lo menos si sabes el instinto grande que tiene, me di ¿de dónde le viene? Y declara luego qué saber es éste del gallo y qué instinto.


    Y dice ansí:


    37. ¿Quién contará la orden de los cielos? Y consonancia y música de cielos, ¿quién hará que duerma? Que es decir quién como el gallo contará la orden, esto es, los movimientos del cielo y sus puntos y horas, para puntualmente dar señal con la voz del mediodía y de la medianoche; para decir cantando cuándo el sol está en lo más alto o en lo más bajo del cielo; y quién como él atinará a la consonancia que entre sí los cielos tienen, moviéndose, o quién consuena y hace música con el cielo como él, acordando su cantar con sus altos y bajos. ¿Y quién, dice, hará que duerma?; conviene a saber, el gallo, para que no despierte a sentir y significar cuándo el cielo llega a su punto.


    O podemos decir ansí: Y música de cielos, ¿quién hará que duerma?, como diciendo que ninguna música del cielo, esto es, ninguna quietud dél, ninguna noche sosegada y serena le puede adormecer de manera que no despierte a su hora cantando. Y llama música de cielos a las noches puras; porque con el callar en ellas los bullicios del día, y con la pausa que entonces todas las cosas hacen, se echa claramente de ver, y en una cierta manera se oye su concierto y armonía admirable, y no sé en qué modo suena en lo secreto del corazón su concierto que le compone y sosiega.


    Y si otra letra dice ansí: Y influencias de cielos, ¿quién hará que descansen?, todo tiene el mismo sentido, porque dice: ¿Quién hará que descanse el gallo? (que mudó el número, cosa en estas Letras usada); ansí que ¿quién hará descuido en el gallo para que no sienta las influencias del cielo, que tan a punto a cantar le despiertan? Ansí que éste es su ingenio y su instinto.


    Y para engrandecerlo más dice cuán de antiguo le viene tenello. Porque dice:


    38. Cuando se fundaba el polvo en la tierra, y sus terrones se apiñaban; esto es, siempre, desde el principio y primer origen de todo cuanto la tierra se crió, se dio al gallo aquesta sabiduría.


    Tan antiguo es en su vela,

    cuanto es antigua la tierra.


    


    Madrid, 14 de diciembre de 1590.

  


  
    Capítulo XXXIX


    1. ¿Por aventura cazarás presa a la leona, y la vida de sus cachorros hartarás,


    2. Cuando reposan en sus cuevas, y están acechando en sus escondrijos?


    3. ¿Quién apareja al cuervo su manjar, cuando sus pollos vocean a Dios, vagueando por fallar comida?


    4. ¿Por ventura conociste el parto de la cabra montesa en la peña; o consideraste las siervas que paren?


    5. ¿Contaste los meses de su preñez, y supiste los tiempos de su parir?


    6. Encórvanse a su parto, y paren, y echan bramidos.


    7. Apartados son sus hijos, y vanse a los pastos; salen y no vuelven a ellas.


    8. ¿Quién envió libre al asno salvaje?; y sus ataduras, ¿quién las soltó?


    9. A quien puse desiertos casa suya, y tabernáculos dél salitrosa.


    10. Escarnecerá muchedumbre de ciudad; vocerío de cobrador no oirá.


    11. Otea montes de su pasto, y después busca todo lo verde.


    12. ¿Por dicha querrá rinoceronte servir a ti, o hará noche sobre pesebre tuyo?


    13. ¿Por ventura ligarás al rinoceronte para el sulco con tu coyunda? ¿O romperá las tierras de los valles en pos de ti?


    14. ¿Por dicha fiarás en él, porque mucha su fortaleza y encomendarásle a él tus trabajos?


    15. ¿Por dicha confiarás dél, que te volverá lo que sembraste, y que allegará tu era?


    16. Pluma de avestruz semejante a la del herodio y gavilán.


    17. Cuando deja en la tierra sus huevos y sobre el polvo, ¿calentarlos has?


    18. Y olvídase que pie los desparza, y que bestia del campo los patee.


    19. Endurécese para sus hijos, no suyos; en vano trabajó sin forzarla temor.


    20. Que olvidóla Dios de sabiduría, y no le repartió a ella entendimiento.


    21. Al tiempo que ensalza sus alas escarnecerá del caballo y del caballero.


    22. ¿Por dicha darás al caballo valentía? ¿Por dicha ceñirás su pescuezo de relincho?


    23. ¿Por dicha levantarlo has como langosta? Hermosura de su nariz espanto.


    24. La tierra cava con el pie, arremete con brío; saldrá a los armados al encuentro.


    25. Desprecia el temor, y no se espanta, ni se retrae de la espada.


    26. Sobre él sonará el carcax; hierro de lanza y escudo.


    27. Hervoroso y furibundo sobre la tierra, y no estima que voz de bocina.


    28. Cuando oye la trompa dice: ¡Ha!, ¡ha!, y de lueñe huele la batalla, el ruido de los capitanes y el estruendo de los soldados.


    29. ¿Por dicha por tu saber toma plumas el gavilán, y extiende sus alas al ábrego?


    30. ¿Por ventura a tu mandamiento se ensalzará el águila, y pondrá en las cumbres su nido?


    31. En breñas morará; en el pico tajado se asentará; en los riscos no accesibles.


    32. Desde allí otea el manjar, y de lueñe sus ojos miran.


    33. Sus pollos lamen sangre, y donde cuerpo muerto luego ella allí.


    34. Y añadió el Señor, y habló a Job:


    35. ¿Por dicha quien baraja con Dios calla tan presto? Y quien arguye a Dios, responda.


    36. Y respondió Job al Señor, y dijo:


    37. Hable livianamente. ¿Qué podré responder? Pondré mi mano sobre mi boca.


    38. Una hablé, que ojalá no hablara, y otra a que no añadiré.


    Exposición


    En el capítulo pasado examinó Dios a Job en las cosas más altas y mayores, en la creación del mundo, en la orden de los elementos, en los cielos y en los aires, y en las impresiones que en ellos hacen las estrellas; en éste desciende a cosas menores, y examínale en lo que pasa en el gobierno de los animales, y pregúntale en particular de algunos dellos, de su ser, de sus instinctos, inclinaciones e hechos.


    Y comienza por el león, y dice ansí:


    1. ¿Por ventura cazarás presa a la leona, y la alma de sus cachorros hartarás? Como si más claro dijese: Ya que ni entiendes ni puedes lo de hasta aquí, esto es más fácil que diré agora, ¿podráslo? ¿Podrás, dice, prover de caza a la leona, o sustentar sus cachorros? Que es preguntarle si pone él la mesa a los animales y les da su mantenimiento y comida; que por una o dos especies dellos que expresa, comprende a todo su género. Y pregúntale esto porque entre las obras de que Dios en la Escritura se precia, es una aquesta mesa general y tan abundante que a los animales puesta tiene continamente.


    Dice David: Todas las cosas esperan de Ti que les des a su tiempo su manjar. Dándoles Tú, cogerán; y abriendo vos, Señor, nuestra mano, todo será lleno de bien. Porque, sin duda, en esto demuestra Dios lo perfecto de su providencia, que llega a tener menuda cuenta aun con las criaturas más viles. Y porque dijo de la leona y sus hijos, detiénese en decir algo dellos, y señaladamente de la manera como se encubren para que les venga a las manos la caza; como diciéndole en esto si sabrá él ponérsela en las uñas entonces, ansí como Dios se la pone.


    Y dice:


    2. Cuando reposan en sus cuevas, y están acechando en sus escondrijos. O según otra letra: Cuando se encorvan en sus moradas, y están a las sombras de sus cuevas. Que es la postura de estos animales, cuando se encubren en los lugares adonde esperan hacer presa; que de los leones en particular se escribe que para cazar se asconden, y ansí la caza, sin sentirlos, se les llega, y es dellos presa, porque, descubiertos, ahuyéntala, porque los sienten y temen.


    Dice más:


    3. ¿Quién apareja al cuervo su manjar, cuando sus pollos vocean a Dios, vagueando por fallar comida? Como dijo de los leones, dice de los cuervos agora, que entre las otras en estas dos especies es de particular consideración su comida: la de los leones porque ha de ser mucha, y si la buscan a la descubierta, como dijimos, la pierden, por donde es necesario que con particular providencia se la ponga Dios en las manos; y la de los cuervos, porque a los pequeños, luego después de nacidos, sus madres no los mantienen por muchos días, en los cuales los sustenta Dios por maravillosa manera del rocío, según dicen algunos.


    Y ansí dice David en el Psalmo: El que da su mantenimiento a las bestias, y a los pollos de los cuervos que le vocean. Porque en aquellos primeros días pían por comer, y los padres, aunque los oyen, los dejan; mas el que está en el cielo, a quien piando parece que abren las bocas y llaman, se las hinche y los harta.


    Dice, pues: ¿Quién apareja al cuervo su manjar, cuando sus pollos vocean a Dios? Como diciendo: Yo soy el que los proveo y no tú; y cuando los padres les faltan, yo, sin parecer que los miro, los proveo y sustento, y hago con el rocío lo que ninguno con copia de muchos manjares hiciera. Y dice, cuando vocean a Dios, vagueando por hallar comida; esto es, bullendo en el nido y revolviéndose a diversas partes en él, llevados de la hambre que los desasosiega y menea. Pues cuando ansí piden la comida con gritos, y cuando se revuelven a todas partes buscándola, ¿serás, dice, tú para dársela?


    Dice más:


    4. ¿Por ventura conociste el parto de la cabra montesa en la peña o consideraste las ciervas que paren? Toca otra cosa agora en que reluce su providencia, que es el parto y preñez de las ciervas, de quien escribe Aristóteles y otros autores que paren con muy grande dificultad y de manera que no parece cosa posible; y ansí se encorvan y braman mucho al tiempo del parto, y como guiadas por Dios, preñadas, comen cierta yerba poderosa para hacer sea fácil. En el parir es esto; y en el concebir, según dicen, no conciben hasta que comienza a nacer cierta estrella. Por manera que en esta criatura es maravilloso Dios en los particulares avisos de que la tiene dotada, y por esta causa hace della agora argumento. Como diciendo: Ya que, Job, no tienes saber para dar a los animales su pasto, ¿sabrásme decir acerca de la preñez de las ciervas la causa por que aguardan tal tiempo? O si esto no sabes, ¿podrás a lo menos socorrer a la dificultad de sus partos? ¿Consideraste, dice, las ciervas que paren? Esto es, ¿sabes cuándo conciben, o tienes saber para aligerar su preñez?


    Y prosigue en lo mismo diciendo:


    5. ¿Contaste los meses de su preñez o supiste los tiempos de su parir?


    Y luego:


    6. Encórvanse a su parto; y paren y echan bramidos. Que es la dificultad que dijimos, y la razón por que aquí se mientan y en qué estriba todo aqueste argumento; que dice, si a lo menos sabe o puede remediarlas en tanto trabajo y sacar sus dificultosos partos a luz, ansí como Dios lo remedia. Arguyendo de estas bajezas imposibles al hombre lo poco que puede y lo mucho a que se atreve si pleitea con Dios.


    Dice más:


    7. Apartados son sus hijos, y vanse a los pastos, salen, y no vuelven a ellas. Toman en breve fuerza los cervatillos, y las madres los enseñan luego a huir y correr, con que a poco tiempo las dejan, apartan y buscan por sí su mantenimiento y su vida.


    Añade:


    8. ¿Quién envió libre al asno salvaje?; y sus ataduras, ¿quién las soltó? El asno salvaje es animal libre y soberbio y amigo mucho de la soledad y enemigo de lo que está vecino a los hombres. Pues de estas propriedades trata agora, y pregunta a Job si sabe quién se las dio. En que le examina si fue él quien hizo al asno salvaje tan cerril y tan libre y tan ajeno de obedecer al freno, como obedecen otros animales más fieros. Que porque tiene esto causa secreta, por eso hace memoria dellos Dios aquí, para convencer más nuestra ignorancia, intento pretendido por todos estos capítulos.


    Dice: ¿Quién envió libre al asno salvaje? Esto es, ¿quién le dio que fuese tan no domable de suyo sino Yo mismo? Y la causa de esta libertad y selvatiquez, si no es Yo, ¿quién la sabe? Y dice: y sus ataduras, ¿quién las soltó? En que no quiere decir que estaba atado antes y fue suelto después, sino que fue criado sin ataduras ningunas, dotándole Él de tal compostura, que en ninguna manera es hábil para sujetarse al cabestro.


    Dice más:


    9. A quien puse desiertos casa suya, y tabernáculos dél salitrosa. Que es la otra propriedad de esta bestia amar la soledad entre todas y huir la conversación de los hombres. Y por esto dice que le dio el desierto por morada, porque le compuso de tal manera que le es aborrecible la gente.


    Y salitrosa por tabernáculos, que es decir tierra sujeta al salitre, esto es, yerma y no cultivada, y por la misma causa desechada del hombre. Esta tierra, pues, ama, y la poblada aborrece, o para decirlo figuradamente como el profeta, la desprecia y escarnece y se burla della.


    Que dice:


    10. Escarnecerá muchedumbre de ciudad, vocerío de cobrador no oirá. En las ciudades unas cosas son de contento, y otras de pesadumbre y enojo; la muchedumbre agrada, y el pecho y las derramas fatigan; y por lo primero entiende todo lo apacible, y por lo segundo lo que se aborrece y desama. Mas dice que ni estima lo amable, ni padece lo trabajoso; escarnece y hace mofa de la conversación de los muchos, y de los gustos que della nacen, y no padece las miserias que entre los mismos se encierran. Y dice esto de un animal sin razón, como si la tuviera, fingiéndosela por figura poética para aclarar ansí mejor cuánto ama el desierto.


    Prosigue:


    11. Otea montes de su pasto y después busca todo lo verde. Ansí dicen de esta bestia que, puesta en alto, mira los mejores y más verdes pastos, y a ello se inclina, porque apetece siempre lo verde.


    Los que moralizan esta escritura, por el asno salvaje entienden a los hombres desasidos del mundo, y que con el alma y cuerpo se alejan dél cuanto pueden. Porque no hay duda sino que como en lo espiritual de su Iglesia hizo Dios su cielo y su tierra y sus elementos, ansí también puso en ella sus animales diversos, quiero decir, diferentes inclinaciones de hombres que siguen diferentes estados, y que por semejanza se corresponden, y tienen como consonancia sus propriedades con criaturas diversas.


    Es, pues, el ermitaño de corazón el asno salvaje. Asno, porque ansí lo juzgan los amadores del mundo, estimando por locura y menos saber el despreciar lo que ellos adoran, y el huir lo que aman, y el abrazar lo que abominan: la pobreza, la soledad, el ayuno, el encerramiento, la aspereza de vida. Mas es salvaje este asno porque no se rinde a sus dichos y ni se deja vencer de lo que juzgan las gentes; no se domeña ni tratar se deja por semejante manera. Son sin duda en esta parte los hombres de este linaje gente muy cerril y muy libre; porque ¿quién será poderoso, al que tiene gusto de la libertad del espíritu, sujetarle o inducirle el amor servil de estas cosas? Y a quien halla en la soledad paraíso, ¿quién le traerá al tormento que el bullicio y variedad del mundo y de sus cosas contiene?


    Y tiene más fuerza esta verdad, cuanto la libertad que tienen nace de más firmes principios; porque como da a entender aquí Dios, Él solo es el que hace libres aquestos salvajes, y Él que les quita los frenos y las ataduras que los tenían asidos al suelo.


    ¿Quién, dice, envía libre al asno salvaje?; y sus ataduras, ¿quién las soltó? Porque es sin duda maravillosa obra, y muy digna de Dios, hacer del hombre ángel, y del nacido para las ciudades, amador de la soledad de los campos; y del necesitado del favor de los otros, contentísimo con vivir pobre y a solas; y del perdido por estos bienes visibles, aborrecedor dellos, amando ya lo invisible solamente y suspirando por ello. Que la naturaleza es atadura grandísima, y la necesidad ñudo fuerte, y la costumbre y el estilo común cadena de hierro, ataduras y prisiones verdaderamente mayores que las fuerzas del hombre.


    Y ansí sólo Dios es el que las quebranta y saca de prisión estos salvajes suyos, que si lo son no volverán a ella por todas las cosas del mundo; porque en el desierto de Él hallan dulce, apacible y rica morada.


    Por donde dice luego: A quien puse desierto casa suya, y tabernáculo dél salitrosa; que es otra maravilla grandísima hacer que el desierto sea casa, y que la tierra estéril y sembrada de salitre sea morada gustosa. Porque no dice que le edificó casa en el desierto, sino que del desierto le hizo casa, y de la esterilidad misma lugar de reposo. Que, a la verdad, el poder de Dios y la eficacia de su no limitada virtud se extiende a no sólo dar contento en el desierto a los suyos, y sabor en medio de mil sinsabores, sino hacer que el disgusto sea gusto, y la tristeza alegría, y el lloro gozo, y la calamidad, padecida por Dios, día de felicidad alegrísimo, y hacer que la hornaza y el fuego sirva de rocío y de alivio a sus siervos; que es algarabía para los que sirven al mundo, y cosa a que jamás dieron crédito, como ellos después de muchas cosas acerca del Sabio, lo confiesan diciendo: Nosotros sin seso tuvimos por locura su vida. Porque si en el mundo se entendiese este bien, no hubiera quien no le siguiera, sin duda, como se ve en el efecto que, conocido, hizo antiguamente y agora; que su golosina pobló los desiertos, y enajena todo lo que es de gusto a los hombres que abrazan la pobreza, desnudez y desprecio, como otros a los infinitos deleites.


    Puse el desierto casa suya, y tabernáculos dél salitrosa. ¿Qué hará en el cielo quien hace cielo en el desierto? Dice que les da en el desierto, no solamente casa, sino casa suya, dellos, y tabernáculo dellos mismos. Y quiere decir, lo uno, que es permaneciente y no alquilada o ajena, como son las casas y asientos que en sus bienes da el mundo a los suyos, que son mesones de paso en que se paga todo al doblo y amargamente se escota; mas el descanso de estos salvajes, cuando la vida se acaba, crece él y con la muerte se hace perpetuo.


    Y lo otro dícelo por decir que es propria y conveniente casa para semejante gente el desierto; casa suya sin duda, porque en el estar a solas viven, y en el destierro de todas las cosas descansan, y no tienen reposo sino cuando asuela Dios y siembra de sal en su alma y sentidos todo lo que mira a esta vida. Porque en esta pureza hallan junta a sí la pureza de Dios, y los resplandores de su sancta luz reverberan luego en espejo tan limpio, y júntanse estrechamente porque no tienen estorbo de cosas que desvíen entre ellos lo limpio y lo sencillo y lo puro entre sí. Y en esta junta es adonde verdaderamente se vive, porque es juntarse a la vida; que, cuanto a lo demás, todo es afanar y morir.


    Y ansí dice: Escarnecerá muchedumbre de ciudad, y vocerío de ejecutor no oirá. Porque, ayuntado a este bien y hecho morador de esta casa, ni amará la muchedumbre del mundo, ni estimará la majestad que hace estado, antes lo despreciará todo, porque apenas bullirá en él ni hará ruido la carne; que todo calla a Dios, luego que su majestad se divisa por un alma apurada. Vocerío de ejecutor no oirá. ¡Qué poco siente este salvaje lo que a los más nos trae atontados y locos! La voz de la codicia pedigüeña, ¡qué poco ruido hace en su pecho! El deleite importuno, ¡cuán poco molesta su alma! El estruendo del enojo, ira y venganza, los clamores de mil desvariados y hervorosos deseos, ¡qué mudos son para él!


    No oye vocerío de ejecutor. Todo lo que nos saca prenda, todo lo que nos aflige y nos turba, todo lo que mete a saco la quietud de la vida, él apenas lo oye, porque, descuidándose de sus deseos, lo desterró todo de sí; su cuidado es sólo uno. De que luego se sigue: Otea montes de su pasto, y después busca todo lo verde. Porque su oficio contino es ocuparse en la contemplación de sus montes, quiero decir, de las altezas sanctas a que Dios le levanta, el cielo, la vida dél, los bienes y los premios divinos, y a Dios sobre todo, de quien se mantiene, por razón del fructo que de ello saca, que es siempre verde, porque su dulzor nunca enfada, siempre viene nuevo y fresco y con particular gusto a la boca. Que esta diferencia, entre otras muchas, hay entre los mundanos y aquéstos: que el bien del mundo y sus placeres y gustos nunca son verdes, o si lo son, marchítanse y agóstanse luego, y vuélvense en paja seca, conveniente manjar de sus amadores, porque traen consigo el enfado.


    Y ansí el que lo gusta y torna a ellos, torna, porque no tiene otros bienes; y, vacío de bien, busca en qué se entretener y no sabe a do ir, y vuelve como necesitado y como por costumbre a lo que gustó, ya estragado y manoseado y lacio y perdido. Sino que se engaña el miserable a sí mismo, y se esfuerza a comer como bueno lo que, si come, da arcadas; porque este bien visible, en perdiendo la primera tez, ¿qué es sino asco? Ansí que este mi salvaje siempre come lo verde; como, al revés, el mundano y miserable siempre lo seco y marchito.


    Mas tornemos a nuestro primero propósito.


    12. ¿Por dicha querrá rinoceronte servir a ti, o hará noche sobre pesebre tuyo? Prosigue en su intento Dios, y prueba su saber y grandeza por otra obra suya señalada, que es el rinoceronte, que llamamos ahora vada, animal ferocísimo, ansí en braveza de ánimo como en grandeza de fuerzas como en el talle y compostura de cuerpo; que por ser notorio ya en estas partes, por algunos que de la India oriental han venido, no las pintaré más despacio. Pues de éste le pregunta agora Dios a Job si se servirá dél o si se atreverá a hacelle doméstico. Dando a entender que puede Él hacer y hace animales que a los hombres no reconocen; o por decir verdad, declarando por esto la grandeza y fiereza de esta bestia, y por ella el poder y saber sumo del autor que la hizo. ¿Querrá, dice, servir a ti el rinoceronte, esto es, podrás tú sujetarle a tu servicio, como podré Yo, que le hice? ¿O podrás hacer que haga noche sobre tu pesebre?; esto es, si podrá hacerle doméstico; como diciendo: Ansí me sirve todo, por más fiero y bravo que sea; tú, o el que presumiere traer pleito conmigo, veamos si lo puede hacer.


    Y prosigue en la misma razón, y pregunta:


    13. ¿Por ventura ligarás al rinoceronte para el sulco con tu coyunda? ¿O romperá las tierras de los valles en pos de ti? Que es como decir una cosa imposible, dando por ella a entender la grandeza y fiereza de este animal, en ninguna manera domable.


    Y para la misma significación añade como por ironía:


    14. ¿Por ventura fiarás en él por su mucha fortaleza, y encomendarle has a él tus trabajos? Esto es, si porque es fuerte y valiente, le dará cargo de sus obras descuidándose él dellas. Y entiende por sus trabajos y obras los de su labranza, como luego declara, diciendo:


    15. ¿Por dicha confiarás dél que te volverá lo que sembraste, y que allegará tu era? Y dicho esto, pasa su razón a otro animal también extraordinario y extraño, y por la misma causa conveniente para sacar dél, de su poder y saber, argumento, que es el avestruz, del que dice:


    16. Pluma de avestruz semejante a la del halcón y gavilán. Que es decir: pues si vamos al avestruz que Yo hice, ¿qué te contaré dél? Que en la pluma y en las alas es ave, esto es, tiene plumas como las demás aves las tienen; y por esta parte puede ser tenido por uno dellas, como el azor, o como el gavilán, o, según otra letra, como otra cigüeña. Y pone estas aves en particular, no por decir sólo dellas (que no son éstas a las que el avestruz más parece), sino para en ellas entender generalmente a todas, y decir que es ave, o lo parece ser el avestruz en la pluma. Verdad es que el original dice a la letra: Pluma de pomposos, o regocijados alegre; y entienden algunos por los pomposos a los pavones, cuya pluma es hermosa y pintada, y por eso alegre a la vista.


    Mas no viene esto bien con lo que se sigue, que es:


    17. Cuando deja en la tierra sus huevos y sobre el polvo, ¿calentarlos has? Porque del avestruz y no del pavón, se lee que pone en el arena sus huevos y, olvidado dellos, los deja. Pues pregúntale Dios a Job si los sabrá él calentar, esto es, si, sin el calor de la madre y sin el abrigo y cuidado que los padres—aves de sus huevos tienen y suelen tener, sabrá él o podrá sacarlos a luz, como él los saca y empolla. Y porque hizo memoria del olvido de aqueste animal, llévalo más adelante, y extiéndelo por manera poética y dice:


    18. Y olvídase que pie los desparza, o que bestia del campo los palee. Esto es, tiene tan poco acuerdo de lo que por natural instinto las demás aves tanto se acuerdan, que no le viene al corazón lo que les puede suceder sin su abrigo, que o los esparza al viento, o los pisen las bestias que por el campo libremente discurren.


    Y dice:


    19. Endurécese para sus hijos, no suyos; en vano trabajó sin forzarla temor. Como diciendo: Todos los animales, aunque en sí sean fieros, son blandos y amorosos para sus crías; mas éste es tan duro y tan olvidadizo, como dicho habemos, para sus hijos; si a la verdad pueden ser llamados sus hijos los que desprecia, los que olvida, los que deja sin causa ninguna que la fuerce, puestos a tan manifiesto peligro.


    Y por eso dice en vano trabajó sin forzarla temor; esto es, el concebir esta ave los huevos y el ponerlos, con todo lo que pertenece a esta obra y trabajo, cuanto de su parte es, fue trabajo vano y inútil, o como si vano fuese y sin fructo, ansí lo deja y desprecia y del todo olvida.


    Sin forzarla temor a ello, esto es, sin que nadie la espante, ni oxee, ni cosa semejante haga, forzándola a que desampare sus huevos. Porque otras aves piérdenlos y los desamparan a veces, no por su voluntad, sino por no poder más, forzadas de algún caso que les espanta; mas ésta no ansí, sino como cosa inútil y vana, y que por ninguna vía le toca.


    Y da la razón diciendo:


    20. Que olvidóla Dios de sabiduría y no repartió a ella entendimiento. En que dice que es olvidadizo de suyo el avestruz, y sin ninguna memoria. Mas si es olvidadizo, no es tardo, y lo que le quitó de memoria le añadió Dios en ser presto y ligero; porque siendo animal tan pesado, que aunque tiene alas no puede volar, en correr es ligerísimo, porque ayuda con las alas los pies.


    Y dice ansí:


    21. Al tiempo que ensalza sus alas, escarnecerá del caballo y del caballero. Porque no hay caballo aguzado con espuelas a la carrera que ansí corra como el avestruz corre. Y por eso dice que escarnece en ayudándose para el correr con las alas, al caballo y al caballero; no al caballo como quiera, sino al caballo a quien el que va encima le anima y enciende. Ansí que escarnécelos, porque los deja atrás con conocida ventaja.


    Dice más:


    22. ¿Por dicha darás al caballo valentía? ¿Por dicha ceñirás su cerviz de relincho? La mención hecha del caballo y del caballero trujo a la boca al caballo, y ansí dice agora dél, por ser su natural maravilloso en extremo, ansí en el ánimo que tiene como en la gallardía de cuerpo, como en el brío y ligereza y afición de las armas.


    Y ansí le trae Dios por ejemplo de su saber preguntándole a Job si supiera él hacer un caballo con las disposiciones y condiciones que tiene, las cuales pinta a la larga elegantísimamente. Dice si supiera él darle al caballo la valentía que tiene, porque sin duda es animal de fuerza y ánimo señalado; y si supiera ceñirle la cerviz de relincho, en que demuestra su brío y gallardía y su corazón no nada cobarde. Y dice bien ceñir la cerviz, porque la menea y estremece toda el caballo cuando relincha.


    Y dice más:


    23. ¿Por dicha levantarle has como a langosta? Hermosura de sus narices espanto. En que le pone otras dos propiedades preguntando a Job si fue él quien se las dio: la primera es su ligereza, y la segunda es el espíritu y fuerza de su bufido. De la ligereza pregunta si levanta Job como a langosta el caballo, esto es, si le dio que saltase presto y ligero, como si fuese langosta, porque no sólo es en el correr veloz, sino suelto mucho en el salto.


    Y del bufido dice hermosura de sus narices espanto, que llámale hermosura de su nariz con propriedad y elegancia, porque hincha el caballo cuando bufa y ensancha las narices, y las figura por una manera llena de una disposición señoril, a que se consigue, en los que le miran, espanto. Y ansí dice que el bufar suyo, que pone en él majestad, causa en los miradores espanto.


    Prosigue:


    24. La tierra cava con el pie, arremete con brío; saldrá a los armados al encuentro. Es de los caballos el patear y herir en el suelo, porque no les da sosiego su grande espíritu, y es proprio de los no lerdos; que los generosos son bulliciosos, y esos mismos arrancan alegres y llenos de corazón al encuentro.


    Porque como dice luego:


    25. Desprecia el temor, y no se espanta, ni se retrae de la espada. Y particularízalo para más adornarlo, y dice:


    26. Sobre él sonará el carcax; hierro de lanza y escudo. Quiere decir, aunque esto suene y vea andar sobre sí, no por eso teme, antes se anima y espera la señal del acometer con señalado deseo.


    Y ansí dice:


    27. Hervoroso y furibundo sobre la tierra, y no estima que voz de bocina. Porque el deseo de oírle le hace que no estime, esto es, que no crea que ha de llegar tiempo en que suene.


    Y ansí:


    28. Cuando oye la trompa dice: ¡Ha!, ¡ha!; y de lueñe huele la batalla, el animar de los capitanes, el estruendo de los soldados. El original dice: En copia de trompetas dice: ¡Ha!, ¡ha! Y lo uno y lo otro es figura poética, en que para mayor significación, como si tuviera uso de razón, se le dan al caballo palabras en que demuestre alegría. Porque es tanta, que la demuestra en su hervor y manos luego que oye la trompeta, o como aquí dice Dios, luego que huele la guerra; que si hablara, no la demostrara más claro, porque hace todo lo que se le pone en aquesta pintura. De la cual, a lo que parece, sacó la suya el poeta latino, que dice:


    Que desde luego altivo y más brioso

    el potro que es de casta, huella el prado

    y dobla con un aire más gracioso

    el juego de las corvas bien formado.

    Y siempre va delante, y hervoroso

    tienta primero que otro el río a nado,

    y, con ánimo firme y atrevido

    al piélago se lanza no sabido,

    No le espanta el estruendo vano y ciego;

    mas de lueñe que llegue a sus oídos

    sonido de las armas, arde, y luego

    no cabe en un lugar; y conmovidos

    sus miembros todos tiemblan; sin sosiego

    aguza las orejas y sentidos;

    sorbe, recoge, aprieta, vuelve, espira

    fuego por las narices, llamas de ira.


    Dice:


    29. ¿Por tu dicha, por tu saber toma plumas el gavilán, y extiende sus alas al ábrego? Entiende las aves de rapiña todas por el gavilán, que es una especie dellas; a las cuales es proprio el estar en muda a sus tiempos y renovar los cuchillos, para volar después con mayor ligereza y esfuerzo. Pregúntale, pues, Dios a Job si lo hace él, esto es, si dio aquesta propriedad al halcón, o si se sabe la causa de dónde nace y el secreto que encierra, como le, sabe Él que lo hizo; que por estas cosas particulares y usadas demuestra bien cuanto sabe.


    Y extiende sus alas al ábrego. Por el ábrego viento entiende todos los vientos. Y porque habló de las aves que cazan, trata luego de la reina dellas, el águila, preguntándole a Job si le dio el instinto y naturaleza que tiene.


    Y dice:


    30. ¿Por ventura a tu mandamiento se ensalza el águila, y pondrá en las cumbres su nido? Es proprio de las águilas hacer nido en las cumbres más altas; y por eso le pregunta si le dio él aquesta natural propriedad, o quién se la dio, si es su mandamiento y querer el que la aposenta tan alto. Y decláralo, y particularízalo más con hermosas palabras.


    31. En breñas, dice, morará; en el pico tajado se asentará, en los riscos no accesibles.


    Y añade:


    32. Desde allí otea el manjar, y de lueñe sus ojos miran. Porque son de agudísima vista las águilas, y ansí, aunque aniden en alto descubren bien de allí la presa y se lanzan a ella, y allí ceban a sus hijos, que, por ser aves que comen carne, añade y dice:


    33. Sus pollos lamen sangre, y donde cuerpo muerto, luego ella allí. Y con esto da Dios fin a la primera parte de aquesta su plática. A la cual Job no respondía palabra, sino como convencido y humilde callaba; y ansí Dios torna y le pregunta:


    34. Y añadió el Señor, y habló a Job: ¿Por dicha quien baraja con Dios calla tan presto?


    35. Y quien arguye a Dios, responda. Como diciéndole que callaba mucho habiendo presumido tanto, y que no parece conveniente se acobardase tan presto quien poco antes se profesaba tener ánimo para barajar con Dios, esto es, para preguntarle y responderle, y darle razón de sí y demandársela.


    Aunque dice otra letra: ¿Por ventura es cordura barajar con Dios? En que le pregunta ya, si por lo que ha visto y oído, le parece buen seso ponerse en demandas y en respuestas con Dios; como diciéndole que ya debe estar fuera de su engaño tan grande.


    A lo cual Job dice y responde:


    36. Y respondió Job al Señor y dijo:


    37. Hablé livianamente; ¿qué podré responder? Pondré mi mano sobre mi boca. O como otra letra dice: Soy desprecio; ¿qué podré responder? Y era cosa sin duda que, habiéndole hablado Dios, le había de responder él por esta manera; porque no hay cosa más natural ni más cierto que, puestos en la luz, conocer de sí lo que es cada uno; y es proprio de la luz y de las visiones y hablas de Dios criar profunda humildad en el hombre, que se conoce entonces verdaderamente su gran bajeza, contrapuesto a la presencia de tanta grandeza.


    Y ansí dice: Soy desprecio; soy vileza y polvo, y viéndote a Ti, lo conozco verdaderamente en mí agora; que tus palabras demostradoras de tu saber y poder excesivo, no solamente me demuestran eso, mas hicieron de mi poco saber y mal hablar en mí entera evidencia. Pues siendo yo tal y conociendo de Ti y de mí quiénes somos, tu saber y mi grande ignorancia, las entrañas de tu piedad y mi osadía atrevida, no seré loco más, ni añadiré a lo que tengo dicho palabra; mudo soy y quiero ser mudo.


    Porque como dice:


    38. Una hablé que ojalá no hablara; y otra a que no añadiré. Como diciendo que conoce su demasía también; que una vez y otra vez, una y dos veces afirma y protesta de no hablar más, y que de lo hablado le pesa. Una hablé, esto es, una vez digo que ojalá no hablara, esto es, que quisiera no haber hablado, y otra, esto es, y digo otra vez que no añadiré, esto es, que no diré más. Como parece por el original claramente, que dice ansí: Una vez dije: no responderé, y dos no añadiré. Conviene a saber, dije, esto es, digo una vez y otra vez que no responderé, ni añadiré, esto es, que no quiero ni puedo ni tengo que responder ni decir.


    


    Madrid, 6 de enero de 1591.

  


  
    Capítulo XL


    1. Y respondió Dios del torbellino, y dijo:


    2. Ciñe, ruégote, como barragán tus lomos, y preguntaréte y enseñarásme.


    3. ¿Por ventura desharás mi juicio; culparás a Mí, para justificarte a ti?


    4. ¿Y si brazo como Dios a ti, y en voz como Él tronarás?


    5. Adórnate con grandeza y ensalzamiento, y gloria y hermosura te viste.


    6. Esparce soberbios en tu ira, y confúndelos, y atiende a todo arrogante, y abájale.


    7. Mira todo soberbio, y confúndelos; y deshace a malos en su lugar.


    8. Ascóndelos en el polvo juntamente, y sus faces lanza en la hoya.


    9. Y Yo confesaré a ti, que también salvará a ti tu derecha.


    10. Ves agora a behemoth; yerba como buey come.


    11. Ves; fortaleza suya en sus lomos, y poderío suyo en ombligo de su vientre.


    12. Menea su cola como cedro; niervos de sus vergüenzas enhebrados.


    13. Sus huesos, fístulas de bronce; como vara de hierro.


    14. El principio de caminos de Dios, quien le hizo aplicará su cuchillo.


    15. Que a él montes le producen yerba, y todas las bestias del campo hacen juegos allí.


    16. Debajo de sombríos pace; en escondrijo de caña, en pantanos húmedos.


    17. Cúbrenle sombríos su sombra; cercaránle sauces del arroyo.


    18. Ves; sorberá río, y no maravilla; y tiene fiucia que el Jordán entrará por su boca.


    19. En sus ojos como anzuelo le prenderá; con palos agudos horadará sus narices.


    20. ¿Por ventura sacarás a leviathán con anzuelo, y con soga atarás lengua suya?


    21. ¿Por ventura pondrás garabato en su nariz, y con alesna [ajorca] horadarás su mejilla?


    22. ¿Por ventura multiplicará ruegos a ti, o te hablará blanduras?


    23. ¿Por ventura hará concierto contigo, y recibirle has por esclavo perpetuo?


    24. ¿Por dicha jugarás con él como pájaro, y atarásle para tus mozuelos?


    25. Despedazaránle los amigos; partiránle los mercaderes.


    26. ¿Por dicha llevarás redes de su pellejo, y nasa de peces con su cabeza?


    27. Pondrás tu palma sobre él; miémbrate de la guerra y no añadas.


    28. Ves; su esperanza le burla, y a vista de todos será despeñado. Por dicha a su aspecto derrotado será.


    Exposición


    1. Y respondió Dios del torbellino, y dijo: Las luces de Dios y sus hablas, como agora decíamos, crían siempre humildad en el hombre a quien se hacen, y conocimiento verdadero de sí; porque nunca habla que no sea para hacer bien, y el principio y como fundamento de todos los bienes es que se conozca cada uno a sí mismo. Porque, al revés, en el desconocerse y en el estimarse en lo que no es, está el error de la vida. Y como no entra el sol adonde se le cierran las puertas, ansí no entra Dios en el alma que no se conoce, porque las puertas que la cierran es la estimación vana de sí y el juicio falso de su virtud y su fuerza. Ansí que Dios, para introducir sus virtudes, lo primero, pone por el suelo estas puertas y abre los ojos al alma con la luz de sus verdades para que se conozca, y conociéndose se desestime y humille y sujete a él toda y del todo; para que ansí, como en materia enteramente sujeta y como en cera blandísima, figure él a su voluntad la imagen suya, que es aquello a que aspira el alma sancta y en que está su total perfección.


    Mas como en esto hay grado, ansí en las hablas y luces de Dios hay más y menos, y no siempre de la primera vez hacen todo su efecto; mas repítelas Dios y multiplícalas, si el que las recibe no contradice, cuantas veces es menester hasta salir con su intento. Como en este ejemplo se ve, adonde Dios pretendiendo traer a Job a perfecto conocimiento, ansí de su grandeza y justicia, como de lo poco que él podía y sabía, y teniendo por fin que Job conociéndose bien se humillase del todo y se doliese de alguna demasía y orgullo, a que le había traído por una parte el dolor intensísimo que padecía, y por otra el testimonio de su consciencia que le aseguraba, acabó con Job, y hizo en él mucho desto con el pasado razonamiento; porque como de lo que agora decía se ve, reconoció su bajeza Job y confesó que no tenía que responder.


    Mas aún no llegó del todo a la perfección que se había propuesto, porque aún no estaba en Job el dolor de la demasía en su grado, como veremos que estuvo después. Por donde torna a segundar en hablarle por el mismo estilo y forma que comenzara, para con esta segunda luz perfeccionarle del todo.


    Y dícele:


    2. Ciñe, ruégote, como barragán tus lomos y preguntaréle, y responderásme. En que, como la vez primera, le despierta y como desafía a la disputa y calladamente le arguye de alguna osadía. Porque el decir que se ciña como valiente, es con una ironía secreta reírse del ánimo que había mostrado de ponerse en razones con Dios y de pregonar su inocencia, que, aunque sin duda era mucha y tal que ninguno le igualaba en aquel tiempo en la tierra, como el mismo Dios lo atestiguó en el principio; pero ninguna criatura es tan grande que, lo uno, sea de algún valor en comparación de la pureza de Dios, y lo otro, baste a tenerle las manos para que, si le place, no nos hiera y deshaga sin ir contra su bondad y justicia.


    Y ansí, y conforme a este propósito, le dice:


    3. ¿Por ventura desharás mi juicio, culparás a Mí, para justificarte a ti? En que no le acusa de semejante osadía y desatino, que si Job cayera en él, fuera error y caída muy grande; sino enséñale esta verdad que agora decía y dale enteramente luz de ella, mostrándole que, aunque la criatura más justa sea, puede Dios destruirla sin caer en injusticia ni en culpa, y que cabe todo esto y se concierta bien en el juicio justo y sancto de Dios, enviar dolores y males en el sujeto criado que está lleno de virtudes y bienes. Porque es Señor, y, como sin obligación nos hizo, ansí puede deshacernos por su voluntad; y a su naturaleza y su justicia y todo lo que en él hay se debe que pueda esto, si quiere. Y como nadie en grandeza se le iguala, ansí la rectitud de sus obras va fuera de toda cuenta, y no hay ley fuera dél que las mida, porque ellas son ley de sí mismas.


    Y por la misma razón, todos los que son menores pueden y deben ser juzgados, y por las leyes de sus superiores medidos; mas Dios, Soberano y Príncipe, en todos y en todas las cosas es la misma medida, y por consiguiente es la misma justicia por naturaleza y esencia. Y según esto agora, por medio de su grandeza, demuestra a Job que es error pedirle nadie cuenta de lo que hace, o a lo menos que ha de ser otro como él, o si puede ser, mayor que él, quien quisiere pedírsela. Y ansí le dice que, pues él se atreve a ello, o parece atreverse, que haga lo que Dios hace, o pruebe si puede hacerlo.


    Y ansí dice:


    4. ¿Y si brazo como Dios a ti, y en voz como Él tronarás? Como diciéndole, en consecuencia de lo que en el verso pasado decía, que si quiere juzgar a Dios y entrar en cuenta con Él y traer a juicio sus obras, ha de tener brazo como Él, y tronar como truena Dios, esto es, ser su igual en poder y grandeza. Porque, como decimos, el que es sobre todos y poderoso por infinita manera, es Él la ley de sí mismo, y ansí no puede ser medido ni juzgado por otro; porque la ley que mide y rige a otro, forzosamente tiene preeminencia sobre aquello que mide. De donde se sigue que, si Job quiere poner ley a Dios, ha de ser Dios como él, poderoso igualmente como él en palabras y en obras; y si presume lo uno, ha de tener fuerza y valor en lo otro; o por decir verdad, pues arribar no puede aquesta igualdad, no dé entrada a presunción semejante. Y ansí le pregunta si tiene brazo como Dios, y truena como Él; que es, preguntando, afirmar que ni tiene brazo ni truena; y, por consiguiente, es amonestarle y decirle que no quiera cutir con Dios en razón de inocencia, pues es tan su inferior en perfección de naturaleza.


    Y en este mismo propósito añade:


    5. Adórnate con grandeza y ensalzamiento; y gloria y hermosura le viste. Esto es: Si tienes brazo como Dios, muestra que lo eres en el traje y vestido, resplandece como Él y despide de ti rayos de luz; camina, no sólo resplandeciente, sino también alto, empinado y encumbrado; demuéstrate en sus meneos y semblantes altísimos. Como arguyendo de esto que no podía hacer el brazo y poderío que le faltaba. Y pídele que haga algunas cosas de las que hace Dios y no puede hacerlas la criatura, como es lo que luego se sigue:


    6. Esparce soberbios en tu ira, y confúndelos; atiende a todo arrogante, y abájale. O como dice otra letra: Esparce iras de tu nariz, y mira todo soberbio, y humíllale. Que ansí como es propria de Dios la grandeza, y el andar vestido de resplandor y de luz, y propria, no como cosa allegada, sino como cosa lanzada en su esencia, ansí también es proprio negocio suyo el humillar lo soberbio y el abatir lo empinado, como en la Escritura se dice: Dios resiste a los soberbios, y a los humildes da gracia. Y esle proprio ansí, por parte de su poder, como por respecto de su condición. De su poder, porque si Dios no pone la suya, no hay fuerza que baste contra la prudencia y artificio del mundo, que es de lo que se vale y en lo que estriba la presunción y soberbia. Por manera que deshacer lo que el mundo hace y derrocar lo que ensalza, y abatir lo que apoyan todas las fuerzas humanas, es proprio de las divinas. Por parte de su condición, porque como el agua contradice al fuego por naturaleza propia, ansí Dios, que de su natural es la misma sencillez y verdad, aborrece terriblemente la mentira; y el no conocerse el hombre por nada, y el ensoberbecerse el que es polvo, y el presumir de sí quien no tiene de sí sino miseria y vileza, es mentira de obras mucho peor que en palabras. Pues como esto es proprio de Dios, dice Dios a Job que pruebe a hacerlo, si puede, para que conozca que está tan lejos de examinar, cuan lejos está de poder lo que Dios puede; y cuan lejos está de poder lo que Dios puede, tanto debe de estar para juzgar lo que Dios hace. Y porque es obra de que se precia Dios mucho, el deshacer lo soberbio y el dar fin a lo malo, torna a repetirla diciendo:


    7. Mira todo soberbio, y confúndelos, y deshaz a malos en su lugar. Que es, como luego decía, que si tiene brazo como Dios, se muestre resplandeciente como Él se demuestra, y tenga cuenta como Dios tiene con los altivos y los abata, y con los malos y los entierre.


    Mira, dice, entiende tú, Job, si por tal presumes; mira, esto es, penetra con vista clara los secretos y altivos movimientos del alma, y confúndelos. Y dice bien confúndelos, porque a la soberbia es pena muy ajustada la confusión; porque confusión es un abatimiento y vergüenza al juicio de ese mismo que la padece. Y es muy a pelo, que quien juzgaba de sí vana y arrogantemente, y quien a su parecer tocaba con la cabeza en el cielo, venga a disposición en que su mismo juicio le avergüence y abata. Y no desdice el original desto mismo, porque dice y encórvalos, que es lo contrario del cuello y del ánimo erguido.


    Y en lo que añade luego y deshaz malos en su lugar, quiere decir que allí donde pueden y valen, y donde parece estar arraigados, o verdaderamente con eso y en eso mismo con que pretenden y piensan valer, allí los deshaga y destruya. Porque Dios ansí lo hace en prueba de su infinito saber y poder, que con sus manos de esos mismos que deshace los deshace, y con sus fuerzas mismas los destruye, y con sus mismos consejos los entontece y los ciega. A que acude maravillosamente el original; porque dice y deshaz malos debajo de sí, entiende, debajo de esos mismos malos que son deshechos, porque los hace Dios destruidores de sí mismo; y como quien los destruye son sus mismas fuerzas y mañas, quedan, como si dijésemos, debajo de sí mismos, caídos y hollados de sí, y finalmente muertos por sus mismas manos.


    Y ansí añade:


    8. Ascóndelos en el polvo juntamente, y sus faces lanza en la hoya. O como el original dice: átalas en ascondido; que por todo se significa la mortaja y la sepultura, que es la postrera caída. Como si juntado todo lo de arriba dijera: Reconoce los soberbios y derruécalos; ten cuenta con los malos y castígalos, abájalos, destrúyelos; no pares hasta que privados de vida los encierres en el abismo; que, si esto pudieres y hicieres, entonces dice:


    9. Y yo confesaré a ti, que también salvará a ti tu derecha; esto es, confesaré, que eres poderoso para entrar en disputa conmigo y valerte. Mas dice, no puedes porque es cosa reservada para Mí solo derrocar, a mi voluntad, lo más alto, y amansar lo bravo, y el hacer y deshacer cosas muy grandes que el mirarlas espanta. Y pone ejemplo en la ballena y elefante, animales de grandeza descomunal, que Dios los hace y cuando quiere los destruye; y el hombre no solamente hacerlos no puede, mas ni sabe entender cómo se hacen, y ni aun se atreve sin espanto a mirarlos.


    Y dice ansí:


    10. Ves agora a behemoth; yerba como buey come. Behemoth es palabra hebrea, que es como decir bestias; al juicio común de todos sus doctores, significa al elefante, llamado ansí por su desaforada grandeza, que siendo un animal vale por muchos. Pues en decir ves, le dice dos cosas: una, que en este animal, que por su grandeza no es uno, sino muchos juntos, verá lo mucho que sabe y puede Dios, pues le hace y deshace cuando y como le place; y a este fin le pinta extensamente como es, refiriendo todas sus partes; otra, que en él conocerá cuán proprio le es a Dios amansar lo soberbio, pues hace que coma heno una bestia tan fiera.


    Y ansí dice yerba como buey come, porque en los animales, entre otras diferencias, hay ésta: que unos se mantienen de yerba, y éstos son más domésticos; y otros de carne, y éstos son fieros y crueles, conforme al mantenimiento que usan; y al elefante, que ansí por su grandeza de cuerpo como por su coraje de ánimo le conviene lo fiero y lo bravo, le trata Dios como si fuese buey manso, y le mantiene con heno.


    Dice más:


    11. Ves; fortaleza suya en sus lomos, y poderío suyo en ombligo de su vientre: Pone las cualidades fuertes de este animal y comienza por los lomos y vientre; en que no quiere decir que son duros y no penetrables al hierro, sino que son fuertes y para mucho trabajo. Porque, como es notorio, los de Asia, que usaban de elefantes en guerra, armaban encima dellos grandes castillos de madera, en que iba mucho número de gente de armas. Por manera que un elefante llevaba sobre sí un castillo y muchos hombres en él, que no le sería posible si no tuviese en los lomos grandísima fortaleza para sustentar tanta carga, y en la barriga vigor mucho para sufrir los estrechos lazos de los cordeles con que se ata y afirma pesadumbre tan grande.


    Prosigue:


    12. Menea su cola como cedro; niervos de sus vergüenzas enhebradas. O como otra letra dice: Apetecerá su cola como cedro. Y decir apetecerá su cola es decir su cola que apetece o cuando apetece, es como cedro. Y habla aquí propriamente de los miembros de la generación, que los compara a un árbol grande, por manera de exceso, para que por ellos proporcionalmente se entienda la grandeza excesiva de los demás.


    Añade:


    13. Sus huesos fístulas de bronce; sus huesos como vara de hierro; porque son durísimos y firmes mucho los de los elefantes.


    Y dice:


    14. El principio de caminos de Dios, quien le hizo, aplicará su cuchillo. El, esto es, el behemoth, es principio de caminos de Dios; quiere decir, es una de sus obras más señaladas, y entre las naturales es una maravilla grandísima; tiene entre los caminos de Dios, esto es, entre sus hechos y obras, grande eminencia. Mas quien le hizo, ése, por más fuerte que sea, le puede con facilidad deshacer. Y ansí dice quien le hizo aplicará su cuchillo; Él solo puede acabarle, y Él fácilmente le acaba.


    Dice más:


    15. Montes le producen yerba, y todas las bestias del campo hacen juegos allí. Prueba y engrandece la grandeza de este animal, por la muchedumbre de la yerba que pace. Y ansí dice: Montes le producen yerba, que es decir que, para sustentarle a él y proverle de pasto bastante, son menester muchos montes.


    Y decláralo más lo que añade, diciendo: Y todas las bestias del campo hacen juegos allí o se alegran allí; que es decir, que lo que él solo pace basta para sustentar y alegrar a todas; esto es, que será lo que él consume pasto dellas no solamente suficiente, sino abundante y sobrado.


    Prosigue:


    16. Debajo de sombrío pace; en escondrijo de caña, en pantanos húmedos. Son amigos de lugares húmedos los elefantes, según Plinio dellos escribe. Y a lo mismo pertenece lo que luego añade:


    17. Sombríos su sombra, cercaránte sauces del arroyo; en que también declara lo que apetece el elefante, la humedad y la sombra. Y no solamente dice que la apetece, sino significa también cuán grande ha de ser la sombra que para él fuere sombra; una sauceda entera, dice, es su sombra, y los sombríos, esto es, una selva o monte espesísimo. De arte que por aquí también arguye el exceso de su grandeza.


    Y lo mismo por lo que añade:


    18. Ves; sorberá río, y no maravilla; tiene fiucia que el Jordán entrará por su boca. Que quien bebe o agota un río entero, necesariamente es muy grande; aunque en todo esto hay hipérbole y exceso.


    Otra letra dice: Ves; estrechará río, no se dará priesa. Quiere decir en el mismo sentido que estrechará al río, esto es, que de caudaloso que era antes, le adelgazará reduciéndole a una delgada vena. De que se sigue lo que añade que no se dará priesa, porque correrá con más espacio y menos ímpetu, faltándole o menoscabándose en agua. Dice:


    19. En sus ojos como anzuelo le prenderá; con palos agudos horadará sus narices. En que por encarecimiento, para mayor demostración de lo que ha dicho del río, dice, que le agota bebiendo de tal manera y le apura hasta el suelo, que los palos o estacas que suele haber en él se le hincan por el rostro, que con la codicia del beber no se advierte.


    Y con esto se despide del elefante, y pasa a la mar a pintar en el mar otro animal no menos grande y monstruoso que el behemoth en la tierra.


    Y dice:


    20. ¿Por ventura sacarás a leviathán con anzuelo, y con soga atarás lengua suya? Leviathán, como dijimos arriba, llaman los hebreos a los dragones marinos, y señaladamente a las ballenas, que entre todos son de señalada grandeza, cuales son las que crían los mares que están más sujetos al norte, de que los autores escriben cosas muy prodigiosas. Pues de estos animales habla agora aquí Dios, como de obras suyas maravillosas; porque ansí la desmedida grandeza de sus cuerpos, como las figuras de sus miembros extraordinarias, son cosas de espanto y que hacen por mil razones argumento claro y certísimo, no sólo de que Dios sabe y puede mucho, sino también de lo poco que el hombre vale, pues no allega a poder mirar sin temor lo que Dios hace como por juego.


    Dice: ¿Por ventura sacarás a leviathán con anzuelo? En que con una risa fingida, preguntándole si le podrá pescar, declara cuán lejos está de ser preso y pescado, y cuán pocas son nuestras fuerzas para prenderle.


    Con anzuelo, dice, porque el anzuelo es para los peces pequeños; y ansí, preguntar esto de una pesadumbre tan grande, es decir a Job que todo su poder y saber es respecto de esto menos que anzuelo.


    Y con soga atarás lengua suya. Suelen los pescadores por las brancas atravesar y colgar algunos peces medianos, y a esto alude aquí. Y, en suma, pregunta si llegará su saber a prender la ballena, o con anzuelo, como a pequeño, o con soga, como a mediano; como diciendo que ni es pequeño ni mediano pez, sino excesivamente grandísimo.


    Dice más:


    21. ¿Por ventura pondrás garabato en su nariz, y con alesna horadarás su mejilla? El freno de los camellos y de otros animales grandes, de que los africanos y los asianos se sirven, suele ser una argolla de hierro, atravesada por la nariz, como se atraviesa por la oreja el zarzillo, y unos cordeles asidos della por riendas. Pues pregunta si se atreverá a ponerle freno ansí, y gobernarle como a camello. Como diciendo, y si no le puede pescar como a pez pequeño, ni atar como a mediano, ¿podrás, a lo menos, como a los animales de tierra grandes, ponerle freno y regirle? Y preguntar si podrá esto es afirmar que no puede, y es decir que no se comparan con la ballena, ni los peces que cría el mar ni los animales que produce la tierra.


    O dice esto de la argolla y del garabato atravesado por la nariz y mejilla, conforme a la costumbre antigua con los esclavos, que en señal de que lo eran les ponían estos cercos en las narices, como agora usan por gentileza en algunas partes los indios. Y quiere decir si tendrá fuerza y poder para captivar el leviathán y hacerle su esclavo, para decir cuán lejos estaba de ello.


    Y con esto viene bien lo que luego se sigue:


    22. ¿Por ventura multiplicará ruegos a ti, o si te hablará con blanduras? Porque es natural de los esclavos y que han sido captivos, ser halagüeños con sus señores, y, echándoseles a los pies, suplicarles con muchos ruegos.


    Y lo que dice luego, es al mismo propósito:


    23. ¿Por ventura hará asiento contigo, y recibirle has por esclavo perpetuo?, como hacían antiguamente los que se vendían para esclavos a otros.


    Pero añade:


    24. ¿Por ventura jugarás con él como pájaro, y atarásle para tus mozuelos? Que es lo que hacer se suele con los pajarillos pequeños, que, presos con una cuerda, los dan a los niños que jueguen. Lo cual todo se pregunta en la figura y mofa disimulada, que dicho tenemos, para más significar lo contrario.


    O, si no es esto, dice, a lo menos harás en él lo que hacen con los peces mayores, que, presos, los despedazan y hacen tarazones de ellos para los banquetes y cenas, y partidos y en pipotes los llevan a diversas partes los mercaderes. Porque añade:


    25. Despedazaránle los amigos. O como otra letra dice, cenarán sobre él, partiránle los mercaderes. Dice más:


    26. ¿Por dicha llevarás redes de su pellejo, y nasa de peces con su cabeza? Que es preguntar, para la misma demostración y propósito de encarecer cuán grande es, si piensa que te podrá pescar con redes, o prender con garlitos y nasas. Como diciendo que no basta, para prenderle, lo que basta para prender a los otros, porque es más grande que otro ninguno.


    Dice: ¿Llevarás redes de su pellejo? Fáltale una palabra que se calla, y ha de ser entendida, que dirá ansí: ¿Llevarás redes llenas de su pellejo?; y su pellejo es tanto como decir su cuerpo, según manera de decir conocida. Y ni más ni menos lo que se sigue: Y nasa de peces con su cabeza, es como decir y nasa llena con su cabeza.


    Y prosigue:


    27. ¿Pondrás tu palma sobre él? Miémbrate de la guerra, y no añadirás. En que llega con el encarecimiento a lo sumo, y como corrigiéndose, dice: Mas ¿qué digo si le pescarás y prenderás y harás dél esclavo? Si le osaras tocar con el dedo, te pregunto yo agora. A buen seguro, dice, que si le tocases, que te acordarías de tu osadía, para no tornar a ella más en tu vida. ¿Pondrás tu palma sobre él?; esto es, ¿osarás ni tocarle?


    Miémbrate de la guerra, esto es, membrarte has (que se pone un tiempo por otro), ansí que membrarteías de lo que te sucedería: y no añadirás, esto es, y no tornarías más en la vida a burlarte con ella.


    Y ansí dice:


    28. Ves; su esperanza le burla, y a vista de todos será despeñado. Que es decir, el que se atreviere a tocarle, si pensaba poder algo quedará mal burlado, porque a vista de todos será por este dragón despedazado y deshecho.


    Ves, dice, su esperanza le burla. Hablaba antes con Job en persona, y agora muda la persona como si hablara de otro, que es mudanza muy usada en aquestas Escrituras. Pues dice: Ves; esto es, ten por cierto que, si le tocares o tú o cualquiera otro que le tocare, le saldrá mal su designio; porque a vista de todos será despeñado; esto es, porque revolverá sobre él y le derrocará y deshará fácilmente. O como dice otra letra, aun a su vista derrocado será. Como si más claro dijera: Digo y afirmo que le burlará su esperanza, y le saldrá al revés su designio; porque aun a su vista, esto es, en viéndole y en sólo mirarle, o verdaderamente en viendo que él le vuelve los ojos y mira, derrocado será; esto es, caerá muerto o desmayado de espanto. Como diciendo que ningún hombre tendrá ánimo para mirarle, cuanto menos para venir a las manos con él.


    Y con esto cesa aquí, para proseguir después lo que queda.


    


    Madrid, 10 de febrero de 1591.

  


  
    Capítulo XLI


    1. No como cruel le despertaré; que ¿quién podrá resistir a mi cara?


    2. ¿Y quién me donó para que Yo después le diese? Cuanto hay debajo del cielo, mío es.


    3. No le perdonaré por palabras poderosas, y para impetrar bien compuestas.


    4. ¿Quién descubrirá la cara de su vestidura? Y en medio de su boca ¿quién entrará?


    5. Las puertas de su cara, ¿quién abrirá? Al derredor de sus dientes espanto.


    6. Su cuerpo como escudos de acero, apiñado de escamas que se aprietan.


    7. Una se junta con otra; ni un respiradero pasa por ellas.


    8. Una con otra se apegan, y asidas no serán apartadas.


    9. Su estornudo, resplandor de fuego, y sus ojos, pestañas de aurora.


    10. De su boca irán llamas de fuego; como teas de fuego encendidas.


    11. De sus narices procede humo, como de olla encendida y hirviente.


    12. Su aliento encenderá brasas, y de su boca llama saldrá.


    13. En su cuello hace asiento la fortaleza, y ante sus faces va el asolamiento.


    14. Las partes de sus carnes juntas entre sí; enviará rayos contra él, que no irá a otra parte.


    15. Su corazón duro como piedra, y será apretado como yunque de martillador.


    16. Cuando levantado fuere, temerán los ángeles, y los espantados se purgarán.


    17. Cuando le asiere cuchillo, no resistirá ni lanza ni coselete.


    18. Reputará como pajas hierro, y como leño podrido el bronce.


    19. No le ahuyentará hijo de arco; piedras de honda se convierten en astillas.


    20. Como astilla estimará el martillo, y burlará de lanza que blandea.


    21. Debajo dél rayos de sol; tenderá debajo de sí oro como lodo.


    22. Hará hervir como olla el profundo del mar; ponerle ha como cuando hierven ungüentos.


    23. En pos de sí hace relucir la senda, y reputará a la hondura como lleno de canas.


    24. No hay sobre el polvo quien se le compare, que es hecho para no temer a nadie.


    25. Todo lo sublime verá él, rey sobre todos los hijos de soberbia.


    Exposición


    1. No como cruel le despertaré, que ¿quién podrá resistir a mi cara? Prosigue en referir las condiciones monstruosas y fieras de la ballena para el propósito y fin que está dicho. Y porque decía agora que quien osase a entrar en estacada con ella, o verdaderamente quien tuviese ánimo para ponérsele delante y tocarla, no le tendría para resistir a su vista sola, contra quien no hay esfuerzo que baste, y que el más osada quedaría más escarmentado de haberse atrevido, y huiría de volver otra vez; pues porque decía esto, dice agora: No como cruel le despertaré. Que puede tener dos diferentes sentidos. Porque, lo primero, hablando Dios como en su persona y de Sí, quería decir, mas lo que los hombres no pueden ni usan hacer, y si alguno locamente a hacerlo se atreve, es cruel contra su vida y sí mismo; Yo sin ser cruel contra Mí, lo haré; que no solamente con seguridad, mas con suma facilidad pondré mi mano sobre este animal tan monstruoso, y le provocaré a ira, y trabaré contienda con él, y le venceré y le desharé, si quisiere. Porque como dice luego: ¿quién podrá resistir a mi cara?


    O de otra manera, que no hable Dios de Sí mismo, sino que imite y refiera las palabras ajenas y diga: Mas cualquiera que no sea loco, dirá, no soy tan cruel contra mí que le despierte, esto es, dirá, que no tiene tan olvidado su bien, ni tan perdido el seso y juicio que quiera trabar pleito con él, ni despertarle o desafiarle riñendo. A que responden las palabras originales, que dicen: No hay cruel que le despierte, esto es, ninguno es tan cruel contra sí, ni tan falto de razón y de seso que le despierte, esto es, que le provoque y irrite.


    Y añade: ¿Quién podrá resistir a mi cara?, como arguyendo de lo uno a lo otro, y diciendo: Pues si nadie es poderoso, ni para mirar este pez, ¿quién osará oponerse?, o ¿quién tendrá ánimo para parecer ante Mí? Y si tu saber se agota en el conocimiento de una criatura marina, ¿qué será puesto en mi competencia?


    Y añade, como en probanza de esto postrero:


    2. ¿Quién me donó para que yo después le diese? Cuanto hay debajo del cielo, mío es. Como diciendo que Él es primero que todos y adelantado en todas las cosas, y que no recibió nada de nadie, y que todos reciben y recibieron de Él todos sus bienes, y que ansí tiene sobre todos infinitas ventajas; y por el mismo caso ninguno es poderoso, no sólo para resistirle, mas ni para mirarle o para parecer en su presencia.


    O como dice otra letra: ¿Quién me precedió y perficionaré?; que viene al mismo sentido. Porque en confirmación de su infinito poder pregunta si le precedió alguno, esto es, si hubo otro ante Él que le enseñase y industriase para hacer lo que hizo, esto es, si tuvo maestro alguno en la obra del mundo, o quien le enseñase poner en perfección lo que hizo; como diciendo que ninguno hubo, y afirmando por el mismo caso que Él de suyo es la fuente y el príncipe de todo el poder y saber.


    Y añade:


    3. No le perdonaré por palabras poderosas, y para aplacar bien compuestas. En que dice que, si acaso hay tan loco alguno que presuma de sí aventajársele en algo, que le irá tan mal de su presunción, que ni ruegos (que ésos llama, palabras poderosas y bien compuestas para aplacar) ni plegarias ni humillaciones no le librarán de su mano.


    Mas la letra original mira, a lo que parece, a otra parte, porque dice: No callaré sus miembros, y palabras de fortaleza, y gracia de sus composturas. En que quiere decir y dice que torna a acabar lo comenzado, cuanto a las figuras y disposiciones de esta ballena que pinta; porque estando en la pintura dellas, rompió el hilo con otras pláticas, el cual agora ata y prosigue. Y para proseguir dice que no callará lo que por decirle le faltara, tocante a los miembros y fuerzas y composturas deste animal. Y ansí torna luego a ellas, y dice:


    4. ¿Quién descubrirá la cara de su vestidura? Y en su boca, ¿quién entrará? Declarando por esta manera la fortaleza y dureza de su cuero, y la disformidad de su boca espantosa.


    Como declara más en lo que luego se sigue, que es:


    5. Las puertas de su cara, ¿quién abrirá? Al derredor de sus dientes espanto. Y llama bien puertas de la cara a la boca, porque por ellas entra al cuerpo el manjar que está fuera; y puertas también, por mostrar su desmesurada grandeza, más semejante a puerta que a boca.


    Dice más:


    6. Su cuerpo como escudos de acero, apiñado de escamas que se aprietan. Que es argumento que habla de algún otro monstruo marino, más fiero y más desmedido que la ballena, porque ésta ni tiene escamas ni conchas, ni aun la dureza de cuero que ha dicho, ni menos lo que se sigue:


    7. Una se junta con otra, ni un respiradero pasa entre ellas. Que es decir la juntura estrecha de unas conchas con otras. Y lo mismo dice luego por otra manera:


    8. Una con otra se apegan, y asidas no serán apartadas; esto es, no apartará ninguno la una de la otra, por más fuerza que ponga. Prosigue:


    9. Su estornudo resplandor de fuego, y sus ojos pestañas de aurora. Del estornudo dice que es fuego, para mostrar el ardor de su aliento; que como la vida de los animales está en el calor, los mayores y más fieros y fuertes tienen calor más sobrado, y ansí su aliento es muy mas encendido.


    Mas de los ojos dice que son pestañas de aurora, para decir que son grandes por extremo y muy rasgados y juntamente sangrientos. Porque de ordinario, cuando amanece, la parte del cielo que se viste de luz, se colora con arreboles y parece ansí; y se descubre una veta de luz extendida y enarcada y bermeja, que es como los ojos o las pestañas con que nos comienza a mirar el aurora.


    Dice más:


    10. De su boca irán llamas de fuego como teas de fuego encendidas; lo cual dice por la razón que está dicha.


    Y torna sobre él, y repite:


    11. De sus narices procede humo, como de olla encendida y hirviente.


    Y luego:


    12. Su aliento encenderá brasas, y de su boca llama saldrá. Y pasa adelante:


    13. En su cuello hace asiento la fortaleza, y ante sus faces va el asolamiento. El cuello grueso y macizo y nervoso es de cuerpos muy fuertes, y ansí, diciendo que éste tiene fuerte cuello, dice que todo él es fortísimo; y dice que el cuello es fuerte extremadamente, diciendo que la fortaleza hace asiento en él, como diciendo que la tiene y posee toda.


    Y dice que el asolamiento va ante sus faces por figura poética, en que se da persona a lo que carece della, y se imagina que lleva al asolamiento como a su lacayo o alguacil delante de sí, para significar que lo asuela todo por donde pasa.


    Dice:


    14. Las partes de sus carnes apegadas entre sí; enviará rayos contra él, que no irá a otra parte. Que se sigue de lo que luego decía; porque a la fortaleza del cuerpo es natural la macicez de la carne, que los animales de carnes muelles no son señalados en fuerza. Pues dice que las de éste son macizas en sumo grado que un rayo no hará en ellas mella, no hará que se aparten.


    Y lo mismo dice del corazón ansí:


    15. Su corazón duro como piedra y será apretado como yunque de martillador. El hebreo dice como la piedra molar, que de las dos está debajo, que llamaban antiguamente la piedra yusana, y llaman agora [la cama]. Y entendemos aquí por corazón la parte del cuerpo que tiene este nombre, y la inclinación y afecto del ánimo, que también llamamos corazón por metáfora. Porque la razón pide que la carne de este animal sea durísima y maciza mucho en esta parte de su cuerpo; porque es el corazón la hornaza que contiene y conserva en sí el calor de la vida, y el lugar adonde por medio de este calor la sangre se convierte en espíritu, que derramándose por las arterias alientan el cuerpo; y ansí, cuanto el calor es mayor, tanto conviene que sea más macizo y duro el hogar donde arde, para que no se pierda y derrame. Y como visto habemos, es tan grande el de aqueste dragón, que lanza por la boca llamas y humo.


    Y si esto es ansí, a ello se consigue por fuerza que el corazón en la otra manera, esto es, el afecto malo de su inclinación sea desapiadado y crudísimo; esto es, sea duro más que piedra y que yunque en la condición y braveza, porque siempre composturas semejantes de cuerpo acompañan en el ánimo semejantes afectos.


    Dice más:


    16. Cuando levantado fuere, temerán los ángeles, y los espantados se purgarán. Por los ángeles, otra letra dice los fuertes; y conviene esto bien con lo que hasta agora está dicho; que natural es que lo extraordinario haga espanto, y es muy extraordinaria la figura de este animal, y su fortaleza y fiereza. Por lo cual dice que, en levantándose esta fiera, esto es, cada y cuando que se descubriere y demostrare a la vista de algunos, sacando la cabeza y el pecho del agua, por más valientes y esforzados que sean, temblarán y se purgarán con el miedo; porque el temor, recogiendo al corazón el calor, deja fríos y desatados los cerraderos del vientre.


    Prosigue:


    17. Cuando te asiere cuchillo no prenderá, ni lanza ni coselete. Y dice otra letra: La espada del que le tocare no estará, esto es, no quedará hincada en él, sino saltará en alto, como si diera en la yunque; que responde a la dureza de su carne y conchas y cuero ya dicha.


    Y a lo mismo pertenece lo que se sigue:


    18. Reputará como pajas hierro y como leño podrido el bronce. Porque es de cuerpo impenetrable y ansí no le daña arma ninguna ni le teme; que, como dicho habemos, no conviene bien a las ballenas de que tenemos noticia. Mas en la mar hay otros géneros de monstruos fierísimos y grandísimos, de que hacen memoria muchos y diversos autores, y Galeno de algunas ballenas dice que tienen el cuero durísimo.


    Y dice más en el mismo propósito:


    19. No le ahuyentará hijo de arco, piedras de honda se convierten en astillas. Hijo de arco llama al flechero o a la misma flecha y saeta; y ansí dice que ni teme arco ni se espanta de honda.


    Y ni más ni menos:


    20. Como astilla estimará la pica, y burlará del blandear de la lanza. La palabra pica [cidon] en el original es ballesta de guerra. Y lo que añade, a lo que entiendo, pertenece a la misma macicez y dureza de cuerpo.


    Porque dice:


    21. Debajo de sí rayos de sol, y tenderá debajo de sí oro como lodo. O según otra letra: Debajo de sí puntas de teja, tenderse ha agudezas sobre lodo. Que está dicho a la vizcaína, y con falta de algunas palabras, que, si las añadimos, diremos de esta manera: Debajo de sí tiene puntas de teja, y se tenderá sobre agudezas como sobre lodo. Y esta letra y la de arriba vienen a un mismo sentido, que es de encarecer más la firmeza del cuerpo y dureza del cuero de este monstruo marino, que no siente más tenderse, cuando toma reposo, sobre agudísimas piedras que sobre tierra o barro blando y molido.


    Pues dice: Debajo de sí rayos de sol, esto es, recuéstase, si le place o cuando le place, sobre los rayos del sol, que llama ansí lo que la otra letra nombra puntas de tejas; que por lo uno y lo otro entendemos las piedras y guijas agudas y ásperas, que suelen estar en lo hondo del agua, que por razón de su agudeza son aquí llamadas rayos, y por causa del resplandor que por la mayor parte muchas dellas tienen, son nombradas oro y rayos de sol. Sobre éstas, pues, hace cama esta fiereza, y descansa en ella como sobre lodo batido y blandísimo.


    Dice más:


    22. Hará hervir como olla el profundo del mar; ponerle ha como cuando hierven ungüentos. O como dice otra letra, como olla de ungüentos. Lo cual dice para demostrar la fuerza de su movimiento y grandeza, con que meneando el agua y cortándola parece que hierve, y la enciende y hinche de espuma.


    Y ansí añade luego:


    23. En pos de sí hace relucir la senda, y reputará a la hondura como lleno de canas. Que con la espuma que levanta, deja señalado y blanco el camino por donde ha pasado, y hace que el mar parezca cano y sembrado de espuma blanca, como lo está de canas un viejo.


    Y reputará, dice; esto es, hará que parezca ansí a los que caminan y que le estimen por tal.


    Y finalmente, concluyendo y resumiéndose, dice:


    24. No hay sobre el polvo quien se le compare, que es hecho para no tener miedo. En que en una palabra pone toda esta pintura y encarecimiento en su punto, y antepone aqueste animal marino a todos los que huellan la tierra. Y diciendo no se ha hecho para tener miedo, dice que no tiene en sí parte flaca ni sujeta a peligro, porque en todas es extremadamente fuerte y robusto.


    Y ansí fenece, diciendo:


    25. Todo lo sublime verá él, rey sobre todos los hijos de soberbia. Verá, dice, esto es, despreciará; que en estas Letras el despreciar y desestimar a uno se nombra ver muchas veces, como en el Psalmo: [Porque de toda angustia me escapó, y en mis enemigos vio mi ojo.] Pues dice que desprecia lo más alto, porque es el mayor en cuerpo, y, más dotado de fuerzas y de fiereza que todos.


    Y porque se aventaja a todo lo que es grande en fortaleza y fiereza, por eso dice que es rey sobre todos los hijos de soberbia, porque de ordinario lo valiente y animoso y fiero es soberbio; y llama ansí a todos los animales señalados en braveza y en fuerzas. Por donde algunos intérpretes latinos trasladan sobre todos los monstruos marinos. Los griegos dicen: ; todos los que moran las aguas. Y el que traslada en caldeo: sobre todos los hijos de los montes.


    


    Salamanca, 19 de febrero de 1591.

  


  
    Capítulo XLII


    1. Y respondió Job al Señor, y dijo:


    2. Sé que todo lo puedes, y que ningún pensamiento se te asconde.


    3. ¿Quién este que encubre consejo sin saber? Por tanto hablé tontamente, y lo que sobrepuja mi sciencia.


    4. Oye agora, y yo hablaré; preguntaré, y responderás.


    5. Oíte con mis orejas, y agora te ve mi ojo.


    6. Por tanto me repruebo, y hago penitencia en polvo y pavesa.


    7. Y después que el Señor habló estas palabras a Job, dijo a Elifaz, temanites: Mi furor está enojado contra tus dos amigos y contra ti, porque no hablaste rectitud a Mí, como mi siervo Job.


    8. Pues tomad siete becerros y siete carneros, y id a mi siervo Job, y ofreced holocausto por vosotros; y mi siervo Job rogará por vosotros, y tendré respecto a él para no imputaros esta culpa, de que no hablastes rectitud ante Mí, como Job mi siervo.


    9. Pues fueron Elifaz, el de Temán, y Bildad, suí, y Sofar de Namatila, y hicieron como el Señor les habló, y recibió Dios los ruegos de Job.


    10. Y el Señor se convirtió a la conversión de Job en el rogar por sus amigos: y tornó el Señor a Job todo lo que fue suyo doblado.


    11. Y vinieron a él todos sus hermanos, y todas sus hermanas, y todos los que le conocían primero; y comieron pan con él en su casa, y menearon sobre él su cabeza, y consoláronle de cuanto mal el Señor le dio; y diole cada uno su oveja y su arracada de oro.


    12. Y el Señor bendijo a las postrimerías de Job más que a sus principios; y fueron a él catorce mil ovejas, y seis mil camellos, y mil tintas de bueyes, y mil asnas.


    13. Y tuvo siete hijos, y tres hijas.


    14. Y llamó el nombre de la una Jemima, [día,] y de la segunda Quezia, [Casia,] y el de la tercera Querenhapuch, [Cornucopia.]


    15. No se hallaron en toda la tierra mujeres hermosas como las hijas de Job; y dioles su padre heredad entre sus hermanos.


    16. Y vivió Job después de estos azotes ciento y cuarenta años; y vio sus hijos y los hijos de ellos hasta la cuarta generación.


    17. Y murió anciano y lleno de días.


    Exposición


    1. Y respondió Job al Señor y dijo. Acabó de hablar el Señor, cuando vio que su habla había obrado en Job el efecto que pretendía; que, como arriba dije, nunca habla Dios al hombre sino para hacer en él o por él algún provecho grande, por serie natural el hacer siempre bien. Pues como hablaba para criar en el alma de Job conocimiento de lo que había sobrado en palabras, y pesar de haber en ellas sobrado, y un perfecto rendimiento a los hechos y consejos divinos, que reconociese no entenderlos y los aprobase sin que los entendiese; luego que le vio dispuesto de esta manera, cesó de hablar, y Job comenzó a manifestar por la boca el efecto sancto que el Señor con sus razones le había engendrado en el ánimo.


    Y dijo ansí:


    2. Sé que todo lo puedes, y que ningún pensamiento se te asconde. En que muestra el grado de conocimiento en que Dios le había puesto con esta doctrina; porque en conocer que Dios lo puede y sabe todo, no conoce solamente que es en todo poderoso, sino también que es justo y sancto en todas sus obras. Porque el que todo lo puede, a todo excede y vence; y el que es sobre todos, como arriba decíamos, no recibe ley de ninguno y él solo es ley a sí mismo, y ansí es siempre justo cuanto hace y ordena. Por manera que quien conoce y confiesa sumo poder en Dios, por el mismo caso conoce y confiesa suma bondad; y si añadimos a esto saber sumo y perfecto, como aquí Job lo confiesa, concluido queda que quien esto dice, dice que Dios es en todas sus obras justísimo. Porque el torcer la justicia y el traspasar la ley de razón, siempre es y se hace o por flaqueza o por ignorancia o malicia.


    Añade:


    3. ¿Quién este que encubre consejo sin saber? Por tanto hablé tontamente, y lo que sobrepuja mi sciencia; que nace de lo que ha dicho primero. Como si más extendidamente dijera: Pues todo lo puedes, Señor, y todo lo sabes, hasta los secretos pensamientos del ánimo, y eres por el mismo caso, Señor, justo y sancto en tus obras, ¿quién, pues, siendo esto verdad, será tan tonto que quiera encubrirte su pensamiento?; esto es, que piense o presuma alegar por sí, y delante de Ti, y en favor de su justicia cosa alguna, contra quien Tú, Señor, no tengas clara y evidente respuesta.


    Y porque Job en sus palabras había dado a entender de sí algún pensamiento como éste, y como significado que podría razonar sobre su causa con Dios, y alegar algo a que no se pudiese bien responder; por eso, lleno ya de este conocimiento sanctísimo, condena lo que ha dicho, no tanto por la sostancia de ello cuanto por el sonido; no por lo que declaradamente decir quería, sino por lo que parecía querer decir.


    Y ansí dice: Por tanto hablé tontamente; esto es, sin reparar en el modo, y sin medir bien la forma de las palabras que dije, y los ademanes con que las decía. Y añade y lo que sobrepuja mi sciencia. O como el original dice a la letra: por tanto dije, y no entendí; maravillas sobre mí y no sabré. Porque a la verdad, confiado en el testimonio de su consciencia, quiso o pareció querer entender de los juicios y consejos de Dios más de lo que al hombre se le concede y permite; en que agora, habiendo oído a Dios, reconoce su demasía.


    Porque con la grandeza del saber y poder de Dios que se le puso delante de los ojos, echó más de ver la bajeza y flaqueza humana, que la vio como junta a Dios y comparada con Él, en cuya comparación todo es como nada.


    Pues dice, y prosigue:


    4. Oye agora, y yo hablaré; preguntaré, y responderás. Con que apercibe para lo que decir quiere, y suplica a Dios que con clemencia le oiga y responda.


    Y lo que decir quiere es:


    5. Oíte con mis orejas, y agora te ve mi ojo.


    6. Por tanto me repruebo, y hago penitencia en polvo y pavesa. Que es el afecto a que Dios pretendió reducirle, y a que en efecto le redujo; y es afecto conforme al conocimiento pasado, y que procede y nace de él. Porque quien conoce el ser de Dios inmenso, y la vileza del suyo; y por otra parte, siente en sí haber presumido de ponerse a razones con Dios, consiguientemente se humilla en sí luego, y de sí mismo se descontenta y se duele.


    Pero dice que antes había oído a Dios, y que agora que le ve, por eso se reprende. En que da claramente a entender la fuerza que tienen para darnos luz y humillarnos las visiones de las cosas divinas, y es como una secreta disculpa. Como si más abiertamente dijese: Señor, si estuve demasiado y como ciego hasta agora, alguna ocasión me fue conocerte solamente, Señor, por oídas. Una cosa es oír de Ti, otra verte delante los ojos; que como delante del sol se aclara todo, y huyen sin dejar rastro de sí las tinieblas, ansí tu rostro resplandeciente, amaneciendo en el alma, hace huir de él toda ignorancia y error.


    Ansí que agora que te veo a Ti, me reprendo y me repruebo a mí, y me duelo amargamente de te haber en alguna manera ofendido; y en señal de mi dolor y del descontento que de mí tengo y de cuanto me repruebo y desestimo, me envuelvo en este polvo y ceniza. Que fueron palabras demostradoras del reconocimiento y humildad y dolor perfecto a que ya llegado había, que era lo que Dios pretendía.


    Y dicho esto, calló Job, y Dios quedó satisfecho y contento.


    Y hace prueba de ello lo que se sigue, que es:


    7. Y después que el Señor habló estas palabras a Job, dijo a Elifaz, temanites: Mi furor está enojado contra tus dos amigos y contra ti, porque no hablaste rectitud ante Mí, como mi siervo Job.


    8. Pues tomad siete becerros y siete carneros y id a mi siervo Job, y ofreced holocausto por vosotros; y mi siervo Job rogará por vosotros, y tendré respecto a él para no imputaros esta culpa, de que no hablastes rectitud ante mí como Job, mi siervo. En que se dan a entender muchas cosas. Lo primero, entendernos cuán amigo queda Dios con Job y cuán satisfecho de sus palabras y ánimo, pues le alaba aquí; y no solamente le alaba, mas quiere perdonar por su medio de él las culpas de otros. A lo cual vino Job, ansí por la virtud de la vida pasada como por la paciencia que mostró en el azote presente, como por el dolor intenso con que humilló su corazón delante de Dios, por las muestras que dio de atrevido. Lo segundo, entendemos lo mucho que Dios se ofende de la inhumanidad y de la mentira, aunque se vista de celo sancto. Porque si el juicio humano juzgara aquí por lo que las palabras de Job y de sus amigos sonaban, ¿quién no cargara a Job de impaciente y atrevido, y loara a sus amigos de celosos de la honra de Dios? Mas Dios, que miraba la verdad y los ánimos, juzgó por diferente manera. Que vio en estos amigos, lo uno, que no decían verdad, ansí en condenar por malo a Job, como en afirmar que Dios aquí castigaba siempre a los malos y a solos ellos. Lo otro, conoció que el ánimo que tenían en esto y lo que les movía, no era tanto defender a Dios y volver por su honra, la cual nunca se defendió con mentira, cuanto inclinación a mostrarse celosos, nacida de presunción y de estimación propria viciosa, y juntamente un querer debajo de esta color desobligarse de aquello a que la amistad pasada y la humanidad obligaba.


    Y ansí lo que éstos hicieron en las palabras, era falso en muchas cosas, y en el ánimo y fin doblado y fingido, porque mostraban uno, y miraban a otro. Por lo cual Dios se ofende tanto dello, que pone nombre de furor a su enojo; y les dice que no hablaron rectitud, como Job su siervo, esto es, que no anduvieron a las derechas, ni en las palabras que decían, ni en el ánimo con que las decían. De lo cual Job estuvo siempre libre, porque siempre dijo verdad en sus palabras, y en el ánimo anduvo descubierto y sencillo. Sólo tuvo un poco de demasía en quejarse, y en querer saber de Dios el porqué de su azote; que en un hombre tan afligido de Dios y tan agraviado de los que le debían consuelo, y tan saneado con el testimonio de su buena consciencia, fue ligera falta y muy digna de ser perdonada.


    Aunque en esto mismo se ofrece a la consideración otra tercera cosa, y es el cuidado que tiene Dios y los medios que pone para perfeccionar a los suyos, y para librarlos de sus faltas, por pequeñas que sean; que para quitar de Job esta mota pequeña, viene por sí mismo y se le descubre y le habla, descendiendo a tan particulares razones. Lo cuarto, consideramos el amor grande que tiene Dios a los hombres, y el deseo encendido de su salvación; que cuando ellos mismos le tienen ofendido y se han hecho indignos de su favor y su gracia, Él mismo les busca terceros, amigos suyos y gratos a Él, que rueguen y intercedan por ellos. Y porque ellos no merecen ser oídos, negocia Dios que alguno de los que Él oye con amor, le hable, y para darles el perdón que ellos desmerecen, busca quien se lo pida y merezca. Y como los padres amorosos hacen con los hijos de que están ofendidos para no castigarlos, porque su corazón no lo sufre, y para con el perdón demasiado no darles avilantez a que pequen, se muestran por una parte rigurosos y duros, y por otra negocian secretamente con algún amigo que se ponga de por medio y les ruegue; ansí Dios clementísimo despierta entre sus amigos quien con su intercesión le detenga la mano, para que no descargue sobre los pecadores su golpe. En que hace tres cosas: una, dar salud a los que merecían castigo; otra, honrar a sus amigos, los que hace procuradores y medianeros del bien de los otros; y la tercera, satisfacer a su justicia con el mérito de quien le ruega, y sin azote de aquel por quien es en esta manera rogado.


    Lo último consideramos aquí cómo encamina Dios las cosas todas para el bien y honor de los suyos, que como el Psalmo dice, al varón justo todo le sucede prósperamente, porque cuanto Dios en él hace o permite, todo es para su acrecentamiento mayor. Y es verdad siempre lo que Sant Pablo a los Romanos escribió, que todas las cosas hace Dios para sus escogidos. Pues ansí lo vemos aquí, en que ordena Dios que ruegue y interceda Job por aquellos mismos que de amigos se le habían vuelto enemigos y ingratos, y quiere que tome de ellos esta sancta venganza, trayéndoselos a los pies tan humillados, que los que poco antes se tenían por justos y defensores de la honra de Dios, y a él le pregonaban pecador y blasfemo, agora se condenen a sí, y a él le confiesen por justo, y deseen su intercesión para con Dios y la rueguen.


    Y hace que él interceda, esto es, que pague con bien el mal recibido, y que se muestre humano con quienes le fueron crueles, y que se asemeje en esto al mismo Dios, que es bienhechor de los que le ofenden. En que hay muchas cosas: una, la confusión de estos amigos, viendo su engañado juicio; otra, la humildad de los mismos; otra, la salud que cría en ellos aquesta confusión y humildad; otra, la puntualidad de la justicia divina, que los afrentadores de Job, ésos le honren, y los pregoneros de su blasfemia, ésos vengan a valerse de sus oraciones y ruegos; otra, el mérito que ganó Job en rogar y ser de provecho a los tales; otra, la honra grande del mismo que de todo esto le viene. Porque es sin duda de ánimos grandes y heroicos, y obra propria de los hijos de Dios, pagar los males con bienes, y no dejándose vencer del enojo, a que mueven las recibidas injurias, mostrarse superiores en todo, y tan superiores que lo que suele agotar la fuente de la bondad para que no mane de sí bien en los otros, y lo que es como esposas para que no hagan buenas obras las manos, la injuria recibida, la ingratitud y desconocimiento no esperado ni merecido, eso mismo cría en ellos deseos encendidos de hacer bienes mayores, y no deseos solamente, sino obras de provecho grandísimo.


    Y verdaderamente, aun en ley de venganza, no sé yo satisfacción que se iguale con la vergüenza y confusión que es en un ofensor injusto causa el ver que su ofendido en retorno es su bienhechor y le ayuda, y el verse necesitado de su beneficio y favor. Y, como al principio dije, es una sancta venganza; venganza, porque como la Escritura dice, el que esto hace pone brasas encendidas sobre la cabeza de su enemigo, o verdaderamente en el pecho y en el corazón se las pone; sancta, porque aprovecha al prójimo y agrada a Dios y le imita y se le hace semejante, que es aquello en que la sanctidad puramente consiste. Mas veamos lo que se sigue.


    Dice:


    9. Pues fueron Elifaz, el de Temán, y Bildad, suí, y Sofar de Namatila, y hicieron como el Señor les habló y recibió Dios los ruegos de Job. En que se ve la obediencia y humildad de los unos y la virtud heroica del otro.


    Dice más:


    10. Y el Señor se convirtió a la conversión de Job, en el rogar por sus amigos; y tornó el Señor a Job todo lo que fue suyo doblado. Mucho es de considerar lo que dice aquí el autor de este Libro: lo uno, que se convirtió Dios a la conversión de Job, la que hizo en rogar por estos sus llamados amigos; lo otro, añadir luego a esto, que le tornó Dios doblado todo lo que poseía primero.


    Y digamos de cada cosa por sí. Porque en lo primero dásenos a entender claramente que no quiso ser Dios menos honrado ni menos piadoso que Job; y que como él volvió su ánimo a perdonar a quien tan mal le tratara, ansí Dios inclinó el suyo a piedad de los que ofendido le habían. Que son finezas admirables del amor que Dios tiene a los hombres, el cual puede tanto con Él, que no se contenta con hacernos bienes, sino, lo que es puro extremo de amor, busca trazas y ingenios para obligarse en cierta manera a hacerlos; y para que, siendo libre y no deudor de criatura ninguna, se muestre deudor y obligado. Porque es proprio del que mucho ama, en todo el bien que hace por aquel a quien ama, gustar de parecer que lo debe; y en realidad de verdad es afecto del amor que es muy fino querer el que ama que todo se le deba al amado. Y tal es lo que se entiende agora aquí en ordenar Dios que se convierta Job a piedad, para que Él se desenoje y convierta. Porque fue hacer y fortificar, de parte de Job, para contra sí un argumento que convence en esta manera: Yo, Señor, que soy miseria, y al fin hombre de ánimo y pecho angostísimo, perdono a mis enemigos, y deseo y os suplico su bien: Vuestra Majestad, que es la bondad misma, generoso y piadoso y liberal sobre todos, muy más justo es que se desenoje y perdone; y pues que yo me convierto, que, Señor, Vuestra Majestad se convierta. A que mira también lo que el Hijo nos enseñó que dijésemos en la oración a su Padre: Perdona nuestras deudas, como nosotros perdonamos a nuestros deudores; adonde hace fuerza el mismo argumento. ¡Tanto procura nuestra honra y salud en todas las cosas! Y esto cuanto a lo uno.


    Y cuanto a lo otro se advierte que torna Dios a Job todos sus bienes doblados, cuando se lee dél que perdona a sus malhechores y intercede por ellos, que ni cuando padeció con paciencia se dijo, ni cuando se reconoció por ceniza, ni cuando lloró y se dolió de su demasía humillado. Porque en ninguna de aquellas cosas se mostró lo perfecto de su virtud cuanto en esto, que a la verdad contiene en sí grandes bienes. Porque quien a sus enemigos ama, y hace bien a los que le dañan y injurian, lejos está de querer a nadie mal ni dañarle; y quien paga con amor al hombre el mal que le hace, cierto es que a Dios, de quien tantos bienes recibe, no le olvida y desama.


    Por manera que ama perfectamente a Dios y a los prójimos quien para sus enemigos es bueno; y en este amor se encierra todo lo que Dios manda, y es aquello en que verdaderamente consiste la justicia cristiana. Lo cual declara aquí por figura la Sagrada Escritura diciendo que le tornó Dios a Job doblados sus bienes. Que en lo pasado representóse en él una justicia antigua; mas en esto píntase la justicia cristiana; y lo que ésta a aquélla excede, muéstralo aquí Dios por el exceso del premio. Allí los bienes son sencillos; aquí pone bienes y mercedes dobladas, nombradas a la verdad con nombres de tierra, pero que significan los bienes del cielo, que son bienes doblados y proprio premio de los hijos de Dios y sus semejantes, cuales son aquellos en quien resplandece esta caridad y justicia perfecta y cristiana que digo.


    Pues tornó Dios con el doblo a Job los bienes de la tierra que antes poseyera, para declarar lo que le guardaba en el cielo; y porque siempre usa Dios de medios suaves, tornóselos, no criándolos o enviándoselos luego de súbito, sino ordenando lo que luego se sigue.


    Que fue:


    11. Y vinieron a él todos sus hermanos y todas sus hermanas y todos los que le conocían primero; y comieron pan con él en su casa, y menearon sobre él la cabeza, y consoláronle de cuanto mal el Señor le dio, y diole cada uno su oveja y su moneda de oro. Dice que vinieron entonces a visitar a Job todos sus conocidos y deudos; y no vinieron al principio de su mal y trabajo, porque quiso Dios que fuese trabajo puro; y ansí detuvo los que le fueran consuelo, y sólo dejó venir a aquellos que le añadieron fatiga. Pues éstos comieron con él, que es señal de alegría, y movieron sobre él su cabeza, que es el meneo del que conhorta y consuela, y que, en efecto, le consolaron, porque añadieron a las palabras las obras, dándole cada uno parte de su ganado y dinero. Que, aunque dice en número singular, su oveja y su escudo, no se entiende que le dio un escudo solo y una oveja sola cada uno, sino es manera de hablar de estas Letras, decir como en singular lo que es mucho. Como dice el Profeta: No florecerá el higo... y fallará la aceituna. Pues sobre esto que puso la piedad de los deudos, añadió Dios con larga mano su bendición para que se multiplicase en brevísimo tiempo.


    Y ansí dice:


    12. Y el Señor bendijo las postrimerías de Job más que a sus principios; y fueron a él catorce mil ovejas, y seis mil camellos, y mil yuntas de bueyes, y mil asnas.


    13. Y tuvo siete hijos y tres hijas. Hace duda en este lugar cómo son no más de siete los hijos, y las hijas no más de tres, si es verdad que volvió Dios a Job todas las cosas dobladas; que según esto habían de ser agora catorce, y seis, porque habían sido tres y siete primero. A lo cual se responde que, si le diera agora Dios seis, y catorce, no le doblara, sino tresdoblara los hijos. Porque ésta es la diferencia de los hijos que se le murieron a Job, a las ovejas y camellos y los demás bienes que le faltaron; que éstos, muriendo, perecieron del todo y para siempre; mas los hijos, muertos los cuerpos, viven siempre en las almas y en la resurrección postrera han de tornar eternamente a vivir. Y ansí doblarle los hijos fue no darle catorce sobre los dados, que aun muertos vivían y han de vivir para siempre, sino darle otros siete, como de hecho le dio.


    Mas veamos lo que sigue:


    14. Y llamó el nombre de la una Jemima, y de la segunda Kezia, y de la tercera Kerenhapuch. Jemima viene de yon, que es día; y Kezia es casia, una especie aromática o de canela muy fina; Kerenhapuch es como decir cuerno de alcohol o de afeite; que, según esto, podremos en español llamarlas Diana y Casilda y Cornelia.


    Pero ofrécense acerca de esto dos cosas: una, por qué nombra la Escritura aquí a solas las hijas; otra, por qué fin les puso estos nombres. Y en lo primero se nos ofrecen algunas razones, unas llanas y que pertenecen a la historia, y otras de significación y sentido más secreto. Porque aunque es de creer que todos estos hijos de Job fueron hombres señalados y aventajados en todo, mas de los varones no consta, y pudo ser no lo fuesen; de las hembras dícelo la misma Escritura luego en el verso siguiente, y ansí quiso con razón que se supiesen sus nombres. Lo segundo, porque en nombrarlas hijas Dios y loarlas, deja nombrados y aprobados los hijos; que si lo flaco y lo mudable, cuales en sí y en la Sagrada Escritura son las mujeres, es digno de nombre, lo fuerte y varonil dicho se está que le merece.


    Y decimos últimamente, que declara Dios en esto la feliz condición de los justos, en quien aun la enfermedad y flaqueza, quiero decir, lo flaco y lo despreciado, es nombrado y glorioso; porque en ellos el ser perseguidos es honra, y el vivir pobres riqueza, y la tentación victoria, y la aflicción y la cárcel y afrenta gloria grandísima, y finalmente vida y descanso la muerte. Y no sólo por el fructo que de ellos sacan, sino por eso mismo que aun cuando lo padecen y en el mismo padecer sienten y gozan. Y ansí Sant Pablo, como bien experimentado, decía: De buena gana haré honra de mis flaquezas, y, si conviene alabarme, de mis flaquezas me alabaré.


    Pero vamos a la segunda duda que puse, acerca del propósito y fin de estos nombres; en que de ordinario se dicen dos cosas. Una, dice el Parafraste caldeo que eran de extremada hermosura, como luego la Escritura lo dice, y que las llamó su padre ansí para declarar su hermosura en el nombre. Porque a Yemima, la primera, que es palabra, como dijimos, originada del día, llamóla ansí como se la llamara Alba o Aurora en significación de su gentileza y frescura. La segunda, Kezia, fue como llamarla Olorosa y Fragante, y de estima y de precio, cual es la casia y canela. Y en la tercera, que llamó Kerenhapuch, que significa bujeta, de alcohol o de afeite, declaró ser ella la misma compostura y pintura, y, como decir solemos, ser una imagen pintada.


    Otros dicen ansí: Que en los nombres de estas sus hijas señaló Job los sucesos de su vida, las diferencias y variedad y fortunas de ella; que es conforme a lo que de los patriarcas en la Escritura leemos, que nombraban a sus hijos del nombre de algún caso o suceso presente.


    Ansí llamó Adam a Seth su hijo. Pues en la primera hija nombró Job la parte de su vida primera, que fue clara como el día, y fue crecido de pequeños principios como la luz del aurora, y al fin fue día, que se encierra y fenece con la noche. En la segunda significó el tiempo de su calamidad y miseria; porque Kezia, aunque significa la canela o la casia, si tenemos atención a su origen, suena a la letra raimiento o despojamiento; y llámase la casia ansí porque es corteza de que despojan al árbol, y fue padecer Job en aquella parte de vida un universal despojo de todos sus bienes.


    Mas por el tercero nombre mostró claramente su buena dicha postrera, donde le tornó Dios a manos llenas doblados y mejorados sus bienes; porque Kerenhapuch, al sonido, es como decir cuerno de vuelta, o por decirlo más claro, restitución y vuelta de cuerno, esto es, de abundancia, de fortaleza, de felicidad y buena dicha; que todas estas cosas significa por semejanza la Escritura por el nombre de cuerno.


    Mas veamos lo que después de esto se sigue:


    15. No se hallaron en toda la tierra mujeres hermosas como las hijas de Job, y dioles su padre heredad entre sus hermanos. Bien se echa de ver aquí cuán perfecto es Dios en sus obras, y cuán largo y liberal es en las mercedes que hace; que no hace un bien solo, ni hace bien falto o menguado. Dale hijas, y hijas hermosísimas, y heredadas entre sus deudos y hermanos, para que se gozasen con ellos, y él de ellos y de ellas gozase. Porque sin duda es soledad y miseria vivir apartados los deudos. Que la presencia de su grandeza hace el día de hoy que los reyes y los grandes vivan en esta miseria; que, por despreciar a los suyos, casan con los extraños sus hijos y destierran de sí las prendas de su corazón y las entregan a gentes de costumbres diferentes, y muchas veces de ingenios fieros y bárbaros.


    Mas Job, enseñado de Dios y guiado de la verdadera razón, para acrecentamiento de su buena dicha, casó y heredó a sus hijas cerca de sí y en medio de sus hermanos e hijos, con quien conocía y de quien era conocido y querido.


    Y no le duró poco este bien, que como luego dice:


    16. Y vivió Job después de estos azotes ciento y cuarenta años; y vio sus hijos y los hijos de ellos hasta la cuarta generación.


    17. Y murió anciano y lleno de días. Porque siempre Dios da ciento por uno, y por un mal padecido con virtud y paciencia, restituye gran copia de bienes, y por un año de miseria sufrida, cien años de colmada prosperidad. Y bien se entiende de aquí que no fue breve mucho aqueste azote de Job, pues el retorno dél fue tan largo. Demás de que Dios cuando prueba y ejercita a sus siervos, hace como del descuidado las más de las veces, y calla y disimula y déjalos padecer luengamente, para, como si dijésemos, obligarse después a Sí a darnos copiosísimos y eternos bienes.


    A quien por todo debemos dar eterna gloria. Amén.


    


    Salamanca, 8 de marzo de 1591.

  


  
    LA PERFECTA CASADA

  


  
    Del maestro Fray Luis de León a doña María Varela Osorio


    Este nuevo estado en que Dios ha puesto a vuestra merced, sujetándola a las leyes del sancto matrimonio, aunque es como camino real, más abierto y menos trabajoso que otros, pero no carece de sus dificultades y malos pasos, y es camino adonde se tropieza también, y se peligra y yerra, y que tiene necesidad de guía como los demás; porque el servir al marido, y el gobernar la familia, y la crianza de los hijos, y la cuenta que juntamente con esto se debe al temor de Dios, y a la guarda y limpieza de la consciencia (todo lo cual pertenece al estado y oficio de la mujer casada), obras son que cada una por si pide mucho cuidado, y que todas ellas juntas no se pueden cumplir sin favor particular del cielo. En lo cual se engañan muchas mujeres, porque piensan que el casarse no es más que, dejando la casa del padre, y pasándose a la del marido, salir de servidumbre y venir a libertad y regalo; y piensan que, con parir un hijo de cuando en cuando, y con arrojarle luego de sí en los brazos de una ama, son tan cabales mujeres que ninguna las hace ventaja: como a la verdad, la condición de su estado y las obligaciones de su oficio sean muy diferentes. Y dado que el buen juicio de vuestra merced, y la inclinación a toda virtud, de que Dios la dotó, me aseguran para no temer que será como alguna destas que digo, todavía el entrañable amor que le tengo, y el deseo de su bien que arde en mí, me despiertan para que la provea de algún aviso y para que le busque y encienda alguna luz que, sin engaño ni error, alumbre y enderece sus pasos por todos los malos pasos deste camino y por todas las vueltas y rodeos dél. Y, como suelen los que han hecho alguna larga navegación, o los que han peregrinado por lugares extraños, que a sus amigos, los que quieren emprender la misma navegación y camino, antes que lo comiencen y antes que partan de sus casas, con diligencia y cuidado les dicen menudamente los lugares por donde han de pasar, y las cosas de que se han de guardar, y los aperciben de todo aquello que entienden les será necesario, así yo, en esta jornada que tiene vuestra merced comenzada, te enseñaré, no lo que me enseñó a mí la experiencia pasada, porque es ajena a mi profesión, sino lo que he aprendido en las Sagradas Letras, que es enseñanza del Espíritu Sancto. En las cuales, como en una tienda común y como en un mercado público y general para el uso y provecho general de todos los hombres, pone la piedad y sabiduría divina copiosamente todo aquello que es necesario y conviene a cada un estado, y señaladamente en este de las casadas se reve y desciende tanto a lo particular dél, que llega hasta, entrándose por su casas, ponerles la aguja en la mano, y ceñirles la rueca, y menearles el huso entre los dedos. Porque, a la verdad, aunque el estado del matrimonio en grado y perfección es menor que el de los continentes o vírgenes, pero, por la necesidad que hay dél en el mundo para que se conserven los hombres, y para que salgan dellos los que nacen para ser hijos de Dios, y para honrar la tierra y alegrar el ciclo con gloria, fué siempre muy honrado y privilegiado por el Espíritu Sancto en las Letras Sagradas; porque de ellas sabemos que este estado es el primero y más antiguo de todos los estados, y sabemos que es vivienda, no inventada después que nuestra naturaleza se corrompió por el pecado y fué condenada a la muerte, sino ordenada luego en el principio, cuando estaban los hombres enteros y bienaventuradamente perfectos en el paraíso. Ellas mismas nos enseñan que Dios por su persona concertó el primer casamiento que hubo, y que les juntó las manos a los dos primeros casados, y los bendijo, y fué juntamente, como si dijéramos, el casamentero y el sacerdote. Allí vemos que la primera verdad que en ellas se escribe haber dicho Dios para nuestro enseñamiento, y la doctrina primera que salió de su boca, fué la aprobación deste ayuntamiento, diciendo: «No es bueno que el hombre esté solo». (Gén, 2.)


    Y no sólo en los libros del Viejo Testamento, adonde el ser estéril era maldición, sino también en los del Nuevo, en los cuales se aconseja y como apregona generalmente, y como a son de trompeta, la continencia y virginidad, al matrimonio le son hechos nuevos favores.


    Cristo, nuestro bien, con ser la flor de la virginidad y amador sumo de la virginidad y limpieza, es convidado a unas bodas, y se halla presente a ellas, y come en ellas, y las santifica, no solamente con la majestad de su presencia, sino con uno de sus primeros y señalados milagros.


    Él mismo, habiéndose enflaquecido la ley conyugal, y como aflojádose en cierta manera el estrecho ñudo del matrimonio, y habiendo dado entrada los hombres a muchas cosas ajenas y extrañas mucho de la limpieza, firmeza, y unidad que hay en él; así que, habiéndose hecho el tomar un hombre mujer poco más que recibir una moza de servicio a soldada por el tiempo que bien le estuviese, el mismo Cristo, entre las principales partes de su doctrina, y entre las cosas para cuyo remedio había sido enviado de su Padre, puso también el reparo de este vínculo sancto, y así le restituyó en el grado antiguo y primero. Y, lo que sobre todo es, hizo del casamiento, que tratan los hombres entre sí, significación y sacramento sanctísimo del lazo de amor con que Él se ayunta a las almas, y quiso que la ley matrimonial del hombre con la mujer fuese como retrato e imagen viva de la unidad dulcísima y estrechísima que hay entre Él y su Iglesia; y así ennobleció el matrimonio con riquísimos dones de su gracia y de otros bienes del cielo.


    De arte[7] que el estado de los casados es estado noble y sancto, y muy preciado de Dios, y ellos son avisados muy en particular y muy por menudo de lo que les conviene, en las Sagradas Letras por el Espíritu Sancto, el cual, por su infinita bondad, no se desdeña de poner los ojos en nuestras bajezas, ni tiene por vil o menuda ninguna cosa de las que hacen a nuestro provecho. Pues, entre otros muchos lugares de los divinos libros, que tratan desta razón, el lugar más proprio y adonde está como recapitulado o todo o lo más que a este negocio en particular pertenece, es el último capítulo de los Proverbios, adonde Dios, por boca de Salomón, rey y profeta suyo, y como debajo de la persona de una mujer, madre del mismo Salomón, cuyas palabras él pone y refiere, con gran hermosura de razones pinta acabadamente una virtuosa casada, con todas sus colores y partes para que, las que lo pretenden ser (y débenlo pretender todas las que se casan), se miren en ella como en un espejo clarísimo, y se avisen, mirándose allí, de aquello que les conviene para hacer lo que deben.


    Y así, conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura y muestran algunas imágenes de excelente labor a los que no entienden tanto del arte, que les señalan los lejos y lo que está pintado como cercano, y les declaran las luces y las sombras, y la fuerza del escorzado, y con la destreza de las palabras hacen que lo que en la tabla parecía estar muerto, viva ya y casi bulla y se menee en los ojos de los que lo miran, ni más ni menos, mi oficio en esto que escribo, será presentar a vuestra merced esta imagen que he dicho labrada por Dios, y ponérsela delante la vista y señalarle con las palabras, como con el dedo, cuanto en mí fuere, sus hermosas figuras, con todas sus perfectiones, y hacerle que vea claro lo que con grandísimo artificio el saber y mano de Dios puso en ella encubierto.


    Pero, antes que venga a esto, que es declarar las leyes y condiciones que tiene sobre si la casada por razón de su estado, será bien que entienda vuestra merced la estrecha obligación que tiene a emplearse en el cumplimiento dellas, aplicando a ellas toda su voluntad con ardiente deseo. Porque, como en cualquier otro negocio y oficio que se pretende, para salir bien con él, son necesarias dos cosas: la una, el saber lo que es, y las condiciones que tiene, y aquello en que principalmente consiste; y la otra, el tenerle verdadera afición; así, en esto que vamos agora tratando, primero que hablemos con el entendimiento y le descubramos lo que este oficio es, con todas sus cualidades y partes, convendrá que inclinemos y aficionemos la voluntad a que desee y ame el saberlas, y a que, sabidas, se quiera aplicar a ellas. En lo cual no pienso gastar muchas palabras, ni para con vuestra merced, que es de su natural inclinada a todo lo bueno, serán menester, porque, al que teme a Dios, aficionadamente para que desee y para que procure satisfacer a su estado, bástale saber que Dios se lo manda, y que lo proprio y particular que pide a cada uno es que responda a las obligaciones de su oficio, cumpliendo con el cargo y suerte que le ha cabido, y que, si en esto falta, aunque en otras cosas se adelante y señale, le ofende. Porque, como en la guerra el soldado que desampara su puesto no cumple con su capitán, aunque en otras cosas le sirva, y como en la comedia silban y burlan los miradores al que es malo en la persona que representa, aunque en la suya sea muy bueno, así los hombres que se descuidan de sus oficios, aunque en otras virtudes sean cuidadosos, no contentan a Dios. ¿Tendría vuestra merced por su cocinero y daríale su salario al que no supiese salar una olla, y tocase bien un discante?[8]. Pues así no quiere Dios en su casa al que no hace el oficio en que lo pone.


    Dice Cristo en el Evangelio que cada uno tome su cruz; no dice que tomo la ajena, sino manda que cada uno se cargue con la suya propria. No quiere que la religiosa se olvide de lo que debe al ser religiosa, y se cargue de los cuidados de la casada; ni le place que la casada se olvide del oficio de su casa y se torne monja. El casado agrada a Dios en ser buen casado, y en ser buen religioso el fraile, y el mercader en hacer debidamente su oficio, y aun el soldado sirve a Dios en mostrar en los tiempos debidos su esfuerzo, y en contentarse con su sueldo, como lo dice Sant Iuan (Jn, 3). Y la cruz que cada uno ha de llevar y por donde ha de llegar a juntarse con Cristo, propriamente es la obligación y la carga que cada uno tiene por razón del estado en que vive; y quien cumple con ella, cumple con Dios y sale con su intento, y queda honrado e illustre, y como por el trabajo de la cruz alcanza el descanso merecido. Mas al revés, quien no cumple con esto, aunque trabaje mucho en cumplir con los oficios que él se toma por su voluntad, pierde el trabajo y las gracias.


    Mas es la ceguedad de los hombres tan miserable y tan grande, que, con no haber duda en esta verdad, como si fuera al revés, y como si nos fuera vedado el satisfacer a nuestros oficios y el ser aquellos mismos que profesamos ser, así tenemos enemistad con ellos y huimos de ellos, y metemos todas las velas de nuestra industria y cuidado en hacer los ajenos. Porque verá vuestra merced algunas personas de profesión religiosas, que, como si fuesen casadas, todo su cuidado es gobernar las casas de sus deudos, o de otras personas, que ellas por su voluntad han tomado a su cargo, y que si se recibe o despide al criado, ha de ser por su mano dellas, y si se cuelga la casa en invierno, lo mandan primero ellas; y por el contrario, en las casadas hay otras que, como si sus casas fuesen de sus vecinas, así se descuidan dellas, y toda su vida es el oratorio, y el devocionario, y el calentar el suelo de la iglesia tarde y mañana, y piérdese entre tanto la moza, y cobra malos siniestros[9] la hija, y la hacienda se hunde, y vuélvese demonio el marido. Y si a los unos y a los otros el seguir lo que no son les costase menos trabajo que el cumplir con aquello que deben ser, tendrían alguna color de disculpa, o si, habiéndose desvelado mucho en aquesto que escogen por su querer, saliesen perfectamente con ello, era consuelo en alguna manera; pero es al revés, que ni el religioso, aunque más se trabaje o gobernará como se debe la vida del hombre casado, ni jamás el casado llegará a aquello que es ser religioso; porque, así como la vida del monasterio y las leyes y observancias y todo el trato y asiento de la vida monástica, favorece y ayuda al vivir religioso, para cuyo fin todo ello se ordena, así al que, siendo fraile, se olvida del fraile y se ocupa en lo que es el casado, todo ello le es estorbo y embarazo muy grave. Y como sus intentos y pensamientos, y el blanco adonde se enderezan, no es monasterio, así estropieza y ofende en todo lo que es monasterio, en la portería, en el claustro, en el coro y silencio, en la aspereza y humildad de la vida; por lo cual le conviene, o desistir de su porfía loca, o romper por medio de un escuadrón de duras dificultades, y subir, como dicen, el agua por una torre.


    Por la misma manera, el orden y el estilo de vivir de la mujer casada, como la convida y la alienta a que se ocupe en su casa, así por mil partes le retrae de lo que es ser monja o religiosa; y así los unos y los otros, por no querer hacer lo que propriamente les toca, y por quererse señalar en lo que no les atañe, faltan a lo que deben y no alcanzan lo que pretenden, y trabájanse incomparablemente más de lo que fueran si trabajaran en hacerse perfectos cada uno de su oficio, y queda su trabajo sin fruto y sin luz. Y como en la naturaleza los monstruos que nacen con partes y miembros de animales diferentes no se conservan ni viven, así esta monstruosidad de diferentes estados en un compuesto, el uno en la profesión, y el otro en las obras, los que la siguen no se logran en sus intentos; y como la naturaleza aborrece los monstruos, así Dios huye déstos y los abomina. Y por esto decía en la Ley vieja, que ni en el campo se pusiesen semillas diferentes, ni en la tela fuese la trama de uno y la estambre de otro, ni menos se le ofreciese en sacrificio el animal que hiciese vivienda en agua y en tierra.


    Pues asiente vuestra merced en su corazón con entera firmeza, que el ser amiga de Dios es ser bien casada, y que el bien de su alma está en ser perfecta en su estado, y que el trabajo en ello y el desvelarse, es ofrecer a Dios un sacrificio aceptísimo[10] de sí misma. Y no digo yo, ni me pasa por pensamiento, que el casado, ni algún otro género de gentes, han de carecer de oración, sino digo la diferencia que ha de haber entre las buenas religiosa y casada; porque, en aquélla, el orar es todo su oficio; en ésta ha de ser medio el orar para que mejor cumpla su oficio. Aquélla no quiso el marido, y negó el mundo y despidióse de todos, para conversar siempre y desembarazadamente con Cristo; ésta ha de tratar con Cristo para alcanzar de Él gracia y favor con que acierte a criar el hijo, y a gobernar bien la casa, y a servir como es razón al marido. Aquélla ha de vivir para orar continuamente; ésta ha de orar para vivir como debe. Aquélla aplace a Dios regalándose con Él; ésta le ha de servir trabajando en el gobierno de su casa por Él.


    Mas considere vuestra merced cómo reluce, así en esto, como en todo lo demás, la grandeza de la divina bondad, que pone a su cuenta y se tiene por servido de nosotros con aquello mismo que es provecho nuestro. Porque a la verdad, cuando no hobiera otra cosa que inclinara a la casada a hacer del deber, si no es la paz y sosiego y el gran bien que en esta vida sacan y interesan las buenas de serlo, esto sólo bastaba; porque sabida cosa es que, cuando la mujer asiste a su oficio, el marido la ama, y la familia anda en concierto, y aprenden virtud los hijos, y la paz reina, y la hacienda crece. Y como la luna llena, en las noches serenas, se goza rodeada y como acompañada de clarísimas lumbres, las cuales todas parece que avivan sus luces en ella, y que la remiran y reverencian, así la buena en su casa reina y resplandece, y convierte así juntamente los ojos y los corazones de todos. El descanso y la seguridad la acompañan a dondequiera que endereza sus pasos, y a cualquiera parte que mira encuentra con el alegría y con el gozo, porque, si pone en el marido los ojos, descansa en su amor; si los vuelva a sus hijos, alégrase con su virtud; halla en los criados bueno y fiel servicio, y en la hacienda provecho y acrecentamiento, y todo le es gustoso y alegre; como al contrario, a la que es mala casera todo se lo convierte en amargura, como se puede ver por infinitos ejemplos. Pero no quiero detenerme en cosa, por nuestros pecados, tan clara, ni quiero sacar a vuestra merced de su mismo lugar. Vuelva los ojos por sus vecinos y naturales, y revuelva en su memoria lo que de otras cosas ha oído. ¿De cuántas mujeres sabe que, por no tener cuenta con su estado y tenerla con sus antojos, están con sus maridos en perpetua lid y desgracia? ¿Cuántas ha visto lastimadas y afeadas con los desconciertos de sus hijos y hijas, con quien no quisieron tener cuenta? ¿Cuántas laceran[11] en extrema pobreza porque no atendieron a la guarda de sus haciendas, o por mejor decir, porque fueron la perdición y la polilla dellas? Ello es así, que no hay cosa más rica ni más feliz que la buena mujer, ni peor ni más desastrada que la casada que no lo es; y lo uno y lo otro nos enseña la Sagrada Escritura. De la buena dice así: «El marido de la mujer buena es dichoso, y vivirá doblados días, y la mujer de valor pone en su marido descanso, y cerrará los años de su vida con paz». (Ecl, 26.) «La mujer buena es suerte buena, y como premio de los que temen a Dios, la dará Dios al hombre por sus buenas obras. El bien de la mujer diligente deleitará a su marido y hinchirá de grosura sus huesos. Don grande de Dios es el trato bueno suyo; bien sobre bien y hermosura sobre hermosura es una mujer que es sancta y honesta. Como el sol que nace parece en las alturas del cielo, así el rostro de la buena adorna y hermosea su casa». (Ecl, 36.) Y de la mala dice, por contraria manera: «La celosa es dolor de corazón y llanto continuo, y el tratar con la mala es tratar con los escorpiones. Casa que se llueve es la mujer rencillosa, y lo que turba la vida es casarse con una aborrecible. La tristeza del corazón es la mayor herida, y la maldad de la mujer es todas las maldades. Toda llaga, y no llaga de corazón; todo mal, y no mal de mujer. No hay cabeza peor que la cabeza de la culebra, ni ira que iguale a la de la mujer enojosa. Vivir con leones y con dragones es más pasadero que hacer vida con la mujer que es malvada. Todo mal es pequeño en comparación de la mala; a los pecadores les caiga tal suerte. Cual es la subida arenosa para los pies ancianos, tal es para el modesto la mujer deslenguada. Quebranto de corazón y llaga mortal es la mala mujer. Cortamiento de piernas y descaimiento de manos es la mujer que no da placer a su marido. La mujer dió principio al pecado, y por su causa morimos todos». (Prov, 19.) Y por esta forma otras muchas razones.


    Y acontece en esto una cosa maravillosa, que, siendo las mujeres de su cosecha gente de gran pundonor y apetitosas de ser preciadas y honradas, como lo son todos los de ánimo flaco, y gustando de señalarse y vencerse entre sí unas a otras, aun en cosas menudas y de niñería, no se precian, antes se descuidan y olvidan, de lo que es su propria virtud y loa. Gusta una mujer de parecer más hermosa que otra, y aun si su vecina tiene mejor basquiña[12], o si por ventura saca mejor invención de tocado, no lo pone a paciencia; y si en el ser mujer de su casa le hace ventaja, no se acuita[13] ni se duele, antes hace caso de honra y tiene punto sobre cualquier menudencia, y sólo aquesto no estima: como sea así que el ser vencida en aquello no le daña, y el no vencer en esto la destruye, y con ser así que aquello no es culpa, y aquesto destruye todo el bien suyo y de su casa; y con ser así que el loor que por aquello se alcanza es ligero y vano loor, y loor que antes que nazca perece, y tal, que, si hablamos con verdad, no merece ser llamado loor, y por el contrario, la alabanza que por esto se consigue es alabanza maciza y que tiene verdaderas raíces, y que florece por las bocas de los buenos juicios, y que no se acaba con la edad, ni con el tiempo se gasta, antes con los años crece, y la vejez la renueva, y el tiempo la esfuerza, y la eternidad se espeja en ella, y la envía más viva siempre y más fresca por mil vueltas de siglos. Porque a la buena mujer su familia la reverencia, y sus hijos la aman, y su marido la adora, y los vecinos la bendicen, y los presentes y los venideros la alaban y ensalzan. Y a la verdad, si hay debajo de la luna cosa que merezca sea estimada y apreciada, es la mujer buena y, en comparación della el sol mismo no luce, y son escuras las estrellas, y no sé yo joya de valor ni de loor que ansí levante y hermosee con claridad y resplandor a los hombres, como es aquel tesoro de inmortales bienes de honestidad, de dulzura, de fe, de verdad, de amor, de piedad y regalo, de gozo y de paz, que encierra y contiene en sí una buena mujer cuando se la da por compañera su buena dicha.


    Que si Eurípides, escritor sabio, parece que a bulto dice de todas mal, y dice que si alguno de los pasados dijo mal dellas, y de los presentes lo dice, o si lo dijeren los que vinieren después, todo lo que dijeron y dicen y dirán, él solo lo quiere decir y dice; así que, si esto dice, no lo dice en su persona, y la que lo dice tiene justa desculpa en haber sido Medea la ocasión que lo dijese.


    Mas, ya que habemos llegado aquí, razón es que callen mis palabras, y que comiencen a sonar las del Espíritu Sancto, el cual, en la doctrina de las buenas mujeres que pone en los Proverbios, y yo ofrezco agora aquí a vuestra merced; comienza de estos mismos loores en que ya agora acabo, y dice en pocas razones lo que ninguna lengua pudiera decir en muchas: y dice desta manera:

  


  
    Capítulo I:

    ¿Quién hallará mujer de valor?
 Raro y extremado es su precio.


    Pero, antes que comencemos, nos conviene presuponer que, en este capítulo, el Espíritu Sancto así es verdad que pinta una buena casada, declarando las obligaciones que tiene, que también dice y significa, y cómo encubre, debajo desta pintura, cosas mayores y de más alto sentido, que pertenecen a toda la Iglesia; porque se ha de entender que la Sagrada Escriptura, que es habla de Dios, es como una imagen de la condición y naturaleza de Dios; y mí como la divinidad es juntamente una perfectión sola y muchas perfectiones diversas, una en sencillez, y muchas en valor y eminencia, así la Sancta Escriptura por unas mismas palabras dice muchas y diferentes razones, y, como lo enseñan los sanctos, en la sencillez de una misma sentencia encierra gran preñez de sentidos. Y como en Dios todo lo que hay es bueno, así en su Escriptura todos los sentidos que puso en ella el Espíritu Sancto son verdaderos. Por manera que el seguir el un sentido, no es desechar el otro, ni menos el que, en estas Sagradas Letras, entre muchos y verdaderos entendimientos que tienen, descubre el uno dellos y le declara, no por eso ha de ser tenido por hombre que desecha los otros entendimientos.


    Pues digo que en este capítulo, Dios, por la boca de Salomón, por unas mismas palabras hace dos cosas. Lo uno, instruye y ordena las costumbres; lo otro, profetiza misterios secretos. Las costumbres que ordena, son de la casada; los misterios que profetiza, son el ingenio, y las condiciones que había que tener en su Iglesia, de quien habla como en figura de una mujer de su casa. En esto postrero, da luz a lo que se ha de creer; en lo primero, enseña lo que se ha de obrar. Y porque aquesto sólo es lo que hace agora a nuestro propósito, por eso hablaremos dello aquí solamente, y procuraremos cuanto nos fuere posible sacar a luz y poner como delante de los ojos todo lo que hay en esta imagen de virtud que Dios aquí pinta. Dice, pues:

  


  
    Capítulo II:

    Mujer de valor, ¿quién la hallará?

    Raro y extremado es su precio.


    Propone luego al principio aquello que ha de decir, que es la doctrina de una mujer de valor, esto es, de una perfecta casada, y loa lo que propone, o, por mejor decir, propone loándolo, para despertar desde luego y encender en ellas aqueste deseo honesto y virtuoso. Y porque tuviese mayor fuerza el encarecimiento, pónelo por vía de pregunta, diciendo: «Mujer de valor, ¿quién la hallará? ». Y en preguntarlo y decirlo así, dice que es dificultoso el hallarla, y que son pocas las tales. Y así, la primera loa que da a la buena mujer, es decir della que es cosa rara, que es lo mismo que llamarla preciosa y excelente cosa, y digna de ser muy estimada, porque todo lo raro es precioso. Y que sea aqueste su intento, por lo que luego añade se ve: «Alejado y extremado, dice, es su precio ». O como dice el original en el mismo sentido: «Más y allende, y muy alejado sobre las piedras preciosas, el precio suyo».


    De manera que el hombre que acertare con una mujer de valor, se puede desde luego tener por rico y dichoso, entendiendo que ha hallado una perla oriental, o un diamante finísimo, o una esmeralda, o otra piedra preciosa de inestimable valor. Así que ésta es la primera alabanza de la buena mujer, decir que es dificultosa de hallar. Lo cual, así es alabanza de las buenas, que es aviso para conocer generalmente la flaqueza de todas. Porque no sería mucho ser una buena si hubiese muchas buenas, o si en general no fuesen muchos sus siniestros[14] malos. Los cuales son tantos, a la verdad, y tan extraordinarios y diferentes entre sí, que, con ser un linaje y especie, parecen de diversas especies. Que, como burlando en esta materia, o fué Focílides o fué Simónides, el que lo solía decir, en ellas solas se ven el ingenio y las mañas de todas las suertes de cosas, como si fueran de su linaje: que unas hay cerriles y libres como caballos, y otras resabidas como raposas, otras ladradoras, otras mudables a todos colores, otras pesadas, como hechas de tierra; y por esto, la que entre tantas diferencias de mal acierta a ser buena, merece ser alabada mucho.


    Mas veamos por qué causa el Espíritu Sancto a la buena mujer la llama mujer de valor, y después veremos con cuánta propriedad la compara y antepone a las piedras preciosas. Lo que aquí decimos mujer de valor, y pudiéramos decir mujer varonil, como Sócrates acerca de Jenofón, llama a las casadas perfectas; así que esto que decimos varonil o valor, en el original es una palabra de grande significación y fuerza, y tal, que apenas con muchas muestras se alcanza todo lo que significa. Quiere decir virtud de ánimo y fortaleza de corazón, industria y riqueza, y poder y aventajamiento, y finalmente, un ser perfecto y cabal en aquellas cosas a quien esta palabra se aplica; y todo esto atesora en sí la que es buena mujer, y no lo es si no lo atesora. Y para que entendamos que es esto verdad, la nombró el Espíritu Sancto con este nombre, que encierra en sí tanta variedad de tesoro. Porque, como la mujer sea de su natural flaca y deleznable más que ningún otro animal, y de su costumbre y ingenio una cosa quebradiza y melindrosa, y como la vida casada sea vida sujeta a muchos peligros, y donde se ofrecen cada día trabajos y dificultades muy grandes, y vida ocasionada a continuos desabrimientos y enojos, y, como dice San Pablo, vida adonde anda el ánimo y el corazón dividido y como enajenado de sí, acudiendo agora a los hijos, agora al marido, agora a la familia y hacienda; para que tanta flaqueza salga con victoria de contienda tan dificultosa y tan larga, menester es que la que ha de ser buena casada está cercada de un tan noble escuadrón de virtudes, como son las virtudes que habemos dicho y las que la propiedad de aquel nombre en sí abraza. Porque lo que es harto para que un hombre salga bien con el negocio que emprende, no es bastante para que una mujer responda como debe a su oficio y cuanto el sujeto es más flaco, tanto para arribar con una carga pesada tiene necesidad de mayor ayuda y favor. Y como, cuando en una materia dura y que no se rinde al hierro ni al arte, vemos una figura perfectamente esculpida, decimos y conocemos que era perfecto y extremado en su oficio el artífice que la hizo y que con la ventaja de su artificio venció la dureza no domable del sujeto duro; así, y por la misma manera, el mostrarse una mujer la que debe entre tantas ocasiones y dificultades de vida, siendo de suyo tan flaca, es señal clara de un caudal de virtud rarísima y casi heroica. Y es argumento evidente que, cuanto en la naturaleza es más flaca, tanto se adelanta y aventaja más en el valor del ánimo. Y esta misma es la causa también por donde, como lo vemos por la experiencia, y como la historia nos lo enseña en no pocos ejemplos, cuando alguna mujer acierta a señalarse en algo de lo que es de loor, vence y sobrepuja en ello a muchos hombres de los que se dan a lo mismo. Porque cosa de tan poco ser como es esto que llamamos mujer, nunca ni emprende ni alcanza cosa de valor ni de ser, si no es porque la inclina y la despierta a ello, y la alienta, alguna fuerza de increíble virtud que, o el cielo ha puesto en su alma, o algún don de Dios singular. Que, pues vence su natural, y sale de madre como río, debemos de entender necesariamente que tiene grandes acogidas de bien y de excelencia dentro de sí misma. Por manera que con grandísima verdad y significación de loor, el Espíritu Sancto a la mujer buena no la llamó como quiera buena, ni dijo o preguntó: ¿Quién hallará una buena mujer?, sino llamóla mujer de valor, y usó en ello de una palabra tan rica y tan significante como es la original que dijimos, para decirnos que la mujer buena es más que buena, y que esto que nombramos bueno es una medianía de hablar, que no abraza ni allega a aquello excelente que ha de tener y tiene en sí la buena mujer; y que, para que un hombre sea bueno, le basta un bien mediano, mas en la mujer ha de ser negocio de muchos y subidos quilates, porque no es obra de cualquier oficial, ni lance ordinario, ni bien que se halla a doquiera, sino artificio primo[15] y bien incomparable, o, por mejor decir, un amontonamiento de riquísimos bienes. Y éste es el primer loor que le da el Espíritu Sancto, y con éste viene como nacido el segundo, que es compararla a las piedras preciosas. En lo cual, como en una palabra, acaba de decir cabalmente todo lo que en esto de que vamos hablando se encierra. Porque, así como el valor de la piedra preciosa es de subido y extraordinario valor, así el bien de una buena tiene subidos quilates de virtud; y como la piedra preciosa en si es poca cosa, y, por la grandeza de la virtud secreta, cobra precio, así lo que en el sujeto flaco de la mujer pone estima de bien, es grande y raro bien; y como en las piedras preciosas la que no es muy fina no es buena, así en las mujeres no hay medianía, ni es buena la que no es muy buena; y, de la misma manera que es rico un hombre que tiene una preciosa esmeralda o un rico diamante, aunque no tenga otra cosa, y el poseer estas piedras no es poseer una piedra, sino poseer en ella un tesoro abreviado; así una buena mujer no es una mujer, sino un montón de riquezas, y quien las posee es rico con ella sola, y sola ella lo puede hacer bienaventurado y dichoso; y, del modo que la piedra preciosa se trae en los dedos y se pone delante de los ojos, y se asienta sobre la cabeza para hermosura y honra della, y el dueño tiene allí juntamente arreo en la alegría y socorro en la necesidad, ni más ni menos a la buena mujer el marido la ha de querer más que a sus ojos, y la ha de traer sobre su cabeza, y el mejor lugar del corazón dél ha de ser suyo, o, por mejor decir, todo su corazón y su alma, y ha de entender que en tenerla, tiene un tesoro general para todas las diferencias de tiempos, y que es varilla de virtud, como dicen, que en toda sazón y coyuntura responderá con su gusto y le hinchirá su deseo, y que en la alegría tiene en ella compañía dulce con quien acrecentará su gozo, comunicándolo, y en la tristeza amoroso consuelo, y en las dudas consejo fiel, y en los trabajos regalo, y en las faltas socorro, y medicina en las enfermedades, acrecentamiento para su hacienda, guarda de su casa, muestra de sus hijos, provisora de sus excesos; y finalmente, en las veras y burlas, en lo próspero y adverso, en la edad florida y en la vejez cansada, y, por el de la vida por todo el proceso, dulce amor, y paz, y descanso.


    Hasta aquí llegan las alabanzas que da Dios a aquesta mujer; veamos agora lo que después desto se sigue:

  


  
    Capítulo III:

    Confía en ella el corazón de su marido;

    no le harán mengua los despojos.


    Después que ha propuesto el sujeto de su razón y nos ha aficionado a él, alabándolo, comienza a especificar las buenas partes dél y aquello de que se compone y perficiona, para que, asentando los pies las mujeres en aquestas pisadas, y siguiendo estos pasos, lleguen a lo que es una casada perfecta. Y porque la perfectión del hombre, en cualquier estado o negocio de aquellos a quien se aplica, consiste principalmente en el bien obrar, por eso el Espíritu Sancto no pone aquí por parte desta perfectión de que habla sino solamente las obras loables a que está obligada la casada que pretende ser buena; y la primera es que ha de engendrar en el corazón de su marido una gran confianza; pero es de ver cuál sea y de qué esta confianza que dice; porque pensarán algunos que es la confianza que ha de tener el marido de su mujer, que es honesta; y aunque es verdad que con su bondad la mujer ha de merecer y alcanzar de su marido esta buena opinión, pero, a mi parecer, el Espíritu Sancto no trata aquí dello, y la razón por que no la trata es justísima.


    Lo primero, porque su intento es componernos aquí una casada perfecta, y el ser honesta una mujer no se cuenta ni debe contar entre las partes de que esta perfectión se compone, sino antes es como el sujeto sobre el cual todo este edificio se funda, y, para decirlo enteramente en una palabra, es como el ser y la substancia de la casada; porque, si no tiene esto, no es ya mujer, sino alevosa ramera y vilísimo cieno, y basura lo más hedionda de todas y la más despreciada. Y como en el hombre, ser dotado de entendimiento y razón, no pone en él loa, porque tenerlo es su propria naturaleza, mas si a caso lo falta el faltarle pone en él mengua grandísima, así la mujer no es tan loable por ser honesta, cuanto es torpe y abominable si no lo es. De manera que el Espíritu Sancto en este lugar no dice a la mujer que sea honesta, sino presupone que ya lo es, y, a la que así es, enséñale lo que le falta y lo que ha de añadir para ser acabada y perfecta. Porque, como arriba dijimos, esto todo que aquí se refiero es como hacer un retrato o pintura, adonde el pintor no hace la tabla, sino, en la tabla que le ofrecen y dan, pone él los perfiles y induce después los colores, y levantando en sus lugares las luces, y abajando las sombras adonde conviene, trae a debida perfectión su figura. Y por la misma manera, Dios, en la honestidad de la mujer, que es como la tabla, la cual presupone por hecha y derecha, añade ricas colores de virtud, todas aquellas que para acabar una tan hermosa pintura son necesarias. Y sea esto lo primero.


    Lo segundo porque no habla aquí Dios de lo que toca a esta fe, es porque quiere que este negocio de honestidad y limpieza lo tengan las mujeres tan asentado en su pecho, que ni aun piensen que puede ser lo contrario. Y como dicen de Solón, el que dió leyes a los atenienses, que, señalando para cada maleficio sus penas, no puso castigo para el que diese muerte a su padre, ni hizo memoria deste delicto, porque dijo que no convenía que tuviesen por posible los hombres, ni por acontecedero, un mal semejante; así por la misma razón no trata aquí Dios con la casada que sea honesta y fiel porque no quiere que le pase aun por la imaginación que es posible ser mala. Porque, si va a decir la verdad, ramo de deshonestidad es en la mujer casta el pensar que puede no serlo, o que en serlo hace algo que le deba ser agradecido. Que, como a las aves les es natural el volar, así las casadas han de tener por dote natural, en que no puede haber quiebra, el ser buenas y honestas, y han de estar persuadidas que lo contrario es suceso aborrecible y desventurado, y hecho monstruoso, o, por mejor decir, no han de imaginar que puede suceder lo contrario más que ser el fuego frío o la nieve caliente. Entendiendo que el quebrar la mujer la fe a su marido, es perder las estrellas su luz, y caerse los cielos, y quebrantar sus leyes la naturaleza, y volverse todo en aquella confusión antigua y primera.


    Ni tampoco ha de ser esto, como algunos lo piensan, que, con guardar el cuerpo entero al marido, para lo que toca a las pláticas y a otros ademanes y obrecillas menudas, se tienen por libres; porque no es honesta la que no lo es y parece. Y cuanto está lejos del mal, tanto de la imagen o semeja dél ha de estar apartada, porque, como dijo bien un poeta latino, aquella sola es casta en quien ni la fama mintiendo osa poner mala nota. Y, cierto, como al que se pone en el camino de Sanctiago, aunque no llegue, ya le llamamos allá romero; así sin duda es principiada ramera la que se toma licencia para tratar destas cosas que son el camino.


    Pero, si no es esto, ¿qué confianza es la de que Dios habla en este lugar? En lo que luego dice se entiende, porque añade: «No le harán mengua los despojos»[16]. Llama despojos lo que en español llamamos alhajas y aderezo de casa, como algunos entienden, o, como tengo por más cierto, llama despojos las ganancias que se adquieren por vía de mercancías. Porque se ha de entender que los hombres hacen renta y se sustentan y viven, o de la labranza del campo, o del trato o contratación con otros hombres. La primera manera de renta es ganancia inocente y sancta ganancia, porque es puramente natural, así porque en ella el hombre come de su trabajo, sin que dañe ni injurie, ni traiga a costa o menoscabo a ninguno, como también porque, en la manera como a las madres es natural mantener con leche a los niños que engendran, y aun a ellos mismos, guiados por su inclinación, les es también natural el acudir luego a los pechos; así nuestra naturaleza nos lleva e inclina a sacar de la tierra, que es madre y engendradora nuestra común, lo que conviene para nuestro sustento.


    La otra ganancia y manera de adquirir, que saca fruto y se enriquece de las haciendas ajenas, o con voluntad de sus dueños, como hacen los mercaderes y los maestros y artífices de otros oficios, que venden sus obras, o por fuerza y sin voluntad, como acontece en la guerra, es ganancia poco natural y adonde las más veces interviene alguna parte de injusticia y de fuerza, y ordinariamente dan con desgusto y desabrimiento aquello que dan las personas con quien se granjea[17]. Por lo cual, todo lo que en esta manera se gana es en este lugar llamado despojos por conveniente razón, porque, de lo que el mercader hinche su casa, el otro que contrata con él queda vacío y despojado, y, aunque no por vía de guerra, pero como en guerra, y no siempre muy justa.


    Pues dice agora el Espíritu Sancto que la primera parte y la primera obra con que la mujer casada se perficiona, es con hacer a su marido confiado y seguro que, teniéndola a ella, para tener su casa abastada y rica no tiene necesidad de correr la mar, ni de ir a la guerra, ni de dar sus dineeros a logro, ni de enredarse en tratos viles e injustos, sino que, con labrar él sus heredades, cogiendo su fructo, y con tenerla a ella por guarda y por beneficiadora de lo cogido, tiene riqueza bastante. Y que pertenezca al oficio de la casada, y que sea parte de su perfectión, aquesta guarda e industria, demás de que el Espíritu Sancto lo enseña y también lo demuestra la razón. Porque cierto es que la naturaleza ordenó que se casasen los hombres, no sólo para fin que se perpetuase een los hijos el linaje y nombre de ellos, sino también a propósito de que ellos mismos en sí y en sus personas se conservasen; lo cual no les era posible, ni al hombre sólo por sí, ni a la mujer sin el hombre; porque para vivir no basta ganar hacienda,, si lo que se gana no se guarda; que, si lo que se adquiere se pierde, es como si no se adquiriese. Y el hombre que tiene fuerzas para desvolver[18] la tierra y para romper el campo, y para discurrir por el mundo y contratar con los hombres, negociando su hacienda, no puede asistir a su casa, a la guarda della, ni lo lleva su condición; y al revés, la mujer que, por ser de natural flaco y frío, es inclinada al sosiego y a la escasez, y es buena para guardar, por la misma causa no es buena para el sudor y trabajo del adquirir. Y así, la naturaleza, en todo proveída, los ayuntó, para que prestando cada uno dellos al otro su condición, se conservasen juntos los que no se pudieran conservar apartados. Y, de inclinaciones tan diferentes, con arte maravillosa, y como se hace en la música, con diversas cuerdas, hizo una provechosa y dulce armonía, para que, cuando el marido estuviese en el campo, la mujer asista a la casa y conserve y endure[19] el uno lo que el otro cogiere. Por donde dice bien un poeta que los fundamentos de la casa son la mujer y el buey: ell buey para que are, y la mujer para que guarde. Por manera que su misma naturaleza hace que sea de la mujer este oficio, y la obliga a esta virtud y parte de su perfectión, como a parte principal y de importancia. Lo cual se conoce por los buenos y mucchos efectos que hace; de los cuales es uno el que pone aquí Salomón, cuando dice que confía en ella el corazón de su marido, y que no le harán mengua los despojos. Que es decir, que con ella se contenta con la hacienda que heredó de sus padres, y con la labranza y fructos della, y que ni se adeuda, ni menos se enlaza con el peligro y desasosiego de otras granjerías y tratos, que, por doquier que se mire, es grandísimo bien. Porque, si vamos a la consciencia, vivir uno de su patrimonio es vida inocente y sin pecado, y los demás tratos por maravilla carecen dél. Si al sosieego, el uno descansa en su casa, el otro lo más de la vida vive en los mesones y en los caminos. La riqueza del uno no ofende a nadie, la del otro es murmurada y aborrecida de todos. El uno como de la tierra, que jamás se cansa ni enoja de comunicamos sus bienes; al otro desámanle esos mismos que le enriquecen. Pues si miramos la honra, cierto es que no hay cosa ni más vil ni más indigna del hombre que el engañar y el mentir, y cierto es que por maravilla hay trato destos que carezca de engaño.


    ¿Qué diré de la institución de los hijos, y de la orden de la familia, y de la buena disposición del cuerpo y del ánimo, sino que todo va por la misma manera? Porque necesaria cosa es que quien anda ausente de su casa halle en ella muchos desconciertos, que nacen y crecen y toman fuerzas con la ausencia del dueño; y forzoso es, a quien trata de engañar, que te engañen, y que, a quien contrata y se comunica con gentes de ingenio y de costumbres diversas, se le apeguen muchas malas costumbres. Mas, al revés, la vida del campo y el labrar uno sus heredades es una como escuela de inocencia y verdad; porque cada uno aprende de aquello con quien negocia conversa. Y como la tierra en lo que se le encomienda es fiel, y en el no mudarse es estable y clara, y abierta en frontar afuera y sacara luz sus riquezas, y para bien hacer liberal y bastecida, así parece que engendra e imprime en los pechos de los que la labran una bondad particular y una manera de condición sencilla, y un trato verdadero y fiel, y lleno de entereza y de buenas y antiguas costumbres, cual se halla con dificultad en las demás suertes de hombres. Allende de que los cría sanos y valientes, y alegres y dispuestos para cualquier linaje de bien. Y de todos estos provechos, la raíz de donde nacen y en que se sustentan, es la buena guarda e industria de la mujer que decimos.


    Mas es de ver en qué consiste esta guarda. Consiste en dos cosas: en que no sea costosa, y en que sea hacendosa. Y digamos de cada una por sí. No ha de ser costosa ni gastadora la perfecta casada, porque no tiene para qué lo sea; porque todos los gastos que hacemos son para prover o a la necesidad o al deleite; para remediar las faltas naturales con que nacemos, de hambre y desnudez, o para bastecer a los particulares antojos y sabores que nosotros nos hacemos por nuestro vicio. Pues a las mujeres, en lo uno la naturaleza les puso muy grande tasa, y en lo otro las obligó a que ellas mismas se la pusiesen. Que, si decimos verdad y miramos lo natural, las faltas y necesidades de las mujeres son mucho menores que las de los hombres; porque, lo que toca al comer, es poco lo que les basta, por razón de tener menos calor natural, y así es en ellas muy feo ser golosas o comedoras. Y ni más ni menos, cuando toca el vestir, la naturaleza las hizo por una parte ociosas, para que rompiesen poco, y por otra aseadas, para que lo poco les luciese mucho. Y las que piensan que a fuerza de posturas y vestidos han de hacerse hermosas, viven muy engañadas porque la que lo es, revuelta lo es, y la que no, de ninguna manera lo es ni lo parece, y, cuando más se atavía, es más fea. Mayormente que la buena casada, de quien vamos tratando, cualquiera que ella sea, fea o hermosa, no ha de querer parecer otra de lo que es, como se dirá en su lugar. Así que, cuanto a lo necesario, la naturaleza libró de mucha costa a las mujeres, y, cuanto al deleite y antojo, las ató con muy estrechas obligaciones, para que no fuesen costosas. Y un dellas es el encogimiento y modestia y templanza que deben a su natural; que, aunque el desorden y demasía, y el dar larga rienda al vano y no necesario deseo, es vituperable en todo linaje de gentes, en el de las mujeres, que nacieron para sujeción y humildad, es mucho más vicioso y vituperable. Y con ser esto mí, no sé en qué manera acontece que, cuanto son más obligadas a tener esto freno, tanto, cuando le rompen, se desenfrenan más que los hombres y pasan la raya mucho más, y no tiene tasa ni fin su apetito. Y así, sea ésta la segunda causa que las obliga a ser muy templadas en los gastos de sus antojos, porque, si comienzan a destemplarse, se destemplan sin término, y son como un pozo sin suelo, que nada les basta, y como una carcoma, que de continuo roe, y como una llama encubierta, que se enciende sin sentir por la casa y por la hacienda, hasta que la consume. Porque no es gasto de un día el suyo, sino de cada día; ni costa que se hace una vez en la vida, sino que dura toda ella; ni son, como suelen decir, muchos pocos, sino muchos y muchos. Porque, si dan en golosear, toda la vida es el almuerzo y la merienda, y la huerta y la comadre, y el día bueno; y, si dan en galas, pasa el negocio de pasión y llega a increíble desatino y locura, porque, hoy un vestido y mañana otro, y cada fiesta con el suyo; y lo que hoy hacen, mañana lo deshacen, y cuanto ven, tanto se les antoja. Y aun pasa más adelante el furor, porque se hacen maestras o inventoras de nuevas invenciones y trajes, y hacen honra de sacar a la luz lo que nunca fué visto. Y como todos los maestros gustan de tener discípulos que los imiten, ellas son tan perdidas, que, en viendo en otras sus invenciones, las aborrecen, y estudian y se desvelan por hacer otras. Y crece la frenesía más, y ya no les place tanto lo galano y hermoso, como lo costoso y preciado, y ha de venir la tela de no sé dónde, y el brocado de más altos[20], y el ámbar, que bañe el guante y la cuera[21], y aun hasta el zapato, el cual ha de relucir en oro como el tocador, y el manteo ha de ser más bordado que la basquiña; y todo nuevo, y todo reciente, y todo hecho de ayer, para vestirlo hoy y arrojarlo mañana. Y, como los caballos desbocados, cuando toman el freno, cuanto más corren, tanto van más desapoderados, y como la piedra que cae de lo alto, que cuanto más desciende, tanto más se apresura; así la sed déstas crece en ellas con el beber, y un gran desatino y exceso que hacen les es principio de otro mayor, y, cuando más gastan, tanto les aplace más el gastar.


    Y aún hay en ello otro daño muy grande, que los hombres, si les acontece ser gastadores, las más veces son en cosas, aunque no necesarias, pero duraderas o honrosas, o que tienen alguna parte de utilidad o provecho, como los que edifican sumptuosamente y los que mantienen grande familia[22], o como los que gustan de tener muchos caballos; mas el gasto de las mujeres es todo en el aire; el gasto muy grande y aquello en que se gasta, ni vale ni luce. En volantes, y en guantes, y en pebetes[23], y cazoletas[24], y azabaches y vidrios y musarañas, y en otras cosillas de la tienda, que, ni se pueden ver sin asco, ni menear sin hedor. Y muchas veces no gasta tanto un letrado en sus libros, como alguna dama en enrubiar[25] los cabellos.


    Dios nos libre de tan gran perdición; y no quiero ponerlo todo a su culpa, que no soy tan injusto; que gran parte de aquesto nace de la mala paciencia de sus maridos. Y pasara yo agora la pluma a decir algo dellos, si no me detuviera la compasión que les he; porque, si tiene culpa, pagan la pena della con las setenas. Pues no sea la perfecta casada costosa, ni ponga la honra en gastar más que su vecina, sino tenga su casa más bien abastada que ella y más reparada, y haga con su aliño y aseo que el vestido antiguo esté como nuevo, y que, con la limpieza, cualquiera cosa que se pusiere le parezca muy bien y el traje usado y común cobre de su aseo della no usado ni común parecer. Porque el gastar en la mujer es ajeno de su oficio, y contrario, y demasiado para su necesidad, y para los antojos vicioso y muy torpe, y negocio infinito que asuela las casas y empobrece a los moradores, y los enlaza en mil trampas, y los abate y envilece por diferentes maneras; a este mismo propósito es y pertenece lo que sigue:

  


  
    Capítulo IV:

    Pagóle con bien, y no con

    mal, todos los días de su vida.


    Que es decir que ha de estudiar la mujer, no en empeñar a su marido y meterle en enojos y cuidados, sino en librarle dellos y en serie perpetua causa de alegría y descanso. Porque, ¿qué vida es la del aquel que ve consumir su patrimonio en los antojos de su mujer, y que sus trabajos todos se los lleva el río, o por mejor decir, al albañar, y que, tomando cada día nuevos censos, y creciendo de continuo sus deudas, vive vil esclavo, aherrojado del joyero y del mercader?


    Dios, cuando quiso casar al hombre, dándole mujer, dijo: «Hagámosle un ayudador su semejante» (Gén, 2); de donde se entiende que el oficio natural de la mujer, y el fin para que Dios la crió, es para que sea ayudadora del marido, y no su calamidad y desventura; ayudadora, y no destruidora. Para que la alivie de los trabajos que trae consigo la vida casada, y no para que añadiese nuevas cargas. Para repartir entre sí los cuidados, y tomar ella parte, y no para dejarlos todos al miserable, mayores y más acrecentados. Y, finalmente, no las crió Dios para que fuesen rocas donde quebrasen los maridos y hiciesen naufragio de las haciendas y vidas, sino para puertos deseados y seguros en que, viniendo a sus casas, reposasen y se rehiciesen de las tormentas de negocios pesadísimos que corren fuera dellas.


    Y así como sería cosa lastimera si aconteciese a un mercader que, después de haber padecido, navegando, grandes fortunas, y después de haber doblado muchas puntas, y vencido muchas corrientes, y navegado por muchos lugares no navegados y peligrosos, habiéndole Dios librado de todos, y viniendo ya con su nave entera y rica, y él gozoso y alegre, para descansar en el puerto, quebrase en él y se anegase; así es lamentable miseria la de los hombres que bracean y forcejean todos los días contra las corrientes de los trabajos y fortunas desta vida, y se vadean en ellas, y en el puerto de sus casas perecen; y les es la guarda destruición, y el alivio mayor cuidado, y el sosiego olas de tempestad, y el seguro y el abrigo, Scila y Caribdis, y peñasco áspero y duro. Pues no ha de ser así, sino muy al contrario. Porque es justo y natural que cada uno sea aquello mismo para que es; y que la guarda sea guarda, y el descanso paz, y el puerto seguridad, y la mujer dulce y perpetuo refrigerio y alegría de corazón, y como un halago blando que continuamente esté trayendo la mano, y enmolleciendo el pecho de su marido, y, borrando los cuidados dél; y, como dice Salomón: «Hale de pagar bien, y no mal, todos los días de su vida». Y dice, no sin misterio, que le ha de pagar bien, para que se entienda que no es gracia y liberalidad este negocio, sino justicia y deuda que la mujer al marido debe, y que su naturaleza cargó sobre ella, criándola para este oficio, que es agradar y servir, y alegrar y ayudar en los trabajos de la vida y en la conservación de la hacienda a aquel con quien se desposa; y que como el hombre está obligado al trabajo del adquirir, así la mujer tiene obligación al conservar y al guardar; y que aquesta guarda es como paga y salario que de derecho se debe a aquel servicio y sudor; y que como él esta obligado a llevar las pesadumbres de fuera, así ella le debe sufrir y solazar cuando viene a su casa, sin que ninguna excusa le desobligue.


    Bien a propósito de esto es el ejemplo que Sant Basilio trae, y lo que acerca dél dice: «La víbora, dice, animal ferocísimo entre las sierpes, va diligente a casarse con la lamprea marina; llegada, silba, como dando señas de que está allí, para desta manera atraerla de la mar a que se abrace maridablemente con ella. Obedece la lamprea, y júntase con la ponzoñosa fiera sin miedo. ¿Qué digo en esto? ¿Qué? Que por más áspero y de más fieras condiciones que el marido sea, es necesario que la mujer le soporte, y que no consienta por ninguna ocasión que se divida la paz. ¡Oh, que es un verdugo! ¡Pero es tu marido! ¡Es un beodo! Pero el ñudo matrimonial le hizo contigo uno. ¡Un áspero, un desapacible! Pero miembro tuyo ya, y miembro el más principal.Y, porque el marido oiga lo que le conviene también: la víbora entonces, teniendo respecto al ayuntamiento que hace, aparta de sí su ponzoña, ¿y tú no dejarás la crudeza inhumana de tu natural, por honra del matrimonio?».


    Esto es de Basilio. Y demás desto, decir Salomón que la buena casada paga bien, y no mal, a su marido, es avisarle a él que, pues ha de ser paga, lo merezca él primero, tratándola honrada y amorosamente; porque, aunque es verdad que la naturaleza y estado pone obligación en la casa, como decimos, de mirar por su casa y de alegrar y de cuidar continuamente a su marido, de la cual ninguna mala condición dél la desobliga; pero no por eso han de pensar ellos que tienen licencia para serles leones y para hacerlas esclavas; antes, como en todo lo demás es la cabeza el hombre, así todo este trato amoroso y honroso ha de tener principio del marido; porque ha de entender que es compañera suya, o, por mejor decir, parte de su cuerpo, y parte flaca y tierna, y a quien por el mismo caso se debe particular cuidado y regalo. Y esto Sant Pablo, o en Sant Pablo Iesucristo, lo manda así, y usa mandándolo de aquesta misma razón, diciendo: «Vosotros los maridos, amad a vuestras mujeres y, como a vaso más flaco, poned más parte de vuestro cuidado en honrarlas y tratarlas bien». (1 Cor, 13.) Porque, así como a un vaso rico y bien labrado, si es de vidrio, le rodeamos de vasera[26], y como en el cuerpo vemos que a los miembros más tiernos y más ocasionados parra recibir daño, la naturaleza los dotó de mayores defensas, así en la casa a la mujer, como a parte más flaca, se la debe mejor tratamiento. Demás de que el hombre,, que es la cordura y el valor, y el seso y el maestro, y todo el buen ejemplo de su casa y familia, ha de haberse con su mujer como quiere que ella se haya con él, y enseñarle con su ejemplo lo que quiere que ella haga con él mismo, haciendo que de su buena manera dél y de su amor aprenda ella a desvelarse en agradarle. Que, si el que tiene más seso y corazón más esforzado, y sabe condescender en unas cosas y llevar con paciencia algunas otras, en todo, con razón, y sin ella, quiere ser impaciente y furioso, ¿qué maravilla es que la flaqueza y el poco saber y el menudo ánimo de la mujer dé en ser desgraciado y penoso?


    Y aún hay en esto otro inconveniente mayor, que, como son pusilánimes las mujeres de su cosecha, y poco inclinadas a las cosas que son de valor, si no las alientan a ellas, cuando son maltratadas y tenidas en poco de sus maridos, pierden el ánimo más y descáenseles las alas del corazón, y no pueden poner ni las manos ni el pensamiento en cosa que buena sea: de donde vienen a cobrar siniestros[27] vilísimos. Y de la manera que el agricultor sabio, a las plantas que miran y se inclinan al suelo, y que si las dejasen, se tenderían rastrando por él, no las deja caerr, sino con horquillas y estacas que les arrima las endereza y levanta, para que crrezcan al cielo, ni más ni menos el marido cuerdo no ha de oprimir ni envilecer con malas obras y palabras el corazón de la mujer, que es caedizo y apocado de suyo, sino al revés, con amor y con honra la ha de levantar y animar, para que siempre conciiba pensamientos honrosos. Y pues la mujer, como arriba dijimos, se dió al hombree para alivio de sus trabajos, y para reposo y dulzura y regalo, la misma razón y naturaleza pide que sea tratada dél dulce y regaladamente; porque ¿a dó se consiente que desprecie ninguno a su alivio, ni que enoje a su descanso, ni que traiga gueerra perpetua y sangrienta con lo que tiene nombre y oficio de paz? O ¿en qué razón se permite que esté ella obligada a pagarle servicio y contento, y que él se desobligue de merecérselo? Pues adéudelo él y páguelo ella porque se lo debe, y aunque no lo deba lo pague; porque, cuando él no lo supiere adeudar, su oficio della, y su condición, y lo que debe a Dios y a sí misma, pone sobre ella esta deuda de agradar siempre a su marido, guardando su persona y su casa, y no siéndole, como arriba está dicho, costosa y gastadora, que es la primera de las dos cosas en que, como dijimos, consiste, esta guarda. Y contentándonos con lo que della habemos escrito, vengamos agora a la segunda, que es el ser hacendosa, a lo cual pertenece lo que Salomón añade, diciendo:

  


  
    Capítulo V:

    Buscó lana y lino, y obró

    con el saber de sus manos.


    No dice que el marido le compré lino para que ella labrase, sino que ella lo buscó para mostrar que la primera parte de ser hacendosa, es que sea aprovechada, y que, de los salvados de su casa, y de las cosas que sobran y que parecen perdidas, y de aquello de que no hace cuenta el marido, haga precio ella, para proverse de uno y de lana, y de las demás cosas que son como éstas, las cuales son como las armas y el campo adonde descubre su virtud la buena mujer. Porque, ajuntando a esto ella su artificio, y ayudándolo con la vela e industria suya y de sus criadas, sin hacer nueva costa y como sin sentir, cuando menos pensaré, hallará su casa abastada y llena de riquezas.


    Pero dirán por ventura las señoras delicadas de agora, que esta pintura es grosera, y que aquesta casada es mujer de algún labrador, que hila y teje, y mujer de estado diferente del suyo, y que así no habla con ellas esta razón. A lo cual respondemos, que esta casada es el perfecto dechado de todas las casadas, y la medida con quien, así las mayores como las de menores estados, se han de ajustar, cuando a cada una le fuere posible; y es como el padrón desta virtud, al cual la que más se avecina es más perfecta. Y bastante prueba de ello es que el Spíritu Sancto, que nos hizo y nos conoce, queriendo enseñar a la casada su estado, la pinta desta manera.


    Mas porque quede más entendido, tomemos el agua de su principio y digamos así. Tres maneras de vidas son en las que se reparten y a las que se reducen todas las maneras de viviendas que hay entre los que viven casados; porque, o labran la tierra, o se mantienen de algún trato y oficio, o arriendan sus haciendas a otros y viven ociosos del fruto dellas. Y así, una manera de vida es la de los que labran, y llamémosla vida de labranza; y otra la de los que tratan, y llamémosla vida de contratación; y la tercera de los que comen de sus tierras, pero labradas con el sudor de los otros, y tenga por nombre vida descansada.


    A la vida de labranza pertenece, no sólo el labrador que con un par de bueyes labra su pegujar[28], sino también los que con muchas yuntas y con copiosa y gruesa familia, rompen los campos y apacientan grandes ganados.


    La otra vida, que dijimos, de contratación, abraza al tratante pobre, y al mercader grueso, y al oficial mecánico, y al artífice y al soldado, y finalmente, a cualquiera que vende o su trabajo, o su arte o su ingenio.


    La tercera vida, ociosa, el uso la ha hecho propria agora de los que llaman nobles y caballeros y señores, los que tienen, o renteros, o vasallos de donde sacan sus rentas.


    Y si alguno nos preguntare cuál de estas tres vidas sea la más perfecta y mejor vida, téngase por dicho que la de la labranza es la primera y verdadera; y que las demás dos, por la parte que se avecinan con ella y en cuanto le parecen, son buenas y según della se desvían, son peligrosas. Porque se han de entender que, en esta vida primera, que decimos de labranza, hay dos cosas, ocupación y ganancia; la ganancia es inocente y natural, como arriba dijimos, y sin agravio o desgusto ajeno: la ocupación es loable y necesaria, y maestra de toda virtud.


    La segunda vida, de contratación, se comunica con ésta en lo primero, porque es también vida ocupada como ella, y esto es lo bueno que tiene; pero diferénciase de lo segundo, que es la ganancia, porque la recoge de las haciendas ajenas, y las más veces con desgusto de los dueños dellas, y pocas veces sin alguna mezcla de engaño. Y así, cuanto a esto, tiene algo de peligro y de menos reputación.


    En la tercera y última vida, si miramos a la ganancia, cuasi es lo mismo que la primera; a lo menos nacen ambas a dos de una misma fuente, que es la labor de la tierra, dado que, cuando llega a los de la vida que llamamos ociosa, por parte de los mineros[29] por donde pasa, cobra algunas veces algún mal color del arrendamiento y del rentero, y de la desigualdad que en esto suele haber pero al fin, por la mayor parte y cuasi siempre es ganancia y renta segura y honrada, y por esta parte aquesta tercerra vida es buena vida: pero, si atendemos a la ocupación, es del todo diferente de lla primera, porque aquélla es muy ocupada, y ésta es muy ociosa, y por la misma causa muy ocasionada a daños y males gravísimos; de manera que lo perfecto y lo natural, en esto de que vamos hablando, es el trato de la labranza. Y pudiera yo aquí agora extender la pluma alabándola, mas dejarélo por no olvidar mi propósito, y porque es negocio sentenciado ya por los sabios antiguos, y que ha pasado en cosa juzgada su sentencia, y también porque, a los que sabemos que Dios puso al hombre en esta vida, y no en otra, cuando le crió, y antes que hubiese pecado, y cuando más le regalaba y quería, bástanos esto para saber que, de todas las maneras de vivir sobredichas, es aquésta la más natural y la mejor.


    Pues dejado aquesto por cosa asentada, añadimos, prosiguiendo adelante, que, en todas las cosas que son de un mismo linaje, y que comunican en una misma razón, si acontece que entre ellas haya grados de perfectión diferentes, y que aquello mismo que todas tienen, esté en unas más entero y en otras menos, la razón pide que la más aventajada y perfecta sea como regla y dechado de las demás, que es decir que todas han de mirar a la más aventajada, y avecinarse más a ella cuanto les fuere posible, y que, la que más se allegare, librará muy mejor. Claro ejemplo tenemos desto en las estrellas y en el sol, los cuales todos son cuerpos llenos de luz, y el sol tiene más que ninguno dellos y él es el más lúcido y resplandeciente, y así es, que tiene la presidencia en la luz, y a quien todas las cosas lúcidas miran y siguen, y de quien cogen sus luces, tanto más cada una cuanto se le acerca más.


    Pues digo agora que, como entre todas las suertes de vivir de los hombres casados, tenga el más alto y perfecto grado de seguridad y bien la labranza, y sea, como está concluído, la medida ella y la regla que han de seguir, y el dechado que han de imitar, y el blanco donde han de mirar, y a quien se han de hacer vecinas cuanto pudieren las demás suertes, no convenía en ninguna manera que el Espíritu Sancto, que pretende poner aquí una que sea como perfecto dechado de las casadas, pusiese, o una mercadera, mujer de los que viven de contratación, o una señora regalada y casada con un ocioso caballero, porque la una y la otra suerte son suertes imperfectas y menos buenas, y por la misma causa inútiles para ser puestas por ejemplo general y por dechado; sino escogió la mejor suerte, y hizo una pintura de perfecta mujer en ella, y púsola como delante de los ojos a todas las mujeres, así a las que tienen aquella condición de vida, como a las de diferentes estados y condiciones para que a todas fuese común dechado y ejemplo: a las del mismo estado, para que se ajustasen del todo con él, y a las de otra manera, para que se lo acercasen e hiciesen semejante cuanto los fuese posible. Porque, aunque no sea de todas el lino y la lana, y el huso y la tela, y el velar sobre sus criadas, y el repartirles las tareas y las raciones, pero en todas hay otras cosas que se parecen a éstas y que tienen parentesco con ellas, y en que han de velar y se han de remirar las buenas casadas con el mismo cuidado que aquí se dice. Y a todas, sin que haya en ello excepción, los está bien y los pertenece, a cada una en su manera, el no ser perdidas y gastadoras, y el ser hacendosas y acrecentadoras de sus haciendas. Y si el regalo y el mal uso de agora ha persuadido que el descuido y el ocio es parte de nobleza y grandeza, y si las que se llaman señoras hacen estado de no hacer nada y de descuidarse de todo, y si creen que la granjería[30] y la labranza es negocio vil contrario de lo que es señorío, es bien que se desengañen con la verdad.


    Porque si volvemos los ojos atrás, y tendemos la vista por los tiempos pasados, hallaremos que, siempre que reinó la virtud, la labranza y el reino anduvieron hermanados y juntos; y que el vivir de la granjería de su hacienda era vida usada, y que les acarreaba reputación a los príncipes y grandes señores. Abraham, hombre riquísimo y padre de toda la verdadera nobleza, rompió los campos; David, rey invencible y glorioso, no sólo antes del reino apacentó las ovejas pero, después de rey, los pechos de que se mantenía eran sus labranzas y sus ganados. Y de los romanos, señores del mundo, sabemos que del arado iban al consulado, que es decir al mando y gobierno de toda la tierra, y volvían del consulado al arado. Y si no fuera esta vida de nobles, y, no sólo, usada y tratada por ellos, sino también debida y conveniente a los mismos, nunca el poeta Homero en su poesía, que fué imagen viva de lo que a cada una persona y estado convino, introdujera a Elena, reina noble, que, cuando salió a ver a Telémaco asentada en su cadira[31], una doncella suya te pone al lado en un rico canastillo copos de lana ya puestos a punto para hilar, y husadas ya hiladas, y la rueca para que hilase. Ni en el palacio de Alcinoo, príncipe de su pueblo riquísimo, de cien damas que tenía a su servicio, hiciera, como hace, hilanderas a las cincuenta. Y la tela de Penélope, princesa de Ítaca, y su tejer y destejer, no la fingiera el juicio de un tan grande poeta, si la tela y el urdir fuera ajeno de las mujeres principales. Y Plutarco escribe que en Roma a todas las mujeres, por más principales que fuesen, cuando se casaban y cuando las llevaba el marido a su casa, a la primera entrada della y como en el umbral, les tenían,, como por ceremonia necesaria, puesta una rueca, para que lo que primero viesen al entrar de su casa, les fuese aviso de aquello en que se habían de emplear en ella siempre.


    Pero ¿qué es menester traer ejemplos tan pasados y antiguos, y poner delante los ojos lo que, de muy apartado, cuasi se pierde de vista? Sin salir de nuestras casas, dentro en España, y casi en la edad de nuestros abuelos, hallamos claros ejemplos de esta virtud, como de la reina católica doña Isabel, princesa bienaventurada, se lee. Y si las que se tiene agora por tales, y se llaman duquesas y reinas, no se persuaden bien por razón, hagan experiencia dello por algún tiempo breve, y tomen la rueca, y armen los dedos con la aguja y dedal, y cercadas de sus damas, y en medio dellas, hagan labores ricas con ellas, y engañen algo de la noche con este ejercicio, y húrtense al vicioso sueño, para entender en él, y ocupen los pensamientos mozos de sus doncellas en estas haciendas, y hagan que, animadas con el ejemplo de la señora, contiendan todas entre sí, procurando de aventajarse en el ser hacendosas; y cuando para el aderezo o provisión de sus personas y casas no les fuere necesaria aquesta labor (aunque ninguna casa hay tan grande, ni tan real, adonde semejantes obras no traigan honra y provecho), pero, cuando no para sí, háganlo para remedio y abrigo de cien pobrezas y de mil necesidades ajenas.


    Así que, traten las duquesas y las reinas el lino, y labren la seda, y den tarea a sus damas, y pruébense con ellas en estos oficios, y pongan en estado y honra aquesta virtud; que yo me hago valiente de alcanzar del mundo que las loe, y de sus maridos, los duques y reyes, que las precien por ello y que las estimen; y aún acabaré con ellos que, en pago deste cuidado, las absuelvan de otros mil importunos y memorables trabajos con que atormentan sus cuerpos y rostros, y que las excusen y libren de leer en los libros de caballerías, y del traer el soneto y la canción en el seno, y del billete y del donaire de los recaudos, y del terrero[32] y del sarao, y de otras cien cosas de este jaez, aunque nunca las hagan. Por manera que la buena casada, en este artículo de que vamos hablando de ser hacendosa Y casera, ha de ser, o labradora, en la forma que habemos dicho, o semejante a labradora todo cuanto pudiere.


    Y porque del ser hacendosa decíamos que era la primera parte ser aprovechada, y que por esta causa Salomón no dijo que el marido lo compraba lino a esta mujer, sino que ella lo buscaba y compraba, es de advertir lo que en esto acontece no pocas veces, que algunas, ya que se disponen a ser hacendosas, por faltarles esta parte de aprovechada, son más caras y más costosas labrando, que antees eran desaprovechadas holgando; porque, cuanto hacen y labran ha de salir todo de casa del joyero y del mercader, o fiado, o comprado a mayores precios, y quiere la ventura después que, habiendo venido mucho del oro y mucha de la seda y aljófar, para todo el artificio y trabajo en un arañuelo[33] de pájaros, o en otra cosa semejante de aire. Pues a estas tales mándenles sus maridos quee descansen y huelguen, o ellas lo harán sin que se lo manden, porque muy menos malas son para el sueño que para el trabajo y la vela; que lo casero y lo hacendoso de una buena mujer, gran parte dello consiste en que ninguna cosa de su casa quede desaprovechada, sino que todo cobre valor, y crezca en sus manos, y que, como sin sabeer de qué, se haga rica y saque tesoro, a manera de decir, de entre las barreduras dee su portal. Y si el descender a cosas menudas no fuera, hacer particular esta docttrina, que el Espíritu Sancto quiso que fuese general y común, yo trujera agora a vuestra merced por toda su casa y en cada uno de los rincones della dijera lo que hay de provecho; mas vuestra merced lo sabe bien y lo hace mejor, y las que se aplican a esta virtud, de sí mismas lo entienden; como, al revés las que son perdidas y desaprovechadas, por más que se les diga, nunca lo aprenden. Pero veamos lo que después de aquesto sigue:

  


  
    Capítulo VI:

    Fué como navío de mercader,

    que de lueñe[34] trae su pan.


    Pan llama la Sagrada Escriptura a todo aquello que pertenece y ayuda a la provisión de nuestra vida. Pues compara a esta su casada, Salomón, a un navío de mercader, bastecido y rico. En lo cual hermosea y eficazmente da a entender la obra y el provecho desto que tratamos y llamamos casero y hacendoso en la mujer. La nao, lo uno corre la mar por diversas partes, pasa muchos senos, toca en diferentes tierras y provincias, y en cada una dellas coge lo que en ellas hay bueno y barato, y, con sólo tomarlo en sí y pasarlo a su tierra, le da mayor precio, y dobla y tresdobla la ganancia. Demás desto, la riqueza que cabe en una nao y la mercadería que abarca, no es riqueza la que basta a un hombre solo o a un género de gente particular, sino es provisión entera para una ciudad, y para todas las diferencias de gentes que hay en ella; trae lienzos, y sedas, y brocados, y piedras ricas, y obras de oficiales, hermosas, y de todo género de bastimentos, y de todo gran copia. Pues esto mismo acontece a la mujer casera, que, como la nave corre por diversas tierras buscando ganancia, así ella ha de rodear de su casa todos los rincones, y recoger todo lo que pareciere estar perdido en ellos, y convertido en utilidad y provecho, y tentar la diligencia de su industria, y como hacer prueba della, así en lo menudo como en lo granado. Y, como el que navega a las Indias, de las agujas que lleva, y de los alfileres, y de otras cosas de aqueste jaez, que acá valen poco y los indios las estiman en mucho, trae rico oro y piedras preciosas, así esta nave que vamos pintando ha de convertir en riqueza lo que pareciere más desechado, y convertirlo sin parecer que hace algo en ello, sino con tomarlo en la mano y tocarlo, como hace la nave, que, sin parecer que se menea, nunca descansa, y cuando los otros duermen, navega ella, y acrecienta con sólo mudar el aire el valor de lo que recibe; y así, la hacendosa mujer estando asentada, no para; durmiendo, vela, y ociosa, trabaja, y, cuasi sin sentir cómo o de qué manera, se hace rica.


    Visto habrá vuestra merced alguna mujer como ésta, y dentro de su casa debe haber no pequeño ejemplo de aquesta virtud. Pero si no quiere acordarse de sí, y quiere ver con cuanta propriedad y verdad es nao la casera, ponga delante los ojos una mujer que rodea su casa, y que de lo que en ella parece perdido hace dinero, y compra lana y lino, y junto con sus criadas lo adereza y lo labra, y verá que, estándose sentada con sus mujeres, volteando el huso en la mano y contando consejas (como la nave, que, sin parecer que se muda, va navegando, y pasando un día y sucediendo otro, y viniendo las noches, y amaneciendo las mañanas, y corriendo como sin menearse), la obra anda, y se teje la tela, y se labra el paño, y se acaban las ricas labores, y, cuando menos pensamos, llenas las velas de prosperidad, entra esta nuestra nave en el puerto, y comienza a desplegar sus riquezas, y sale de allí el abrigo para los criados, y el vestido para los hijos, y las galas suyas, y los arreos para su marido, y las camas ricamente labradas, y los atavíos para las paredes y salas, y los labrados hermosos, y el abastecimiento de todas las alhajas de caza, que es un tesoro sin suelo. Y dice Salomón que trae esta nave de lueñe su pan, porque, si vuestra merced coteja el principio desta obra con el fin della, y mide bien los caminos por donde se viene a este puerto, apenas alcanzará cómo se pudo llegar a él, ni cómo fué posible, de tan delgados y apartados principios, venirse a hacer después un tan caudaloso río. Mas pasemos a lo que después de esto se sigue:

  


  
    Capítulo VII:

    Madrugó y repartió a sus gañanes

    las raciones, la tarea a sus mozas.


    Es, como habemos dicho, esta casada que pinta aquí y pone por ejemplo de las buenas casadas el Spíritu Sancto, mujer de un hombre de los que viven de labranza. Y la razón por que pone por dechado a una mujer de esta suerte, y no de las otras maneras, también está dicha. Pues como, en las casas semejantes de la familia que ha de ir a las cosas del campo, es menester que madrugue muy de mañana, y, porque no vuelve a casa hasta la noche, es menester también que lleve consigo la provisión de la comida y almuerzo, y que se les reparta a cada uno, así la ración de su mantenimiento, como las obras y haciendas en que han de emplear su trabajo aquel día; pues como esto sea así, dice Salomón que aquesta su buena casada no encomendó este cuidado a algunas de sus sirvientas y se queda ella regalando con el sueño de la mañana descuidadamente en su cama; sino que se levantó la primera, y que ganó por la mano al lucero, y amaneció ella antes que el sol, y por sí misma, y no por mano ajena, proveyó a su gente y familia, así en lo que habían de hacer, como en lo que habían de comer.


    En lo cual enseña y manda a las que son desta suerte, que lo hagan así, y, a las que son de suertes diferentes, que usen de la misma vela y diligencia. Porque, aunque no tengan gañanes[35] ni obreros que enviar al campo, tienen cada una en su suerte y estado otras que son como éstas, y que tocan al buen gobierno y provisión de su casa ordinario y de cada día, que las obligan a que despierten y se levanten, y pongan en ello su cuidado y sus manos. Y así, con estas palabras dichas y entendidas generalmente, avisa de dos cosas el Espíritu Sancto, y añade como dos nuevos colores de perfectión y virtud a esta mujer casada que va debujando. La una es que sea madrugadora; y la otra que, madrugando, provea ella luego y por sí misma y luego, en aquello que pide la orden de su casa: que ambas a dos son importantísimas cosas. Y digamos de lo primero.


    Mucho se engañan las que piensan que mientras ellas, cuya es la casa, y a quien propriamente toca el bien y el mal della, duermen y se descuidan, cuidará y velará la criada, que no le toca y que al fin lo mira todo como ajeno. Porque, si el amo duerme, ¿por qué despertará el criado? Y si la señora, que es y ha de ser el ejemplo y la maestra de su familia, y de quien ha de aprender cada una de sus criadas lo que conviene a su oficio, se olvida de todo, por la misma razón, y con mayor razón, los demás serán olvidadizos y dados al sueño. Bien dijo Aristóteles, en este mismo propósito, que el que no tiene buen dechado, no puede ser buen remedador. No podrá el siervo mirar por la caza, si ve que el dueño se descuida della. De manera que ha de madrugar la casada para que madrugue su familia. Porque ha de entender que su casa es su cuerpo, y que ella es el alma dél, y que, como los miembros no se mueven si no son movidos del alma, así sus criadas, si no las menea ella, y las levanta y mueve a sus obras, no se sabrán menear. Y cuando las criadas madrugasen por sí, durmiendo su ama y no la teniendo por testigo y por guarda suya, es peor que madruguen, porque entonces la casa, por aquel espacio de tiempo, es como pueblo sin rey y sin ley, y como comunidad sin cabeza; y no se levantan a servir, sino a robar y destruir, y es el proprio tiempo para cuando ellas guardan sus hechos.


    Por donde, como en el castillo que está en frontera o en lugar que se teme de los enemigos, nunca falta la vela, así, en la casa bien gobernada, en tanto que están despiertos los enemigos, que son los criados, siempre ha de velar el señor. Él es el que ha de ir al lecho postrero, y el primero que ha de levantarse del lecho. Y la señora y la casada que aquesto no hiciere, haga el ánimo ancho a su gran desventura, persuadida y cierta que le han de entrar los enemigos el fuerte, y que un día sentirá el daño y otro verá el robo, y de contino el enojo y el mal recaudo y servicio, y que, al mal de la hacienda, acompañará también el mal de la honra. Y, como dice Cristo en el Evangelio, que mientras el padre de la familia duerme, siembra el enemigo la cizaña; así ella, con su descuido y sueño meterá la libertad y la deshonestidad por su casa, que abrirá las puertas y falseará las llaves y quebrantará los candados, y penetrará hasta los postreros secretos, corrompiendo a las criadas, y no parando hasta poner su infición[36] en las hijas: con que la señora que no supo entonces ni quiso por la mañana despedir de los ojos el sueño, ni dejar de dormir un poco, lastimada y herida en el corazón, pasará en amargos suspiros muchas noches velando. ¡Mas es trabajoso el madrugar y dañoso para la salud! Cuando fuera así, siendo por otra parte tan provechoso y necesario para el buen gobierno de la casa, y tan debido al oficio de la que se llama señora della, se había de posponer aquel daño, porque más debe el hombre a su oficio que a su cuerpo, y mayor dolor y enfermedad es traer de contino su familia desordenada y perdida, que padecer un poco, o en el estómago de la flaqueza, o en la cabeza de pesadumbre; pero al revés, el madrugar es tan saludable, que la razón sola de su salud, aunque no despertara el cuidado y obligación de la casa, había de levantar de la cama a las casadas en amaneciendo.


    Y guarda en esto Dios, como en todo lo demás, la dulzura y suavidad de su sabio gobierno, en que aquello a que nos obliga es lo mismo que más conviene a nuestra naturaleza y en que recibe por su servicio lo que es nuestro provecho. Así que, no sólo la casa, sino también la salud, pide a la buena mujer que madrugue. Porque cierto es que es nuestro cuerpo del metal de los otros cuerpos, y que no se puede dudar sino que la orden que guarda la naturaleza para el bien y conservación de los demás, esa misma es la que conserva y da salud a los hombres. Pues ¿quién no ve que a aquella hora despierta el mundo todo junto, y que, la luz nueva saliendo, abre los ojos de los animales todos, y que, si fuese entonces dañoso dejar el sueño, la naturaleza (que en todas las cosas generalmente, y en cada una por sí, esquiva y huye el daño, y sigue y apetece el provecho, o que, para decir la verdad, es ella eso mismo que a cada una de las cosas conviene y es provechoso) no rompiera tan presto el velo de las tinieblas que nos adormecen, ni sacara por el Oriente los claros rayos del sol, o si los sacara, no les diera tantas fuerzas para nos despertar? Porque si no despertase naturalmente la luz, no le cerrarían las ventanas tan Diligentemente los que abrazan el sueño. Por manera que la naturaleza, pues nos envía la luz, quiere sin duda que nos despierte. Y pues ella nos despierta, a nuestra salud conviene que despertemos. Y no contradice a esto el uso de las personas que agora el mundo llama señores, cuyo principal cuidado es vivir para el descanso y regalo del cuerpo, las cuales guardan la cama hasta las doce del día. Antes esta verdad, que se toca con las manos, condena aquel vicio, del cual, ya por nuestros pecados, o por sus pecados dellos mismos, hacen honra y estado, y ponen parte de su grandeza en no guardar ni aun en esto el concierto que Dios les pone. Castigaba bien una persona, que yo conocí, esta torpeza, y nombrábala con su merecido vocablo. Y aunque es tan vil como lo es el hecho, daráme vuestra merced licencia para que lo ponga aquí, porque es palabra que cuadra. Así que, cuando le decía alguno que era estado en los señores este dormir, solía él responder que se erraba la letra, y que, por decir, establo, decían estado.


    Y ello a la verdad es así, que aquel desconcierto de vida tiene principio y nace de otro mayor desconcierto, que está en el alma y es causa él también y principio de muchos otros desconciertos torpes y feos. Porque la sangre y los demás humores del cuerpo, con el calor del día y del sueño encendidos demasiadamente y dañados, no solamente corrompen la salud, mas también aficionan e inficionan[37] el corazón feamente. Y es cosa digna de admiración que, siendo estos señores en todo lo demás grandes seguidores, o, por mejor decir, grandes esclavos de su deleite, en esto sólo se olvidan dél y pierden, por un vicioso dormir lo más deleitoso de la vida, que es la mañana. Porque entonces la luz, como viene después de las tinieblas y se halla como después de haber sido perdida, parece ser otra y hiere el corazón del hombre con una nueva alegría, y la vista del cielo entonces, y el colorear de las nubes, y el descubrirse el aurora (que no sin causa los poetas la coronan de rosas), y el aparecer la hermosura del sol, es una cosa bellísima. Pues el cantar de las aves, ¿qué duda hay sino que suena entonces más dulcemente, y las flores, y las hierbas, y el campo, todo despide de sí un tesoro de olor? Y como cuando entra el rey de nuevo en una ciudad, se adereza y hermosea toda ella, y los ciudadanos hacen entonces plaza y como alarde de sus mejores riquezas, ansí los animales y la tierra y el aire, y todos los elementos, a la venida del sol se alegran, y, como para recebirle, se hermosean y mejoran y ponen en público cada uno sus bienes. Y como los curiosos suelen poner cuidado y trabajo por ver semejantes recebimientos, así los hombres concertados y cuerdos, aun por sólo el gusto, no han de perder esta fiesta que hace toda la naturaleza al sol por las mañanas; porque no es gusto de un solo sentido, sino general contentamiento de todos, porque la vista se deleita con el nacer de la luz, y con la figura del aire, y con el variar de las nubes; a los oídos las aves hacen agradable armonía; para el oler el olor que en aquella sazón el campo y las hierbas despiden de sí, es olor suavísimo: pues el frescor del aire de entonces tiempla con gran deleite el humor calentado con el sueño, y cría salud y lava las tristezas del corazón, y no sé en qué manera le despierta a pensamientos divinos, antes que se ahogue en los negocios del día.


    Pero si puede tanto con estos hijos de tinieblas el amor dellas, que aun del día hacen noche, y pierden el fructo de la luz con el sueño, y ni el deleite, ni la salud, ni la necesidad y provecho que dicho habemos son poderosos para los hacer levantar, vuestra merced, que es hija de luz, levántese con ella, y abra la claridad de sus ojos cuando descubriere sus rayos el sol, y con pecho puro levante sus manos limpias al Dador de la luz, ofreciéndole con santas y agradecidas palabras su corazón, y, después de hecho esto, y de haber gozado del gusto del nuevo día, vuelta a las cosas de su casa, entienda en su oficio, que es lo otro que pide en esta letra el Spíritu Sancto a la buena casada, como fin a quien se ordenó lo primero que habemos dicho del madrugar.


    Porque no se entiende que, si madruga la casada, ha de ser para que, rodeada de botecillos y arquillas, como hacen algunas, se esté sentada tres horas afilando la ceja y pintando la cara, y negociando con su espejo que mienta y la llame hermosa. Que, demás del grave mal que hay en aqueste artificio postizo, del cual en su lugar diremos después, es no conseguir el fin de su diligencia, y es faltar a su casa por ocuparse en cosas tan excusada, que fuera menos mal el dormir.


    Levántese, pues, y levantada, gobierne su gente y mire lo que se ha de prover y hacer aquel día, y a cada uno de sus criados reparta su oficio; y como en la guerra el capitán, cuando ordena por hileras su escuadra, pone a cada un soldado en su proprio lugar y le avisa a cada uno que guarden su puesto, así ella ha de repartir a sus criados sus obras y poner orden en todos, en lo cual se encierran grandes provechos, porque, lo uno, hácese lo que conviene con tiempo y con gusto; lo otro, para cuando alguna vez acontece que, o la enfermedad o la ocupación tiene ausente a la señora, están ya los criados, por el uso, como maestros en todo aquello que deben hacer, y la voz y la orden de su ama, a la cual tienen hechos ya los oídos, aunque no la oigan entonces, les suena en ellos todavía, y la tienen como presente sin vella.


    Y demás desto, del cuidado del ama aprenden las criadas a ser cuidadosas, y no osan tener en poco aquello en que ven que se emplea la diligencia y el mandamiento de su señora; y como conocen que su vista y provisión della se extiende por todo, paréceles, y con razón, que en todo cuanto hacen la tienen como por testigo y presente, y así se animan, no sólo a tratar con fidelidad sus obras y oficios, sino también a aventajarse señaladamente en ellos. Y así crece el bien como espuma, y se mejora la hacienda, y reina el concierto, y va desterrado el enojo. Y finalmente, la vista y la, presencia y la voz y el mando del ama, hace a sus mozas, no sólo que le sean provechosas, sino que ellas en sí no se hagan viciosas, lo cual también pertenece a su oficio. Síguese:

  


  
    Capítulo VIII:

    Vínole al gusto una heredad, y compróla,

    y del fructo de sus palmas plantó viña.


    Esto no es algún nuevo precepto, diferente de los pasados, ni otra virtud más particular que las dichas; sino antes es como una cosa que se consigue y nace dellas. Porque cierto es que la casada que fuere tan tasada en sus gastos y tan no curiosa por una parte, y por otra tan casera y veladora y aprovechada, no sólo conservará y tendrá en pie lo que su marido adquiriere, sino también ella lo acrecentará por su parte, que es lo que aquí agora se dice. Porque, de tan grande industria y vela, el fructo no puede ser sino grande.


    Por manera que a los demás títulos que, siguiendo esta doctrina de Dios, habemos dado a la buena mujer, añadimos agora éste: que sea adelantadora de su hacienda, no como título diferente de los primeros, sino como cosa que se sigue dellos, y que declara la fuerza de los pasados, y lo que pueden, y el hasta dónde han de llegar. Y así, decir que compró heredamiento y que plantó viña del sudor de su mano, es avisarle que del ser casera, que se le pide, su proprio punto es no parar hasta esto, que es, no sólo bastecer a su casa, sino también adelantar su hacienda; no sólo hacer que lo que está dentro de sus puertas esté bien proveído, sino hacer también que se acrecienten en número los bienes y posesiones de fuera. Y es decirle que pretenda y se precie ella también de, señalando como con el dedo alguna parte de sus posesiones, poder decir claramente: «Éste es fructo de mis trabajos; mi industria añadió esto a mi casa; de mis sudores fructificó esta hacienda»; como lo han hecho en nuestros tiempos algunas.


    Pero dirán que es esto pedir mucho. A las cuales pregunto yo: ¿qué es en esto lo que tienen por mucho? ¿Tienen por mucho que, de la diligencia y aprovechamiento y labor de una mujer, acompañada de sus mujeres, salga cosa de tanto valor como es esto? ¿O tienen por mucho que quiera ella gastar y que nosotros la obliguemos a que gaste en estos aprovechamientos y haciendas, y no en sus contentos lo que adquiriere? Si aquesto postrero es lo que les parece mucho en aquesta doctrina, no tiene razón, ni en tener otro ningún gasto por más suyo ni por más apacible y gustoso ni en pensar que se vende en la tienda cosa que, comprada, las hermosee más que estas compras. Porque aquello pasa en el aire, y el bien y honra y contento, juntamente con el buen nombre, que por esta otra vía se adquiere, como tiene raíces en la virtud, es duradero y perpetuo. Mas si lo primero las espanta, porque no creen que sus manos pueden venir a ser de tan grande provecho, lo uno hácense injuria a sí mismas y limitan su poder apocadamente, y lo otro ellas saben que no es así, y que pueden, si quieren aplicarse, pasar de esta raya, porque ¿adónde no llegará la que puede hacer y la que hiciere lo que se sigue?

  


  
    Capítulo IX:

    Ciñóse de fortaleza y fortificó su brazo.

    Tomó gusto en el granjear[38]; su candela

    no se apagó de noche. Puso sus manos en

    la tortera[39], y sus dedos tomaron el huso.


    Tenga valor la mujer, y plantará viña; ame el trabajo, y acrecentará su casa; ponga las manos en lo que es proprio de su oficio, y no se desprecie dél, y crecerán sus riquezas; no se desciña, esto es, no se enmollezca, ni haga de la delicada, ni tenga por honra el ocio, ni por estado el descuido y el sueño, sino ponga fuerza en sus brazos y acostumbre a la vela sus ojos, y saboréese en el trabajar, y no se desdeñe de poner las manos en lo que toca al oficio de las mujeres, por bajo y por menudo que sea; y entonces verá cuánto valen y adónde llegan sus obras.


    Tres cosas le pide aquí Salomón, y cada una en su verso: que sea trabajadora, lo primero; y lo segundo, que vele; y lo tercero, que hile. No quiere que se regale, sino que trabaje.


    Muchas cosas están escriptas por muchos en loor del trabajo, y todo es poco para el bien que hay en él; porque es la sal que preserva de corrupción a nuestra vida y a nuestra alma; mas yo no quiero decir aquí nada de lo general. Lo que propriamente toca a la mujer casada, eso diré solamente: porque cuanto de suyo es la mujer más inclinada al regalo y más fácil a enmollecerse y desatarse con el ocio, tanto el trabajo le conviene más. Porque, si los hombres, que son varones, con el regalo conciben ánimo y condición de mujeres, y se afeminan, las mujeres ¿qué serán, sino lo que hoy día con muchas dellas? Que la seda les es áspera, y la rosa dura, y les quebranta el tenerse en los pies, y del aire que suena se desmayan, y el decir la palabra entera les cansa, y aun hasta lo que dicen lo abortan, y no las ha de mirar el sol, y todas ellas son un melindre y un lijo[40], y un asco; perdónenme porque les pongo este nombre, que es el que ellas más huyen, o, por mejor decir, agradézcanme que tan blandamente las nombro.


    Porque quien considera lo que deben ser y lo que ellas mismas se hacen, y quien mira la alteza de su naturaleza, y la bajeza en que ellas se ponen por su mala costumbre, y coteja con lo uno lo otro, poco dice en llamarla así; y, si las llamase cieno, que corrompe el aire y le inficiona[41], y abominación aborrecible, aún se podía tener por muy corto. Porque, teniendo uso de razón, y siendo capaces de cosas de virtud y loor, y teniendo ser que puede hollar sobre el cielo y que está llamado al gozo de los bienes de Dios, le deshacen tanto ellas mismas, se aniñan así con delicadez, y se envilecen en tanto grado, que una lagartija y una mariposilla que vuela tiene más tomo que ellas, y la pluma que va por el aire, y el aire mismo, es de más cuerpo y substancia. Así que debe mirar mucho en esto la buena mujer, estando cierta que, en descuidándose en ello, se volverá en nada. Y como los que están de su naturaleza ocasionados a algunas enfermedades y males, se guardan con recato de lo que en aquellos males les daña, así ellas entiendan que viéndose dispuestas para esta dolencia do nadería y lindrería, o no sé cómo la nombre, y que en ella el regalo es rejalgar[42], y guárdense dél como huyen la muerte, y conténtense con su natural poquedad, y no le añadan bajeza ni la hagan más apocada; y adviertan y entiendan que su natural es femenil, y que el ocio, él por si afemina, y no junten a lo uno lo otro, ni quieran ser dos veces mujeres.


    He dicho el extremo de nada a que vienen las muelles y regaladas mujeres, y no digo la muchedumbre de vicios que desto mismo en ellas nacen, ni oso meter la mano en este cieno, porque no hay agua encharcada y corrompida que críe tantas y tan malas sabandijas, como nacen vicios asquerosos y feos en los pechos destas damas delicadas de que vamos hablando. Y en una dellas, que pinta en los Proverbios (cap. V) el Espíritu Sancto, se ve algo desto; de la cual dice así:


    «Parlera y vagabunda, y que no sufre estar quieta, ni sabe tener los pies en su casa, ya en la puerta, ya en la ventana, ya en la plaza, ya en los cantones de la encrucijada, y tiende por dondequiera sus lazos. Vió un mancebo, y llegóse a él, y prendióle, y díjole con cara relamida, blanduras: «Hoy hago fiesta y he salido en tu busca, porque no puedo vivir sin tu vista, y al fin he hecho en ti presa. Mi cámara he colgado con hermosas redes, y mi cuadra con tapices de Egipto; de rosas y de flores, de mirra y lináloe[43] está cubierto el suelo todo y la cama. Ven, y bebamos la embriaguez del amor, y gocémonos en dulces abrazos hasta que apunte el aurora».


    Y si todas las ociosas no salen a lo público de las calles, como ésta salía, sus abscondidos rincones son secretos testigos de sus proezas, y no tan secretos que no se dejen ver y entender. Y la razón y la naturaleza de las cosas lo pide, que cierto es que produce malezas el campo que no se rompe y cultiva, y que con el desuso, el hierro se toma de orín y se consume, y que el caballo holgado se manca.


    Y demás desto, si la casada no trabaja, ni se ocupa en lo que pertenece a su casa, ¿qué otros estudios o negocios tiene en que se ocupar? Forzado es que, si no trata de sus oficios, emplee su vida, en los oficios ajenos, y que dé en ser ventanera, visitadora, callejera, amiga de fiestas, enemiga de su rincón, de su casa olvidada y de las casas ajenas curiosa, pesquisidora de cuanto pasa, y aun de lo que no pasa inventora, parlera y chismosa, de pleitos revolvedora, jugadora también, y dada del todo a la risa y a la conversación y al palacio con lo demás que por ordinaria consecuencia se sigue, y se calla aquí agora, por ser cosa manifiesta y notoria.


    Por manera que, en suma y como en una palabra, el trabajo da a la mujer, o el ser, o el ser buena; porque sin él, o no es mujer, sino asco, o es tal mujer, que sería menos mal que no fuese. Y si con esto que he dicho se persuaden a trabajar, no será menester que les diga y enseñe cómo han de tomar el huso y la rueca, ni me será necesario rogarles que velen, que son las otras dos cosas que les pide el Espíritu Sancto, porque su misma afición buena se las enseñará; y así dejando esto aquí, pasaremos a lo que sigue:

  


  
    Capítulo X:

    Sus manos abrió para el afligido, y

    sus manos extendió para el menesteroso.


    A muy buen tiempo puso esto aquí Salomón, porque repitiendo tanto lo que toma a la granjería[44] y aprovechamiento, y habiendo aconsejado a la mujer tantas veces y con tan encarecidas palabras que sea hacendosa y casera, dejábala, al parecer, muy vecina al avaricia y escasez, que son males que tienen parentesco con la granjería, y que se le allegan no pocas veces. Porque, así como hay algunos vicios que tienen apariencia y gran semejanza de algunas virtudes, así hay virtudes también que están como ocasionadas a algunos vicios; porque, aunque es verdad que la virtud consiste en el medio, mas como este medio no se mide a palmos, sino es medio que se ha de medir con la razón, muchas veces se aleja más del un extremo que del otro, como parece en la liberalidad, que es virtud medida por la razón entre los dos extremos del avaro y del pródigo, y se aparta mucho menos del pródigo que del avaro. Y aun también acontece que de la virtud y del vicio, que en la verdad son principios muy diferentes en la vista pública y en lo que de fuera parece, nazcan fructos muy semejantes. Tanto es disimulado el mal, o tanto procura disimularse para nuestro daño, o por mejor decir, tanta es la fuerza y excelencia del bien, y tan general su provecho, que aun el mal, para poder vivir y valer, se le allega y se viste dél, y desea tomar su color.


    Así vemos que el prudente y recatado huye de algunos peligros, y que el temeroso y cobarde huye también. Adonde, aunque las causas sean diversas, es uno y semejante el huir. Y vemos por la misma manera que el hombre concertado granjea[45] y beneficia su hacienda, y el avariento también es granjero, y que son unos en el granjear, aunque en los motivos del granjear son diferentes. Y puede tanto este parentesco y disimulación, que, no solamente los que miran de lejos y ven sólo lo que se parece, engañándose, nombran por virtud lo que es vicio mas también esos mesmos, que ponen las manos en ello y lo obran, muchas veces no se entienden a sí, y se persuaden que les nace de raíz de virtud lo que les viene de inclinación dañada y viciosa. Por donde todo lo semejante pide grande advertencia, para que el mal disimulado con el bien, no pueda engañamos. Y así, porque a Dios no aplace sino la virtud, y porque ser la mujer muy granjera[46] le puede nacer de avaricia y de vicio, para que no se canse sin fructo, y para que no ofenda a Dios en lo que piensa agradarle, avísale aquí que sea limosnera, que es decirle que, dado que le tiene mandado que sea hacendosa y aprovechada, y veladora y allegadora, pero que no quiere que sea lacerada[47] ni escasa, ni quiere que todo el velar y adquirir sea para el arca y para la polilla, sino para la provisión y abrigo, no sólo de los suyos, sino también de los necesitados y pobres, porque en ninguna manera quiere que sea avarienta. Y por eso dice elegantemente que abra la palma que la avaricia cierra, y que alargue y tienda la mano, que suele encoger la escasez.


    Y dado que el ser piadoso y limosnero es virtud que conviene a todos los que se tienen por hombres, pero con particular razón las mujeres deben esta piedad a la blandura de su natural, entendiendo que, ser una mujer de entrañas duras o secas con los necesitados, es en ella más que en ningún hombre vituperable. Y no es buena excusa decir que les va a la mano el marido; porque, aunque es verdad que pertenece a él el dispensar la hacienda, pero no se entiende que, si veda a la mujer y le pone ley para que no haga otros gastos perdidos, le quiere también cerrar la puerta a lo que es piedad y limosna, a quien Dios con tan expreso mandamiento y con tan grande encarecimiento la abre. Y cuando quisiese ser aun en esto escaso el marido, la mujer, si es en lo demás cual aquí la pintamos, no debe por eso cerrar las entrañas a la limosna, que es debida a su estado, ni menos el confesor se lo vede. Porque si el marido no quiere, está obligado a querer; y su mujer, si no le obedece en su mal antojo, confórmase con la voluntad que él debe tener de razón; y en hacer esto trata con utilidad y provecho su alma dél y su hacienda; porque, lo uno, cumple con la obligación que ambos tienen de socorrer a los pobres; y lo otro, asegura y acrecienta sus bienes con la bendición que Dios, cuya palabra no puede faltar, tiene a la piedad prometida. Y porque muchos nunca se fían bien desta palabra, por eso muchos hombres son crudos y lacerados[48] que si se pusiesen a considerar que reciben de Dios lo que tienen, no temerían de le tornar parte dello, ni dudarían de que quien es liberal no puede jamás ser desagradecido; y quiero decir en esto, que Dios, el cual, sin haber recibido nada dellos, liberalmente los hizo ricos, si repartieren después con Él sus riquezas, se las volverá con gran logro.


    Esto que he dicho, entiendo de las limosnas más ordinarias y comunes, que se ofrecen cada día a los ojos; que, en lo que fuere más grueso y más particular, la mujer no ha de traspasar la ley del marido, y en todo le ha de obedecer y servir. Y yo fío que ninguno habrá tan miserable ni malo, que si ella es de las que yo digo, tan casera, tan hacendosa, tan veladora y tan concertada en todo y aprovechada, le vede que haga bien a los pobres. Ni será ninguno tan ciego, que tema pobreza de la limosna que hace quien le enriquece la casa.


    Así que, abra sus entrañas y sus brazos y manos, a la piedad la buena mujer, y muestre que su granjería nace de virtud, en no ser escasa en lo que según razón es debido. Y, como el que labra el campo, de lo que coge en él da sus primicias y diezmos a Dios, así ella, de las labores suyas y de sus criadas, aplique su parte para vestir a Dios en los desnudos y hartarle en los hambrientos, y llámele como a la parte de sus ganancias, y abra, como aquí dice, sus manos al afligido, y al menesteroso sus palmas.


    Mas si dice que abra sus manos y su casa a los pobres, es mucho de advertir que no le dice que la abra generalmente a todo género de gentes. Porque, a la verdad, una de las virtudes de la buena casa y mujer, es el tener grande recato acerca de las personas que admite a su conversación y a quien da entrada en su casa; porque, debajo de nombre de pobreza, y cubriéndose con piedad, a las veces entran en las casas algunas personas arrugadas y canas, que roban la vida, y entiznan la honra, y dañan el alma de los que viven en ellas, y los corrompen sin sentir, y los emponzoñan, pareciendo que los lamen y halagan.


    Sant Pablo casi señaló con el dedo a este linaje de gentes, o a algunas gentes deste linaje, diciendo: «Tienen por oficio andar de casa en casa ociosas, y no solamente ociosas, más también parleras y curiosas, y habladoras de lo que no conviene». (1 Tim, 5). Y es ello así, que las tales de ordinario no entran sino a aojar todo lo bueno que vieren, y, cuando menos mal hacen, hacen siempre este daño que es traer novelas y chismerías de fuera, y llevarlas afuera de lo que ven o les parece que ven en la casa donde entran, con que inquietan a quien las oye y les turban los corazones, de donde muchas veces nacen desabrimientos entre los vecinos y amigos, y materias de enojos y diferencias, y veces hay discordias mortales. En las repúblicas bien ordenadas, los que antiguamente las ordenaron con leyes, ninguna cosa vedaron más que la comunicación con los extraños y de diferentes costumbres. Así Moisén, o por mejor decir, Dios por Moisén, a su pueblo escogido en mil lugares le avisan desto mismo, con encarecimiento grandísimo. Porque lo que no se ve, no se desea que, como dice el versillo griego: «Del mirar nace el amar». Y, por el contrario, lo que se ve y se trata, cuanto peor es, tanto más ligeramente, por nuestra miseria, se nos apega. Y lo que es en toda una república, eso también en una sola casa por la misma razón acontece que si los que entran en ella son de costumbres diferentes de las que en ella se usan, unos con el ejemplo, y otros con la palabra, alteran los ánimos bien ordenados, y poco a poco los desquician del bien. Y llega la vejezuela al oído, y dice a la hija y a la doncella que por qué huyen la ventana o por qué aman la almohadilla tanto que la otra Fulana y Fulana, no lo hacen así. Y enséñales el mal aderezo, y cuéntales la desenvoltura del otro, y las marañas que o vió o inventó póneselas delante, y vuélveles el juicio, y comienza a teñir con esto el pecho sencillo y simple, y hace que figure en el pensamiento lo que con sólo ser pensado corrompe; y, dañado el pensamiento, luego se tienta el deseo, el cual, en encendiéndose el mal, luego se resfría en el bien, y así luego se comienza a desagradar de lo bueno y de lo concertado, y por sus pasos contados vienen a dejarlo del todo a la postre. Por donde, acerca de Eurípides, dice bien el que dice: «Nunca, nunca jamás que no me contento con decirlo una sola vez, el cuerdo y casado consentirá que entren cualesquier mujeres a conversar con la suya, porque siempre hacen mil daños. Unas, por su interés, tratan de corromper en ella la fe del matrimonio; otras, porque han faltado ellas, gustan de tener compañeras de sus faltas; otras porque saben poco y de puro nescias. Pues contra estas mujeres y las semejantes a éstas, conviénele al marido guarnecer muy bien con aldabas y con cerrojos las puertas de su casa; que jamás estas entradas peregrinas ponen en ella alguna cosa sana o buena, sino siempre hacen diversos daños». Pero veamos ya lo que después de aquesto se sigue:

  


  
    Capítulo XI:

    No temerá de la nieve a su familia, porque

    toda su gente vestida con vestiduras dobladas,


    No es aquesta la menor parte de la virtud de aquesta perfecta casada que pintamos, ni la que da menos loor a la que es señora de su casa: el buen tratamiento de su familia y criados; antes es como una muestra donde claramente se conoce la buena orden con que todo lo demás se gobierna. Y pues le había mostrado Salomón, en lo que es antes desto, a ser limosnera con los extraños, convino que te avisase agora y le diese a entender que aqueste cuidado y piedad ha de comenzar de los suyos; porque, como dice Sant Pablo, «el que se descuida de la provisión de los que tiene en su casa, infiel es, y peor que infiel». Y aunque habla aquí Salomón del vestir, no habla solamente dél, sino, por lo que dice en este particular, enseña lo que ha de ser en todo lo demás que pertenece al buen estado de la familia. Porque, así como se sirve de su trabajo della el señor, así ha de prover con cuidado a su necesidad, y ha de compasar con lo uno lo otro, y tener gran medida en ambas cosas, para que ni les falte en lo que han menester, ni en lo que ellos han de hacer los cargue demasiadamente, como lo avisa y declara el Sabio en el capitulo 33 del Eclesiástico. Porque lo uno es injusticia, y lo otro escasez, y todo crueldad y maldad. Y el pecar los señores y el faltar en esto con sus criados, ordinariamente nace de soberbia y de desconocerse a sí mismos los amos. Porque, si considerasen que así ellos como sus criados, son de un mismo metal, y que la fortuna que es ciega, y no la naturaleza proveída, es quien los diferencia, y que nacieron de unos mismos principios, y que han de tener un mismo fin, y que caminan llamados para unos mismos bienes; y sí considerasen que se puede volver el aire mañana, y a los que sirven agora servirlos ellos después y si no ellos, sus hijos o sus nietos, como cada día acontece, y que al fin todos, así los amos como los criados, servimos a un mismo Señor, que nos medirá como nosotros midiéremos; así que, si considerasen esto, pondrían el brío aparte, y usarían de mansedumbre, y tratarían a los criados como a deudos, y mandarlos hían[49] como quien siempre no ha de mandar. Y aquí conviene que las mujeres hinquen los ojos más, porque se desvanecen más fácilmente, y hay tan vanas algunas, que casi desconocen su carne, y piensan que la suya es carne de ángeles, y las de sus sirvientas de perros, y quieren ser adoradas dellas, y no acordarse dellas si son nacidas; y si se quebrantan en su servicio, y si pasan sin sueño las noches, y si están ante ellas de rodillas los días, todo les parece que es poco y nada para lo que se les debe, o ellas presumen que se les ha de deber. En lo cual, demás de lo mucho que ofenden a Dios, hacen su vida más miserable de lo que ella se es, porque se hacen aborrecibles a los suyos y odiosas, un desamor que es una encarescida miseria; porque ninguna enemistad es buena, y la de los criados, que viven dentro del seno de los amos y saben los secretos de casa, y son sus ojos, y, aunque les pese, de su vida testigos, es peligrosa y pestilencial. Y de aquí ordinariamente salen las chismerías y los testimonios falsos, y las más veces los verdaderos. Y ésta es la causa por donde muchos hallan, cuando no piensan, las plazas llenas de sus secretos. Y como es peligrosa desventura hacer, de los criados fieles, crueles enemigos con no debidos tratamientos, así el tratarlos bien es, no sólo seguridad, sino honra y buen nombre. Porque han de entender los señores, que son como parte de su cuerpo sus gentes, y que es como un compuesto su casa, adonde ellos son la cabeza, y la familia los miembros, y que por el mismo caso que los tratan bien, tratan bien y honradamente a su misma persona. Y como se honran de que en sus facciones y disposición no haya, ni miembro torcido, ni figura que desagrade, y como les añaden a todos sus miembros cuanto es en sí hermosura, y los procuran vestir con debido color, así se han de preciar de que en toda su gente relumbre su mucha liberalidad y bondad, por manera que los de su casa, ni estén en ella faltos, ni salgan della quejosos.


    Conocí yo en aqueste reino una señora, que es muerta, o por mejor decir, que vive en el cielo, que, del caballo troyano que dicen, no salieron tantos hombres valerosos como de su casa sirvientas suyas doncellas y otras mujeres, remediadas[50] y honradas. A la cual, como le aconteciese echar de su casa, por razón de un desconcierto, a una criada suya no tan bien remediada como las demás, le oí decir muchas veces que no se podía consolar cuando pensaba que, de las personas que Dios lo había dado que así lo decía, había salido una de su casa con desgracia y poco remedio. Y yo sé que en esta bondad gastaba muy grandes sumas, y que, haciendo estos gastos y otros de semejantes virtudes, no sólo conservó y sustentó los mayorazgos de sus hijos, que estaban en su tutoría y les venían de muchos abuelos de antigua nobleza, sino que también los acrecentó e ilustró con nuevos y ricos vínculos; y así era bendita de todos.


    Deben, pues, amar esta bendición las mujeres de honra, y, si quieren ellas ser estimadas y amadas, aqueste es camino muy cierto. Y no quiero decir que todo ha de ser blandura y regalo; que bien vemos que la buena orden pide algunas veces severidad; mas, porque lo ordinario es pecar los amos en esto, que es ser descuidados en lo que toca al buen tratamiento de los que los sirven, por eso hablamos dello y no hablamos de cómo los han de ocupar, porque eso ellos se lo tienen a cargo. Síguese:

  


  
    Capítulo XII:

    Hizo para sí aderezos de cama;

    holanda y púrpura en su vestido.


    Porque había hablado de la piedad que deben las buenas casadas al pobre, y del cuidado que deben a la buena provisión de su gente, trata agora del tratamiento y buen aderezo de sus mismas personas. Y llega hasta aquí la clemencia de Dios y la dulce manera de su providencia y gobierno, que desciende a tratar de su vestido de la casada, y de cómo ha de aderezar y asear su persona, y, condescendiendo en algo con su natural, aunque no le place el exceso, tampoco se agrada del desaliño y mal aseo, y así dice: «Púrpura y holanda es su vestido». Que es decir que, desta casada perfecta es parte también no ser en el tratamiento de su persona alguna desaliñada y remendada, sino que, como ha de ser en la administración de la hacienda granjera[51], y con los pobres, así por la misma forma a su persona ha de traer limpia y bien trazada, aderezandola honestamente en la manera que su estado lo pide, y trayéndose conforme a su cualidad, así en lo ordinario, como en lo extraerdinario también. Porque la que con su buen concierto y gobierno da luz y resplandor a los demás de su casa, que ella ande deslucida en sí, ninguna razón lo permite. Pero es de saber por qué causa la vistió Salomón de holanda y de púrpura, que son las cosas de que en la ley vieja se hacía la investidura del gran sacerdote, porque sin duda tiene en sí algún grande misterio. Pues digo, que quiere Dios declarar en esto a las buenas mujeres, que no pongan en su persona sino lo que se puede poner en el altar, esto es, que todo su vestido y aderezo sea sancto, así en la intención con que se pone, como en la templanza con que se hace. Y díceles, que quien les ha de vestir el cuerpo, no ha de ser el pensamiento liviano, sino el buen concierto de la razón; y que de la compostura secreta del ánimo, ha de nacer el buen traje exterior, y que este traje no se ha de cortar a la medida del antojo o del uso vituperable y mundano, sino conforme a lo que pide la honestidad y la vergüenza. Así que, señala aquí Dios vestido de sancto, para condenar lo profano. Dice púrpura y holanda, mas no dice los bordados que se usan agora, ni los recamados, ni el oro tirado en hilos delgados. Dice vestido, mas no dice diamantes ni rubíes; pone lo que se puede tejer y labrar en casa, pero no las perlas que se esconden en el abismo del mar. Concede vestidos, pero no permite rizos, ni encrespos, ni afeites[52]. El cuerpo se vista, pero la cabeza no se desgreñe ni se encrespe en pronóstico de su grande miseria. Y porque en esto, y señaladamente en las posturas del rostro, hay grande exceso, aun en las mujeres que en lo demás son honestas; y porque es aqueste su propio lugar, bien será que digamos algo dellos aquí.


    Aunque, si va a decir la verdad, yo confieso a vuestra merced que lo que me convida a tratar desto, que es el exceso, eso mismo me pone miedo. Porque ¿quién no temerá de oponerse contra una cosa tan recibida? O ¿quién tendrá ánimo para osar persuadirles a las mujeres a que quieran parecer lo que son? O ¿qué razón sanará la ponzoña del solimán?[53] Y no sólo es dificultoso este tratado, pero es peligroso también; porque luego aborrecen a quien esto les quita. Y así, querer agora quitárselo yo, será despertar contra mí un escuadrón de enemigos. Mas ¿qué les va en que yo las condene, pues tienen tantos otros que las absuelven? Y si aman a aquellos que, condescendiendo con su gusto dellas, las dejan asquerosas y feas, muy más justo es que siquiera no me aborrezcan a mí, sino que me oigan con igualdad y atención; que cuanto agora en esto les quiero decir, será solamente enseñarles que sean hermosas, que es lo que principalmente desean. Porque yo no les quiero tratar del pecado que algunos hallan y ponen en el afeite, sino solamente quiero dárselo a conocer, demostrándoles que es un fullero engañoso, que los da al revés de aquello que les promete, y que, como en un juego que hacen los niño, así él, diciendo que las pinta, las burla y entizna, para que, conocido por tal, hagan justicia dél y le saquen a la vergüenza con todas sus redomillas[54] al cuello. Pues yo no puedo pensar que ninguna viva en este caso tan engañada, que, ya que tenga por hermoso el afeite, a lo menos no conozca que es sucio, y que no se lave las manos con que lo ha tratado, antes que coma. Porque los materiales dél, los más son asquerosos; y la mezcla de cosas tan diferentes como son las que se casan para este adulterio, es madre de muy mal olor, lo cual saben bien las arquillas que guardan este tesoro, y las redomas y las demás alhajas dél. Y si no es suciedad, ¿por qué, venida la noche, se le quitan, y se lavan la cara con diligencia, y, ya que han servido al engaño del día, quieren pasar siquiera la noches limpias? Mas ¿para qué son razones en esto? Pues, cuando nos lo negasen, a las que nos lo negasen, les podríamos mostrar a los ojos sus dientes mismos, y sus encías negras y más sucias que un muladar, con las reliquias que en ellas ha dejado el afeite. Y, si las pone sucias, como de hecho las pone, ¿cómo se pueden persuadir que las hace hermosas? ¿No es la limpieza el fundamento de la hermosura, y la primera y mayor parte della? La hermosura allega y convida a sí, y la suciedad aparta y ahuyenta. Luego, ¿cómo podrán caber en uno lo hermoso y lo sucio? ¿Por ventura no es obra propria de la belleza parecer bien y hacer deleite en los ojos? Pues ¿qué ojos hay tan ciegos, o tan botos de vista[55], que no pasen con ello la tela del sobrepuesto, y que no cotejen con lo encubierto lo que se descubre, y que, viendo lo mal que dicen entre sí mismos, no se ofendan con la desproporción? Y no es menester que los ojos traspasen este velo, porque él, de sí mismo, en cobrando un poco de calor el cuerpo, se trasluce, y descúbrese por entre lo blanco un oscuro y verdinegro, y un entreazul y morado; y matízase el rostro todo, y señaladamente las cuencas de los bellísimos ojos, con una variedad de colores feísimos; y aun corren a las veces derretidas las gotas, y aran con sus arroyos la cara. Mas si dicen que acontece esto a las que no son buenas maestras, yo digo que ninguna lo es tan buena, que, si ya engañare los ojos, pueda engañar las narices. Porque el olor de los adobíos[56], por más que se perfumen, va delante dellas pregonando y diciendo que no es oro lo que reluce, y que todo es asco y engaño, y va como con la mano desviando la gente, en cuanto pasa la que yo no quiero nombrar.


    Tomen mi consejo las que son perdidas por esto, y hagan máscaras de buenas figuras y pónganselas; y el barniz pinto el lienzo y no el cuero, y sacarán mil provechos. Lo uno, que, ya que les agrada ser falsas hermosas, quedarán a lo menos limpias. Lo otro, que no temerán que las desafeite, ni el sol, ni el polvo, ni el aire. Y lo último, con este artificio podrán encubrir, no sólo el color escuro, sino también las facciones malas. Porque cierta cosa es que la hermosura no consiste tanto en el escogido color, cuanto en que las facciones sean bien figuradas cada una por sí, y todas entre sí mismas proporcionadas. Y claro es que el afeite, ya que haga engaño en la olor, pero no puede en las figuras poner enmienda, que, ni ensancha la frente angosta, ni los ojos pequeños los engrandece, ni corrige la boca desbaratada. Pero dicen que vale mucho el buen color. Yo pregunto, ¿a quién vale? Porque las de buenas figuras, aunque sean morenas, son hermosas, y no sé si más hermosas que siendo blancas; las de malas, aunque se transformen en nieve, al fin quedan feas; mas dirán que menos feas; yo digo que más; porque, antes del barniz, si eran feas, estaban limpias, más después dél quedan feas y sucias, que es la más aborrecible fealdad de todas. Pero valga mucho el buen color, si de veras es buen color; mas éste, ni es buen color, ni casi lo es, sino un engaño de color que todos lo conocen, y una postura que por momentos se cae, y un asco que a todos ofende, y una burla que promete uno y da otro, y que afea y ensucia. ¿Qué locura es poner nombre de bien a lo que es mal, y trabajarse en su daño, y buscar con su tormento ser aborrecidas, que es lo que más aborrecen? ¿Qué es el fin del aderezo y de la cura del rostro, sino el parecer bien y agradar a los miradores? Pues ¿quién en es tan falto, que destos adobíos se agrade? O ¿quién hay que no los condene? ¿Quién es tan nescio que quiera ser engañado, o tan boto que ya no conozca este engaño? o ¿quién es tan ajeno de razón, que juzgue por hermosura del rostro lo que claramente ve que no es del rostro, lo que ve que es sobrepuesto, añadido y ajeno? Querría yo saber destas mendigantes hermosas, si tendrían por hermosa la mano que tuviese seis dedos. ¿Por ventura no la hurtarían a los ojos? ¿No harían alguna invención de guante para encubrir aquel dedo añadido? Pues ¿tienen por feo en la mano un dedo más, y pueden creer que tres dedos de enjundia sobre el rostro les es hermoso? Todas las cosas tienen una natural tasa y medida, y la buena disposición y parecer dellas consiste en estar justas en esto; y si dello les falta o les sobra algo, eso es fealdad y torpeza. De donde se concluye que, éstas de quien hablamos, añadiendo posturas y excediendo lo natural, en caso que fuesen hermosas, se tornan feas con sus mismas manos. Bien y prudentemente aconseja, acerca de un poeta antiguo, un padre a su hija, y le dice: «No tengas, hija, afición con los oros, ni rodees tu cuerpo con perlas o con jacintos, con que las de poco saber se desvanecen; ninguna necesidad tienes deste vano ornamento; ni tampoco te mires al espejo para componerte la cara, ni con diversas maneras de lazos enlaces tus cabellos, ni te alcoholes[57] con negro los ojos, ni te co lores las mejillas, que la naturaleza no fué escasa con las mujeres, ni les dió cuerpos menos hermosos de lo que se les debe o conviene ».


    Pues ¿qué diremos del mal del engañar y fingir, a que se hacen, y como en cierta manera se ensayan y acostumbran en esto? Aunque esta razón no es tanto para que las mujeres se persuadan que es malo afeitarse, cuanto para que los maridos conozcan cuán obligados están a no consentir que se afeiten. Porque han de entender que allí comienzan a mostrárseles otras de lo que son, y a encubrirles la verdad, y allí comienzan a tentarles la condición y hacerlos al engaño, y, como los hallaren pacientes en esto, así subirán a engaños mayores. Bien dice Aristótil en este mismo propósito, que «como en la vida y costumbres la mujer con el marido ha de andar sencilla y sin engaño, así en el rostro y en los aderezos dél ha de ser pura y sin afeite». Porque la buena, en ninguna cosa da de engañar a aquél con quien vive, si quiere conservar el amor, cuyo fundamento es la caridad y la verdad, y el no encubrirse los que se aman en nada. Que, así como no es posible mezclarse dos aguas olorosas, mientras están en sus redomas cada una, así, en tanto que la mujer cierra el ánimo con la encubierta del fingimiento, y con la postura y afeites esconde el rostro, entre su marido y ella no se puede mezclar amor verdadero. Porque, si damos caso que el marido la ame así, claro es que no ama a ella en este caso, sino a la máscara pintada que se parece, y es como si amase en la farsa al que representa una doncella hermosa. Y por otra parte, ella, viéndose amada desta manera, por el mismo caso no le ama a él, antes le comienza a tener en poco, y en el corazón se ríe dél y le desprecia, y conoce cuán fácil es engañarle, y al fin le engaña y le carga. Y esto es muy digno de considerar, y más lo que se sigue tras esto, que es el daño de la consciencia y la ofensa de Dios, que aunque prometí no tratarlo, pero al fin la consciencia me obliga a quebrantar lo que puse.


    Y no les diga nadie, ni ellas se lo persuadan a sí, que, o no es pecado, o es muy ligero pecado, porque es tan al revés, que él en sí, pecado grave, anda acompañado de otros muchos pecados, unos que nacen dél y otros de donde él nace. Porque, dejado aparte el agravio que hacen a su mismo cuerpo, que no es suyo, sino del Spíritu Sancto que le consagró para sí en el bautismo, y que por la misma causa ha de ser tratado como templo sancto, con honra y respecto; así que, aunque pasemos callando por este agravio que hacen a sus miembros, atormentándolos y ensuciándolos en diferentes maneras, y aunque no digamos la injuria que hacen a su formador y criador, haciendo enmienda en su obra y como reprehendiendo, o a lo menos no admitiendo su acuerdo y consejo (porque sabida cosa es que, lo que hace Dios, o feo o hermoso, es a fin de nuestro bien y salud); así que, aunque callemos esto que las condena, el fin que ellas tienen, y lo que las mueve o incita a este oficio, por más que ellas lo doren y apuren, ni se puede apurar ni callar. Porque, pregunto, ¿por qué la casada quiere ser más hermosa de lo que su marido quiere que sea? ¿Qué pretende afeitándose a su pesar? ¿Qué ardor es aquel que le menea las manos para acicalar el cuero como arnés, y poner en arco las cajas? ¿Adónde amenaza aquel arco, y aquel resplandor a quién ha de cegar? El colorado y el blanco, y el rubio y dorado, y aquella artillería toda, ¿qué pide?, ¿qué desea?, ¿qué vocea? No pregunta sin causa el cantarcillo común, ni es más castellano que verdadero: «¿Para qué se afeita la mujer casada?». Y torna a la pregunta, y repite la tercera vez, preguntando: «¿Para qué se afeita?». Porque, si va a decir la verdad, la respuesta de aquel para qué es amor propio desordenadísimo, apetito insaciable de vana excelencia, codicia fea, deshonestidad arraigada en el corazón, adulterio, ramería, delicto que jamás cesa. ¿Qué pensáis las mujeres que es afeitaros? Traer pintado en el rostro vuestro deseo feo. Mas no todas las que os afeitáis deseáis mal. Cortesía es creerlo. Pero si con la tez del afeite no descubrís vuestro mal deseo, a lo menos despertáis el ajeno. De manera que, con esas posturas sucias, o publicáis vuestra sucia ánima, o ensuciáis la de aquellos que os miran.


    Y todo es ofensa de Dios. Aunque no sé yo qué ojos os miran, que, si bien os miran, no os aborrezcan. ¡Oh asco, oh hedor, oh torpeza! Mas ¡qué bravo! dirán algunas. No estoy bravo, sino verdadero. Y si tales son los padres de quien aqueste desatino nace, ¿cuáles serán los fructos que dél proceden, sino enojos y guerra continua, y sospechas mortales, y lazos perdidos, y peligros, y caídas, y escándalos, y muerte, y asolamiento miserable? Y si todavía les parezco muy bravo, oigan ya, no a mí, sino a Sant Cipriano, las que lo dicen, el cual dice desta manera:


    «En este lugar, el temor que debo a Dios, y el amor de la caridad, que me junta con todos, me obliga a que avise, no sólo a las vírgenes y a las viudas, sino a las casadas también, y universalmente a todas las mujeres, que en ninguna manera conviene ni es lícito adulterar la obra de Dios y su hechura, añadiéndole o color rojo, o alcohol negro, o arrebol colorado, o cualquiera compostura que mude o corrompa las figuras naturales. Dice Dios: «Hagamos al hombre a la imagen y semejanza nuestra», ¿y osa alguna mudar en otra figura los que Dios hizo? Las manos ponen en el mismo Dios, cuando lo que Él formó lo procuran ellas reformar y Delfigurar. Como si no supiesen que es obra de Dios todo lo que nace, y del demonio todo lo que se muda de su natural. Si algún grande pintor retratase, con colores que llegasen a lo verdadero, las facciones y rostro de alguno, con toda la demás disposición de su cuerpo, y acabado ya y perficionado el retrato, otro quisiese poner las manos en él, presumiendo de más maestro, para reformar lo que ya estaba formado y pintado, ¿paréceos que tendría el primero justa y grave causa para indignarse? Pues ¿piensas tú no ser castigada por una osadía de tan malvada locura, por la ofensa que haces al divino Artífice? Porque, dado caso que por la alcahuetería de los afeites no vengas a ser con los hombres deshonesta y adúltera, habiendo corrompido y violado lo que hizo en ti Dios, convencida quedas de peor adulterio. Eso que pretendes hermosearte, eso que procuras adornarte, contradicción es que haces contra la obra de Dios, y traición contra la verdad. Dice el Apóstol, amonestándonos: «Desechad la levadura vieja, para que seáis nueva masa, así como sois sin levadura, porque nuestra pascua es Cristo sacrificado. Así que, celebremos la fiesta, no con la levadura vieja, ni con la levadura de malicia y de tacañería, sino con la pureza de sencillez y verdad». ¿Por ventura guardas esta sencillez y verdad cuando ensucias lo sencillo con adulterinos colores, y mudas en mentiras lo verdadero con posturas de afeites? Tu Señor dice que no tienes poder para tornar blanco o negro uno de tus cabellos; y tú pretendes ser más poderosa, para sobrepujar lo que tu Señor tiene dicho, con pretensión osada y con sacrílego menosprecio. Enrojas tus cabellos, y, en mal agüero de lo que te está por venir, les comienzas a dar color semejante al del fuego, y pecas con grave maldad en tu cabeza, esto es, en la parte más principal de tu cuerpo y como del Señor esté escrito que su cabeza y sus cabellos eran blancos como la nieve, tú maldices lo cano y abominas lo blanco, que es semejante a la cabeza de Dios. Ruégote, la que esto haces: ¿no temes, en el día de la resurrección, cuando venga, que el Artífice que te crió no te reconozca; que, cuando llegues a pedirle sus promesas y premios, te deseche, aparte y excluya; que te diga, con fuerza y severidad de juez: «Esta obra no es mía ni es la nuestra esta imagen; ensuciaste la tez con falsa postura, demudaste el cabello con deshonesto color, hiciste guerra y venciste a tu cara, con la mentira corrompiste tu rostro, tu figura no es esa»? «No podrás ver a Dios, pues no traes los ojos que Dios hizo en ti, sino los que te inficionó el demonio; tú le has seguido; los ojos pintados y relumbrantes de la serpiente has en ti remedado; figurástete dél y arderás juntamente con él».


    Hasta aquí son palabras de Sant Cipriano. Y Sant Ambrosio habla no menos agriamente que él, y dice así:


    «De aquí nace aquello que es vía e incentivo de vicios, que las mujeres, temiendo desagradar a los hombres, se pintan las caras con colores ajenos, y, en el adulterio que hacen de su cara, se ensayan para el adulterio que desean hacer de su persona. Mas ¿qué locura aquesta tan grande, desechar el rostro natural y buscar el pintado? Y mientras temen de ser condenadas de sus maridos por feas, condénanse por tales ellas a sí mismas; porque la que procura mudar el rostro con que nació, por el mismo caso da sentencia ella contra sí y lo condena por feo; y mientras procura agradar a los otros, ella misma a sí se desagrada primero. Di, mujer, ¿qué mejor juez de tu fealdad podemos hallar que a ti misma, pues temes ser vista cual eres? Si eres hermosa, ¿por qué con el afeite te encubres? Si fea y disforme, ¿por qué te nos mientes hermosa, pues ni te engañas a ti, ni del engaño ajeno sacas fructo? Porque el otro, en ti, afeitada, no ama a ti, sino a otra, y tú no quieres como otras ser amada. Enséñasle en ti a serte adúltero, y, si pone en otra su amor, recibes pena y enojo. Mala maestra eres contra ti misma. Más tolerable en parte es ser adúltera, que andar afeitada; porque allí se corrompe la castidad, y aquí la misma naturaleza».


    Éstas son palabras de Sant Ambrosio. Pero entre todos, Sant Clemente Alejandrino es el que escribe más extendidamente, diciendo (Libro III del Pedagogo, cap. 2):


    «Las que hermosean lo que se descubre, y lo que está secreto lo afean, no miran que son como las composturas de los egipcios, los cuales adornan las entradas de sus templos con arboledas, y ciñen sus portales con muchas más columnas, y edifican los muros dellos con piedras peregrinas, y los pintan con escogidas pinturas, y los mismos templos los hermosean con plata y con mármoles traídos desde Etiopía. Y los sagrarios de los templos los cubren con planchas de oro; mas en lo secreto dellos, si alguno penetrare allá, y si, con priesa de ver lo escondido, buscare la imagen del dios que en ellos mora, y si la guarda dellos o algún otro sacerdote con vista grave, y cantando primero algún himno en su lengua, y descubriendo apenas un poco de velo, le mostrare la imagen, es cosa de grandísima risa ver lo que adoran; porque no hallaréis en ellos algún dios como esperábades, sino un gato, o un cocodrilo, o alguna sierpe de las de la tierra, o otro animal semejante, no digno de templo, sino dignísimo de cueva o escondrijo, o de cieno, que, como un poeta antiguo les dijo:


    Son fieras sobre púrpura asentadas

    los dioses a quien sirven los gitanos.


    »Tales, pues, me parecen a mí las mujeres que se visten de oro, y se componen los rizos, y se untan las mejillas, y se pintan los ojos, y se tiñen los cabellos, y que ponen toda su mala arte en este aderezo muelle y demasiado, y que adornan este muro de carne, y hacen verdaderamente como en Egipto, para atraer a sí a los desventurados amantes. Porque si alguno levantase el velo del templo, digo, si apartase las tocas, la tintura, el bordado, el oro, el afeite, esto es, el velo y la cobertura compuesta de todas aquestas cosas, por ver si hallaría dentro lo que de veras es hermoso, abominaríalas, a lo que yo entiendo, sin duda. Porque no hallara en su secreto dellas por moradora, según que era justo, a la imagen de Dios, que es lo más digno de precio, mas hallara que en su lugar ocupa una fornicaria y una adúltera lo secreto del alma, y averiguara que es verdadera fiera, mona de albayalde[58] afeitada o sierpe engañosa, que, tragando lo que es de razón en el hombre por medio del deseo del vano aplacer, tienen el alma por cueva; adonde, mezclando toda su ponzoña mortal, y rebosando el tóxico de su engaño y error, trueca a la mujer en ramera aqueste dragón alcahuete; porque el darse al afeite, de ramera es, y no de buena mujer, lo cual se ve claro, porque las que con esto tienen cuenta, no la tienen jamás con sus casas. Su cuenta es desenlazar las bolsas de sus maridos, y el consumirles las haciendas en sus vanos antojos, y, para que testifiquen muchos que parecen hermosas, el ocuparse, asentadas todos los días al arte del afeitarse, con personas alquiladas a ello. Así que, procuran de guisar bien su carne, como cosa desabrida y de mala vista; y entre día, por el afeite, se están deshaciendo en su casa, con temor que no se les eche de ver que es postiza la flor; mas, venida la tarde, como de cueva, luego se hace afuera aquesta adulterada hermosura, a quien ayuda entonces, para ser tenida en algo, la embriaguez y la falta de luz. Menandro el poeta lanza de su casa a la mujer que se enrubia, y dice:


    Vé fuera de esta casa; que la buena

    no trata de hacer rubios los cabellos.


    »Y no dice que se barnizaba la cara, ni menos que se pintaba los ojos. Mas las miserables no ven que, con añadir lo postizo, destruyen lo hermoso, natural y proprio, y no ven que, matizándose cada día, y estirándose el cuero y emplastándose con mezclas diversas, secan el cuerpo y consumen la carne, y con el exceso de los corrosivos marchitan la flor propria, y así vienen a tomarse amarillas y hacerse dispuestas y fáciles a que la enfermedad se las lleve, por tener con los afeites la carne que se sobrepintan gastada, y vienen a deshonrar al Fabricador de los hombres, como a quien no repartió la hermosura como debía; y son con razón inútiles para cuidar por su casa, porque son como cosas pintadas, asentadas para no más de ser vistas, y no hechas para ser caseras cuidadosas. Por lo cual, aquella bien considerada mujer acerca del poeta cómico, dice:


    «¿Qué hecho podremos hacer las mujeres que de precio sea o de valor, pues repintándonos y enfloreciéndonos cada día, borramos de nosotras mismas la imagen de las mujeres valerosas, y no servimos sino de trastos de casa, y de estropiezos para los maridos, y de afrenta de nuestros hijos?».


    »Y asimismo Antífanes, escritor también de comedias, mofa de aquesta perdición de mujeres, poniendo las palabras que convienen a lo que comúnmente todas hacen, y dice:


    «Llega, pasa, toma, no se pasa, viene, para, límpiase, revuelve, relímpiase, péinase, sacúdese, friégase, lávase, espéjase, vístese, almízclase[59], aderézase, rocíase con colores, y al fin, si hay algo que no, ahógase y mátase». »Merecedoras no de una, sino de doscientas mil muertes, que se coloran con las freces[60] del cocodrilo, y se untan con la espuma de la hediondez, y que para las albéñolas del cocodrilo, y se untan con la espuma de la hediondez, y que para las albéñolas[61] hacen hollín, y albayalde para embarnizar las hacen hollín, y albayalde para embarnizar las mejillas.


    »Pues las que así enfadan a los poetas gentiles, la verdad ¿cómo las deshechará y condenará? Pues Alexi, otro cómico, ¿qué dice dellas reprehendiéndolas? Que pondré lo que dijo, procurando avergonzar con la curiosidad de sus razones su desvergüenza perpetua, sino que no pudo llegar a tanto su buen decir, y verdaderamente que yo me avergonzaría, si pudiese defenderlas con alguna buena razón, de que las tratase así la comedia. Pues dice:


    «Demás desto, acaban a sus maridos, porque su primero y principal cuidado es el sacarles algo, y el pelar a los tristes mezquinos; ésta es su obra, y todas las demás en su comparación le son accesorias. ¿Es por ventura alguna dellas pequeña? Embute los chapines de corcho. ¿Es otra muy luenga? Trae una suela sencilla y anda la cabeza metida en los hombres, y hurta esto al altor[62]. ¿Es falta de carnes? Afórrase de manera que todos dicen que no hay más que pedir. ¿Crece en barriga? Estréchase con fajas, como si trenzase el cabello, con que va derecha y cenceña[63]. ¿Es sumida de vientres? Como con puntales hace la ropa adelante. ¿Es vermeja de cejas? Encúbrelas con hollín. ¿Es acaso morena? Anda luego el albayadle por alto. ¿Es demasiadamente muy blanca? Friégase con la tez del humero[64]. ¿Tiene algo que sea hermoso? Siempre lo trae descubierto, pues que si los dientes son buenos, forzoso es que ande riendo; y para que vean todos que tiene gentil boca, aunque no esté alegre, todo el sancto día se ríe, y trae entre los dientes siempre algún palillo de murta[65] delgado, para que, quiera que no, en todos tiempos esté abierta la boca».


    »Esto he alegado de las letras profanas, como para remedio de este mal artificio y deseo excesivo del afeite, porque Dios procura nuestra salud por todas las vías posibles; mas luego apretaré con las letras sagradas, que, al malo público, natural le es apartarse de aquello en que peca, siendo reprehendido por la vergüenza que padece. Pues, así como los ojos vendados o la mano envuelta en emplastos, a quien lo ve hace indicio de enfermedad, así el color portizo y los afeites de fuera dan a entender que el alma en lo de dentro está enferma.


    »Amonesta nuestro divino Ayo y Maestro que no lleguemos al río ajeno, figurando por el río ajeno la mujer destemplada y deshonesta, que corre para todos, y que para el deleite de todos se derrama con posturas lascivas. «Contiénete, dice, del agua ajena, y de la fuente ajena no bebas»; amonestándonos que huyamos la corriente de semejante deleite, si queremos vivir luengamente; porque el hacerlo así añade años de vida.


    »Grandes vicios son los del comer y beber; pero no tan grandes, con mucha parte, como la afición excesiva del aderezo y afeite; porque para satisfacer al gusto, la mesa llena basta, y la taza abundante, más a las aficionadas a los oros, a los carmesíes y a las piedras preciosas, no les es suficiente, ni el oro que hay sobre la tierra o en sus entrañas della, ni la mar de Tiro, ni lo que viene de Etiopía, ni el río Pactolo, que corre oro, ni aunque se transforme en Midas, quedarán satisfechas algunas dellas, sino pobres siempre y deseando más siempre, aparejadas a morir con el haber.


    »Y si es la riqueza ciega, como de veras lo es, las que tienen puesta en ella toda su afición y sus ojos, ¿cómo no serán ciegas? Y es que, como no ponen término a su mala cobdicia, vienen a dar en licencia desvergonzada, porque les es necesario el teatro, y la procesión, y la muchedumbre de los miradores, y el vaguear por las iglesias, y el detenerse en las calles para ser contempladas de todos, porque cierto es que se aderezan para contentar a los otros.


    »Dice Dios por Hieremías: «Aunque te rodees de púrpura, y te enjoyes con oro, y te pintes los ojos con alcohol, vana es tu hermosura ».


    »Mas ¿qué desconcierto tan grande que el caballo y el pájaro y los demás animales todos, de la hierba y del prado, salgan alindados cada uno con su proprio aderezo, el caballo con crines, el pájaro con pinturas diversas, y todos con su color natural, y que la mujer, como de peor condición que las bestias, se tenga a sí misma en tanto grado por fea, que haya menester hermosura postiza, comprada y sobrepuesta?


    »Preciadoras de lo hermoso del rostro, y no cuidadosas de lo feo del corazón; porque sin duda, como el hierro en la cara del esclavo muestra que es fugitivo, así las floridas pinturas del rostro son señal y pregón de ramera. Porque los volantes y las diferencias de los tocados, y las invenciones del coger los cabellos, y los visajes que hacen dellos, que no tienen número, y los espejos costosos, a quien se aderezan, para cazar a los que, a manera de niños ignorantes, hincan los ojos en las buenas figuras, cosas son de mujeres raídas60, tales, que no se engañará quien peor las nombrare, transformadoras de sus caras en máscaras.


    »Dios nos avisa que no atendamos a lo que parece, sino a lo que se encubre; porque es lo que se ve temporal, y lo que no, sempiterno; y ellas locamente inventan espejos, adonde, como si fuera alguna obra loable, se vea su artificiosa figura, a cuyo engaño le venía mejor la cubierta y el velo. Que, como cuenta la fábula, a Narciso no le fué útil el haber contemplado su rostro. Y si veda Moisén a los hombres que no hagan alguna imagen, competiendo en el arte con Dios, ¿cómo les será a las mujeres lícito en sus mismas caras formar nuevos gestos en revocación de lo hecho?


    »Al profeta Samuel, cuando Dios le envió a ungir en rey a uno de los hijos de Jesé, pareciéndole que era el más anciano dellos de hermoso y dispuesto, y queriéndole ungir, díjole Dios: «No mires a su rostro, ni atiendas a su buena disposición de ese hombre, que le tengo desechado; que el hombre mira a los ojos, y Dios tiene cuenta con el corazón». Y así, el Profeta no ungió al hermoso de cuerpo, sino consagró al hermoso de ánimo.


    »Pues si la belleza de cuerpo, aun aquella que es natural, tiene Dios en tanto menos que la belleza del alma, ¿quién juzgará de la postiza y fingida el que todo lo falso desecha y aborrece?


    »En fe caminamos, y no en lo que es evidente a la vista. Manifiestamente nos enseño en Abraham el Señor que ha de menospreciar quien lo siguiere la parentela, la tierra, la hacienda, y riquezas y bienes visibles. Hízole peregrino, y luego que despreció su natural y el bien que se vía, le llamó amigo suyo; y era Abraham noble en tierra y muy abundante en riqueza, que, como se lee, cuando venció a los reyes que prendieron a Lot, armó de sola su casa trescientas y diez y ocho personas.


    »Sola es Ester la que hallamos haberse aderezado sin culpa, porque se hermoseó con misterio y para el rey su marido; demás de que aquella su hermosura fué rescate de toda una gente condenada a la muerte; y así, lo que se concluye de todo lo dicho es que el afeitarse y el hermosearse, a las mujeres hace rameras y a los hombres hace afeminados y adúlteros, como el poeta trágico lo dió bien a entender, cuando dijo:


    De Frigia vino a Esparta el que juzgara,

    según lo dice el cuento de los Griegos,

    las diosas; hermosísimo en vestido,

    en oro reluciente, y rodeado

    de traje barbaresco y peregrino.

    Amó, y partióse así, llevando hurtada

    a quien también lo amaba, al monte de Ida,

    estando Menelao de casa ausente.


    »¡Oh belleza adúltera! El aderezo bárbaro trastornó a toda Grecia. A la honestidad de Lacedemonia corrompió la vestidura, la policía y el rostro. El ornamento excesivo y peregrino hizo ramera a la hija de Júpiter. Mas en aquéllos no fué gran maravilla, que no tuvieron maestro que les cercenase los deseos viciosos, ni menos quien les dijese: «No fornicarás ni desearás fornicar»; que es decir: «No caminarás al fornicio con el deseo, ni encenderás su apetito con el afeite, ni con el exceso del aderezo demasiado».


    Hasta aquí son palabras de Sant Clemente. Y Tertuliano, varón doctísimo y vecino a los Apóstoles, dice:


    «Vosotras tenéis obligación de agradar a solos vuestros maridos. Tanto más los agradaréis a ellos, cuanto menos procuráredes perecer bien a los otros. Estad seguras. Ninguna a su marido le es fea; cuando la escogió, se agradó, porque o sus costumbres o su figura se la hicieron amable. No piense ninguna que si se compone templadamente la aborrecerá o desechará su marido, que todos los maridos apetecen lo casto. El marido cristiano no hace caso de la buena figura, porque no se ceba de lo que los gentiles se ceban; el gentil, en ser cosa nuestra la tiene por sospechosa, por el mal que de nosotros juzga. Pues dime, tu belleza ¿para quién la adereza, si ni el gentil la cree ni el cristiano la pide? ¿Para qué te desentrañas por agradar al receloso o al no deseoso? Y no digo esto por induciros a que seáis algunas desaliñadas y fieras, ni os persuado al desaseo; sino dígoos lo que pide la honestidad, el modo, el punto, la templanza con que aderezaréis vuestro cuerpo. No habéis de exceder de lo que el aderezo simple y limpio se debe, de lo que agrada al Señor: porque sin duda lo ofenden las que se untan con unciones de afeites el rostro, las que manchan con arrebol las mejillas, las que con hollín alcoholan los ojos; porque sin dubda les desagrada lo que Dios hace, y arguyen en sí mismas de falta a la obra divina; reprehenden al Artífice que a todos nos hizo. Reprehéndenle, pues le enmiendan, pues le añaden. Que estas añadiduras témanlas del contrario de Dios, esto es, del demonio, porque ¿quién otro será maestro de mudar la figura del cuerpo sino el que transformó en malicia la imagen del alma? Él sin duda es el que compuso este artificio, para en nosotros poner en Dios las manos en cierta manera.


    »Lo con que se nasce, obra de Dios es; luego, lo que se finge y artiza[66], obra será del demonio. Pues ¿qué maldad a la obra de Dios sobreponer lo que ingenia el demonio? Nuestros criados no toman, ni prestado, de los que nos son enemigos; el buen soldado no desea mercedes del que a su capitán es contrario, que es aleve encargarse del enemigo de aquel a quien sirve; ¿y recibirá ayuda y favor de aquel malo el cristiano, que si ya le llamo bien con tal nombre, si es ya de Cristo, porque más es de aquel cuyas enseñanzas aprende?


    »Mas, ¡cuán ajena cosa es de la enseñanza cristiana, de lo que profesáis en la fe, cuán indigno del nombre de Cristo, traer cara postiza, las que se os mandó que en todo guardéis sencillez; mentir con el rostro, las que se os veda mentir con la lengua; apetecer lo que no se os da, las que os debéis abstener de lo ajeno; buscar el parecer bien, las que tenéis la honestidad por oficio! Creedme, benditas; mal guardaréis lo que Dios os manda, pues no conserváis las figuras que os pone. Y aún hay quien con azafrán muda de su color los cabellos. Afréntase de su nación; duélense por no haber nacido alemanas o inglesas, y así procuran desnaturalizarse en el cabello siquiera. Mal agüero se hacen, colorando su cabeza de fuego. Persuádense que les está bien lo que ensucian. Y cierto, las cabezas mismas padecen daño con la fuerza de las lejías. Y cualquier agua, aunque sea pura, acostumbrada en la cabeza, destruye el celebro, y más el ardor del sol con que secan el cabello y le avivan. ¿Qué hermosura puede haber en daño semejante, o qué belleza en una suciedad tan enorme? Poner la cristiana en su cabeza azafrán, es como ponerlo al ídolo en el altar; porque en todo lo que se ofrece a los espíritus malos, sacados los usos necesarios y saludables a que Dios lo ordenó, el usar dello puede ser habido por cultura de ídolos. Mas dice el Señor: «¿Quién de vosotras puede mudar su cabello, o de negro en blanco, o de blanco en negro?». ¿Quién? Estas que desmienten a Dios. «Veis, dicen, en lugar de hacerle de negro blanco, le hacemos rubio, que es mudanza más fácil». Demás de que también procuran de mudarlo de blanco en negro, las que les pesa de haber llegado a ser viejas. ¡Oh desatino, oh locura, que se tiene por vergonzosa la edad deseada, que no se esconde el deseo de hurtar de los años, que se desea la edad pecadora, que se repara y se remienda la ocasión del mal hacer! Dios os libre, a las que sois hijas de la sabiduría, de tan gran necedad. La vejez se descubre más cuando más se procura encubrir. ¿Ésa debe ser sin dubda la eternidad que se nos promete, traer moza la cabeza?, ¿ésa la incorruptibilidad de que nos vestiremos en la casa de Dios? ¿La que da la inocencia? Bien os dais priesa al Señor, bien os apresuráis por salir deste malvado siglo, las que tenéis por feo el estar vecinas a la salida. A lo menos, decidme, ¿de qué os sirve esta pesadumbre de aderezar la cabeza? ¿Por qué no se les permite que reposen a vuestros cabellos, ya trenzados, ya sueltos, ya derramados, ya levantados en alto? Unas gustan de recogerlos en trenzas, otras los dejan andar sin orden y que vuelen ligeros, con sencillez nada buena; otras, demás desto, les añadís y apegáis no sé qué mostrosas[67] demasías de cabellos postizos, formados a veces como chapeo[68], o como vaina de la cabeza, o como cobertera de vuestra mollera, a veces echados a las espaldas, o sobre la cerviz empinados. ¡Maravilla es cuanto procuráis estrellaros con Dios, contradecir sus sentencias! Sentenciado está que ninguno pueda acrecentar su estatura. Vosotras, si no a la estatura, a lo menos añadís al peso, poniendo también sobre vuestras caras y cuellos no sé qué costras de saliva y de masa. Si no os avergonzáis de una cosa tan desmedida, avergonzaos siquiera de una cosa tan sucia. No pongáis, como iguales, sobre vuestra cabeza sancta y cristiana, los despojos de otra cabeza por ventura sucia, por ventura criminosa y ordenada al infierno. Antes, alanzad de vuestra cabeza libre esa como postura servil. En balde os trabajáis por parecer bien tocadas, en balde oía servía en el cabello de los maestros que mejor los aderezan, que el Señor manda que los cubráis. Y creo que lo mandó porque algunas de vuestras cabezas jamás fuesen vistas. Plega a Él que yo, el más miserable de todos, en aquel público y alegre día del regocijo cristiano, alce la cabeza, siquiera puesto a vuestros pies, que entonces veré si resucitáis con albayalde, con colorado, con azafrán, con estos rodetes de la cabeza, y veré si a la que saliere así pintada, la subirán los ángeles en las nubes al recebimiento de Cristo. Si son estas cosas buenas, si son de Dios, también entonces se vendrán a los cuerpos y resucitarán, y cada una conocerá su lugar. Pero no resucitarán más de la carne y el espíritu puros. Luego las cosas que ni resucitarán con el espíritu ni con la carne, porque no son de Dios, condenadas cosas son. Absteneos, pues, de lo que es condenado. Tales os vea Dios agora, cuales os ha de ver entonces.


    »Mas diréis que yo, como varón y como de linaje contrario, vedo lo lícito a las mujeres como si permitiese yo algo de esto a los hombres. Por ventura el temor de Dios y el respeto de la gravedad que se debe, ¿no quita muchas cosas a los varones también? Porque, sin ninguna dubda, así a los varones por causa de las mujeres, como a las mujeres por contemplación de los hombres, les nace de su naturaleza viciosa el deseo de bien parecer. Que también nuestro linaje sabe hacer sus embustes: sabe atusarse[69] la barba, entresacarla, ordenar el cabello, componerle y dar color a las canas; quitar, luego que comienza a nascer, el vello del cuerpo, pintarle en partes con afeites afeminados, y en partes alisarle con polvos de cierta manera: sabe consultar el espejo en cualquiera ocasión, mirarse en él con cuidado.


    »Mas la verdad es que el conoscimiento que ya profesamos de Dios, y el despojo del desear aplacer, y la pausa que prometemos de los excesos viciosos, huye destas cosas todas, que en si no son de fructo, y a la honestidad hacen notable daño. Porque, adonde Dios está, allí está la limpieza, y con ella la gravedad, ayudadora y compañera suya. Pues ¿cómo seremos honestos, si no curamos de lo que sirve a la honestidad como proprio instrumento, que es el de ser graves? O ¿cómo conservaremos la gravedad, maestra de lo honesto y de lo casto, si no guardamos lo severo, ansí en la cara como en el aderezo, como en todo lo que en nuestro cuerpo se ve? Por lo cual, también en los vestidos poned tasa con Diligencia, y desechad de vosotras y dellos las galas demasiadas, porque, ¿qué sirve traer el rostro honesto y aderezado con la sencillez que pide nuestra profesión y doctrina, y lo de más del cuerpo rodeado de esas burlerías de ropas ajironadas y pomposas y regaladas? Que fácil es de ver cuán junta anda esa pompa con la lascivia, y cuán apartada de las reglas honestas, pues ofrece el apetito de todos la gracia del rostro, ayudada con el buen atavío; tanto, que si esto falta, no agrada aquello, y queda como descompuesto y perdido. Y al revés, cuando la belleza del rostro falta, el lucido traje cuasi suple por ella. Aun a las edades quietas ya y metidas en el puerto de la templanza, las galas de los vestidos lucidos y ricos las sacan de sus casillas, e inquietan con ruines deseos su madurez grave y severa, pesando más el sainete del traje que la frialdad de los años.


    »Por tanto, benditas, lo primero, no déis entradas en vosotras a las galas y riquezas de los vestidos, como a rufianes que sin dubda son y alcahuetes; lo otro, cuando alguna usare de semejantes arreos, forzándola a ello, o su linaje, o sus riquezas, o a la dignadad de su estado, use dellos con moderación cuando le fuere posible, como quien profesa castidad y virtud, y no dé riendas a la licencia con color que le es fuerza; porque, ¿cómo podemos cumplir con la humildad que profesamos los que somos cristianos, si no cubijáis[70] como con tierra el uso de vuestras riquezas y galas que sirve a la vanagloria? Porque la vanagloria anda con la hacienda. Mas diréis: ‘¿No tengo de usar de mis cosas?’ ¿Quién os lo veda que uséis? Pero usad conforme al Apóstol, que nos enseña que usemos deste mundo como si no usásemos de él. Porque, como dice. ‘Todo lo que en él se parece, vuela. Los que compraren, dice, compren como si no poseyesen’. Y esto ¿por qué? Porque había dicho primero: ‘El tiempo se acaba’. Y si el Apóstol muestra que aun las mujeres han de ser tenidas como si no se tuviesen, por razón de la brevedad de la vida, ¿qué será de estas sus vanas alhajas? ¿Por ventura muchas no lo hacen así, que se ponen en vida casta por el reino del cielo, privándose de su voluntad del deleite permitido y tan poderoso? ¿No se ponen entredicho algunos de las cosas que Dios cría, y se contienen del vino, y se destierran del comer carne, aunque pudieran gozar dello sin peligro ni solicitud, pero hacen sacrificio a Dios de la afición de sí mismo, en la abstinencia de los manjares? Harto habéis gozado ya de vuestras riquezas y regalos; harto del fructo de vuestros dotes. ¿Habéis por caso olvidado lo que os enseña la voz de salud? Nosotros somos aquellos en quien vienen a concluirse los siglos; nosotros a los que, siendo ordenados de Dios antes del mundo, para sacar provecho y para dar valor a los tiempos, nos enseña Él mismo que castiguemos, o, como si dijésemos, que castremos el siglo; nosotros somos la circunscisión general de la carne y del espíritu, porque cercenamos todo lo seglar de alma y del cuerpo. ¿Dios sin duda nos debió de enseñar cómo se cocerían las lanas, o en el zumo de las yerbas, o en la sangre de las ostras? ¿Olvidósele, cuando lo crió todo, mandar que nasciesen ovejas de color de grana o moradas? ¿Dios debió de inventar los telares do se tejen y labran las telas, para que labrasen y tejiesen telas delicadas o ligeras, y pesadas en sólo el precio? ¿Dios debió de sacar a luz tantas formas de oro para luz y ornamento de las piedras preciosas? ¿Dios enseñaría horadar las orejas con malas heridas, sin tener respecto al tormento de su criatura ni al dolor de la niñez, que entonces se comienza a doler, para que de aquellos agujeros del cuerpo, soldadas ya las heridas, cuelguen no sé qué malos granos? Los cuales los Partos se engieren por todo el cuerpo en lugar de hermosura; y aún hay gentes que al mismo oro, de que hacéis honra y gala vosotras, le hacen servir de prisiones, como en los libros de los gentiles se escribe. De manera que estas cosas, por ser raras, son buenas, y no por sí. La verdad es que los ángeles malos fueron los que las enseñaron; ellos descubrieron la materia, y los mismos demostraron el arte. Juntáse con el ser raro la delicadez del artificio, y de allí nasció el precio, y del precio la mala codicia que dello las mujeres tienen, las cuales se pierden por lo precioso y costoso. Y porque estos mismos ángeles que descubrieron los metales ricos, digo la plata y el oro, y que enseñaron cómo se debían labrar, fueron también maestros de las tinturas con que los rostros se embellecen y se coloran las lanas, por eso fueron condenados de Dios, como en Enoch se refiere.


    »Pues ¿en qué manera agradaremos a Dios, si nos preciamos de las cosas de aquellos que despertaron contra sí la ira y el castigo de Dios? Mas háyalo Dios enseñado, háyalo permitido; nunca Esaías haya dicho mal de las púrpuras, de los joyeros; nunca haya embotado las ricas puntas de oro; pero no por eso, haciendo lisonja a nuestro gusto, como los gentiles lo hacen, debemos tener a Dios por maestro y por inventor destas cosas, y no por juez y pesquisidor del uso dellas. ¡Cuánto mejor y con más aviso andaremos si presumiéramos que Dios lo proveyó todo y lo puso en la vida para que hubiese en ella alguna prueba de la templanza de los que le siguen, de manera que, en medio de la licencia del uso, se viese por experiencia el templado! ¿Por ventura los señores que bien gobiernan sus casas, no dejan de industria algunas cosas a sus criados, y se las permiten, para experimentar en qué manera usan dellas, si moderadamente, si bien, pues que loado es allí el que se abstiene de todo, el que se recela de la condescendencia del amo? Así, pues, como dice el Apóstol, ‘todo es lícito, pero no edifica todo’. El que se recelare en lo lícito, ¡cuánto mejor temerá lo vedado! Decidme qué causa tenéis para mostraros tan enjaezadas, pues estáis apartadas de lo que a las otras las necesita; porque, ni vais a los templos de los ídolos, ni salís a los juegos públicos, ni tenéis que ver con los días de fiesta gentiles; que siempre por causa destos ayuntamientos, y por razón de ver y de ser vistas, se sacan a plaza las galas, o para que negocie lo deshonesto, o para que se engría lo altivo, o para hacer el negocio de la deshonestidad, o para fomentar la soberbia.


    »Ninguna causa tenéis, para salir de casa, que no sea grave y severa, que no pida estrechez y encogimiento; porque, o es visita de algún fiel enfermo, o es ver la misa, o el oír la palabra de Dios. Cada cosa destas es negocio sancto y grave, y negocio para que no es menester vestido y aderezo, ni extraordinario, ni polido, ni disoluto. Y si la necesidad de la amistad o de las buenas obras os llama a que veáis las infieles, preguntó, ¿por qué no iréis aderezadas de lo que son vuestras armas, por eso mismo, porque vais a las que son ajenas de vuestra fe, para que haya diferencia entre las siervas del demonio y de Dios? ¿Para que les sea como ejemplo y se edifiquen de veros? ¿Para que, como dice el Apóstol, sea Dios ensalzado en vuestro cuerpo? Y es ensalzado con la honestidad y con el hábito que a la honestidad le conviene. Pero dicen algunas: ‘Antes porque no blasfemen de su nombre en nosotras, si ven que quitamos algo de lo antiguo que usábamos. Luego, ni quitemos de nosotras los vicios pasados. Seamos de unas mismas costumbres, pues queremos ser de un mismo traje, y entonces, con verdad, ¿no blasfemarán de Dios los gentiles?...’. ¡Gran blasfemia es, por cierto, que se diga de alguna que anda pobre después que es cristiana! ¿Temerá nadie de parecer pobre, después que es más rica, o de parecer sin aseo, después que es más limpia? Pregunto a los cristianos, ¿cómo les conviene que anden, conforme al gusto de los gentiles, o conforme al de Dios?


    »Lo que habemos de procurar es no dar causa a que con razón nos blasfemen. ¡Cuánto será más digno de blasfemar, si las que sois llamadas sacerdotes de honestidad, salís vestidas y pintadas como las deshonestas se visten y afeitan, o qué más hacen aquellas miserables que se sacrifican al público deleite y al vicio, a las cuales, si antiguamente las leyes las apartaron de las matronas y de los trajes que las matronas usaban, ya la maldad de este siglo, que siempre crece, las ha igualado en esto con las honestas mujeres, de manera que no se pueden reconocer sin error! Verdad es que, las que se afeitan como ellas poco se diferencian dellas; verdad es que los afeites de la cara, las Escrituras nos dicen que andan siempre con el cuerpo burdel[71], como debidos a él y como sus allegados. Que aquella poderosa ciudad, de quien se dice que preside sobre siete montes, y quien mereció que la llamase ramera Dios, ¿con qué traje, veamos, corresponde a su nombre? En carmesí se asienta sin duda, y en púrpura y en oro y en piedras preciosas, que son cosas malditas, y sin que pintada ser no pudo la que es ramera maldita. La Thamar, porque se engalanó y se pintó, por eso a la sospecha de Judas fué tenida por mujer que vendía su


    cuerpo; y como la encubría el rebozo, y como el aderezo daba a entender ser ramera, hizo que la tuviesen por tal; quísola y recuestóla[72], y puso su concierto con ella. De donde aprendemos que conviene en todas maneras cortar el camino aun a lo que hace mala sospecha de nosotros. Que ¿por qué la entereza del ánima casta ha de querer ser manchada con la sospecha ajena? ¿Por qué se esperará de vos lo que huís como la muerte? ¿Por qué mi traje no publicará mis costumbres, para que, por lo que el traje dice, no ponga llaga la torpeza en el alma, y para que pueda ser tenida por honesta la que desama al ser deshonesta? Mas dirá por caso alguna: ‘No tengo necesidad de satisfacer a los hombres, ni busco el ser aprobada dellos; Dios es el que ve el corazón’. Todos sabemos eso, mas también nos acordamos de lo que Él mismo por su Apóstol escribe: ‘Vean los hombres que vivís bien’. Y ¿para qué, si no para que la mala sospecha no os toque, y para que seáis buen ejemplo a los malos, y ellos os den testimonio? O ¿qué es, si esto no es? Resplandezcan vuestras buenas obras; o ¿para qué nos llama el Señor luz de la tierra? ¿Para qué nos compara a ciudad puesta en el monte si nos sumimos y lucir no queremos en las tinieblas? Si escondiésemos debajo del celemín la candela de vuestra virtud, forzoso será quedaros a escuras, y de fuerza estropezarán en vosotras diversas gentes.


    »Las obras de buen ejemplo, ésas son las que nos hacen lumbreras del mundo; que el bien entero y cabal no apetece lo escuro, antes se goza en ser visto, y en ser demostrado se alegra. A la castidad cristiana no le basta ser casta, sino parecer también que lo es; porque ha de ser tan cumplida, que del ánima mane al vestido, y del secreto de la consciencia salga a la sobrehaz[73], para que se vean sus alhajas de fuera, y sean cual conviene ser para conservar perpetuamente la fe.


    »Porque conviene mucho que desechemos los regalos muelles, porque su blandura y demasía excesiva afeminan la fortaleza de la fe y la enflaquescen. Que cierto no sé yo si la mano acostumbrada a vestirse del guante, sufrirá pasmarse con la dureza de la cadena, ni sé si la pierna hecha al calzado bordado consentirá que el cepo la estreche. Temo mucho que el cuello embarazado con los lazos de las esmeraldas y perlas no dé lugar a la espada. Por lo cual, benditas, ensayémonos en lo más áspero, y no sentiremos. Dejemos lo apacible y alegre, y luego nos dejará su deseo. Estemos aprestadas para cualquier suceso duro, sin tener cosa que tomamos perder; que estas cosas, ligaduras son que detienen nuestra esperanza. Desechemos las galas del suelo, si deseamos las celestiales. No améis el oro, que fué materia del primer pecado del pueblo de Dios. Obligadas estáis a aborrescer lo que fué perdición de aquella gente; lo que, apartándose de Dios, adoró; y aún ya desde entonces el oro es yesca del fuego. Las sienes y frentes de los cristianos, en todo tiempo, y en éste principalmente, no el oro, sino el hierro, las traspasa y enclava. Las estolas del martirio nos están prestas y a punto. Los ángeles las tienen en las manos para vestírnoslas. Salid, salid aderezadas con los afeites y con los trajes vistosos de los Apóstoles. Poneos el blanco de sencillez, el colorado de la honestidad; alcoholad con la vergüenza los ojos, y con el espíritu modesto y callado. En las orejas poned como arracadas las palabras de Dios. Añudad a vuestros cuellos el yugo de Cristo. Sujetad a vuestros maridos vuestras cabezas, y quedaréis así bien hermosas. Ocupad vuestras manos con la lana, encavad en vuestra casa los pies, y agradarán más así que si los cercásedes de oro. Vestid seda de bondad, holanda de santidad, púrpura de castidad y pureza, que, afeitadas desta manera, será vuestro enamorado el Señor».


    Esto es Tertuliano.


    Mas no son necesarios los arroyos, pues tenemos la voz del Espíritu Sancto, que, por la boca de sus apóstoles Sant Pedro y Sant Pablo, condena este mal clara y abiertamente.


    Dice Sant Pedro:


    «Las mujeres están sujetas a sus maridos, las cuales, ni traigan por defuera descubiertos los cabellos, ni se cerquen de oro, ni se adornen con aderezo de vestiduras precioso, sino su aderezo sea en el hombre interior, que está en el corazón ascondido, la enterez y el espíritu quieto y modesto, el cual es deprecio en los ojos de Dios; que desta manera, en otro tiempo, se aderezaban aquellas sanctas mujeres».


    Y Sant Pablo escribe semejantemente:


    «Las mujeres se vistan decentemente, y su aderezo sea modesto y templado, sin cabellos encrespados, y sin oro y perlas, y sin vestiduras preciosas, sino cual conviene a las mujeres que han profesado virtud y buenas obras».


    Éste, pues, sea su verdadero aderezo, y, para lo que toca a la cara, hagan como hacía alguna señora deste reino. Tiendan las manos, y reciban en ellas el agua sacada de la tinaja, que con el aguamanil su sirvienta les echare y llévenla al rostro, y tomen parte della en la boca y laven las encías, y tornen los dedos por los ojos, y llévenlos por los oídos, y detrás de los oídos también, y hasta que todo el rostro quede limpio no cesen; y después, dejando el agua, límpiense con paño áspero, y queden así más hermosas que el sol. Añade:

  


  
    Capítulo XIII:

    Señalado en las puertas su marido, cuando

    se asentare con los gobernadores del pueblo.


    En las puertas de la ciudad eran antiguamente las plazas, y en las plazas estaban los tribunales y asientos de los jueces, y de los que se juntaban para consultar sobre el buen gobierno y regimiento del pueblo. Pues dicen que en las plazas y lugares públicos, y adonde quiera que se hiciere junta de hombres principales, el hombre cuya mujer fuere cual es la que aquí se dice, será por ella conocido y señalado, y preciado entre todos. Y dice esto Salomón o en Salomón el Spíritu Sancto, no sólo para mostrar cuánto vale la virtud de la buena, pues a sí da honra y a su marido nobleza, sino para enseñarle en esta virtud de la perfecta casada, de que vamos hablando, qué es lo sumo della, y la raya hasta donde ha de llegar, que es el ser corona y luz, y bendición y alteza, de su marido; pues es así que todos conocen y acatan y reverencian, y tienen por dichoso y bienaventurado al que le ha cabido esta buena suerte; lo uno, por haberle cabido, porque no hay joya ni posesión tan preciada ni envidiada como la buena mujer; y otro, por haber merecido que le cupiese; porque, así como este bien es precioso y raro, y don propiamente dado de Dios, así no le alcanzan de Dios sino los que, temiéndole y sirviéndole, se lo merecen con señalada virtud.


    Así lo testifica el mismo Dios en el Eclesiástico: «Suerte buena es la mujer buena, y es parte de buen premio de los que sirven a Dios, y será dada al hombre por sus buenas obras». De arte[74] que, el que tiene buena mujer, es estimado por dichoso en tenerla, y por virtuoso en haberla merecido tener. De donde se entiende que el carecer deste bien, en muchos es por su culpa dellos. Porque a la verdad, el hombre vicioso y distraído, y de aviesa y revesada condición, que juega su hacienda, y es un león en su casa, y sigue a rienda suelta la deshonestidad, no espere ni siquiera tener buena mujer, porque ni la merece, ni Dios la quiere a ella tan mal que la quiera juntar a compañía tan mala y porque él mismo, con su mal ejemplo y vida desvariada, la estraga y corrompe.


    Pero torna Salomón a lo casero de la mujer, y dice:

  


  
    Capítulo XIV:

    Lienzo tejió y vendiólo;

    franjas dió al cananeo.


    Cananeo llama al mercader y al que decimos cajero[75], porque los de aquella nación ordinariamente trataban desto, como si dijéramos agora al portugués. Y va siempre añadiendo una virtud a otra virtud, y lleva poco a poco a su mayor perfectión esta pintura que hace, y quiere que la industria y cuidado de la buena casada llegue, no sólo a lo que basta en su casa, sino aun a lo que sobra, y que las sobras las venda, y las convierta en riqueza suya, y en arreo y provisión ajena. Y baste lo que ya acerca desto arriba tenemos dicho.

  


  
    Capítulo XV:

    Fortaleza y buena gracia su vestido,

    reirá hasta el día postrero


    Aunque esta buena casada ha de ser para mucho, que es lo que aquí Salomón llama fortaleza, no por eso tiene licencia para ser desabrida en la condición y en su manera y trato desgraciada; sino, como el vestido ciñe y rodea el cuerpo, así ella toda y por todas partes ha de andar cercada y como vestida de un valor agraciado y de una gracia valerosa. Quiero decir, que ni la diligencia, ni la vela, ni la asistencia a las cosas de su casa, la ha de hacer áspera y terrible, bien ni menos la buena gracia y la apacible habla y semblante, ha de ser muelle ni desatado, sino que, templando con lo uno lo otro, conserve el medio en ambas a dos cosas, y haga de entrambas una agradable y excelente mezcla.


    Y no ha de conservar por un día o por un breve espacio aqueste tenor, sino por toda la vida, hasta el día postrero della. Lo cual es proprio de todas las cosas que, o son virtud, o tienen raíces en la virtud, ser perseverantes y casi perpetuas, y en esto se diferencian de las no tales; que éstas, como nacen de antojo, duran por antojo; pero aquéllas, como se fundan en firme razón, permanecen por luengos tiempos.


    Y los que han visto alguna mujer de las que se allegan a esta que aquí se dice, podrán haber experimentado lo uno y lo otro. Lo uno, que a todo tiempo y a toda sazón se halla en ella dulce y agradable acogida; lo otro, que esta gracia y dulzura suya no es gracia que desata el corazón del que la ve ni le enmollece, antes le pone concierto y le es como una ley de virtud, y así le deleita y aficiona, que juntamente le limpia y purifica; y borrando él las tristezas, lava las torpezas también; y es gracia que aun la engendra en los miradores. Y la fuerza della, y aquello en que propriamente consiste, lo declara más enteramente lo que se sigue:

  


  
    Capítulo XVI:

    Su boca abrió en sabiduría,

    y ley de piedad en su lengua.


    Dos cosas hacen y componen este bien de que vamos hablando: razón discreta, y habla dulce. Lo primero llama sabiduría, y piedad lo segundo, o, por mejor decir, blandura. Pues entre todas las virtudes sobredichas, o para decir verdad, sobre todas ellas, la buena mujer se ha de esmerar en ésta, que es ser sabia en su razón, y apacible y dulce en su hablar. Y podemos decir que con esto lucirá y tendrá como vida todo lo demás de virtud que se pone en esta mujer, y que sin ello quedará todo lo otro como muerto y perdido. Porque una mujer necia y parlera, como lo son de continuo las necias, por más bienes otros que tenga, es intolerable negocio. Y, ni más ni menos, la que es brava y de dura y áspera conversación, ni se puede ver, ni sufrir. Y así, podemos decir que todo lo sobredicho hace como el cuerpo desta virtud de la casada que debujamos; más esto de agora es como el alma, y es la perfectión y el remate y la flor de todo este bien. Y cuando toca a lo primero, que es cordura y discreción o sabiduría como aquí se dice, la que de suyo no la tuviere, o no se la hobiere dado el don de Dios, con dificultad la persuadiremos a que le falta y a que la busque. Porque lo más propio de la necedad, es no conocerse y tenerse por sabia. Y ya que la persuadamos, será mayor dificultad ponerla en el buen saber, porque es cosa que se aprende mal cuando no se aprende en la leche. Y el mejor consejo que le podemos dar a tales, es rogarles que callen, y que, ya que son poco sabias, se esfuercen a ser mucho calladas. Que, como dice el sabio: «Si calla el necio, a las veces será tenido por sabio y cuerdo». Y podrá ser y será así, que callando y oyendo, y pensando primero consigo lo que hubieren de hablar, acierten a hablar lo que merezca ser oído. Así que, deste mal ésta es la medicina más cierta, aunque no es bastante medicina, ni fácil.


    Mas, como quiera que sea, es justo que se precien de callar todas, así aquellas a quien les conviene encubrir su poco saber, como aquellas que pueden sin vergüenza descubrir lo que saben; porque en todas es, no sólo condición agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar poco.


    Y el abrir su boca en sabiduría, que el Sabio aquí dice, es no la abrir sino cuando la necesidad lo pide, que es lo mismo que abrirla templadamente y pocas veces, porque son pocas las que lo pide la necesidad. Porque, así como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las mujeres para que encerradas guardasen la casa, así las obligó a que cerrasen la boca; y como las desobligó de los negocios y contrataciones de fuera, así las libertó de lo que se consigue a la contratación, que son las muchas pláticas y palabras. Porque el hablar nace del entender, y las palabras no son sino como imágenes o señales de lo que el ánimo concibe en sí mismo; por donde, así como a la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias ni para los negocios de dificultades, sino para un solo oficio simple y doméstico, así les limitó el entender, y por consiguiente, les tasó las palabras y las razones; y así como es esto lo que su natural de la mujer y su oficio le pide, así por la misma causa es una de las cosas que más bien lo está y que mejor le parece.


    Y así solía decir Demócrito que el aderezo de la mujer y su hermosura era el hablar escaso y limitado. Porque, como con el rostro la hermosura dél consiste en que se respondan entre sí las facciones, así la hermosura de la vida no es otra cosa sino el obrar cada uno conforme a lo que su naturaleza y oficio le pide.


    El estado de la mujer, en comparación del marido, es estando humilde, y es como dote natural de las mujeres la mesura y vergüenza, y ninguna cosa hay que se compadezca menos, o se desdiga más de lo humilde y vergonzoso, que lo hablador y lo parlero.


    Cuenta Plutarco, que Fidias, escultor noble, hizo a los elienses una imagen de Venus que afirmaba los pies sobre una tortuga, que es animal mudo y que nunca desampara su concha; dando a entender que las mujeres, por la misma manera, han de guardar siempre la casa y el silencio. Porque verdaderamente el saber callar es su sabiduría propia y aquella de quien habla aquí Salomón, aunque, para aprendida, es muy dificultosa a aquellas que de su cosecha no la tienen como decíamos. Y esto, cuanto a lo primero. Mas lo segundo, que toca a la aspereza y desgracia de la condición, que por la mayor parte, nace más de voluntad viciosa que de naturaleza errada, es enfermedad más curable.


    Y deben advertir mucho en ello las buenas mujeres; porque si bien se mira, no sé yo si hay cosa más monstruosa y que más disuene de lo que es, que ser una mujer áspera y brava. La aspereza hízose para el linaje de los leones o de los tigres y aun los varones por su compostura natural, y por el peso de los negocios en que de ordinario se ocupan, tienen licencia para ser algo ásperos. Y el sobrecejo, y el ceño, y la esquivez en ellos está bien a las veces; mas la mujer, si es leona, ¿qué le queda de mujer? Mire su hechura toda, y verá que nació para piedad. Y como a las onzas las uñas agudas y los dientes largos y la boca fiera y los ojos sangrientos las convidan a crudeza, así a ella la figura apacible de toda su disposición la obliga a que no sea el ánimo menos mesurado que el cuerpo parece blando.


    Y no piensen que la crió Dios y la dió al hombre sólo para que le guarden la casa, sino también para que le consuelen y alegren. Para que en ella el marido cansado y enojado halle descanso, y los hijos amor, y la familia piedad, y todos generalmente acogimiento agradable. Bien las llama el hebreo a las mujeres «la gracia de casa». Y llámalas así en su lengua con una palabra, que en castellano, ni con decir gracia, ni con otras muchas palabras de buena significación, apenas comprehendemos todo lo que en aquélla se dice; porque dice asco, y dice hermosura, y dice donaire, y dice luz, y deleite, y concierto, y contento, el vocablo con que el hebreo las llama. Por donde entendemos que de la buena mujer es tener estas cualidades todas, y entendemos también que, la que no va por aquí, no debe ser llamada ni la gracia, ni la luz, ni el placer de su casa, sino el trasto della y el estropiezo, o, por darles su nombre verdadero, el trasgo y la estantigua[76] que a todos turba y asombra.


    Y sucede así, que como a las casas que son por esta causa asombradas, después de haberlas conjurado, al fin los que las viven las dejan, así la habitación donde reinan en figura de mujer estas fieras, el marido teme entrar en ella, y la familia desea salir della, y todos la aborrecen, y lo más presto que pueden la santiguan y huyen.


    ¿Qué dice el Sabio? «El azote de la lengua de la mujer brava por todos se extiende; enojo fiero la mujer airada y borracha, en su afrenta perpetua». Conocí yo una mujer que cuando comía reñía, y cuando venía la noche reñía también, y el sol cuando nacía la hallaba riñendo, y esto hacia el disancto[77] y el día no sancto, y la semana y el mes y por todo el año no era otro su oficio sino reñir; siempre se oía el grito y la voz áspera, y la palabra afrentosa y el deshonrar sin freno, y ya sonaba el azote, y ya volaba el chapín, y nunca la oí que no me acordase de aquello que dice el poeta:


    Tesifone, ceñida de crueza,

    la entrada, sin dormir, de noche y día

    ocupa; suena el grito, la braveza,

    el lloro, el crudo azote, la porfía.


    Y así era su casa una imagen del infierno en esto, con ser en lo demás un paraíso, porque las personas della eran, no para mover a braveza, sino para dar contento y descanso a quien lo mirara bien. Por donde, cargando yo el juicio algunas veces en ello, me resolví en que de todo aquel vocear y reñir, no se podía dar causa alguna que colorada fuese, si no era querer digerir con aquel ejercicio las cenas, en las cuales de ordinario esta señora excedía.


    Y es así, que en estas bravas, si se apuran bien todas las causas desta su cólera desenfrenada y continua, todas ellas son razones de disparate; la una, porque le parece que cuando riñe es señora; la otra, porque la desgració el marido, y halo de pagar la hija o la esclava; la otra, porque su espejo no le mintió ni la mostró hoy tan linda como ayer, de cuanto ve levanta alboroto. A la una embravece el vino, a la otra su no cumplido deseo, y a la otra su mala ventura. Pero pasemos más adelante. Dice:

  


  
    Capítulo XVII:

    Rodeó todos los rincones de su

    casa, y no comió el pan de balde.


    Quiere decir que, en levantándose, la mujer ha de prover las cosas de su casa, y poner en ellas orden, y que no ha de hacer lo que muchas de las de agora hacen, que unas, en poniendo los pies en el suelo, o antes que los pongan, estando en la cama, negocian luego con el almuerzo, como si hubiesen pasado cavando la noche. Otras se asientan con su espejo a la obra de su pintura, y se están en ella enclavadas tres o cuatro horas, y es pasado el mediodía, y viene a comer el marido, y no hay cosa puesta en concierto.


    Y habla Salomón desta diligencia aquí, no porque antes de agora no hubiese hablado della, sino por dejarla, con el repetir, más firme en la memoria, como cosa importante, y como quien conocía de las mujeres cuán mal se hacen al cuidado y cuán inclinadas son al regalo. Y dice lo demás desto también porque, diciéndole a la mujer que rodee su casa, le quiere enseñar el espacio por donde ha de menear los pies la mujer, y los lugares por donde ha de andar, y, como si dijésemos, el campo de su carrera, que es su casa propria, y no las calles, ni las plazas, ni las huertas, ni las casas ajenas.


    «Rodeó, dice, los rincones de su casa»; para que se entienda que su andar ha de ser en su casa, y que ha de estar presente siempre en todos los rincones della, y que, porque ha de estar siempre allí presente, por eso no ha de andar fuera nunca, y que, porque sus pies son para rodear sus rincones, entienda que no los tiene para rodear los campos y las calles. ¿No dijimos arriba que el fin para que ordenó Dios la mujer, y se la dió por compañía al marido, fué para que le guardase la casa, y para que, lo que él ganase en los oficios y contrataciones de fuera, traído a casa, lo tuviese en guarda la mujer, y fuese como su llave?


    Pues si es por natural oficio guarda de casa, ¿cómo se permite que sea callejera y visitadora y vagabunda? ¿Qué dice Sant Pablo a su discípulo Tito que enseñe a las mujeres casadas? «Que sean prudentes, dice, y que sean honestas, y que amen a sus maridos, y que tengan cuidado de sus casas». Adonde, lo que decimos, «que tengan cuidado de sus casas», el original dice así: «Y que sean guardas de su casa». ¿Por qué les dió a las mujeres Dios las fuerzas flacas y los miembros muelles, sino porque las crió, no para ser postas, sino para estar en su rincón asentadas?


    Su natural proprio pervierte la mujer callejera. Y como los peces, en cuanto están dentro del agua, discurren por ella y andan y vuelan ligeros, mas si acaso los sacan de allí, quedan sin se poder[78]menear; así la buena mujer, cuanto para de sus puertas adentro, ha de ser presta y ligera, tanto, para fuera dellas, se ha de tener por coja y torpe.


    Y pues no las dotó Dios ni del ingenio que piden los negocios mayores, ni de fuerzas las que son menester para la guerra y el campo, mídanse con lo que son y conténtense con lo que es de su parte, y entiendan en su casa y anden en ella, pues las hizo Dios para ella sola.


    Los chinos, en nasciendo, les tuercen a las niñas los pies, por que cuando sean mujeres no los tengan para salir fuera, y porque, para andar en su casa, aquellos torcidos les bastan. Como son los hombres para lo público, así las mujeres para el encerramiento; y como es de los hombres el hablar y el salir a luz, así dellas el encerrarse y encubrirse.


    Aun en la iglesia, adonde la necesidad de la religión las lleva y el servicio de Dios, quiere Sant Pablo que estén cubiertas, que apenas los hombres las vean, ¿y consentirá que por su antojo vuelen por las plazas y calles, haciendo alarde de sí? ¿Qué ha de hacer fuera de su casa la que no tiene partes ningunas de las que piden las cosas que fuera dellas se tratan? Forzoso es que, como la experiencia lo enseña, pues no tienen saber para los negocios de substancia, traten, saliendo, de poquedades y menudencias, y for—zoso es que, pues no son para las cosas de seso y de peso, se ocupen en lo que es perdido y liviano; y forzoso es que, pues no es de su oficio ni natural hacer lo que pide, valor, hagan el oficio contrario.


    Y así es que, las que en sus casas cerradas y ocupadas las mejoraran, andando fuera dellas las destruyen. Y las que con andar por sus rinconea, ganarán las voluntades y edificarán tu consciencias de sus maridos, visitando las calles corrompen los corazones ajenos y enmollecen las almas de los que las ven, las que, por ser ellas muelles, se hicieron para la sombra y para el secreto de sus paredes.


    Y si es de lo proprio de la mala mujer el vaguear por tu calles, como Salomón en los Proverbios lo dice, bien se sigue que ha de ser propiedad de la buena el salir pocas veces en público.


    Dice bien uno, acerca del poeta Meandro:

    A la buena mujer le es proprio y bueno

    el de continuo estar en su morada,

    que el salir fuera della es de las viles.


    Y no por esto piensen que no serán conocidas o estimadas si guardan su casa, porque al revés, ninguna cosa hay que así las haga preciar, como el asistir en ella a su oficio, como de Teano la pitagórica, que, siendo preguntada por otra cómo vendría a ser señalada y nombrada, escriben que dijo que hilando y tejiendo, y teniendo cuenta con su rincón.


    Porque siempre a las que así lo hacen les sucede lo que luego se sigue. Esto es:

  


  
    Capítulo XVIII:

    Levantáronse sus hijos y loáronla,

    y alabóla también su marido.


    Parecerá a algunos que tener una mujer, hijos y marido tales que la alaben, más es buena dicha della, que parte de su virtud. Y dirán que no es ésta alguna de las cosas que ella ha de hacer para ser la que debe, sino de las que, si lo fuere, le sucederán.


    Mas aunque es verdad que a las tales les sucede esto; pero no se ha de entender que es suceso que les adviene por caso, sino bien que les viene porque ellas lo hacen y lo obran. Porque al oficio de la buena mujer Pertenece, y esto nos enseña Salomón aquí, hacer buen marido y criar buenos hijos, y tales, que no sólo con debidas y agradecidas palabras le den loor, pero mucho más con sus obras buenas. Que es pedirle tanta bondad y virtud, cuanta es menester, no sólo para sí, sino también para sus hijos y su marido. Por manera que sus buenas obras dellos sean proprios y verdaderos loores della, y sean como voces vivas que en los oídos de todos canten su loor. Y cuanto a lo del marido, cierto es lo primero que el Apóstol dice, que muchas veces la mujer cristiana y fiel, al marido que es infiel le gana y hace su semejante. Y así, no han de pensar que pedirles esta virtud es pedirles lo que no pueden hacer, porque si alguno puede con el marido, es la mujer sola. Y si la caridad cristiana obliga al bien del extraño, ¿cómo puede pensar la mujer que no está obligada a ganar y a mejorar su marido?


    Cierto es que son dos cosas las que entre todas tienen para persuadir eficacia: el amistad y la razón. Pues veamos cuál destas dos cosas falta en la mujer que es tal cual decimos aquí, o vemos si hay alguno otro que ni con muchas partes se iguale con ella en esto.


    El amor y amistad que hay entre dos, mujer y marido, es el más estrecho, como es notorio, porque lo principia la naturaleza, y la acrecienta la gracia, y le enciende la costumbre, y le enlazan estrechísimamente otras muchas obligaciones. Pues la razón y la palabra de la mujer discreta es más eficaz que otra ninguna en los oídos del hombre, porque su aviso es aviso dulce. Y como las medicinas cordiales, así su voz se lanza luego y se apega más con el corazón.


    Muchos hombres habría en Israel, tan prudentes y de tan discreta y más discreta razón que la mujer de Tecua; y para persuadir a David y para inducirle a que tornase a su hijo Absalón a su gracia, Joab, su capitán general, avisadamente se aprovechó del aviso de sola esta mujer, y sola ésta quiso que con su buena razón y dulce palabra, ablandase y torciese a piedad el corazón del rey, justamente indignado, y sucedióle su intento (2 Re, 1), porque, como digo, mejórase y esfuérzase mucho cualquiera buena razón en la boca dulce de la sabia y buena mujer. Que ¿quién no gusta de agradar a quien ama? O ¿quién no se fía de quien es amado? O ¿quién no da crédito al amor y a la razón cuando se juntan? La razón no se engaña, y el amor no quiere engañar; y así, conforme a esto, tiene la buena mujer tomados al marido todos los puertos[79], porque ni pensará que se engaña la que tan discreta es, ni sospechará que le quiere engañar la que como su mujer le ama. Y si los beneficios en la voluntad de quien los recibe crían deseo de agradecimiento, y le aseguran para que sin recelo se fíe de aquel de quien los ha recibido, y ambas a dos cosas hacen poderosísimo el consejo que el beneficiador da al beneficiado, ¿qué beneficio hay que iguale al que recibe el marido de la mujer que vive como aquí se dice?


    De un hombre extraño, si oímos que es virtuoso y sabio, nos fiamos de su parecer, ¿y dudará el marido de obedecer a la virtud y discreción que cada día ve y experimenta? Y porque decimos cada día, tienen aún más las mujeres para alcanzar de sus maridos lo que quisieren esta oportunidad y aparejo, que pueden tratar con ellos cada día y cada hora, y a las horas de mejor coyuntura y sazón. Y muchas veces lo que la razón no puede, la importunidad lo vence, y señaladamente la de la mujer, que, como dicen los experimentados, es sobre todas. Y verdaderamente es caso, no sé si diga vergonzoso o donoso, decir que las buenas no son poderosas para concertar sus maridos, siendo las malas valientes para inducirlos a cosas desatinadas que los destruyen.


    La mujer por sí puede mucho, y la virtud y razón también a sus solas es muy valiente, y juntas entrambas cosas, se ayudan entre sí y se fortifican de tal manera, que lo ponen todo debajo de los pies. Y ellas saben que digo verdad, y que es verdad que se puede probar con ejemplo de muchas que con su buen aviso y descreeción, han emendado mil malos siniestros en sus maridos, y ganándoles el alma y emendándoles la condición, en unos brava, en otros distraída, en otros por diferentes maneras viciosa. De arte que las que se quejan agora dellos y de su desorden, quéjense de sí primero y de su negligencia, por la cual no los tienen cual deben.


    Mas si con el marido no pueden, con los hijos, que son parte suya y los traen en las manos desde su nacimiento y les son en la niñez como cera, ¿qué pueden decir, sino confesar que los vicios dellos y los desastres en que caen por sus vicios, por la mayor parte son culpas de sus padres? Y porque agora hablamos de las madres, entiendan las mujeres que, si no tienen buenos hijos, gran parte dello es porque no les son ellas enteramente sus madres. Porque no ha de pensar la casada que el ser madre es engendrar y parir un hijo; que en lo primero siguió su deleite, y a lo segundo les forzó la necesidad natural. Y si no hiciesen por ellos más, no sé en cuánta obligación les pondrían.


    Lo que se sigue después del parto es el puro oficio de la madre, y lo que puede hacer bueno al hijo y lo que de veras le obliga. Por lo cual, téngase por dicho esta perfecta casada que no lo será si no cría a sus hijos, y que la obligación que tiene por su oficio a hacerlos buenos, esa misma le pone necesidad a que los críe a sus pechos; porque con la leche, no digo que se aprenda, que eso fuera mejor, porque contra lo mal aprendido es remedio el olvido; sino digo que se bebe y convierte en substancia, y como en naturaleza, todo lo bueno y lo malo que hay en aquella de quien se recibe; porque el cuerpo ternecico de un niño, y que salió como comenzado del vientre, la teta le acaba de hacer y formar. Y según quedare bien formado el cuerpo, así le avendrá el alma después, cuyas costumbres ordinariamente nacen de sus inclinaciones dél; y si los hijos salen a los padres de quien nacen, ¿cómo no saldrán a las amas con quien pacen, si es verdadero el refrán español? ¿Por ventura no vemos que cuando el niño está enfermo purgamos al ama que le cría, y que con purificar y sanar el mal humor della, le damos salud a él? Pues entendamos que, como es una la salud, así es uno el cuerpo; y si los humores son unos, ¿cómo no lo serán las inclinaciones, las cuales, por andar siempre hermanadas con ellos, en castellano con razón las llamamos humores? De arte que si el ama es borracha, habemos de entender que el desdichadito beberá, en la leche, el amor del vino; si colérica, si tonta, si deshonesta, si de viles pensamientos y ánimo, como de ordinario lo son, será el niño lo mismo. Pues si el no criar los hijos es ponerlos a tan claro y manifiesto peligro, ¿cómo es posible que cumpla con lo que debe la casada que no los cría? Esto es decir la que en la mejor parte de su casa, y para cuyo fin se casó principalmente, pone tan mal recaudo. ¿Qué le vale ser en todo lo demás diligente, si en lo que es más es así descuidada? Si el hijo sale perdido, ¿qué vale la hacienda ganada? O ¿qué bien puede haber en la casa donde los hijos para quien es no son buenos? Y si es parte desta virtud conyugal, como habemos ya visto, la piedad generalmente con todos, los que son tan sin piedad, que entregan a un extraño el fructo de sus entrañas, y la imagen de virtud y de bien que en él había comenzado la naturaleza a obrar, consienten que otra la borre, y permiten que imprima vicios en lo que del vientre salía con principio de buenas inclinaciones, cierto es que no son buenas casadas, ni aun casadas, si habemos de hablar con verdad; porque de la casada es engendrar hijos, y hacer esto es perderlos; y de la casada es engendrar hijos legítimos, y los que se crían así, mirándolo bien, son llanamente bastardos.


    Y porque vuestra merced vea que hablo con verdad, y no encarecimiento, ha de entender que la madre en el hijo que engendra no pone sino una parte de su sangre, de la cual la virtud del varón, figurándola, hace carne y huesos. Pues el ama que cría pone lo mismo, porque la leche es sangre, y en aquella sangre la misma virtud del padre que vive en el hijo hace la misma obra; sino que la diferencia es ésta, que la madre puso este su caudal por nueve meses, y la ama por veinticuatro; y la madre, cuando el parto era un tronco sin sentido ninguno, y la ama, cuando comienza ya a sentir y reconocer el bien que recibe; la madre influye en el cuerpo, la ama en el cuerpo y en el alma. Por manera que, echando la cuenta bien, la ama es la madre, y la que parió es peor que madrastra, pues ajena de sí a su hijo, y hace borde[80] lo que había nacido legítimo, y es causa que sea mal nacido el que pudiera ser noble, y comete en cierta manera un género de adulterio poco menos feo y no menos dañoso que el ordinario, porque en aquél vende al marido por hijo el que no es dél, y aquí el que no lo es della, y hace sucesor de su casa al hijo del amo y de la moza, que las más veces es una villana, o esclava.


    Bien conforma con esto lo que se cuenta haber dicho un cierto mozo romano, de la familia de los Gracos, que volviendo de la guerra vencedor, y rico de muchos despojos, y veniéndole al encuentro para recebirle alegres y regocijadas su madre y su ama juntamente, él, vuelto a ellas y repartiendo con ellas de lo que traía, como a la madre diese un anillo de plata y al ama un collar de oro, y como la madre, indignada desto, se doliese dél, le respondió que no tenía razón, «porque, dijo, vos no me tuvistes en el vientre más de por espacio de nueve meses, y ésta me ha sustentado a sus pechos por dos años enteros. Lo que yo tengo de vos es sólo el cuerpo, y aun ése me distes por manera no muy honesta; mas la dádiva que désta tengo, diómela ella con pura y sencilla voluntad; vos, en naciendo yo, me apartastes de vos y me alejastes de vuestros ojos, mas ésta, ofreciéndose, me recibió, desechado, en sus brazos amorosamente, y me trató así, que por ella he llegado y venido al punto y estado en que agora estoy».


    Manda Sant Pablo, en la doctrina que da a las casadas, «que amen a sus hijos». Natural es a las madres amarlos, y no había para qué Sant Pablo encargase con particular precepto una cosa tan natural; de donde se entiende que el decir «que los amen» es decir que los críen, y que el dar leche la madre a sus hijos, a eso Sant Pablo llama amarlos, y con gran propriedad porque el no criarlos es venderlos y hacerlos no hijos suyos, y como desheredados de su natural, que todas ellas son obras de fiero aborrecimiento, y tan fiero, que vencen en ello aun a las fieras, porque, ¿qué animal tan crudo hay, que no críe lo que produce, que fíe de otro la crianza de lo que pare?


    La braveza del león sufre con mansedumbre a sus cachorrillos que importunamente le desjuguen las tetas. Y el tigre, sediento de sangre, da alegremente la suya a los suyos. Y si miramos a lo delicado, el flaco pajarillo, por no dejar sus huevos, olvida el comer y enflaquece, y cuando los ha sacado, rodea todo el aire volando, y trae alegre en el pico lo que él desea comer, y no lo come porque ellos lo coman.


    Mas ¿qué es menester salirnos de casa? La naturaleza dentro della misma declara casi a voces su voluntad, enviando, luego después del parto, leche a los pechos. ¿Qué más clara señal esperamos de lo que Dios quiere, que ver lo que hace? Cuando les levanta a las mujeres los pechos, les manda que críen; engrosándoles los pezones, les avisa que han de ser madres; los rayos de la leche que viene, son como aguijones con que las despierta a que alleguen a sí lo que parieron. Pero a todo esto se hacen sordas algunas, y excúsanse con decir que es trabajo y que es hacerse temprano viejas, parir y criar. Es trabajo, yo lo confieso; mas, si esto vale, ¿quién hará su oficio? No esgrima la espada el soldado, ni se oponga al enemigo, porque es caso de peligro y sudor; y porque se lacera mucho en el campo, desamparo el pastor sus ovejas.


    Es trabajo parir y criar; pero entiendan que es un trabajo hermanado, y que no tienen licencia para dividirlo. Si les duele criar, no paran, y si les agrada el parir, críen también. Si en esto hay trabajo, el del parto es sin comparación el mayor. Pues, ¿por qué las que son tan valientes en lo que es más, se acobardan en aquello que es menos? Bien se dejan entender las que lo hacen así, y cuando no por sus hijos, por lo que deben a su vergüenza, habían de traer más cubiertas y disimuladas sus inclinaciones. El parir, aunque duele agramente, al fin se lo pasan. Al criar no arrostran, porque no hay deleite que lo alcahuete[81]. Aunque, si se mira bien, ni aun esto les falta a las madres que crían; antes en este trabajo la naturaleza sabia y prudente, repartió gran parte de gusto y de contento; el cual, aunque no le sentimos los hombres, pero la razón nos dice que le hay, y en los extremos que hacen las madres con sus niños lo vemos. Porque, ¿qué trabajo no paga el niño a la madre, cuando ella le tiene en el regazo desnudo, cuando él juega con la teta, cuando le hiere con la manecilla, cuando la mira con risa, cuando gorjea? Pues cuando se le añuda al cuello y la besa, paréceme que aun la deja obligada.


    Críe, pues, la casada perfecta a su hijo, y acabe en él el bien que formó, y no dé la obra de sus entrañas a quien se la dañe, y no quiera que torne a nacer mal lo que había nacido bien, ni que le sea maestra de vicios la leche, ni haga bastardo a su sucesor, ni consienta que conozca a otra antes que a ella por madre, ni quiera que en comenzando a vivir se comience a engañar. Lo primero en que abra los ojos su niño sea en ella, y de su rostro della se figure el rostro dél. La piedad, la dulzura, el aviso, la modestia, el buen saber, con todos los demás bienes que le habemos dado, no sólo los traspase con la leche en el cuerpo del niño, sino también los comience a imprimir en el alma tierna dél con los ojos y con los semblantes; y ame y desee que sus hijos le sean suyos del todo, y no ponga su hecho en parir muchos hijos, sino en criar pocos buenos; porque los tales con las obras la ensalzarán siempre, y muchas veces con las palabras, diciendo lo que sigue:

  


  
    Capítulo XIX:

    Muchas hijas allegaron riquezas,

    mas tú subiste sobre todas.


    Hijas llama el hebreo a cualesquier mujeres. Por riquezas habemos de entender, no sólo los bienes de la hacienda, sino también los del alma, como son el valor, la fortaleza, la industria, el cumplir con su oficio, con todo lo demás que pertenece a lo perfecto desta virtud, o por decirlo más brevemente, riquezas aquí se toman por esta virtud conjugal[82] puesta en su punto. Y dice Salomón que los hijos de la perfecta casada, loándola, la encumbran sobre todas, y dice que de las buenas ella es la más buena, lo cual dice o escribe Salomón que lo dirán conforme a la costumbre de los que loan, en la cual es ordinario lo que es loado ponerlo fuera de toda comparación, y más cuando en los que alaban se ayunta a la razón la afición. Y a la verdad, todo lo que es perfecto en su género tiene aquesto, que si lo miramos con atención, hinche así la vista del que lo mira, que no lo deja pensar que hay igual. O digamos de otra manera, y es que no se hace la comparación con otras casadas que fueron perfectas, sino con otras que parecieron quererlo ser. Y esto cuadra muy bien, porque esta mujer que aquí se loa, no es alguna particular que fué tal como aquí se dice, sino es el dechado y como la idea común que comprehende todo este bien; y no es una perfecta, sino todas las perfectas, o por mejor decir, esta misma perfectión; y así, no se compara con otra perfectión de su género, porque no hay otra y en ella está toda, sino compárese con otras cualidades que caminan a ella y no le llegan, y que en la apariencia son este bien, mas no en los quilates. Porque a cada virtud la sigue e imita otra que no es ella ni es virtud; como la osadía parece fortaleza, y no lo es, y el desperdiciado no es liberal, aunque lo parece. Y por la misma manera hay casadas que se quieren mostrar cabales y perfectas en su oficio, y quien no atendiere bien, creerá que lo son, y a la verdad, no atinan con él; y esto por diferentes maneras; porque unas, si son caseras, son avarientas; otras, que velan en la guarda de la hacienda, en lo demás se descuidan; unas crían los hijos y no curan de los criados; otras son grandes curadoras y acariciadoras de la familia, y con ella hacen bando contra el marido. Y porque todas ellas tienen algo desta perfectión que tratamos, parece que la tienen toda, y de hecho carecen della, porque no es cosa que se vende por partes. Y aun hay algunas que se esfuerzan a todo, pero no se esfuerzan a ello por razón, sino por inclinación o por antojo; y así, son movedizas, y no conservan siempre un temor ni tienen verdadera virtud, aunque se asemejan mucho a lo bueno. Porque esta virtud, como las demás, no es planta que se da en cualquier tierra, ni es fruta de todo árbol, sino quiere su proprio tronco y raíz, y no nace ni mana si no es de una fuente que es la que se declara en lo que se sigue:

  


  
    Capítulo XX:

    Engaño es el buen donaire y burlería

    la hermosura; la mujer que teme

    a Dios, ésa es digna de loor.


    Pone la hermosura de la buena mujer, no en las figuras del rostro, sino en las virtudes secretas del alma, las cuales todas se comprehenden en la Scriptura debajo desto que llamamos temer a Dios. Mas aunque este temor de Dios, que hermosea el alma de la mujer, como principal hermosura se ha de buscar y estimar en ella, no carece de cuestión lo que de la belleza corporal dice aquí el Sabio, cuando dice que es vana y que es burlería; porque se suele dudar si es conveniente a la buena casada ser bella y hermosa. Bien es verdad que esta duda no toca tan derechamente en aquello a que las perfectas casadas son obligadas, como en aquello que deben buscar y escoger los maridos que desean ser bien casados. Porque el ser hermosa o fea una mujer, es cualidad con que se nace, y no cosa que se adquiere por voluntad ni de que se puede poner ley ni mandamiento a las buenas mujeres.


    Mas como la hermosura consista en dos cosas, la una que llamamos buena proporción de figuras, y la otra que es limpieza y aseo, porque sin lo limpio no hay nada hermoso, aunque es verdad que ninguna, si no lo es, se puede transformar en hermosa, aunque lo procure, como se ve, en que muchas lo procuran y en que ninguna dellas sale con ello; pero lo que toca al aseo y limpieza, negocio es que la mayor parte dél está puesto en su cuidado y voluntad; y negocio de cualidad, que aunque no es de las virtudes que ornan el ánimo, es fructo dellas, o indicio grande de la limpieza y buen concierto que hay en el alma, el cuerpo limpio y bien aseado; porque, así como la luz encerrada en la lanterna la esclarece y traspasa, y se descubre por ella, así el alma clara y con virtud resplandeciente, por razón de la mucha hermandad que tiene con su cuerpo, y por estar íntimamente unida con él, le esclarece a él, y lo figura y compone cuanto es posible de su misma composición y figura; así que, si no es virtud del ánimo la limpieza y aseo del cuerpo, es señal de ánimo concertado, y limpio y aseado, a lo menos es negocio y cuidado necesario en la mujer para que entre ella y el marido se conserve y crezca el amor, si ya no es él por ventura tal que se deleite y envicie en el cieno. Porque ¿cuál vida será la del que ha de traer a su lado siempre en la mesa, donde se asienta para tomar gusto, y en la cama, que se ordena para descanso y reposo, un desaliño y un aseo que ni se puede mirar sin torcer los ojos, ni tocar sin atapar las narices? O ¿cómo será posible que se allegue el corazón a aquello que naturalmente aborrece y de que rehuye el sentido? Serále sin duda un perpetuo y duro freno al marido el desaseo de su mujer, que todas las veces que inclinare, o quisiere inclinar a ella su ánimo, lo irá deteniendo y le apartará y como torcerá a otra parte.


    Y no será esto solamente cuando la viere, sino todas las veces que entrare en su casa, aunque no la vea. Porque la es forzosamente y la limpieza della, olerá a la mujer, a cuyo cargo está su aliño y limpieza, y cuanto ella fuere aseada o desaseada, tanto así la casa como la mesa y el lecho tendrán de sucio o de limpio.


    Así que, desto que llamamos belleza, la primera parte, que consiste en el ser una mujer aseada y limpia, cosa es que el serlo está en la voluntad de la mujer que lo quiere ser, y cosa que le conviene a cada una quererla, y que pertenece a esto perfecto que vamos hablando y la compone y hermosea como las demás partes della. Pero la otra parte, que consiste en el escogido color y figuras, ni está en la mano de la mujer tenerla, y así no pertenece a aquesta virtud, ni por aventura conviene al que se casa buscar mujer que sea muy aventajada en belleza; porque, aunque lo hermoso es bueno, pero están ocasionadas a no ser buenas las que son muy hermosas. Bien dijo acerca de esto el poeta Simónides:


    Bella cosa es de ver la hembra hermosa,

    bella para los otros, que al marido

    costoso daño es y desventura.


    Porque, la que muchos desean, hase de guardar de muchos, y así corre mayor peligro, y todos se aficionan al buen parecer. Y es inconveniente gravísimo que en la vida de los casados, que se ordenó para que ambas las partes descansase cada una dellas, y se descuidase en parte con la compañía de su vecina, se escoja tal compañía, que de necesidad obligue a vivir con recelo y cuidado y que, buscando el hombre mujer para descuidar de su casa, la tome tal, que le atormente con recelo todas las horas que no estuviere en ella. Y no sólo esta belleza es peligrosa, porque atrae a sí y enciende en su cobdicia los corazones de los que la miran, sino también porque despierta a las que la tienen a que gusten de ser cobdiciadas; porque, si todas generalmente gustan de parecer bien y de ser vistas, cierto es que las que lo parecen no querrán vivir ascondidas; demás de que a todos nos es natural el amar nuestras cosas, y por la misma razón el desear que nos sean preciadas y estimadas y es señal que es una cosa preciada cuando muchos la desean y aman; y así las que se tienen por bellas, para creer que lo son, quieren que se lo testifiquen las aficiones de muchos. Y, si va a decir verdad, no son ya honestas las que toman sabor en ser miradas y recuestadas deshonestamente. Así que, quien busca mujer muy hermosa, camina con oro por tierra de salteadores, y con oro que no se consiente encubrir en la bolsa, sino que se hace él mismo afuera y se les pone a los ladrones delante los ojos, y que, cuando no causase otro mayor daño y cuidado, en esto solo hace que el marido se tenga por muy afrentado: porque en la mujer semejante la ocasión que hay para no ser buena por ser cobdiciada de muchos, esa mesma hace en muchos grande sospecha de que no lo es, y aquesta sospecha basta para que ande en lenguas menoscabadas y perdida su honra. Y si este bien de beldad tuviera algún tomo, fuera bien que los hombres por él se pusieran a estos peligros; mas ¿quién no sabe lo que vale y lo que dura esta flor, cuán presto se acaba, con cuán ligeras ocasiones se marchita, a qué peligros está sujeta, y los censos que paga? «Toda la carne es heno, dice el Profeta, y toda la gloria della, que es su hermosura toda, y su resplandor como flor de heno».


    Pues bueno es que por el gusto de los ojos ligero y de una hora quiera un hombre cuerdo hacer amargo el estado en que ha de perseverar cuanto le perseverare la vida, y que para que su vecino mire con contento a su mujer, muera él herido de mortal descontento, y que negocie con sus pesares proprios los placeres ajenos. Y si aquesto no basta, sea su pena su culpa, que ella misma le labrará; de manera que, aunque le pese, algún día y muchos días conozca sin provecho y condene su error, y diga, aunque tarde, lo que aquí dice deste su perfecto dechado de mujeres, el Spíritu Sancto: «Engaño es el buen donaire, y burlería la hermosura; la mujer que teme a Dios, ésa es digna de ser loada». Porque se ha de entender que ésta es la fuente de todo lo que es verdadera virtud, y la raíz de donde nace todo lo que es bueno, y lo que sólo puede hacer y hace que cada uno cumpla entera y perfectamente con lo que debe, el temor y el respecto de Dios, y el tener cuenta con su ley; y lo que en esto no se funda, nunca llega a colmo, y por bueno que parece, se hiela en flor.


    Y entendemos por temor de Dios, según el estilo de la Scriptura Sagrada, no sólo el afecto del temor, sino el emplearse uno con voluntad y con obras en el cumplimiento de sus mandamientos, y lo que, en una palabra, llamamos servicio de Dios. Y descubre esta raíz Salomón a la postre, no porque su cuidado ha de ser el postrero; que antes ella, como decimos, es el principio de todo este bien; sino lo uno, porque temer a Dios y guardar con cuidado su ley no es más proprio de la casada que de todos los hombres. A todos nos conviene meter en este negocio todas las velas de nuestra voluntad y afición; porque sin él ninguno puede cumplir, ni con las obligaciones generales de cristiano, ni con las particulares de su oficio. Y lo otro, díselo al fin, por dejarlo más firme en la memoria, y para dar a entender que este cuidado de Dios, no solamente lo ha de tener por primero, sino también por postrero; quiero decir, que comience y demedie[83] y acabe con sus obras, y todo aquello a que le obliga su estado, de Dios y en Dios y por Dios; y que haga lo que conviene, no sólo con las fuerzas que Dios le da para ello, sino última y principalmente por agradar a Dios, que se las da. Por manera que el blanco a donde ha de mirar en cuanto hace, ha de ser Dios, así para pedirle favor y ayuda en lo que hiciere, como para hacer lo que debe puramente por Él; porque lo que se hace, y no por Él, no es enteramente bueno, y lo que se hace sin Él, como cosa de nuestra cosecha, es de muy bajos quilates. Y esto es cierto, que una empresa tan grande y adonde se ayuntan tan diversas y tan dificultosas obligaciones como es satisfacer una casada a su estado, nunca se hizo, ni aun medianamente, sin que Dios proveyese de abundante favor.


    Y así, el temor y servicio de Dios ha de ser en ella lo principal y lo primero, no solamente porque te es mandado, sino también porque le es necesario: porque las que por aquí no van siempre, se pierden y demás de ser malas cristianas, en ley de casadas, nunca son buenas, como se ve cada día; unas se esfuerzan por temor del marido, y así, no hacen bien más de lo que ha de ver y entender. Otras, que trabajan porque le aman y quieren agradar, y en entibiándose el amor, desamparan el trabajo. A las que mueve la cobdicia, no son caseras, sino escasas, y demás de escasas, faltas por el mismo caso en otras virtudes de las que pertenecen a su oficio, y así, por una muestra de bien no tienen ninguno. Otras, que se inclinan por honra y que aman el parecer buenas por ser honradas, cumplen con lo que parece, y no con lo que es, y ninguna dellas consiguen lo que pretenden ni tienen un ser en lo que hacen, sino que los días mudan los intentos y pareceres, porque caminan, o sin guía, o con mala guía, y así, aunque trabajan, su trabajo es vano y sin fructo. Mas al revés, las que se ayudan de Dios y enderezan sus obras y trabajos a Dios, cumplen con todo su oficio enteramente, porque Dios quiere que le cumplan todo, y cúmplenlo, no en apariencia, sino en verdad, porque Dios no se engaña; y andan en su trabajo con gusto y deleite, porque Dios les da fuerzas; y perseveran en él, porque Dios persevera; y son siempre unas, porque el que las alienta es Él mismo; y caminan sin error, porque no le hay en su guía; y crecen en el camino y van pasando adelante, y en breve espacio traspasan largos espacios, porque su hecho tiene todas las buenas cualidades y condiciones de la virtud; y finalmente, ellas son las que consiguen el precio y el premio; porque quien les da es Dios, a quien ellas en su oficio miran y sirven principalmente, y por cuyo respecto ellas se pusieron al cumplimiento y de hecho cumplieron toda aquesta virtud; y el premio es el que Salomón, concluyendo toda aquesta doctrina, pone en lo que sigue:

  


  
    Capítulo XXI:

    Dalde del fructo de sus manos, y

    lóenla en las puertas sus obras.


    Los fructos de la virtud, quiénes y cuáles sean, Sant Pablo los pone en la Epístola que escribió a los gálatas, diciendo: «Los fructos del Spíritu Sancto son amor y gozo, y paz y sufrimientos, y largueza y bondad, y larga espera y mansedumbre, y fe y modestia, y templanza y limpieza». (Gál, 5.) Y a esta rica compañía de bienes, que ella por sí sola parecía bastante de sí mesma, se añade o sigue otro fructo mejor, que es gozar en vida eterna de Dios. Pues estos fructos son los que aquí el Spíritu Sancto quiere y manda que se den a la buena mujer, y los que llama fructo de sus manos, esto es, de sus obras della. Porque aunque todo es don suyo, y el bien obrar, y el galardón de la buena obra; pero, por su infinita bondad, quiere que, obedeciéndole, seguido su gracia, y por habernos recibido a su movimiento, se llame y sea fructo de nuestras manos e industria, lo que, principalmente, es don de su liberalidad y largueza.


    Vean, pues, agora las mujeres cuán buenas manos tienen las buenas, cuán ricas son las labores que hacen y de cuán grande provecho. Y no sólo sacan provecho dellas, sino honra también, aunque suelen decir que no caben en uno. El provecho son bienes y riquezas del cielo, la honra es una singular alabanza en la tierra. Y así añade: «Y léenla en las plazas sus obras». Porque mandar Dios que la loen, es hacer cierto que la alabarán; porque lo que Él dice se hace, y porque la alabanza sigue como sombra a la virtud, y se debe a sola ella. Y dice: «En las plazas» porque no sólo en secreto y en particular, sino también en público y en general sonarán sus loores, como a la letra acontece. Porque, aunque todo aquello en que resplandece algún bien es mirado y preciado, pero ningún bien se viene tanto a los ojos humanos, ni causa en los pechos de los hombres tan grande satisfacción como una mujer perfecta, ni hay otra cosa en que ni con tanta alegría ni con tan encarecidas palabras abran los hombres las bocas, o cuando tratan consigo a solas, o cuando conversan con otros, o dentro de sus casas, o en las plazas en público. Porque unos loan lo casero, otros encarecen la discreción, otros suben al cielo la modestia, la pureza, la piedad, la suavidad dulce y honesta. Dicen del rostro limpio, del vestido aseado, de las labores y de las velas. Cuentan las criadas remediadas, el mejoro de la hacienda, el trato con las vecinas amigable y pacífico; no olvidan sus limosnas, repiten cómo amó y cómo ganó a su marido; encarecen la crianza de los hijos, y el buen tratamiento de los criados; sus hechos, sus dichos, sus semblantes todos alaban. Dicen que fué sancta para con Dios y bienaventurada para con su marido; bendicen por ella su casa, y ensalzan a su parentela, y aun a los que la merecieron ver y hablar llaman dichosos; y como a la Sancta Judit, la nombran gloria de su linaje y corona de todo su pueblo; y por mucho que digan, hallan siempre más que decir. Los vecinos dicen esto a los ajenos, y los padres dan con ella doctrina a sus hijos, y de los hijos pasan a los nietos, y extiéndese la fama por todas partes creciendo, y pasa con clara y eterna voz a su memoria de unas generaciones en otras, y no le hacen injuria los años, ni con el tiempo envejece, antes con los días florece más, porque tiene su raíz junto a las aguas, y así no es posible que descaezca, ni menos puede ser que con la edad caiga el edificio que está fundado en el cielo, ni en manera alguna se compadece que muera su loor de la que, todo cuanto vivió, no fué sino una perpetua y viva alabanza de la bondad y grandeza de Dios, a quien sólo se debe eternamente el ensalzamiento y la gloria. Amén.

  


  
    CANTAR DE CANTARES DE SALOMÓN


    Javier San José Lera (Ed. lit.)

  


  
    Prólogo


    Ninguna cosa es más propia a Dios que el amor, ni al amor hay cosa más natural que volver al que ama en las condiciones e ingenio del que es amado. De lo uno y de lo otro tenemos clara experiencia. Cierto es que Dios ama, y cada uno que no esté muy ciego lo puede conocer en sí por los señalados beneficios que de su mano continuamente recibe: el ser, la vida, el gobierno della y el amparo de su favor, que en ningún tiempo ni lugar nos desampara. Que Dios se precie más de esto que de otra cosa, y que le sea propio el amor entre todas sus virtudes, vese en sus obras, que todas se ordenan a solo este fin, que es hacer repartimiento y poner en posesión de sus grandes bienes a las criaturas, haciendo que su semejanza de Él resplandezca en todas, y midiéndose a sí a la medida de cada una de ellas para ser gozado de ellas: que, como dijimos, es obra propia y natural del amor.


    Señaladamente se descubre este beneficio y amor de Dios en el hombre, al cual crio al principio a su imagen y semejanza, como otro Dios, y a la postre se hizo Dios a la figura y usanza suya, volviéndose hombre últimamente por naturaleza, y mucho antes por trato y conversación, como se ve claramente por todo el discurso y proceso de las Sagradas Letras; en las cuales, por esta causa, es cosa maravillosa el cuidado que pone el Espíritu Santo, a fin de que no nos extrañemos de Él que nos ama infinitamente, en conformarse con nuestro estilo, remedando nuestro lenguaje e imitando en sí toda la variedad de nuestro ingenio y condiciones: hace del alegre y del triste, muéstrase airado, y muéstrase arrepentido, amenaza a veces y a veces se vence por mil blanduras; no hay afición ni cualidad tan propia a nosotros y tan extraña a él en que no se transforme; y todo esto a fin de que no nos extrañemos de Él y que, o por agradecimiento, o por afición o por vergüenza, hagamos lo que nos manda, que es aquello en que consiste toda nuestra felicidad y buena andanza. De semejantes argumentos y muestras están llenas las historias sagradas, los sermones y oraciones proféticas, los versos y canciones del salmista, y así mismo los consejos de la Sabiduría; y finalmente toda la vida y doctrina de Jesucristo, luz y verdad y todo el bien y esperanza nuestra.


    Pues entre las otras obras y tratados divinos, uno es la Canción suavísima que Salomón, profeta y rey, compuso, en la cual, debajo de una égloga pastoril más que en ninguna otra escritura, se muestra Dios herido de nuestros amores con todas aquellas pasiones y sentimientos que este afecto suele y puede hacer en los corazones humanos más blandos y más tiernos: ruega y llora, y pide celos; vase como desesperado, y vuelve luego, y variando entre esperanza y temor, alegría y tristeza, ya canta de contento, ya publica sus quejas, haciendo testigos a los montes y a los árboles de ellos, a los animales y a las fuentes, de la pena grande que padece. Aquí se ven pintados al vivo los amorosos fuegos de los demás amantes, los encendidos deseos, los perpetuos cuidados, las recias congojas que el ausencia y el temor en ellos causan, juntamente en los celos y sospechas que entre ellos se mueven. Aquí se oye el sonido de los ardientes suspiros, mensajeros del corazón, y de las amorosas quejas y dulces razonamientos, que unas veces van vestidos de esperanza, otras de temor, otras de tristeza o alegría; y, en breve, todos aquellos sentimientos que los apasionados amantes probar suelen, aquí se ven tanto más agudos y delicados, cuanto más vivo y acendrado es el divino amor que el mundano, y dichos con el mayor primor de palabras, blandura de requiebros, extrañeza de bellas comparaciones que jamás se escribió ni oyó. A cuya causa la lección deste libro es dificultosa a todos y peligrosa a los mancebos, y a los que aún no están muy adelantados y muy firmes en la virtud; porque en ninguna escritura se exprimió la pasión del amor con más fuerza y sentido que en ésta; y así, acerca de los hebreos no tienen licencia para leer este libro y otros algunos de la ley los que fueren menores de cuarenta años. Del peligro no hay que tratar: la virtud y valor de Vuestra Merced nos hace bien seguros; la dificultad, que es mucha, trabajaré yo de quitar cuanto alcanzaren mis fuerzas, que son bien pequeñas.


    Cosa sabida y confesada por todos es que en estos Cantares, como en persona de Salomón y de su esposa, la hija del rey de Egipto, debajo de amorosos requiebros, explica el Espíritu Santo la Encarnación de Cristo y el entrañable amor que siempre tuvo a su Iglesia, con otros misterios de gran secreto y de gran peso. En este sentido que es espiritual no tengo que tocar, que de él hay escritos grandes libros por personas santísimas y muy doctas que, ricas del mismo espíritu que habló en este libro, entendieron gran parte de su secreto, y como lo entendieron lo pusieron en sus escrituras, que están llenas de espíritu y de regalo. Así que en esta parte no hay que decir, o porque está ya dicho, o porque es negocio prolijo y de grande espacio. Solamente trabajaré en declarar la corteza de la letra, así llanamente, como si en este libro no hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas, al parecer, dichas y respondidas entre Salomón y su esposa. Que será solamente declarar el sonido de ellas, y aquello en que está la fuerza de la comparación y del requiebro; que, aunque es trabajo de menos quilates que el primero, no por eso carece de grandes dificultades, como luego veremos.


    Porque se ha de entender que este libro en su primera origen se escribió en metro, y es todo él una égloga pastoril, adonde con palabras y lenguaje de pastores, hablan Salomón y su esposa, y algunas veces sus compañeros, como si todos fuesen gente de aldea. Hace dificultoso su entendimiento, primeramente, lo que suele poner dificultad en todos los escritos adonde se explican algunas grandes pasiones o afectos, mayormente de amor, que, al parecer, van las razones cortadas y desconcertadas; aunque, a la verdad, entendido una vez el hilo de la pasión que mueve, responden maravillosamente a los afectos que exprimen, los cuales nacen unos de otros por natural concierto. Y la causa de parecer así cortadas, es que en el ánimo enseñoreado de alguna vehemente afición, no alcanza la lengua al corazón, ni se puede decir tanto como se siente, y aun eso que se puede no lo dice todo, sino a partes y cortadamente, una vez el principio de la razón, y otras el fin sin el principio; que así como el que ama siente mucho lo que dice, así le parece que, en apuntándolo, está por los demás entendido; y la pasión con su fuerza y con increíble presteza le arrebata la lengua y corazón de un afecto en otro; y de aquí son sus razones cortadas y llenas de oscuridad. Parecen también desconcertadas entre sí, porque responden al movimiento que hace la pasión en el ánimo del que las dice, la cual quien no la siente o ve, juzga mal de ellas; como juzgaría por cosa de desvarío y de mal seso los meneos y movimientos de los que bailan el que viéndolos de lejos no oyese ni entendiese el son a quien siguen; lo cual es mucho de advertir en este libro y en todos los semejantes.


    Lo segundo que pone oscuridad es ser la lengua hebrea en que se escribió, de su propiedad y condición lengua de pocas palabras y de cortas razones, y esas llenas de diversidad de sentidos; y juntamente con esto por ser el estilo y juicio de las cosas en aquel tiempo y en aquella gente tan diferente de lo que se platica agora; de do nace parecernos nuevas y extrañas, y fuera de todo buen primor las comparaciones de que usa este libro, cuando el Esposo o la Esposa quiere más loar la belleza y gentileza de las facciones del otro, como cuando compara el cuello a una torre, y los dientes a un rebaño de ovejas, y así otras semejantes. Como a la verdad cada lengua y cada gente tenga sus propiedades de hablar, adonde la costumbre usada y recibida hace que sea primor y gentileza, lo que en otra lengua y a otras gentes pareciera muy tosco, y así es de creer que todo esto que agora, por su novedad y por ser ajeno de nuestro uso tanto nos ofende y desagrada, era todo el buen hablar y toda la cortesanía de aquel tiempo entre aquella gente. Que claro es que Salomón era no solamente muy sabio, sino rey e hijo de rey, y que cuando no lo alcanzara por letras y por doctrina, por la crianza sola y por el trato de su corte y casa supiera hablar su lengua mejor y más cortésmente que otro ninguno.


    Lo que yo hago en esto son dos cosas: la una es volver en nuestra lengua palabra por palabra el texto de este libro; en la segunda, declaro con brevedad no cada palabra por sí, sino los pasos donde se ofrece alguna oscuridad en la letra, a fin que quede claro su sentido así en la corteza y sobrehaz, poniendo al principio el capítulo todo entero, y después de él su declaración.


    Acerca de lo primero procuré conformarme cuanto pude con el original hebreo, cotejando juntamente todas las traducciones griegas y latinas que hay, que son muchas, y pretendí que respondiese esta interpretación con el original, no sólo en las sentencias y palabras, sino aun en el concierto y aire de ellas, imitando sus figuras y maneras de hablar cuanto es posible a nuestra lengua, que, a la verdad, responde con la hebrea en muchas cosas. De donde podrá ser que algunos no se contenten tanto, y les parezca que en algunas partes la razón queda corta y dicha muy a la vizcaína y muy a lo viejo, y que no hace correa el hilo del decir, pudiéndola hacer fácilmente con mudar algunas palabras y añadir algunas otras. Lo cual yo no hice por lo que he dicho, y porque entiendo ser diferente el oficio del que traslada, mayormente escrituras de tanto peso, del que las explica y declara. El que traslada ha de ser fiel y cabal y, si fuere posible, contar las palabras para dar otras tantas, y no más ni menos, de la misma cualidad y condición y variedad de significaciones que son y tienen las originales, sin limitallas a su propio sentido y parecer, para que los que leyeren la traslación puedan entender toda la variedad de sentidos a que da ocasión el original si se leyese, y queden libres para escoger de ellos el que mejor les pareciere. Que el extenderse diciendo, y el declarar copiosamente la razón que se entiende, y con guardar la sentencia que más agrada, jugar con las palabras añadiendo y quitando a nuestra voluntad, eso quédese para el que declara, cuyo propio oficio es; y nosotros usamos de él después de puesto cada un capítulo en la declaración que se sigue. Bien es verdad que trasladando el texto, no pudimos tan puntualmente ir con el original; y la cualidad de la sentencia y propiedad de nuestra lengua nos forzó a que añadiésemos alguna palabrilla, que sin ella quedara oscurísimo el sentido; pero éstas son pocas, y las que son van encerradas entre dos rayas de esta manera [ ].


    Vuestra Merced recibirá en todo esto mi voluntad, que lo demás a mí no me satisface mucho, ni curo que satisfaga a otros; bástame haber cumplido con lo que se me mandó, que es lo que en todas las cosas más pretendo y deseo.

  


  
    


    


    


    


    Cantar de cantares


    Propiedad es de la lengua hebrea doblar así una misma palabra, cuando quiere encarecer alguna cosa o en bien o en mal. Así que decir Cantar de Cantares es lo mismo que solemos decir en castellano cantar entre cantares, es hombre entre hombres, esto es, señalado y eminente entre todos, y más excelente que otros muchos. Entendemos de esto, que mostró la riqueza de su amor y regalos el Espíritu Santo más en este Cantar que en otro alguno.


    Pues dice así:


    


    


    

  


  
    Capítulo primero


    1. (ESPOSA:) Béseme de besos de su boca; que buenos [son] tus amores más que el vino.


    2. Al olor de tus ungüentos buenos, [que es] ungüento derramado tu nombre; por eso las doncellas te amaron.


    3. Llévame en pos de ti, correremos. Metiome el rey en sus retretes: regocijarnos hemos y alegrarnos hemos en ti, acordarnos hemos; membrársenos han tus amores más que el vino. Las dulzuras te aman.


    4. Morena yo, pero amable, hijas de Jerusalén, como las tiendas de Cedar, como las cortinas de Salomón.


    5. No me miréis que soy algo morena, que mirome el sol; los hijos de mi madre porfiaron y forcejaron contra mí; pusiéronme [por] guarda de viñas. La mi viña no guardé.


    6. ¡Enséñame, Amado de mi alma, dónde apacientas!, dónde sesteas al mediodía; porque seré yo como descarriada entre los ganados de tus compañeros.


    7. (ESPOSO:) Si no te lo sabes, ¡oh hermosa entre las mujeres!, salte [y sigue] por las pisadas del ganado, y apacentarás tus cabritos junto a las cabañas de los pastores.


    8. A la yegua mía en el carro de Faraón te comparo, amiga mía.


    9. Lindas [están] tus mejillas en las perlas, tu cuello en los collares.


    10. Cercillos de oro te haremos esmaltados de plata.


    11. (ESPOSA:) Cuando estaba el rey en su reposo, mi nardo dio su olor.


    12. Manojuelo de mirra el mi amado a mí; morará entre mis pechos.


    13. Racimo de Cofer mi amado a mí, de las viñas de Engedon.


    14. (ESPOSO:) ¡Ay, cuán hermosa, amiga mía, cuán hermosa! Tus ojos de paloma.


    15. (ESPOSA:) ¡Ay, cuán hermoso, amado mío y [también] dulce! Nuestro lecho florido.


    16. Las vigas de nuestra casa de cedro, el techo de ciprés.


    Declaración


    1. Béseme de besos de su boca.


    Ya dije que todo este libro es una égloga pastoril, en que dos enamorados, Esposo y Esposa, a manera de pastores se hablan y se responden a veces. Pues entenderemos que en este primer capítulo comienza a hablar la Esposa, que habemos de fingir que tenía a su amado ausente, y estaba de ello tan penada, que la congoja y deseo la traía muchas veces a desfallecer y desmayarse. Como parece claro por aquello que después, en el proceso de su razonamiento, dice, cuando ruega a sus compañeras que avisen al Esposo, de la enfermedad y desmayo en que está por sus amores, y por el ardiente deseo que de velle tiene. Que es efecto naturalísimo del amor, y nace de lo que se suele decir comúnmente, que el ánima del amante vive más en aquel a quien ama que en sí mismo. Por donde, cuanto el amado más se aparta y ausenta, ella, que vive en él por continuo pensamiento y afición, y le va siguiendo, tanto menos comunica con su cuerpo, y, olvidándose de él, le deja desfallecer y desampara y forceja por desatársele totalmente si le fuese posible; y no puede tan poco que, ya que no rompa las ataduras, no las enflaquezca sensiblemente; de lo cual dan muestra la amarillez del rostro, y la flaqueza del cuerpo, y desmayos del corazón, que proceden de este enajenamiento del alma. Que es también todo el fundamento de aquellas quejas de que siempre usan los aficionados, y los poetas las encarecen y suben hasta el cielo, cuando llaman a lo que aman «alma suya», y publican haberles sido robado el corazón, tiranizada su libertad, puestas a sacomano sus entrañas. Que no es encarecimiento o manera de bien decir, sino verdad que pasa así, por la manera que tengo dicha; y así la propia medicina de esta afición, y lo que más en ella se pretende y desea es cobrar cada uno que ama su alma, que siente serle robada; la cual, porque parece tener su asiento en el aliento que se coge por la boca, de aquí es el desear tanto y deleitarse los que se aman en juntar las bocas y mezclar los alientos, como guiados por esta imaginación y deseo de restituirse en lo que les falta de su corazón, o acabar de entregarlo del todo.


    Queda entendido de esto con cuánta razón la Esposa, para reparo de su alma y corazón, que le faltaba por la ausencia de su Esposo, pide para remedio sus besos, diciendo: Béseme de besos de su boca. Que es decir, «vivido he hasta agora y sustentádome con vanas esperanzas; visto he muchas promesas de su venida, y muchos mensajes recibido; mas ya el ánimo desfallece y el deseo vence; sola su presencia y el regalo de sus dulces besos es lo que me puede guarecer. Mi alma está con él y yo estoy sin ella hasta que la cobre de su graciosa boca, donde está recogida». Y no hay que pedille vergüenza en este caso, que el mirar en estos achaques es de flaqueza de aflicción: que el amor grande y verdadero rompe con todo y muéstrase tan razonable y conforme al entendimiento del que ama, que no le da lugar para imaginar que a nadie le pueda parecer otra cosa.


    Dice, pues: Béseme de besos de su boca; que, atenta la propiedad de su original, se diría bien en castellano: Béseme con cualesque besos; en que da a entender lo mucho que desea la presencia de su Esposo y lo mucho en que la precia, pues para la salud de su desmayo, que es tan grande, no pide besos sin cuenta, sino cualesque besos.


    Que buenos son tus amores más que el vino. Viene esto bien a propósito de su desmayo, cuyo remedio suele ser el vino. Como si imaginásemos que sus compañeras se lo ofrecían, y ella lo desecha y responde: «El verdadero y mejor vino para mi remedio, sería ver a mi Esposo». Así que, conforme a lo que se trata, la comparación hecha del vino al amor es buena; demás de que en cualquier otro caso es gentil y propia comparación, por los muchos efectos en que el uno y el otro se conforman. Natural es al vino, como se dice en los Salmos y en los Proverbios, el alegrar el corazón, el desterrar de él todo cuidado penoso, y el henchille de ricas y grandes esperanzas; hace osados, seguros, lozanos, descuidados de mirar en muchos puntos y respetos a aquellos a quien manda; que todas ellas son también propiedades del amor, como se ve por la experiencia de cada día, y se podría probar con muchos ejemplos y dichos de hombres sabios, si para ello nos diera lugar la brevedad que tenemos prometida.


    Dice más adelante:


    2. Al olor de tus ungüentos buenos.


    Conviene a saber, volveré en mí y sanaré, que está falta o queda corta esta sentencia, como dicha de persona apasionada, enferma y que le falta el aliento.


    Ungüentos buenos llama lo que en nuestra lengua decimos «aguas de olor o confecciones olorosas», que todo viene bien en el desmayo que hemos dicho, para cuyo remedio se suele usar de cosas semejantes. Así que todo es demostración y encarecimiento de lo mucho que ama y puede con ella su Esposo, porque es como si dijese: «Si yo viese a quien amo, con la fragancia de sus olores tornaría en mí». Declara cuán grande sea ésta, y por eso añade:


    Que es ungüento derramado tu nombre. Derramado quiere decir, según la propiedad de la palabra hebrea a quien responde, «repartido en vasos» o «mudado de unas bujetas en otras», porque entonces se esparce más su buen olor. Tu nombre no quiere decir tu fama, como algunos entienden y como se suele entender en otros lugares, porque eso viene fuera de lo que se trata; quiere decir el nombre con que es llamado cada uno. Así que dice: «llámaste "olor esparcido"», que es decir, «es tal y trasciende tanto tu buen olor que podemos justamente llamarte, no oloroso, sino el mismo olor esparcido». Que es manera usada en la Sagrada Escritura y en otras lenguas, en la cosa de que uno es loado o vituperado ponelle nombre de ella, para mostrar que la posee en sumo grado, y no así como quiera, como parece claro acerca de San Mateo, adonde Cristo a Simón, el principal apóstol, para demostración de su firmeza y constancia le puso por nombre Cefas, que quiere decir «piedra».


    Mas porque no parezca que la afición engaña a la Esposa y que no es ella sola a quien parece esto, añade luego:


    Por tanto las doncellicas te aman, las cuales propiamente se pierden por todo lo que es hermoso, oloroso y gentil.


    3. Llévame en pos de ti; correremos.


    Puédese entender esto como cosa que está junta con la razón ya dicha, de arte que de todo ello resulte esta sentencia de la Esposa al Esposo: «Ven, y llévame en pos de ti con el olor de tus olores, que es tan grande que aficiona a todos, que seguirte he corriendo ». O decir que es razón por sí distinta de todo lo arriba dicho; en la cual explica con nuevo encarecimiento el deseo que tiene de verse con su Esposo; pues estando enferma y sin fuerzas, dice que le seguirá corriendo si la quisiese llevar consigo.


    Metiome el rey en sus retretes. ¡Cuán natural es esto del amor, imaginar que pasa ya lo que se desea, y tratar como de cosa hecha de lo que pide la afición! Porque dijo que si el Esposo la llamase, así se iría corriendo en pos de él, ya imagina que la lleva y la mete en su casa, donde le hace grandes regalos. Y así dice metiome, que según el uso de la lengua hebrea, aunque muestra tiempo pasado, se pone por lo que está por venir, para mostrar la certidumbre y firme esperanza que se tiene de que será. Así que meterme ha el rey. Olvidose de la persona de pastora en que hablaba, y así llámale por su nombre, que siempre el amor trae consigo estos descuidos; o por ventura, es propiedad de aquella lengua, como lo es de la nuestra, todo lo que se ama con extremado y tierno amor llamarlo así: mi Rey, mi Bien, y semejantemente.


    En sus retretes, esto es, en todos sus secretos, dándome parte de todas sus cosas, que es prenda certísima del amor. Declárase esto en lo que se sigue:


    Regocijarnos hemos, alegrarnos hemos en ti. En ti, esto es, juntamente contigo.


    Membrársenos han tus amores, más que el vino: las dulzuras te aman. Muestra por el efecto el exceso de los regalos y placeres que ha de recibir en el retrete de su Esposo, porque dice le quedarán impresas en la memoria más que ningún otro placer ni contento. En este lugar hay diferencia entre los que escriben, así en la traslación como en la declaración de él. Y nace todo el pleito de la palabra hebrea semanéja, que yo trasladé dulzuras, lo cual propiamente suena derechezas; y aunque suena así, dicen algunos hombres doctos en aquella lengua, que cuando está junta con esta palabra yáin que significa «el vino», le da título de bueno y preciado, como si dijésemos tal que justamente y con derecho se bebe. Y tienen algunos lugares de la Escritura que ayudan a este parecer, y de aquí son diferentes los pareceres. San Jerónimo sigue el sonido de la voz, y así traslada: las derechezas o los derechos, esto es, los justos y buenos, te aman. Siguiendo esta letra quiere decir: «acordareme de tus amores, esto es, el que tú me tienes y yo te tengo, de tu trato y conversación blanda, regalada, amorosa, más que de ningún otro placer o alegría»; que todas ellas se entienden por el vino, por el alegría y placer grande que pone en los corazones de los que usan de él. Y da luego la razón que tiene de preciar en tanto los amores de su Esposo y de acordarse de ellos diciendo: «Las dulzuras o derechezas te aman, que es decir, todo lo que es bueno, dulce y apacible te cerca y te abraza; estás cercado de dulzuras y eres acabado y perfecto en todas tus cosas». La traslación de otros dice así: membrársenos han tus amores más que al vino. Más que al [vino] preciado te aman [las doncellicas]. De arte que, según esto, en diciendo membrarsenos han tus amores, se hace punto, y lo que se sigue todo es mostrar la Esposa que no es ella sola de este parecer, en querer y preciar tanto a su Esposo, pues que aficiona a todas las doncellas generalmente.


    Puédese a mi juicio leer aún de otra manera, y no menos acertada, que es ésta: Membrarémonos, y poner luego punto, como se ve en su lengua original; y seguir luego: Tus amores, mejores que el vino dulce o preciado, te aman; esto es, te hacen amable; y la causa es porque son más dulces y deleitosos que la misma dulzura y deleite que, como he dicho, se declara en el vino. Y según esta manera, en la primera palabra, membrarémonos, o acordarémonos, que, al parecer, queda así desacompañada, se encierra un accidente muy dulce y muy natural en los que bien se quieren, cuando acontece verse después de alguna larga ausencia; que se cuentan el uno al otro con todo el mayor encarecimiento que saben la pena y dolor en que por esta causa han vivido. Así que la Esposa, como había dicho que se vería en el secreto de su Esposo, se alegraría y regocijaría juntamente con él, añade convenientemente lo que por orden natural de afición se sigue después del regocijo de la primera vista: Acordarnos hemos, esto es, contaremos tú a mí y yo a ti lo mucho que en esta ausencia habemos padecido; traeremos a la memoria nuestras ansias, nuestros deseos, nuestros recelos y temores.


    Pues quede de aquí que esta razón, por cualquier manera que se entienda, va llena de ingenio y de gentileza y de una afición blandísima.


    4. Morena yo, pero amable, hijas de Jerusalén, como las tiendas de Cedar, como las cortinas de Salomón.


    Bien se entiende del salmo 44, adonde a la letra se celebran las bodas de Salomón con la hija del rey Faraón, que es, como he dicho, la que habla aquí en persona de pastora, y en figura de la Iglesia, que era no tan hermosa en el parecer de fuera, cuanto en lo que encubría de dentro: porque allí se dice: «La hermosura de la hija del rey está en lo escondido». Pues responde agora a lo que le pudieran oponer los que la veían tan confiada del amor que le tenía su Esposo, siendo al parecer morena y no tan hermosa; que siempre en esto tiene gran recato el amor. Dice, pues: «Yo confieso que soy morena, pero en todo el resto soy hermosa y bella y digna de ser amada, porque debajo de este mi color moreno está gran belleza escondida». Lo cual cómo sea, decláralo luego por dos comparaciones:


    Soy, dice, como las tiendas de Cedar, y como los tendejones de Salomón. Cedar llama a los alárabes, porque descienden de Cedar, el hijo segundo de Ismael. Que es gente movediza que no vive en ciudades, sino en el campo, mudándose en cada un año donde mejor les parece; y por eso vive siempre en tiendas hechas de cuero o de lienzo, que se pueden mudar ligeramente. Así que es la Esposa en hermosura muy otra de lo que parece, como las tiendas de los alárabes, que por defuera las tiene negras el aire y el sol a que están puestas, mas dentro de sí encierran todas las alhajas y joyas de sus dueños, que son muchas y ricas. Y como los tendejones de que suele usar en la guerra Salomón; que lo de fuera es de cuero para defensa de las aguas, mas lo de dentro es de oro y seda y hermosas bordaduras, como suelen ser los de los otros reyes.


    Esto es cuanto a la letra; que según el sentido que principalmente pretende el Espíritu Santo, clara está la razón, porque la Iglesia, esto es, la compañía de los justos, y cualquiera de ellos tiene el parecer de fuera moreno y feo, por el poco caso y poca cuenta, o por mejor decir, por el grande mal tratamiento que el mundo les hace; que, al parecer, no hay cosa más desamparada, ni más pobre y abatida, que son los que tratan de bondad y virtud, como a la verdad estén queridos y favorecidos de Dios y llenos en el alma de incomparable belleza.


    5. No me desdeñéis si soy morena, que mirome el sol.


    Responde esto bien al natural de las mujeres, que no saben poner a paciencia todo lo que les toca en esto de la hermosura. Que según parece, bien pagada quedaba esta pequeña falta de color con las demás gracias que de sí dice la Esposa, aunque en ello no hablara más; pero como le escuece, añade diciendo y muestra que esa falta no le es así natural que no tenga remedio, sino venida acaso, por haber andado al sol, y aun eso no por culpa suya, sino forzada contra su voluntad por la porfía de sus hermanos. Y así dice:


    Los hijos de mi madre porfiaron [encendidos] contra mí; pusiéronme por guarda de viñas; la mi viña no guardé. Donde dice mi viña, en el hebreo tiene doblada la fuerza, que dice [mía, remía], dando a entender cuán suya propia es, y cuanto cuidado debe tener de ella, como si dijera: «la mi querida viña o la viña de mi alma», que por tal es en la estima de las mujeres todo lo que toca a su buen parecer y gentileza. Dice que no guardó su viña porque se olvidó de sí, y de lo que tocaba a su rostro, por entender en guardar las viñas ajenas en que sus hermanos la habían ocupado por fuerza. Y no se ha de entender que esto pasó así por la hija de Faraón que habla aquí, que siendo hija de rey no es cosa verosímil ni de creer, sino presupuesta la persona que representa y a quien imita hablando, que es de pastora, la más propia y más gentil disculpa y color que podía dar a su mal color, decir que había andado en el campo al sol, forzada de sus hermanos, que, como pastores, eran gente tosca y de mal aviso.


    En el sentido del espíritu es grande verdad decir que sus hermanos le hicieron esta fuerza, porque ningún género de gente es más contrario y perseguidor de la verdadera virtud que los que la profesan en solos los títulos y apariencias de fuera; y los que nos son en mayor deuda y obligación, esos las más veces experimentamos por mayores y más capitales enemigos.


    6. Enséñame, ¡oh Amado de mi alma!, dónde apacientas, dónde sesteas al mediodía.


    Disculpada su color, torna a hablar con su Esposo, y no pudiendo sufrir más dilación, desea saber dónde está con su ganado, porque se determina de buscarle, que el verdadero amor no mira en puntillos de crianza, ni en pundonores, ni espera a ser convidado primero, antes él se convida y él se ofrece. Y aunque había llamado la Esposa al Esposo para su remedio, y no le responde, no por eso se entibia o le desdeña y hace caso de honra, antes crece de nuevo más, y pues él no viene, ella determina de ir en su busca. Y puédese entender esto en dos maneras: o que sea un mostrar al Esposo lo mucho que quisiera saber de él para seguirle, y excusarse que, si no lo hace, es por no andar vagueando perdida de monte en monte, como si dijese: «¡Ojalá yo supiera, amor mío, o tú me lo hubieras dicho, dónde estás con tu ganado, que fuera luego allá!; mas, si no lo hago, es por no andar de cabaña en cabaña pregóntando por ti a los pastores». O entendamos, y esto es lo más natural, que pide al Esposo le haga saber, o por sí o por otro alguno, dónde ha de sestear al mediodía, que luego se ira allá.


    Y no estorba a esto que, estando el Esposo, como presuponemos que está, ausente, ni podía oír sus ruegos de la Esposa, ni satisfazcer a su voluntad; porque en el verdadero y vivo amor pasan siempre mil imposibilidades semejantes: que con la ardiente afición se ocupan así y se ciegan los sentidos, que engañándose juzgan como por posible y hacedero todo lo que se desea. Y así por una parte habla la Esposa a su Esposo como si le tuviese presente y la viese y oyese; y por otra, no sabe dónde está y ruégale que se lo diga, porque si no ella está determinada, como quiera que sea, de buscarle, en lo cual podría haber inconveniente de perderse.


    Y por eso añade que porque andaré yo descarriada entre los ganados de tus compañeros. Donde decimos descarriada o descaminada, otros trasladan arrebozada, porque la palabra hebrea a quien responde, sufre lo uno y lo otro. Y decir arrebozada, es decir, mujer ramera, o deshonesta y perdida, porque éste era el traje de las tales entre aquella gente, como se entiende del capítulo 38 del Génesis, cuando Thamar, puesta en semejante hábito, hizo creer a Judá, su suegro, que era ramera.


    De la una manera y de la otra hace buen sentido, porque dice: «Yo me determino de buscarte; pero no es justo que ande descaminada, y como si fuese alguna desvergonzada o deshonesta; y por tanto conviene que sepa yo dónde tú estás».


    Hasta aquí ha dicho la Esposa. Agora habla el Esposo, y responde a esto postrero diciendo:


    7. Si no te lo sabes, hermosa entre las mujeres, salte y sigue las pisadas del ganado, y apacentarás tus cabritos junto a las cabañas de los pastores.


    No puede sufrir un corazón generoso que, quien le ama pene mucho tiempo por él; y por eso le dice, entendiendo que su Esposa lo desea, que siga las huellas del ganado, que por ellas le hallará.


    Si no te lo sabes: el te abunda y está de sobra. Propiedad es de la lengua hebrea, como en la nuestra decimos no sabes lo que te dices, y otras tales; y de no advertir a esto, vino que algunos trasladaron en este lugar si no te sabes o te conoces, etc., como si la Esposa no supiera de sí y preguntara por sí, lo cual, como se ve, va muy ajeno del propósito que se trata. Porque la Esposa no se desconoce a sí misma, antes se reconoce muy bien, como habemos visto, conoce ser morena y tostadilla del sol. Lo que siente es tener ausente a su Esposo, y lo que desea es saber de él, y así le ruega que se lo diga. Y a esta pregunta y ruego responde el Esposo, y dice: Si no te lo sabes, esto es, si no sabes dónde estoy.


    Hermosa entre las mujeres, es decir, más hermosa que todas.


    El hebreo dice otiah que es la postrera parte del pie, que en español llamamos carcañal; y, poniendo el nombre de la causa a su efecto, en este lugar valdría tanto como decir la huella, lo cual puede tener dos entendimientos: que siga el Esposo a su Esposa, o que siga la huella que hallará del ganado, que pasó ya; o que vaya en pos de sus cabritos de ella, los cuales, por la costumbre de otras veces o por el amor o instinto natural que los guía a sus madres, (habemos de entender que, como se suele hacer, habían quedado encerrados en casa y el Esposo traía las madres paciendo por el campo) la pondrían do su Esposo.


    Y así añade: Y apacentarás tus cabritos junto a las cabañas de los pastores; que es decir te llevarán donde les lleva a ellos su amor y adonde tienen su pasto, que es lugar donde yo estoy con los demás pastores. Apacientas tus cabritos. Gentil decoro es decir cabritos, porque ordinariamente las mujeres, por ser más delicadas, no las ponen en recios trabajos: si el marido cava, ella quita las piedras; si poda, ella sarmienta; si siega, ella hacina; y así si el marido trae el ganado mayor, ella suele trae el menudo.


    El sentido espiritual es decir el Esposo que siga, para hallarle, la huella del ganado, para avisar a las almas de los justos que le desean de dos cosas muy importantes: la una, que para hallar a Dios, aun en las cosas brutas y sin razón, tenemos bastante guía, que, como lo dice en el salmo 18, la grandeza y lindeza del cielo, las estrellas con sus movimientos en tal diversidad, tan concertadas y con tanta orden; los días y las noches con las mudanzas y sazones de los tiempos que siempre vienen tan a tiempo, nos dicen a voces quién sea Dios, para que no quede disculpa ninguna a nuestro descuido. La otra, que el camino para hallar a Dios y la virtud no es el que cada uno por los rincones quisiere imaginar y trazar para sí, sino el trillado ya y usado por el bienaventurado ejemplo de infinitas personas santísimas y doctísimas que nos han precedido.


    8. A la yegua mía en el carro de Faraón te comparo yo, amiga mía.


    Con la gentil presencia de su Esposa, concibe el Esposo nuevas llenas de amor, que le hacen dar muestra, por galanas comparaciones, de lo bien que le parece. Hermosa cosa es y llena de gentil brío una yegua blanca y bien enjaezada, cuales son las que hoy día los señores usan en los coches; pues muestra el Esposo en esto la lozanía y gallardía de ver a su Esposa. Y dice en carro de Faraón, significando por él al rey, la tierra y reino de Egipto, cuyos reyes se llaman así, que quiere decir tanto como vengadores y restauradores, que los antiguos ponían nombre a los ministros de la república, a cada uno conforme a la obra de su oficio. Pues hase de entender que en aquel tiempo eran muy preciados los carros que se hacían en Egipto, y las yeguas para ellos traídas de allá, como parece del libro tercer libro de los Reyes; y Salomón, que es el que habla aquí, como rey riquísimo, tenía en abundancia grande las mejores de todas estas cosas, porque él enviaba por ellas y el rey de Egipto se las enviaba y presentaba.


    Ya otra vez he comenzado a decir (y quedará de aquí dicho para otros muchos lugares donde es menester adelante) que aunque toda esta plática que pasa entre Salomón y su Esposa, es como si pasase entre pastor y pastora, pero algunas veces se olvidan de lo que representan y hablan como quien son, como en este lugar, do dice ser suya la yegua, muestra tener coches traídos de Egipto, con gentiles yeguas que los guíen, lo cual no cabe en persona de pastor; como, al revés, otras veces digan cosas ajenas por el cabo ajenas de sus personas, y muy conformes con la afición y pasión que explican y el estilo pastoril que siguen.


    9. Lindas tus mejillas en las perlas; tu cuello en los collares.


    En las perlas; la palabra hebrea, que es torim, es de varia y dudosa significación. Unos dicen que significa perlas o aljófar enhilado; otros, cadenas de oro delgadas; otros, tortolicas hechas de bulto; y otros dicen que son hilos o torzales que cuelgan. Paréceme que he visto en pinturas y figuras antiguas, en el tocado de las mujeres, en el remate de la toca, si no es lo que cae sobre las orillas desde el principio de las sienes para atrás, cuelgan unos como rapacejos largos hasta la mitad algo más del carrillo. Y, según esto, podemos concertar toda esta diferencia, diciendo que éstos, las personas ricas y principales, las usaban de aljófar o perlas menudas, puestas en hilos o cadenillas delgadas de oro; y que los cabos, así de los unos como de los otros, se remataban en algunos brinquiños o piñas de oro pequeñas, hechas en forma de tortolillas o de otras cosillas semejantes; de arte que torim sea propiamente rapacejos.


    Pues como si imaginásemos que la Esposa estaba tocada así, dice el Esposo: «¡Cuán lindas se descubren tus mejillas entre las perlas, y tu cuello entre los collares!»; esto es, estáte bien y hermoséate maravillosamente este traje, que es, como dijo uno en una poesía: «Un bello manto una beldad adorne». Y es esto propio de las que son hermosas, que todo cuanto se ponen les está bien, les dice como cosa nacida y hecha para su ornamento y servicio; como, al revés, las feas, mientras más se aderezan y atavían, parecen peor.


    Aunque es verdad que decir en las perlas o entre las perlas da ocasión a otro sentido que, a mi juicio, viene bien a propósito, diciendo, no que la Esposa tenía algunos de estos arreos que añadiesen a su hermosura, sino que, al revés, estaba desnuda de ellos, y con todo esto, al parecer y dicho del Esposo, sin comparación estaba muy más hermosa que otra que los tuviese. Porque así, como ya dijimos, en la propiedad de la lengua original, hermosa entre las mujeres es tanto como decir más hermosa que todas las mujeres; así decir lindas tus mejillas entre las perlas, sea como si dijese «más linda que todas las perlas y aljófares que a otras hermosean, y tu cuello, sin joyeles, es más bello que todas las joyas que suelen hermosear y adornar los de las demás mujeres, esto es, tu belleza vence a otra cualquier belleza, o sea natural o ayudada con artificio».


    10. Zarcillos de oro te haremos con remates de plata.


    A lo que decimos responde en el original la misma palabra ya dicha; y así otros trasladan tortolillas, otros cadenillas, es lo que hemos dicho. Y promete el Esposo de mandar hacer las dichas tórtolas y dárselas a la Esposa, o porque le estaban bien, si decimos que usaba de ellas; o, si no las usaba ni tenía, por que las usase y con ellas pareciese mejor. Y viene bien en este lugar significar tórtolas esta palabra, porque es muy usado entre enamorados, en los servicios que hacen a sus amados, darles algunas cosas que tengan sombra y significación de sus afectos; unos de amor, otros de desamor y desesperación, otros de desvíos, y algunos otros de celos. Esto hácenlo escribiendo en los tales dones algunos motetes o letras que tengan el nombre de lo que ellos quieren dar a entender, o poniendo figuras o color alguno que dé a conocer lo que ellos sienten.


    Pues así promete el Esposo de dar a la Esposa de aquellos torzalejos de oro en figura de tórtolas, y que tengan los remates, que es el pico y las uñas, de plata; porque demás de ser el presente hermoso con en esta hechura, da a entender el afecto del Esposo, que es un amor perfecto, puesto para siempre en una persona, como lo es el que dos tórtolas, macho y hembra, se tienen entre sí, que, como se escribe, es tan fiel que, muerto el uno, el otro se condena a perpetua viudez.


    11. Cuando estaba el rey en su recostamiento, mi nardo dio su olor.


    Responde la Esposa, y en caso de querer bien a su Esposo y demostrarle la afición de su corazón con todas las buenas palabras que el amor puede y sabe, no le quiere dar la ventaja; y así, al principio del amor tierno, cuenta un gran regalo que hizo a su Esposo, cuando estaba, dice, el rey en su reposo.


    Cuando estaba, dice, esto es, cuando estuviere, según la propiedad hebrea que hemos dicho, el rey en su reposo. La palabra hebrea, que es mesab, quiere decir recostamiento o en derredor, que, según los doctores hebreos, en este lugar es lo mismo que convite, porque, conforme al uso antiguo, comían recostados y puestos a la redonda porque era así la forma de las mesas.


    Nardo es una raíz bien olorosa que ahora se trae de la India de Portugal, de la cual escribe Plinio y Dioscórides, que es conocida y usada en las boticas. Y de ésta principalmente y de otras cosas aromáticas se solía hacer una suave y gentil confección de suave olor con que se rociaban la cabeza y manos los antiguos, que los griegos llaman nardina, y los hebreos, por el mismo nombre de la raíz, la dicen néred. Galeno hace mención de ella; y en el Evangelio de San Juan se dice que la Magdalena derramó un bote de nardo preciosísimo sobre la cabeza y cara de Jesucristo.


    Juntamente con esto se ha de advertir que entre la gente hebrea se usaba rociar con este licor a los convidados, cuando eran personas ricas y principales, o a quien se deseaba y debía hacer todo regalo y servicio, por ser cosa de grande precio y estima, demás de ser muy suave y apacible. Como parece claramente en el capítulo séptimo de San Mateo, donde, defendiendo Cristo a la mujer pecadora que, puesta a sus pies, los lavó con lágrimas y los roció con este ungüento, dice al fariseo que le había convidado a comer: «Esta ha hecho lo que tú debías de hacer en ley de buena razón y costumbre, y no lo hiciste. Convidásteme, dice, y no rociaste mi cabeza con ungüento oloroso, y ésta roció mis pies». Con esto quedan claras las palabras de la Esposa, que hacen significación del gran gozo y contento que tiene en sí, por el servicio que ha de hacer a su Esposo: hizo «cuando estaba, dice, el mi rey en su banquete, yo le rocié todo con los mis olores». Y por esto dice que el nardo dio su olor, el cual entonces se siente más cuando el licor se esparce.


    12. Manojuelo de mirra el mi Amado a mí, morará entre mis pechos.


    Como es cosa hermosa y amada de las doncellas un ramillete de flores, o de otras cosas semejantes olorosas, que lo traen siempre en las manos y lo llegan a las narices, y por la mayor parte le esconden entre sus pechos, lugar querido y hermoso, tal dice que es para ella su Esposo, que por el grande amor que le tiene le trae siempre delante de sus ojos, puesto en sus pechos y asentado en su corazón.


    Mirra es un árbol pequeño que nace en Arabia, en Egipto y Judea, el cual, hiriendo su corteza a ciertos tiempos, destila la que llamamos mirra; las hojas y flor de este árbol huelen muy bien, y de éstas habla la Esposa.


    13. Racimo de Cofer mi Amado a mí.


    Gran diferencia hay en averiguar qué árbol sea este que aquí se llama cofer, el cual unos trasladan cipro, como es San Jerónimo, y entiende por él un árbol llamado así, y no a la isla de Chipre, como algunos incongruentemente declaran. Otros trasladan alcanfor o alheña; otros dicen que es un cierto linaje de palma. Cierto es ser especie aromática y muy preciosa, y entre tanta diversidad, lo más probable es ser hoy el cipro árbol de olorosísimo olor, de quien hacen mención Plinio y Dioscórides, el cual crece en Palestina, en Engaddi, que es lugar junto al mar Muerto, como se lee en Josefo, donde hay las vides que llaman el bálsamo, y por esto añade en las viñas de Engaddi.


    Responde el Esposo, y dice:


    14. ¡Ay, cuán hermosa, Amiga mía! Tus ojos de paloma.


    Todo esto es como una amorosa contienda en la cual cada uno procura de aventajarse al otro en decirle amores y requiebros. Loa, pues, la hermosura de la Esposa, que, a su parecer, era sumamente bella, y declara ser grande su belleza, usando de esta repetición de palabras, que es común en la Escritura, diciendo: Hermosa eres, Amiga mía, hermosa eres; como si dijera: Hermosa, hermosísima eres.


    Y porque una gran parte de la hermosura está en los ojos, que son espejo del alma y el más noble de sus sentidos, y que ellos solos, si son feos, bastan para afear el rostro de una persona por más gentiles facciones que tenga, por eso particularmente, después de haber loado la belleza de su Esposa en general, dice de sus ojos que son como de paloma. Las que vemos por acá no los tienen muy hermosos, pero sonlo de hermosísimos las de tierra de Palestina, que, como se sabe por relaciones de mercaderes y por unas que traen de Levante, que llaman tripolinas, son muy diferentes de las nuestras, señaladamente en los ojos, porque los tienen grandes y llenos de resplandor y de un movimiento bellísimo, y de un color extraño que parece fuego vivo.


    15. ¡Ay, qué hermoso, Amado mío!


    Responde la Esposa y págale en la misma moneda a su Esposo, conociendo y publicando la hermosura que hay en él; y porque la belleza está asentada no solamente en la exterior muestra de la buena proporción de los miembros y escogida pintura de naturales colores, mas también y principalmente tiene su silla en el alma, y porque esta parte de la hermosura del alma se llama gracia, y se muestra de fuera y se da a entender en los movimientos de la misma ánima, como son andar, mirar, hablar, reír, cantar, y los demás, los cuales todos en lengua toscana generalmente se llaman belleza, de tal manera que sin esta la otra del cuerpo es una frialdad sin sal y sin gracia, y menos digna de ser amada que lo es una imagen, como se ve cada día; y así por esta causa la Esposa para loar perfectamente a su Esposo le dice: Y tú, hermoso.


    En el hebreo está una palabra en estos dos lugares del Esposo y de la Esposa, que en latín se interpreta ecce, y es voz que en esta parte da muestra de grande afecto y regocijo del que habla; como uno que, estando contemplando la beldad de su amada, no cabe en sí ni puede detener el ímpetu de la alegría que le bulle dentro, y dice: «¡Ay, cómo eres hermosa!» u otra tal razón del impetuoso afecto; la cual no se puede pintar al vivo con la escritura, porque el dibujo de la pluma sólo llega a lo que puede trazar la lengua, la cual es casi muda cuando se pone a declarar alguna gran pasión. Y es como si dijera: «Amado mío, no eres hermoso solamente, sino también dulce, y tú no solo, sino todas tus cosas: la casa rica y hermosamente edificada, la cama florida; al fin, todo es lindo y tú más que ello».


    Y en decir también nuestro lecho florido, como encubiertamente le convida a que se venga a estar con ella, que es deseo que se sigue ordenadamente después del bien que concibió de su Esposo, en decir aquellas palabras: ¡Ay, qué hermoso eres, Amado mío! El teco de ciprés las tablas o artesones que cargan sobre las vigas, que eran, según dicen, de cedro.


    En el espíritu de la letra se declara el deseo de las ánimas que aman a Dios, pero son imperfectas en la virtud, porque desean traerle y gozarle en su casa y en su lecho, esto es, donde tienen su descanso y sus riquezas y su contento; mas llámalas Dios y procura sacallas de este regalo, como adelante veremos.

  


  
    Capítulo segundo


    1. (ESPOSA:) Yo rosa del campo y azucena de los valles.


    2. (ESPOSO:) Como azucena entre espinas, así mi Amiga entre las hijas.


    3. (ESPOSA:) Cual el manzano entre los árboles silvestres, así mi Amado entre los hijos; a la sombra del que deseé; senteme, y su fruta dulce a mi garganta.


    4. Metiome en la cámara del vino; la bandera suya en mí [es] amor.


    5. Esforzadme, rodeadme de vasos de vino; cercadme de manzanas, que enferma estoy de amor.


    6. La izquierda suya debajo de mi cabeza, y su derecha me abrace.


    7. (ESPOSO:) Conjúroos, hijas de Jerusalén, por las cabras, o por los ciervos monteses del campo, si despertáredes o velar hiciéredes a la Amada hasta que quiera.


    8. (ESPOSA:) Voz de mi Amado [se oye]. Helo, veisle, viene atravancando por los montes y saltando por los collados.


    9. Semejante es mi Amado a la cabra montés, o ciervecito. Helo [ya está], tras nuestra pared, acechando por las ventanas, mirando por los resquicios.


    10. Habló mi Amado, y díjome: Levántate, Amiga mía, galana mía, y vente.


    11. Ya ves; pasó la lluvia y el invierno fuese.


    12. Los capullos de las flores se muestran en nuestra tierra; el tiempo del cantar es venido; oída es la voz de la tórtola en nuestro campo.


    13. La higuera brota sus higos, y las pequeñas uvas dan olor. Por ende, levántate, Amiga mía, hermosa mía, y ven.


    14. Paloma mía, puesta en las quiebras de la piedra, en las vueltas del caracol, descubre tu vista, hazme oír la tu voz; que la tu voz dulce y la tu vista amable.


    15. (ESPOSO:) Prendedme las raposas pequeñas, destruidoras de viñas, que la nuestra viña está en cierne.


    16. (ESPOSA:) El Amado mío para mí, yo para él que se apacienta entre las azucenas.


    17. Hasta que sople el día y las sombras huigan; tórnate, semejante, Amado mío, a la cabra, o al corzo sobre los montes de Bethel.


    Declaración


    Prosiguen en el principio de este capítulo el Esposo y la Esposa en su amorosa porfía de loarse el uno al otro cuanto más pueden, y después en el proceso refiere algunas cosas la Esposa, que ya en los pasados días le habían acontecido con su Esposo.


    1. Yo rosa del campo.


    Estas palabras están así que se pueden entender indiferentemente del uno de los dos; pero más a propósito es que las diga la Esposa, que, por ser mujer, tiene más licencia para loarse, y que vengan dependientes y hagan una sentencia con lo que acaba de decir en el fin del primer capítulo: Nuestro lecho florido y nuestra casa de ciprés. Añade: Yo rosa del campo, por que todo ello convide y persuada más a que el Esposo la ame más y acompañe y en ningún tiempo la deje.


    Yo rosa del campo: la palabra hebrea es jabachélet, que, según los más doctos en aquella lengua, no es cualquiera rosa, sino una cierta especie de ellas en la color negra, pero muy hermosa y de gentil olor. Y viene bien que se compare a ésta, porque, como parece en lo que habemos dicho, la Esposa confiesa de sí que, aunque es hermosa, es morena.


    Azucena de los valles. Esto dice la Esposa del Esposo, como si más claro dijese: «Yo soy rosa del campo, y tú, Esposo mío, lilio del valle». En lo cual muestra cuán bien diga la hermosura del uno con la belleza del otro, y que, como se dice de los desposados, son para en uno; como lo son la rosa y el lilio, que juntos crece la gentileza de entrambos y agradan a la vista y dan olor más que cada uno por sí. Demás que siendo entrambas rústicas flores, cuadra bien la una con la otra, que la una es rosa del campo y la otra lilio de los valles, donde la naturaleza es la hortelana, que por estar el lugar más húmedo, está más fresco y de mejor parecer.


    Lo que traducimos azucena o lilio, en el hebreo está sosanot, que quiere decir flor de seis hojas. Cuál sea o cómo se llama acá no está bien averiguado, ni va mucho en ello, y de aquí es que a las veces la llamamos azucena, a las veces alhelí, o violeta.


    2. Como azucena entre espinas.


    Muchas veces se ve que una yerba buena crece más cercada de espinas u otras yerbas que si estuviese sola, y esto es lo que se halla por experiencia; y la razón de esto es, lo uno, por natural apetito que las plantas tienen de gozar del sol; y lo otro, que las yerbas circunstantes le hacen sombra al pie y le conservan en frescura y humedad; y de aquí viene a ser mayor su crecimiento. Demás de esto, la flor que nace entre las espinas es tanto más amada y preciada cuanto son más aborrecibles las espinas entre que nace; y de la fealdad de las unas viene a descubrirse más la hermosura de las otras. Presupuesto esto, consiente el Esposo en lo que la Esposa dice de sí misma; y añade tanto más cuanto se echa más de ver y descubre la rosa entre las espinas que entre otras cosas. Así que, en decir esto, no sólo dice ser hermosa como rosa entre otras, sino así hermosa que sola ella es rosa; porque las demás en su comparación parecen espinas.


    Lo que dice entre las hijas, es como decir entre todas las doncellas, por propiedad de aquella lengua, que, cuando pone esta palabra así a solas, habla de las doncellas solas, y que cuando le añade otra, como hijas de Jerusalén, significa todas las mujeres de aquella tierra, siquiera sean casadas, siquiera sean doncellas. Pues es doncella la Esposa; y de las mujeres las doncellas tienen su hermosura más entera y más hermosa, y entre todas ellas la Esposa es la que vence.


    En el espíritu de esta letra digno es de considerar que la Iglesia es rosa entre espinas, y no rosa cultivada y regalada, porque no es obra de los hortelanos del mundo, sino flor que crece y se sustenta por sola la influencia del cielo, como dice San Pablo: «Yo planté y Apolo fue el que regó; pero sólo Dios fue el que os sacó a luz y a crecimiento». Y está cercada de espinas esta rosa por la muchedumbre de las diversas sectas de infidelidad y herejías y supersticiosas creencias que en derredor de ella están, las cuales procuran ahogalla. Pero firme y segura es la promesa del Señor, y entre esos golpes, mientras mayores fueren, tanto más centelleará la luz de la verdad.


    3. Como el manzano entre los árboles silvestres y campesinos.


    Tan grande ventaja haces tú a los demás hombres. Hermoso árbol es un manzano lleno de hoja y cargado de fruta; y en esto la Esposa da mayor loor al Esposo del que ella había recibido; que él la comparó a la azucena, que es cosa hermosa, pero de poco o ningún fruto; y el manzano, a que ella le comparó, tiene lo uno y lo otro.


    Lleva adelante esta comparación, y como suele un árbol grande y verde, con la hermosura de su fruta y frescura de sus hojas, convidar a los que le ven a reposar debajo de su sombra, deseé, dice, conviene a saber, reposar. Senteme, esto es, conseguí el fin de mi deseo.


    Y su fruta dulce a mi garganta, en que se declara una posesión entera y perfecta.


    Y, como en decir esto tornase a la memoria el tiempo pasado de aquellos sus primeros y más dulces amores, sigue el hilo del pensamiento y cuenta con grandes gracias y blanduras de afectos mucha parte de sus accidentes: la posesión de sí, que le dio el Esposo; cómo ella se le desmayó entre los brazos; los regalos que recibió de él, estando así desmayada, con otras cosas de grande afición, terneza y blandura. Y así dice:


    4. Metiome en la cámara del vino.


    Ya dijimos que en el vino se declara en la Escritura todo lo que es deleite y alegría. Así que entrar en la cámara del vino es aposentarse y gozar, no por partes, sino enteramente, de toda el alegría mayor; que, cuanto toca a la Esposa, consistía en los grandes regalos y muestras de entrañable amor que recibía de su Esposo.


    Y, por tanto, añade: la bandera suya en mí, amor. Que se puede sentir en dos maneras: traer bandera, en la propiedad hebrea, como después veremos, es señalarse alguno y aventajarse en aquello de que se trata; como es señalado el alférez que la lleva entre todos los de aquel escuadrón. Y según esto quiere decir: «enriqueció al Esposo mi alma de alegría, hízola señora de un invencible contento, y esto porque en ninguna cosa quiso señalarse y aventajarse tanto como en amarme».


    O digamos, y es lo mejor, que la Esposa diga o dice: «metiome en la bodega del vino y yo le seguí; que como los soldados siguen su bandera, así la bandera que a mí me lleva tras sí y a quien yo sigo es el su amor. De donde se sigue que cualquiera que no está fuera de seso de hombre, ame a quien sabe que le ama, y amándole, que se fíe de él, y fiándose, que se deje llevar sin sospecha y sin recelo por donde el otro quisiere; porque el amor siempre es puerto de la confianza, y el que es amado entiende bien que el que le ama no le lleva sino adonde le cumple para su provecho. Y eso es lo que dice la Esposa, que, sabiendo ella cómo su Esposo la amaba se dejó llevar y guiar de este amor segura; y su Rey y Esposo que la llevaba la metió en la bodega, donde le hizo particulares mercedes y beneficios, que fueron una nueva yesca para acrecentalle el amor; que cierto es que los dones y beneficios, aunque no son causa del nacimiento del verdadero amor todas las veces, a lo menos son parte de su crecimiento, y son como el mantenimiento con que se sustenta y conserva.


    5. Rodeadme de vasos de vino.


    La flaqueza del corazón humano no tiene fuerzas para sufrir ningún extremo de alegría o de dolor, ninguna extremada afición, siquiera esta sea de tristeza, siquiera de dolor o alegría. Pues así con el sobrado gozo que recibió con los favores de su Esposo, se desfalleció la Esposa. Y por estas palabras pidió el remedio a su desfallecimiento; en que declaró su mal con mayor gracia que si por claras palabras explicara el gozo de esta manera: «Vencido de gozo el corazón y el deseo, hállome desmayada. Esforzadme con buenos vinos y cosas olorosas para que revoque el corazón en su fuerza y torne en sí el enfermo con tales socorros». Y así, en decir esforzadme se da a entender el desfallecimiento de su fuerza, que se iba a caer, y lo que dice que está enferma, no es la enfermedad propia del cuerpo, sino una grave aflicción del ánima, que la aflige de alguna cosa y de aquí se sigue el desfallecer el cuerpo. Así declaran la palabra hebrea asisot los más doctos en aquella lengua, aunque el texto vulgar traslada flores.


    Lo uno y lo otro es cosa de recreación para el que está enfermo; aunque los vasos de vidrio aquí hanse de entender llenos de vino, como lo advierten los escritores, para que con su olor y sabor tornase en sí el corazón desmayado.


    6. La izquierda.


    Prosigue la enamorada Esposa demandando socorros para su desmayo. El natural remedio para los que se desmayan de amores es verse juntos y asidos a los que aman y que les muestren favor y señal de amor; porque de allí les viene su trabajo, y de lo mismo les ha de venir su remedio y descanso. Y así la Esposa, estando ya caída en el desmayo, pide a su Esposo que se llegue a ella, y la sustente y ciña con sus brazos. Y no fue en esto negligente el Esposo en lo que dice la Esposa, que el Esposo, visto su desmayo, acudió luego y la tomó en sus brazos; que se hace, conforme ella pide, poniendo el brazo izquierdo debajo de la cabeza, y abrazando con el brazo derecho. Porque es natural después del desmayo seguirse el sueño, con que torna en sí y se repara la virtud cansada con la pasada lucha


    7. Conjúroos.


    Hemos de entender que se le adurmió en los brazos la Esposa; y él, poniéndola en el lecho mansamente guárdale el sueño, como es propio del amor; y dice que se volvió a los circunstantes, y los conjuró por lo que más quieren, que le guarden el sueño y la dejen reposar.


    Estas personas a quien conjura eran las compañeras que se finge aquí traía consigo la Esposa, y éstas eran cazadoras, según parece en la conjuración que el Esposo les hace; y es muy conforme a la imaginación que se prosigue en este libro, porque de la Esposa, pastorica, las compañeras han de ser rústicas y que tengan ejercicio en el campo, como es ser pastoras y cazar. Este era uso de la tierra de Asia, principalmente hacia Tiro y en aquellas comarcas de Judea, que las vírgenes se ejercitasen en la caza; y así las requiere y juramenta el Esposo, diciendo: «Ruégoos hijas de Jerusalén, así os vaya bien en la caza, así gocéis de las ciervas y hermosas cabras monteses, que no despertéis a mi Amada, hasta que ella de suyo despierte».


    Esta es comunísima costumbre de todos los buenos autores, y aun de todas las gentes, loar la felicidad o desgracia del estudio o ejercicio del otro, cuando le quieren rogar algo o le desean mal; como a uno que estudia le decimos: «Así os haga Dios un gran letrado»; y a uno que pretende dignidad: «Así os veáis un gran señor»; y al marinero: «Así os dé Dios buenos viajes»; y en esta manera en todos los demás.


    8. Voz de mi Amado se oye.


    Es el cuidado del amor tan grande y está también tan en vela en lo que desea, que de mil pasos lo siente, entre sueños lo oye y tras los muros lo ve. Finalmente, es de tal naturaleza el amor, que hace obras en quien reina, diversas mucho de la común experiencia de los hombres; y por esto los que no sienten tal efecto en sí no creen, o les parecen milagros o, por mejor decir, locuras, ver y oír las tales cosas en los enamorados. Y de aquí resulta que los autores que tratan de amor son mal entendidos y juzgados por algunos autores de devaneos y disparates. Por lo cual un antiguo poeta de nuestra nación, muy enamorado y muy honesto, hizo el principio de sus canciones diciendo en su lengua esta misma sentencia:


    No vea mis escritos quien no es triste,

    o quien no ha estado triste en tiempo alguno.


    Así que las extrañas cosas que sienten, dicen y hacen los que aman, no se pueden entender de los libros de amor; de donde será forzoso que muchas cosas de este libro sean oscuras, así al expositor de él como a los demás que en el divino amor están fríos y tibios; y, por el contrario, será muy claro todo al que tuviere en sí la sentencia de esta obra, y ninguna cosa le parecerá imposible ni disparatada.


    Vemos aquí que la Esposa, cansada del trabajo pasado, está durmiendo, y con todo eso, en el punto que su Esposo habla, siente su voz y la conoce sin errarla, y se avisa de su venida, diciendo: Voz de mi Amado se oye. Bien muestra en la manera de las palabras así cortadas el alboroto de su corazón. Esto pasó así, y la Esposa lo relata agora que el Esposo, con el cuidado de su enfermedad, volvió luego a ver si reposaba y hacerle compañía y, si quisiese esforzarse, a convidalla se saliese al campo, que por ser el principio de la primavera, ya está fresco y muy florido y le sería gran remedio para su tristeza y enfermedad. O digamos que fue como sueño o imaginación, que, a causa de grande amor, la Esposa se fingió a sí misma, pareciéndole que veía ya a su Esposo y le hablaba; como es cosa natural a los que aman o tratan de algún negocio avisadamente, traerles los sueños imaginaciones semejantes; pues agora, como he dicho, va refiriendo lo que entonces vio y habló medio entre sueños por las mismas palabras que he dicho. Pues dice: veisle, viene atravesando por los montes y saltando por los collados.


    9. Semejante es mi Amado a la cabra montesa, o ciervecico. Helo ya está tras nuestra pared, acechando por las ventanas, mirando por los resquicios.


    Propio es de los que sueñan o imaginan con desatino alguna cosa, antojárseles que ven así lo ausente y que está lejos, como lo cercano y presente, juntando cosas diferentes y de diversos tiempos, como si todo fuese un mismo negocio. Está en su lecho desmayada la Esposa, y parécele que ve a su Esposo venir volando por los montes y por los collados, como si fuese una cabra o un corzo, animales ligerísimos.


    Es prestísimo Dios en dar favor a los suyos.


    Veisle, ya está tras la pared, acechando por las ventanas, descubriéndose por las celosías: Todo este mostrarse, esconderse, no entrar de rondón, sino andar acechando ora por una parte, ora por otra, es natural de los muy requebrados; y son unos regalos y juegos graciosísimos del amor, que es como una prueba del mutuo amor que se tienen los amantes, lo cual se pone aquí con gran propiedad y hermosura de palabras. Así que, cuando ella lo ve por entre las puertas, él de presto se quita de allí y corre a mostrarse por las saeteras de la casa; y de allí, siendo visto, se muda a las rejas y se asoma un poco, y así de un lugar en otro, y en todos ella le sigue y alcanza con la vista. Y esto es muy común acá, cuando uno se esconde, burlando, decirle el otro: «¡Ah! Bien te veo la cabeza; veo agora los ojos por entre las puertas. ¡Oh!, que ya se ha quitado. Helo, helo allí, por la ventana asoma». Y, como hemos visto, estas cosas, aunque parecen niñerías, no lo son en los amantes, porque ellos estiman unas cosas de que los otros hacen poco caso; y las cosas en que otro se recrea o precia, a ellos dan fastidio.


    Mostrándose por las ventanas. En la propiedad de su lengua se toca en estas palabras una gentil comparación, que en nuestra lengua no se siente. Donde decimos mostrándose, la palabra hebrea es mechich, que viene de chich, que es propiamente el mostrarse la flor cuando brota, o de otra manera se descubre. Pues como suelen los claveles asomar por los agujeros pequeños de los encañados que los cercan, así imagina y dice que el Esposo, más que el clavel y que la rosa bella se descubría, ya por una parte, ya por otra.


    10. Hablado ha mi Amado, y díjome.


    Cuenta lo que le dijo, o por mejor decir, soñó que le decía su Esposo: Levántate, Amiga mía, galana mía y vente [11.] Ya ves; pasó el invierno, cesó la lluvia, fuese. [12.] Descubre flores la tierra. Los capullos de las flores se muestran; el tiempo del cantar es venido; oída es la voz de la tórtola en nuestro campo. [13.] La higuera brota sus higos, y las uvas pequeñas dan olor. Por ende, levántate, Amiga mía, hermosa mía, y vente. Y haciendo de todo una sentencia seguida, convida en este lugar a la Esposa al gozo de sus amores; y porque él anda en el campo, que es lugar para el amor mejor que otro, pídele que se salga a él, poniéndole para movella el amor que la tiene en regaladas palabras de Amiga y de galana; y la sazón del verano, que es tiempo fresco y apacible, y muy aparejado para tratar amores, y así dice: Levántate, amiga mía, galana mía, y vente. En decir levántate, se entiende que estaba acostada y indispuesta; y así le dice que se esfuerce y se salga con él para su salud a gozar de la hermosura y frescor del campo, a que tienen natural afición los corazones enamorados; que con la nueva venida del verano, estaba deleitosísimo, lo cual pinta poéticamente por apacibles rodeos y deseos.


    Dice pues: Ya ves, pasó el invierno, pasó la lluvia, fuese, etc. Todas son condiciones de la primavera. El tiempo de cantar (que es el mes de marzo o abril) es venido; La voz de la tortolilla, (que es ave que suele venir con el verano, como las golondrinas) es oída en nuestro campo.


    Las uvas pequeñas dan olor; esto es, están, como decimos en español, en cierne. Y haciendo de todo una sentencia seguida, será como si dijese: «Levántate, amor mío, de ahí donde estás en tu cama acostada, y vente; no tengas temor a la salida, porque el tiempo está muy gracioso; el invierno con sus vientos y sus fríos, que te pudiera fatigar, ya se fue; el verano, como se ve por todas sus señales, es ya venido; los árboles se visten de flores, las aves entonan sus músicas con nueva y más suave melodía; y la tortolica, ave peregrina, que no invierna en nuestra tierra, es venida a ella y la hemos oído cantar; la higuera brota ya sus higos, las vides tienen pámpanos y huelen a su flor; de manera que por todas las señas se descubre ya el verano; la sazón es fresca y el campo está hermoso; todas las cosas favorecen a tu venida y ayudan a nuestro amor, y parece que la naturaleza nos adereza y adorna el aposento. Por eso, levántate, Amiga mía, y vente».


    14. Paloma mía, puesta en las quiebras de la piedra, en las vueltas del caracol, etc.


    Todas son palabras de amor y de requiebro, que, continuando su cuento, dice la Esposa haber dicho el Esposo. Declara, pues, en esto el Esposo a la Esposa la condición de su amor, y cómo se ha de haber con él en este oficio de amarlo, y trae para ello una gentil semejanza de las palomas, cuya propiedad sabida, quedará claro este lugar.


    Hanse de tal manera las palomas en su compañía que, desque una vez se hermanan dos, macho y hembra, para vivir juntas, jamás deshacen la compañía, hasta que el uno de ellos falta; y tal, que no la basta el amor y lealtad que de naturaleza le tiene, sino que también sufre muchas riñas e importunos celos del marido. Porque esta ave es la que mayores muestras de celos da, y así, en viniendo de fuera, luego hiere con el pico a su compañera, luego la riñe, y con la voz áspera da grandes indicios de su sospecha, cercándola muy azorado y arrastrando la cola por el suelo; y a todo esto ella está muy paciente, sin se mostrar áspera. Y estas aves, entre todos los animales brutos, muestran más claro el amor que se tienen ser de grande fuerza, así por el andar siempre juntos y guardarse la lealtad el uno al otro y con gran simplicidad, como por los besos que se dan y los regalos que se hacen después de pasadas aquellas iras.


    Pues de esta manera misma notifica el Esposo a la Esposa que se han de haber entrambos en el amor; y así le dice: «Ven acá, compañera mía, que ya es tiempo que juntemos este dulce desposorio; sabed que yo soy palomo, y vos habéis de ser paloma; y paloma no de otro palomo, sino paloma mía y Amada mía, y yo Amado y compañero vuestro. Este amor ha de ser firme para siempre, sin que cosa alguna jamás lo disminuya; y con todo eso yo os tengo de pedir celos. Y porque, aunque haya muchas palomas en un lugar, cada par vive por sí, ni ella sabe el nido ajeno ni el palomo extraño le quita el suyo, es razón que nosotros nos apartemos a nuestra posadilla aparte. Por eso, veníos al campo, paloma mía; aquí en esta peña hay unos agujeros muy aparejados para nuestra habitación; aquí hay unas cuevas en esta barranca alta; aquí me mostraron los palominos vuestra vista, aquí os oiga yo cantar, que aquí me agradáis y en esta soledad vuestra vista me es muy bella, y vuestra voz suavísima».


    Dice: Paloma en las quiebras de la piedra, porque en semejantes lugares las palomas bravas suelen hacer su asiento. Aunque en lo que dice, en los escondrijos del paredón, hay deferencia, que algunos trasladan en las vueltas del caracol. Por lo uno y por lo otro se entiende un edificio antiguo y caído, como suele haber por los campos, donde las palomas y otras aves acostumbran hacer nido.


    15. Prendedme las raposas pequeñas destruidoras de las viñas; que la nuestra viña está en flor, pequeñas uvas.


    Estas palabras se pueden entender, o que las diga el Esposo o que las diga la Esposa. Declarémoslas primero en persona de la Esposa, y después seguiremos el otro sentido.


    Ufana, pues, la Esposa y muy regalada con los favores y dulces palabras que le acaba de decir su querido, viene en este lugar a ser movida de un afecto que es muy común a los regalados, en teniendo delante de sí a quien les ama y regala. Declararlo hemos por este ejemplo: cuando una madre estando ausente de su niño, y en viniendo luego pide por él y le llama y abraza, mostrándole aquella ternura de regalo que le tiene, lo primero que él hace es quejarse de quien le ofendió en su ausencia, y con unos graciosos puchericos relata, como puede, su injuria y pide a la madre que le vengue. Lo mismo hace una esposa o mujer casada, que mucho ama a su marido y le ha tenido ausente, que luego se regala quejándose de las desgracias que en su ausencia le han sucedido. Este afecto muestra aquí la Esposa, luego que se ve acariciada y regalada con el llamar de su Esposo, y en lo demás que le dijo. Quéjase de la cosa que más le ofende, y es que como ella tenía una viña, que arriba hemos visto, la cual preciaba mucho y veía que las viñas estaban en cierne y comenzaba a quedar limpio el agraz, tiene gran temor que las raposas se la echen a perder; y quejándose de la mala casta dañadora, demanda socorro al Esposo y a los pastores, sus compañeros, diciendo: Cazadme las raposas pequeñas.


    Y en decir pequeñas, guarda bien la propiedad de la naturaleza; porque cuando las viñas están en agraz, y antes que comiencen a madurar, entonces las raposillas de las camadas se crían, y éstas hacen después muchos daños a las viñas, porque son muchas y van juntas, y como por su poca fuerza no se atreven a hacer mal y salto en los ganados pequeños, ni en las gallinas, ni en las otras cosas que los raposos viejos cazan y destruyen, vanse a las viñas, donde hay menos concurso de hombres y de perros, y ellas son menos vistas por la espesura de las hojas y pámpanos, y hacen mucho daño; y por eso pide la Esposa que las prendan y maten y esto ahora que son aún pequeñas, que será más fácil que después. Y así dice las raposas; y declarándose más, añade: las raposas pequeñas.


    Porque dijo que su viña estaba en cierne, y con esto se acordó del daño y mal que, estando en tal sazón, podrían hacer en ellas las raposas; o porque como se imagina, en este intermedio, alguna corriendo le pasó por delante, parécele a la Esposa que deja el Esposo su plática y va tras la raposa diciendo a voces a sus compañeros: «¡A la raposa, a la raposa!, que son destrucción de las viñas, y la nuestra está en flor»; y como le ve ir, ruégale que se vuelva luego, diciendo


    16. El Amado mío es mío, y yo soy suya, que apacienta entre las azucenas.


    El Amado mío y yo a él. Es manera de llamar, como si dijese. «Amador y Amado mío, tú que apacientas entre las azucenas tu ganado hasta la tarde, vuélvete luego volando como un corzo».


    Algunas palabras de éstas no carecen de oscuridad.


    17. Hasta que sople el día y las sombras huyan.


    Algunos entienden por esto el tiempo de la mañana, otros el mediodía; y los unos y los otros se engañan, porque así la verdad de las palabras como el propósito a que se dicen declaran el tiempo de la tarde; porque siempre, al caer del sol, se levanta un aire blando, y las sombras que al mediodía estaban como quedas, al declinar de él crecen con tan sensible movimiento, que parece que huyen. Por donde los Setenta Intérpretes dijeron bien en este lugar: Hasta que se muevan las sombras. Como también dijo el poeta, significando la misma sazón de tiempo: «Maioresque cadunt altis de montibus umbrae» (Virgilio, Égloga I).


    [Y ya las sombras caen de las montañas

    más largas, y convidan al sosiego]


    Sobre los montes de Bether. Bether, es nombre propio de monte así llamado, o el epíteto general de todos los montes; porque Bether quiere decir división, y por la mayor parte los montes dividen entre unas y otras tierras; así que decir montes de Bether es como decir montes divididores.


    Y con estas palabras tornó en sí la Esposa, y viéndose sola y conociendo su engaño, hace lo que en el capítulo siguiente prosigue, diciendo:

  


  
    Capítulo tercero


    1. (ESPOSA:) En el mi lecho en las noches busqué al que ama mi alma; busquele y no le hallé.


    2. Levantarme he agora, y cercaré por la ciudad, por las plazas y lugares anchos, buscaré al que ama mi alma; busquele, y no le hallé.


    3. Encontráronme las rondas que guardaban la ciudad. Pregunteles: ¿Visteis, por ventura, al que ama mi alma?


    4. A poco que me aparté de ellas [anduve] hasta hallar al que ama mi alma. Asile, y no le dejaré hasta que le meta en la casa de la mi madre, y en la cámara del que me engendró.


    5. Ruégoos, hijas de Jerusalén, por las cabras o por los ciervos del campo, que no despertéis ni hagáis velar el Amor hasta que quiera.


    6. (CORO DE PASTORES:) ¿Quién es esta que sube del desierto como columna de humo, de oloroso perfume de mirra e incienso, y todos los polvos olorosos del maestro de olores?


    7. Veis, el lecho de Salomón; sesenta de los más valientes de Israel están en su cerco.


    8. Todos ellos tienen espadas y son guerreadores sabios, la espada de cada uno sobre su muslo por el temor de las noches.


    9. Litera hizo para sí Salomón de los árboles del Líbano.


    10. Las columnas hizo de plata, su recodadero de oro, la silla de púrpura y, por el entremedio, amor por las hijas de Jerusalén.


    11. Salid y ved, hijas de Sión, al rey Salomón con corona con que le coronó su madre en el día de su desposorio, y en el día de la alegría de su corazón.


    Declaración


    1. En el mi lecho en las noches.


    Natural conocida cosa es a las mujeres desposadas que bien aman a sus esposos, que en faltándoles de noche de su casa, les viene mala sospecha, o que no les aman o que aman a otras; y algunas hay que les da tanto atrevimiento esta pasión, que les hace querer tener en todo tiempo presente al que aman, y en las noches mucho más; parte, porque como el sosiego de la noche de su natural desembaraza los sentidos de otras cosas que los distraen, ocúpase el ánima toda en el pensamiento del que ama y enciéndese más el amor; y parte porque crecen los celos pensando que se ayuda de la noche para alguna travesura; y los recelos de temer no le acontezca algún peligro de los muchos que suelen acaecer y acarrean las tinieblas. Esta pena que es mezclada de amor y celos escarba el corazón y le abrasa tanto que llega algunas veces a sacar a una pobre, flaca y temerosa mujer de su casa, que olvidando su temor y condición, de noche y a solas, ronda las calles y plazas, y no se satisface con menor diligencia. La cual pasión vehemente se declara en esta letra, además de los ejemplos que cada día se ven de esto.


    Y porque, como hemos dicho, el amor bueno ni teme peligro ni para en ningún inconveniente, dice:


    Levantarme he agora, y cercaré por la ciudad y plazas y por los lugares anchos buscaré al que ama mi alma. Búsquele, y no le hallé.


    Lugares anchos llama a los públicos, que por el mayor concurso de gentes se edifican siempre más anchos y espaciosos que los otros. Cuenta en esto Salomón no lo que en hecho pasó por su Esposa, que no es cosa que pudo pasar, sino lo que podía acontecer, y está bien que acontezca a una persona común como una pastora perdida de amores por su pastor, cuyas palabras imita; que es una ficción muy usada entre poetas decir, como he dicho, no lo que se hace, sino lo que el afecto de que hablan pide que se haga, fingiendo para ello personas que con más encarecimiento y más al natural lo podían hacer. Y así lo hace aquí Salomón.


    Levantarme he. Gran fuerza de amor es ésta, que ni la noche, ni la soledad, ni los atrevimientos de hombres perdidos, que en tales tiempos y lugares suelen tomar licencia pudo estorbar a la Esposa de que no buscase a su deseo.


    Según el espíritu, se entiende de aquí el engaño de los que piensan hallar a Dios, descansando, y lo mucho a que se ha de arriesgar el que de veras le busca.


    Dice:


    2. Encontráronme los guardas, los guardas que rondan la ciudad.


    No se espanta ni se enflaquece el amor por ningún poder humano; y el que es verdadero no trata de encubrirse de nadie, ni de buscar colores para que los otros no lo entiendan; y así la Esposa, en viendo a las rondas, les pregunta: ¿Visteis por ventura al que ama mi alma? Vense aquí dos muy grandes efectos de amor: el uno, que ya queda dicho, que no se recata de nadie ni se avergüenza de mostrar su pasión. El otro es una graciosa ceguedad que trae consigo, y es general en todo grande afecto, en pensar que con decir «¿visteis a quien amo?», estaba ya entendido por todos como por ella quién era aquel por quien preguntaba.


    No dice lo que respondieron, de donde se entiende no le haber dado buen recaudo a su pregunta; porque las gentes, divertidas en varios y diversos pensamientos, como son los públicos, saben poco de esto que es amor con verdad; y porque, según la verdad del espíritu que aquí se pretende, toda la alteza del saber y prudencia humana, en cuya guarda y conservación viven los hombres, jamás alcanzaron a dar ciertas nuevas de Jesucristo.


    3. A poco que me aparté de ellas anduve hasta que hallé al Amado de mi alma.


    No pierde la esperanza el amor, aunque no halle nuevas de lo que busca y desea, entonces se enciende más; y así la Esposa anduvo, y halló por sí lo que no supieron mostrarle las otras gentes. Y dice que le halló a poco tiempo que se apartó de las rondas de la ciudad; que, según el espiritual sentido, es cosa de grande admiración y de considerar, que antes le había buscado mucho y no le halló, y en apartándose de las guardas y de la ciudad luego le halló. En que se entienden que en las cosas más desesperadas y cuando todo el saber e industria humana se confiesa por más rendida, está Dios más presto aparejado para nuestro favor. Y juntamente con esto se ve la razón por qué muchos buscan a Cristo muy luengamente por muchos días y con grandes trabajos no lo hallan, hallándolo otros con más brevedad; que es porque le buscan, no donde Él está y no le hallan los ostros ni quiere, sino donde ellos gustan de hallarle, sirviéndole en aquellas cosas de que ellos más gustan y les coge más en gracia, por ser conformes a sus inclinaciones y particulares juicios.


    Asile, y no le dejaré hasta que le meta en casa de la mi madre, y en la cámara del que me engendró. No es amor el que viendo al fin de su deseo, en alcanzando la voluntad del que ama se entibia y desfallece, que el bueno y verdadero de allí crece hasta venir a su más alto y perfecto grado; lo cual se declara en la casa de la Esposa, y en la cámara de su nacimiento, esto es, reposo y perfecta posesión que trae consigo el acabado y perfecto y encendido amor. Llama a su casa, no suya, sino de su madre, y cámara de la que la engendró, imitando en esto la común manera de hablar de las doncellas, que se usa también en nuestra lengua castellana, como se ve en diversos cantares.


    4. Conjúroos, hijas de Jerusalén.


    Esto dice aquí la Esposa con palabras semejantes a las que el Esposo antes había dicho. Hablando de ellas entendemos que era de noche, y le traía, después de muy buscado, para que reposase en su casa, y así ruega a la gente de ella que no le quiebren el sueño.


    5. ¿Quién es esta que sube?


    Desde aquí hasta el fin del capítulo hablan los compañeros del Esposo, festejando con voz de admiración y de loor a los nuevos casados; que es declarar el alegría de los ciudadanos de Jerusalén, y las palabras que conforme a ello se pudieron decir, cuando la hija de Faraón entró la primera vez en la ciudad y se casó con Salomón.


    Así que esto no trae mucha dependencia con lo de arriba, antes parece que Salomón aquí, respondiendo al cuento que llevaba enhilado, se pone a relatar cosas diferentes de aquellas, o ya muy pasadas, que suelen dar mucha gracia a las escrituras semejantes de ésta. Si no queremos decir que todo lo que se ha dicho hasta aquí responde al tiempo que medió entre los conciertos hasta que se celebraron las bodas de los reyes; en el cual, como suele acaecer, es de creer que hubo muchas demandas y respuestas de la una parte a la otra, muchos deseos, nuevos afectos y nuevos sentimientos, los cuales se han declarado hasta aquí por la figura y rodeos que habemos dicho y visto.


    Pues dice: ¿Quién es esta que sube del desierto? Porque los había muy grandes entre Egipto, de donde venía la Esposa, y la tierra de Judea; porque se finge, como dicho es, que ella vido a su Esposo en el campo, y de allí vienen juntos, que, como después diremos, muchas veces el campo es llamado desierto.


    Como columna de humo: cosa sabida es, así en la Escritura Sagrada como por las profanas, que la gente de Palestina y de sus provincias comarcanas, por la calidad de la tierra, usaban de muchos y preciosos olores. Pues compara a la Esposa a la columna de humo, que llama al humo así por la semejanza que tiene con ellas, cuando de algún perfume o de otra cosa que se queme, sube en alto seguido y derecho. Con la cual comparación no la loa tanto de bien dispuesta y de gentil cuerpo, que esto más adelante se hace copiosamente, cuanto de la fragancia y excelencia de olor que trae consigo, y que iguala al más preciado y mejor perfume. Y así dice: Como columnas de humo oloroso y oloroso perfume de mirra.


    6. ¿Veis, el lecho suyo, que es el de Salomón?


    Deja de decir de la Esposa, y vuelve a loar el palacio y atavíos de cama y doseles de Salomón, que es desconcierto que da mucha gracia en semejantes poesías; porque responde a la verdad de lo que acontece a los miradores de semejantes fiestas, que pasan la vista y los ojos de unas en otras cosas muy diversas, sin guardar en esto ninguna orden ni concierto; y como el gusto y sabor de mirar les desconcierta los ojos, así el alboroto del corazón alegre, cuando declara por palabras su regocijo y trae sin orden ninguna a la boca mil diferencias de cosas, por eso dice: Veis el lecho de Salomón, que es decir riquísimo y hermosísimo. Y que para muestra de grandeza y para mayor seguridad de los que en él descansan, velan junto a él mucha gente de armas, como es costumbre de reyes, y así dice:


    7. Sesenta poderosos en su cerco; de los más poderosos de Israel; todos ellos tienen espadas y son guerreadores sabios; esto es, saben de guerra, que es decir son escogidos en fuerzas y saben de armas, y son bien proveídos de ellas y diestros en ellas para defenderse.


    La espada de cada uno sobre su muslo, que es el asiento de la espada, por el temor de las noches, esto es, por los peligros que entonces suelen acontecer y se temen; para que se entiendan la mucha guarda que pone Dios en que nadie rompa el reposo de los que en él descansan.


    8. Litera hizo para sí Salomón de maderas de Líbano.


    9. Las columnas hizo de plata, su recodadero de oro, la silla de púrpura y, por el entremedio, amor por las hijas de Jerusalén.


    Pensaba decir del trono real con palabras de regocijo y admiración. Como diciendo: pues ¿qué me diréis del trono que ha edificado para sí, en quien la hermosura compite con la riqueza, que todo él es hecho de plata y oro y de púrpura, por extraña labor y manera?


    Lo que dice, y en medio cubierto con amor, la palabra, rachup, quiere también decir encendido; que es decir, todo él con hermosura y riqueza encendía en amor y codiciosa afición a las hijas de Jerusalén, esto es, a todos los ciudadanos de aquel lugar, que, mirando tan rica y excelente obra, la codiciaban.


    Pero toda esta belleza era menos, a la que mostraba el señor de todas estas obras en sus vestidos y disposición. Y así dice:


    10. Salid y ved, hijas de Sión, al rey Salomón con la corona con que le corona.


    Corona significa «gracia»; en la Escritura Sagrada «reino y mando», por ser tal la insignia de los reyes. Dice que se la dio su madre, porque Bersabé, madre de Salomón, como parece en el segundo Libro de los Reyes, por su discreción y buena industria, alcanzó de David que, entre otros muchos hijos que tuvo, señalase por sucesor a Salomón en todos sus reinos y señoríos.


    O corona es (y esto no me parece menos bien) todo género de atavío y traje galano y de buen parecer, y que agracia al que lo trae, como la guirnalda, que hace al que la trae en la cabeza agraciado. Como el mismo Salomón en el capítulo primero de los Proverbios, amonestando al mozo bozal a que diese atención y creyese a sus palabras, le dice que el hacello así le será «corona de gracias», conviene a saber, agraciada y hermosa para su cabeza; esto es, le estará tan bien al alma cuanto cualquiera otro traje hermoso al cuerpo, por galán y gentil que fuese. Pues cosa sabida es que el día de las bodas es el día de las galas.

  


  
    Capítulo cuarto


    1. (ESPOSO:) ¡Ay, qué hermosa eres, Amiga mía; ay, cuán hermosa! Tus ojos de paloma entre tus guedejas; tu cabello, como un rebaño de cabras que suben del monte Galaad.


    2. Tus dientes como rebaño de ovejas trasquiladas que salen de bañarse, todas ellas con sus crías, [que] no hay machorra entre ellas.


    3. Como un hilo de carmesí tus labios, y el tu hablar pulido; como cacho de granada tus sienes entre tus guedejas.


    4. Como torre de David es tu cuello, fundada en los collados; mil escudos cuelgan de ella, todos escudos de poderosos.


    5. Tus dos tetas como dos cabritos mellizos, que [están] paciendo entre azucenas.


    6. Hasta que sople el día y las sombras huyan, voyme al monte de la mirra y al collado del incienso.


    7. Toda eres, Amiga mía, hermosa, falta no hay en ti.


    8. Conmigo del Líbano, Esposa, conmigo del Líbano te vendrás; y serás coronada desde la cumbre de Amaná, de la cumbre de Sanir y Hermón, de las cuevas de los leones y de los montes de las onzas.


    9. Robaste mi corazón, hermana mía, Esposa; robaste mi corazón con uno de los tus ojos, en un sartal de tu cuello.


    10. ¡Cuán lindos son tus amores! Más que el vino; olor de tus amores sobre todas las cosas aromáticas.


    11. Panal que destila tus labios, Esposa; miel y leche está en tu lengua, y el olor de tus arreos, como el olor del incienso.


    12. Huerto cercado, hermana mía, Esposa; huerto cercado, fuente sellada.


    13. Tus plantas [son como] jardín de granadas con fruta de dulzuras; juncia de olor y nardo.


    14. Nardo y azafrán, canela, con los demás árboles del Líbano; mirra y sándalo, con los demás preciados olores.


    15. Fuente de huertos, pozo de aguas vivas y que corren del monte Líbano.


    16. ¡Sus!, vuela, cierzo, y ven tú, ábrego y orea el mi huerto; y espárzanse sus olores.


    Declaración


    1. ¡Ay, qué hermosa te eres, Amiga mía, ay, qué hermosa!


    Este capítulo no trae dependencia alguna de lo que arriba se ha dicho, porque todo él es un loor lleno de requiebro y gracia que da el Esposo a su Esposa, particularizando todas sus facciones, encareciendo la hermosura de ellas por comparaciones diversas. En que hay gran dificultad, no tanto por ser la mayor parte ajenas y extrañas de nuestro común uso y estilo, y algunas de ellas contrarias, al parecer, de todo lo que quieren declarar. Si no es, como ya dije, que en aquel tiempo y en aquella lengua todas estas cosas tenían gran primor; como en cada tiempo y en cada lengua vemos mil cosas recibidas y usadas por buenas, que en otra lengua o en otro tiempo no las tuvieran por buenas. O decir, lo que tengo por más cierto, que, como todo este canto sea espiritual, y los miembros de la Esposa que en él se loan sean varias y diferentes virtuddes que hay en los hombres justos, explicadas por miembros y partes corporales, la comparación, aunque desdiga de aquello de quien se hace al parecer, dice muy bien y cuadra mucho con la hermosura del ánimo que debajo de aquellas palabras se significa.


    Pues comienza el Esposo como maravillándose de la excesiva hermosura de la Esposa, y diciendo una vez y repitiendo otra, por mayor confirmación y demostración de lo que siente: ¡Ay, qué hermosa eres, Amiga mía! ¡Ay, qué hermosa! Y porque no se pueda sospechar que la afición lo ciega, ni se satisface con decillo así a bulto, desciende en particular por cada cosa, y comienza por los ojos, que son, como dicen los sabios, donde más se descubre la belleza o torpeza del ánima interior, y por donde entre las personas más se comunica y enciende la afición.


    Son, dice, como de paloma tus ojos. Ya dijimos la ventaja grande que hacen las palomas de aquella tierra a las de ésta, señaladamente en esto de los ojos, y como se ve en las que llamamos tripolinas, parece que les centellean como un vivo fuego y echan de sí sensiblemente unos rayos de resplandor; y ser así los de la Esposa, es decille lo que los enamorados a las que aman dicen comúnmente: que tienen llamas en los ojos y que con su vista les abrasan el corazón.


    Entre tus guedejas. En la traslación y exposición de esto hay alguna diferencia entre los intérpretes. La voz hebrea chamah, que quiere decir «cabellos o cabellera», es propiamente la parte de los cabellos que cae sobre la frente y ojos, que algunas los suelen traer postizos, y en castellano se llaman lados. San Jerónimo, no sé por qué fin, entendió por esta voz «la hermosura encubierta», y así traduce: Tus ojos de paloma, demás de lo que está encubierto; en que no solamente va diferente del común sentido de los más doctos de esta lengua, pero también en alguna manera contradice a sí mismo, que en el capítulo 47 de Isaías, donde está la misma palabra, entiende por ella «torpeza y fealdad», y así la traduce.


    Como quiera que sea, lo que he dicho es lo más cierto, y ayuda a declarar con mejor gracia el bien parecer de los ojos de la Esposa mostrándose entre los cabellos (algunos de los cuales desmandados de su orden los cubrían a veces) y con su temblor, les hacían parecer que echaban centellas de sí como dos estrellas. Y siendo, como se dice ser, los hermosos ojos, matadores y alevosos, dice graciosamente el Esposo que de entre los cabellos, como si estuvieran puestos en celada, le herían con mayor fuerza y más a su salvo hacían más ciertos sus golpes.


    Dice más: Tus cabellos como un rebaño de cabras. San Pablo confiesa que el cabello en la mujer es una cosa muy decente y hermosa; cierto, es una gran parte de la que el mundo llama hermosura. Y por esto el Esposo, después de los ojos, ninguna cosa trata primero que del cabello, que cuando es largo y espeso y bien rubio, es lazo y gran red para los que se ceban de semejantes cosas. Lo que es de maravillar aquí es la comparación, que al parecer es grosera y muy apartada de aquello a que se hace. Fuera acertada si dijera ser como una madeja de oro, o que competían con los rayos del sol en muchedumbre y color, como suelen hacer nuestros poetas. En esto ya he dicho lo que siento y particularmente aquí digo que si se considera, como es razón, no carece esta comparación de gracia y propiedad, habido respeto a la persona que habla y a lo que especialmente quiere loar en los cabellos de esta Esposa. El que habla es pastor, y para haber de hablar como tal no puede ser cosa más a propósito que decir de los cabellos de su amada que eran como un gran hato de cabras, puestas en la cumbre de un monte alto; mostrando en esto la muchedumbre y color de ellos, que eran negros y relucientes como lo son las cabras que pacen en aquel monte. Señaladamente digo negros, porque de aquella color eran muy preciados entre las gentes de aquella tierra y provincia, como lo son ahora en muchas partes, según que diremos después. Pues dice así: como las cabras esparcidas por la cumbre del monte Galaad le adornan y hace que parezca bien, el cual sin ellas parece un peñasco seco y pelado, así los cabellos componen y hermosean su cabeza con gentil color y muchedumbre.


    Semejante es la comparación que se sigue:


    2. Tus dientes, como un hato de ovejas trasquiladas, que salen de bañarse.


    Esta comparación, demás de ser pastoril, y por la misma causa muy conveniente a la persona que la dice, es galana y digna, de gran significación y propiedad al propósito a que se dice. La bondad y gentileza de los dientes está en que sean debidamente menudos, blancos, iguales y bien juntos, lo cual todo se pone en esta comparación como delante de los ojos: el estar juntos y ser menudos, en decir que son como un hato de ovejas, que van así, siempre apiñadas; la blancura, porque salen de bañarse; y la igualdad, en decir que no hay enfermiza ni estéril en ellas. Basta la fealdad sola de la boca para hacer fea a una mujer, aunque todo el rostro sea hermoso y la boca fea; ninguna cosa le afea más que los malos dientes. Así que en esta parte la Esposa queda bien loada.


    Donde decimos trasquiladas la palabra hebrea es kechubot, que viene de kachab, que es cortar por regla y a la iguala, y así quiere decir trasquiladas a una misma medida y regla, y del todo iguales, que declara la igualdad de los dientes que he dicho, a que se compara el estar juntos y ser menudos, en decir que son como un hato de ovejas, que van así siempre juntas y apiñadas.


    De los dientes sale a los labios, que para ser hermosos han de ser delgados, y que viertan sangre, lo cual así lo uno como lo otro declaró maravillosamente diciendo:


    3. Como hilo de carmesí tus labios; añade luego, y el tu hablar polido.


    Lo cual viene muy natural con los labios delgados, como cosa que se sigue una de otra. Porque, según dice Aristóteles, en las reglas de conocer calidades de un hombre por sus facciones, los labios delgados son señal de hombre discreto y bien hablado, y de dulce y graciosa conversación.


    Como cacho de granada tus sienes entre tus guedejas.


    Compara las sienes, que en una mujer hermosa lo suelen ser mucho, a cacho de granada, o por mejor decir, a granada partida, por la color de sus granos, que es mezclada de un blanco y de un colorado o encarnado muy sutil, cual es la color que se ve en las sienes delicadas y hermosas, que por la sutileza de la carne y cuero que hay en aquella parte y por las venas que a esta causa se juntan, se descubren más allí que en otra parte, se tiñe lo blanco y da gran contentamiento a los que la miran.


    Las sienes en hebreo se llaman rakah, que es como decir flacas y delgadas, porque lo son más que ninguna otra parte del cuerpo.


    Entre sus guedejas, esto es, que se descubren y echan de ver entre los cabellos.


    4. Como torre de David.


    Compara el cuello de la Esposa a una torre mostrando en esto que es largo y derecho y de buen aire, que es en lo que consiste ser hermoso.


    Pero hay gran diferencia en lo que se le añade, puesta en el cerro o collado, que la palabra hebrea se declara diversamente por diversos autores. Unos dicen que es «collado o lugar alto»; otros, «cosa que enseña el camino a los que pasan»; y otros dicen ser lo mismo que «cerca o barbacana», y todo aquello con que se fortalece alguna cosa. Y cierto es que se halla en esta significación en el libro de Josué, en el capítulo once, adonde se dice que Josué dejó en pie no solo las ciudades que había conquistado por fuerza de armas, pero todas aquellas que estaban bien cercadas y fortalecidas, las cuales dicen por la palabra hebrea ya dicha.


    Lo que a mí me parece más acertado en este lugar, para abrazar todas estas diferencias ya dichas, es trasladar así: Tu cuello como torre de David puesta en atalaya; que es decir en lugar alto y fuerte, y que sirve de descubrir los enemigos, si vienen, y mostrar el camino a los que pasan; y por el oficio de que sirve y el sitio que tiene, de necesidad ha de ser cosa fuerte. Dice de David, que es decir de las que edificó David. Y no hace la comparación en torre edificada en llano, sino en la que está puesta en atalaya y lugar alto, porque lo está así el cuello sobre los hombros.


    Mil escudos cuelgan de ella, esto es, de la torre.


    Todos escudos de valientes. Que es de gente de armas que está allí de guarnición. En esto de los escudos no es menester decir que se hace comparación al cuello o alguna parte de él, sino como hizo mención de la torre, es un divertirse a contar algunas condiciones de ella, aunque no venga mucho con el propósito que espiritualmente se trata; lo que es una cosa muy usada y muy graciosa en los poetas. Si no queremos decir que los escudos colgados de la torre responden a las cadenas y collares que hermoseaban el cuello de la Esposa, así como a la torre de los escudos.


    5. Tus dos pechos, como dos cabritos mellizos, [que están] paciendo entre las azucenas.


    No se puede decir cosa más bella ni más a propósito que comparar las tetas hermosas de la Esposa a dos cabritos mellizos, los cuales, demás de la ternura que tienen por ser cabritos y de la igualdad por ser mellizos, y demás de ser cosa linda y apacible, llena de regocijo y alegría, tienen consigo un no sé qué de travesura y buen donaire, con que llevan tras sí y roban los ojos de los que los miran, poniéndoles afición de llegarse a ellos y de tratarlos entre las manos; que todas son cosas muy convenientes y que se hallan así en los pechos hermosos a quien se comparan.


    Dice que pacen entre las azucenas, porque con ser ellos lindos, así lo parecen más; y queda así más encarecida y más loada la belleza de la Esposa en esta parte.


    6. Hasta que sople el día y huyan las tinieblas voyme.


    Soplar el día y huir las sombras ya he dicho ser rodeo con que se declara la tarde. Pues dice ahora el Esposo que se va a tener la siesta y a pasar el día hasta la tarde entre los árboles de la mirra y del incienso, que es algún collado donde se crían semejantes plantas, que las hay muchas en aquella tierra. Y el decirle esto agora después de tantos y tan soberanos loores con que le ha loado, es convidalla abiertamente a que se vaya con él. Mas vuelve luego la afición y torna a loar las perfecciones de su Esposa, que son mudanzas muy propias de amor; y dice como en una palabra todo lo que antes había dicho por tantas y por en tan particular de toda su hermosura.


    7. Falta no hay en ti.


    Que aunque no lo dice por palabras, porque las de los muy aficionados siempre son cortas, dícelo con el afecto, y es como si dijese: ¿Mas cómo me apartaré de ti, Amiga mía, o cómo podré estar un punto sin tu presencia, que eres la misma belleza, y toda tú convidas y fuerzas a los que te ven a que se pierdan por ti? Por tanto, dice, vamos juntos, y si es grande atrevimiento y pido mucho en pedirte esto, tu extremada y jamás vista belleza, que basta a sacar de su seso a los hombres, me disculpa.


    Demás de esto dice que nos volveremos juntos por tal y tal monte, donde verás cosas de gran contento y recreación para ti; que es aficionarla más a lo que pide con las buenas calidades del lugar, diciendo:


    8. Conmigo del Líbano, Esposa, te vendrás.


    Líbano aquí no es el monte así llamado, de donde se trajo la madera para el templo y casa de Salomón, de que se hace mención en los Libros de los Reyes, que este no estaba en Judea; sino es lo que en los mismos libros se llama saltus Libani, «el bosque del Líbano», llamado así por los reyes de Jerusalén, por alguna semejanza que tenía en árboles, o con alguna otra cosa, con aquel monte.


    9. Robaste mi corazón, hermana mía.


    También esto es a propósito de persuadille lo mismo: que se vaya con él por el amor que le tiene; y porque le es a él imposible hacer otra cosa, como aquel que está preso, y encadenado de sus amores. Que es como si dijese: «Pues yo soy tuyo más que mío, no es justo que te desdeñes de mi compañía; y si el campo y recreación con que te he convidado, no basta para que te quieras venir tras mí, sabe que yo no me puedo apartar de ti ni un solo punto, no más que de mi misma alma; la cual tienes en tu poder, porque con los ojos robaste mi corazón, y con la menor cadena de las que te adornan tu cuello, me tienes preso».


    Y de aquí torna a relatar, loando y usando de comparaciones nuevas, las gracias y la hermosura de la Esposa; por el fin, ya dicho, que es demostrar que no puede ir sin ella, y obligarla así que le siga. Si no queremos imaginar y decir que salió ya y se fue con él, y así juntos y a solas y cogiendo el fruto de sus amores, encendido el Esposo, como es natural, con un nuevo y encendido y más vivo amor, y lleno de un increíble gozo, habla con mayor y más particular dulzura y regalo. Que esto experimentan cada día las almas aficionadas a Dios, que cuando por secreto e invisible amor les comunica su gracia, derretidas sus almas de amor, se requiebran con Él y se desentrañan, diciendole mil regalos y dulzuras de palabras.


    Y esto viene muy bien con lo que se sigue:


    10. ¡Cuán lindos son tus amores!


    Que es como si junto con ellos y enterneciéndose en su amor, le dijese: «¡Hermana mía, querida y dulcísima Esposa!, más alegría me pone amarte, que es la que pone el vino a los que con más gusto le beben. Tus ungüentos y aceites, que son las algalias y los demás olores que traes contigo, vencen a todos los del mundo; en ti, y por ser tuyos, tienen un particular y aventajado olor. Tus palabras son todas miel, y tu lengua parece que anda bañada toda en leche y miel; y no es sino dulzura, gracia y suavidad todo lo que sale de tus labios. Hasta tus vestidos, demás que te están bien y adornan maravillosamente tu gentil persona, huelen tan bien y tanto, que pareces con ellos al bello monte Líbano, donde tanta frescura hay, así en la vista de las verdes y floridas plantas como en los suaves olores que el aire mezcla»; porque en aquel bosque, como hemos dicho, había plantas de grande y excelente olor. Que todo lo demás ya está declarado por lo que se ha dicho en otros lugares antes de éste.


    Huerto cercado. Prosigue en su requiebro el rústico y gracioso Esposo, y aunque pastor, muestra bien la elocuencia que aprendió en las escuelas del amor. Así, con una semejanza y otra alaba la belleza extremada de su Esposa, y declara agora así enteramente y a bulto, toda su gracia, frescura y perfección, lo cual había hecho antes de agora, particularizando cada cosa por sí. Que dice que toda ella es como un jardín cerrado y guardado, lleno de mil variedades de frescas y preciosas plantas y yerbas, parte olorosas, parte sabrosas a la vista y a los demás sentidos; que es la cosa más cabal y más significante que se pudo decir en este caso, para declarar del todo el extremo de una hermosura llena de frescor y gentileza.


    Y añade luego otra semejanza, diciendo que es así agradable y linda, como lo es y parece una fuente de agua pura y serena, rodeada de hermosas yerbas y guardada con todo cuidado, porque ni los animales ni otra alguna cosa la enturbie. Las cuales dos comparaciones propónelas desde el principio como en suma, y luego prosigue cada una de ellas por sí más extendidamente, diciendo:


    12. Huerto cercado.


    Huerto cercado, esto es, guardado de los animales, que no le dañen, y tratado con curioso cuidado; que donde no hay cerca, no se puede guardar jardín; ni menos al amor que vive sin aviso y sin recato no hay que pedille planta alguna ni raíz de virtud.


    Hermana mía, Esposa, eres tú huerto cercado. Repítelo segunda vez para encarecer más la significación de lo que dice. Y fuente sellada, que es cercada con diligencia, para que nadie enturbie su claridad.


    Tus plantas, esto es, las lindezas y grandezas innumerables que hay, Amiga mía, en este tu huerto que eres tú, son como jardín de granadas con frutos de dulzuras, que es decir dulces y sabrosas cuales son las granadas. Adonde también hay cipro y nardo con los demás árboles olorosos. Y pone un gran número de ellos, de arte que viene a ser un deleitoso jardín el cual pinta. Y tal dice que es su Esposa; tal su belleza y gracia; toda ella y por todas partes y en todas sus cosas, graciosa, amable y alindada, como es el jardín a que la compara; que ni hay en él parte desaprovechada ni por cultivar que no lleve algún árbol o yerba que la hermosee; ni de los árboles o yerbas que tiene, hay alguna que no sea de grande deleite y provecho, como diremos de cada una.


    Que, según la verdad del espíritu, es mucho de advertir que en el justo y en la virtud están juntos provecho y deleite y alegría con todos los demás bienes, sin haber cosa que no sea de utilidad y valor; y que no sólo tiene y produce fruto que deleite el gusto y con que deleite su vista, sino también posee de hojas y olor de la buena fama con que recree y sirva al bien de su prójimo. Como lo declara maravillosamente el real profeta David en el primer salmo, adonde dice del justo que es como el árbol plantado en las corrientes de las aguas, que da fruto a su tiempo, que está siempre verde y fresco, sin secarse jamás la hoja. Y señaladamente es de advertir que todos estos árboles de que hace mención son de hermosa vista y excelente olor; por lo cual queda confundido el desatino de los que dicen que las ceremonias y obras exteriores no son necesarias con la fe, porque lo son mucho para la salud del alma del justo, con la fe que está escondida en ella y es gran disparate no hacer mucho caso de las buenas y loables obras y muestras de fuera, que son las hojas y el olor que edifica a los circunstantes.


    Cipro. Dioscórides en el capítulo 41 del libro primero pone dos maneras de él: uno que se trae de la India oriental, es una raíz y semejante al jengibre, y de esto no se habla aquí. El otro, que es de quien aquí se hace mención, es un género de junco de alto dos codos, cuadrado o triangulado, que a la raíz tiene unas hojas largas y delgadas, y en lo alto hace una mazorca llena de menuda flor, y es aromático y de grandes provechos; críase junto a lagunas y lugares húmedos, y señaladamente se crían en Siria y en Cilicia, y en español llaman «juncia de olor» o «avellanado», y en latín iuncus odoratus.


    Nardo; yerba es por el semejante olorosa y provechosa, de ella hay algunas diferencias; y una de ellas se da muy bien en Siria y Palestina, según dice Dioscórides. En España en algunas partes se llaman azúmbar.


    Canela y cinamomo. Canela es lo que los griegos llaman casia. Galeno dice que el cinamomo tiene una suavidad de olor que no se puede explicar; y es cosa cierta que el cinamomo es una cosa más delicada en sabor y olor, y de más precio que la casia, aunque se parecen en muchas cosas; y lo uno y lo otro se trae hoy día de la India de Portugal, y según parece son diferencias de canela, mejor y más buena.


    En el original hebreo, donde yo volví canela dice kaneh, que algunos trasladan calamus aromaticus, que es otra yerba diferente de la casia y del cinamomo, como parece por Dioscórides y por Plinio, que se da en Siria, semejante algo a la juncia de olor; que es más olorosa que ella, y, quebrada, no se troza, sino levanta astillas. El cinamomo que puse está en hebreo kinamón, que los doctores de la lengua dicen que es cinamomo.


    Mirra tómase aquí por el árbol de donde se saca, del cual dice Plinio, es alto de cinco codos y algo espinoso, y herida su corteza destila de él una gota a quien se da el nombre del mismo árbol. Sándalo está en hebreo jalot, por donde algunos traducen áloe o acíbar, llevados del sonido de la voz; en lo cual se engañan grandísimamente, porque el acíbar no se cuenta entre los árboles, sino entre las plantas, y es una planta pequeña de un tronco y de una raíz y de las hojas gruesas, por lo cual otros traducen sándalo, que es un árbol hermoso y de buen olor y viene mejor con el intento de la Esposa que es hacer mención de todas las plantas olorosas y preciadas que suelen más hermosear un jardín muy gentil. Y así dice: Con todos los demás preciados olores.


    Fuente de huertos. Había comparado el Esposo a su querida Esposa, no sólo a un lindo huerto, sino también a una pura y guardada fuente. Declara agora más esto segundo, especificando más las calidades de aquella fuente, y dice fuente de huertos; esto es, tan abundante y copiosa que de ella se saca por acequia agua para regar los huertos. Pozo de aguas vivas, esto es, no encharcado, sino que perpetuamente manan sin faltar jamás. Que corren del monte Líbano, que, como habemos dicho, es monte de grandes y lindas arboledas frescas, y muy nombrado en la Escritura; para que de esto se entienda que es muy dulce y muy delgada el agua de esta fuente de que habla, pues nace y corre por tales mineros.


    Con lo cual queda pintada una fuente con todas sus buenas cualidades, de mucha agua, muy pura, muy sosegada, muy fresca y muy sabrosa, que jamás desfallece; para que de la lindeza de la fuente del jardín entendamos la extremada gentileza de la Esposa, que es como un jardín y una fuente.


    16. ¡Sus, cierzo, y ven, ábrego!


    Esto es un apóstrofe y vuelta poética muy graciosa, en la cual el Esposo, habiendo hecho mención y pintura de un tan hermoso jardín, como habemos visto, prosiguiendo en el mismo calor de decir, vuelve su plática a los vientos, cierzo y ábrego, pidiéndoles al uno que se vaya y no dañe y en este su lindo huerto; y al otro que venga y con su soplo templado y apacible lo recree y le mejore, y ayude a que broten las plantas que hay en él; que es bendecir a su Esposa y desear su felicidad y prosperidad. Lo cual es muy natural cuando se ve o se pinta con afición y palabras una cosa.


    Según el espíritu, significa hacer Dios que cesen los tiempos ásperos y de tribulación, que encogen y como que marchitan la virtud, y enviar el temporal templado y blando de su gracia, en que las virtudes, que tienen raíces en el alma, suelen brotar en público para olor y buen ejemplo y provecho de sus próximos. Y así el Esposo, en diciendo que su Esposa es un jardín, añade y dice luego: «¡Ay! Dios me guarde el mi lindo jardín de malos vientos; y el amparo del cielo me lo favorezca, y no vea yo el rigor y el aspereza del cierzo»; que, como se ve, es un viento dañosísimo, y que por esta causa y por su demasiado rigor abrasa y quema los jardines y huertos. «Venga el ábrego, y sople en este huerto mío con airecito templado y suave, para que con el calor despierte el olor, y con el movimiento se lleve y derrame por mil partes, por manera que gocen todos de su suavidad y deleite». Y esta bendición es dicha así y muy graciosamente, por irse conforme a la naturaleza del huerto, de que se habla. Porque es regla que, cuando bendecimos o maldecimos, o aborrecemos alguna persona o cosa, la tal maldición o bendición ha de ser conforme a su oficio o naturaleza de la cosa. Conforme lo hizo David en aquella lamentación sobre la muerte de Saúl diciendo: «¡Oh montes de Gelboé!, estériles seáis sin ningún fruto ni planta; privados del beneficio del cielo, que ni rocío ni agua descienda sobre vosotros».

  


  
    Capítulo quinto


    1. (ESPOSA:) Venga el mi Amado a su huerto, y coma las frutas de sus manzanas delicadas.


    2. (ESPOSO:) Vine a mi huerto, hermana mía, Esposa; cogí mi mirra y mis olores; comí mi panal con la miel mía; bebí el vino y la mi leche: comed, compañeros, bebed y embriagaos.


    3. (ESPOSA:) Yo duermo, y el mi corazón vela. La voz de mi querido llama: Abre, hermana mía, compañera mía, paloma mía, perfecta mía, porque mi cabeza está llena de rocío, y mis cabellos de las gotas de la noche.


    4. Desnúdeme mi vestidura; ¿cómo me la vestiré? Lavé mis pies; ¿cómo me los ensuciare?


    5. Mi Amado metió la mano por el resquicio [de las puertas], y mis entrañas se estremecieron en mí.


    6. Levanteme para abrir a mi Amado, y mis manos gotearon mirra, y mis dedos mirra que corre, sobre los goznes del aldaba.


    7. Yo abrí a mi Amado, y mi Amado se había ido, y se había pasado, y mi ánima se me salió en el hablar de él. Busquele, y no le hallé; llamele, y no respondió.


    8. Halláronme las guardas que rondan la ciudad; hiriéronme; tomáronme el mi manto, que sobre mí tenía, las guardas de los muros.


    9. Yo os conjuro, hijas de Jerusalén, que si halláredes a mi querido me lo hagáis saber. Que soy enferma de amor.


    10. (COMPAÑERAS:) ¿Qué tiene el tu Amado más que otro amado, porque así nos conjuraste?


    11. (ESPOSA:) El mi Amado, blanco y colorado; [trae bandera] entre los millares.


    12. Su cabeza, oro de Tibar; sus cabellos, crespos, negros como cuervo.


    13. Sus ojos, como los de paloma junto a los arroyos de las aguas, bañadas en leche junto a la llanura.


    14. Sus mejillas, como eras de plantas olorosas de los olores de confección. Sus labios, violetas que destilan mirra que corre.


    15. Sus manos, rollos de oro que viene de Tarsis; su vientre, blanco de Ebur cercado de zafiros.


    16. Sus piernas, columnas de mármol, fundadas sobre basas de oro fino. El su semblante, como el del Líbano, erguido como los cedros.


    17. Su paladar, dulzura; y todo él, deseo. Tal es mi Amado, y tal es mi querido, hijas de Jerusalén.


    18. (COMPAÑERAS:) ¿Adónde se fue el tu Amado, hermosa entre las mujeres? ¿Dónde se volvió el tu querido, y buscarle hemos contigo?


    Declaración


    1. Venga el mi Amado a su huerto.


    Como acabó de hablar en huertos el Esposo, la Esposa, avisada de ello, acuérdase de uno que tenía su Amado, que por ventura es el mismo de que hizo la comparación arriba dicha; y ruégale que se deje ir donde van, y que se vayan allá juntos a comer de las manzanas. O, por mejor decir, porque le había hecho semejante a un hermoso huerto y deleitoso, y ella agora por estas palabras, encubiertas y honestamente, se le ofrece así y le convida a que goce de sus amores. Como si más claro dijera: «Pues vos me hicisteis semejante a un jardín bello, ¡oh amado Esposo!, y dijisteis que yo era vuestro huerto ¡Vos, venid, Esposo mío, coged, y comeréis de los buenos frutos, que en este vuestro huerto tanto os han contentado! ».


    A lo cual responde el Esposo, diciendo:


    2. Vendré a mi huerto, Esposa mía, hermana mía.


    En lo cual dice que, pues ella le convida con la posesión y con la fruta de su huerto, a él place de venir a él y hacelle suyo, que por tal le tiene, siendo él y su Esposa, una misma cosa. Y porque la nombra debajo de figura de huerto, y dice que vendrá a solazarse en ella, prosiguiendo por las mismas figuras, dice, no por las mismas palabras sencillas, sino por rodeo y señas, explicando con gentiles palabras todo lo que suele hacerse en cualquier deleitoso huerto, cuando algunas gentes se juntan en él para vacarse y tomar solaz; que no solamente cogen olorosas flores y yerbas, pero también suelen comer o merendar en él o llevan viandas y vino, y allá cogen de las frutas que hay. Por eso dice el Esposo: Comí mi panal con mi miel, como si dijera: «Yo verné prestísimo a este mi huerto, y cogeré la mirra mía con las demás flores que en él se crían; comeremos en él frutas dulcísimas, a las cuales mi Esposa me ha convidado, y panales de miel, que allá en el huerto hay, y mucha leche y mucho vino, de manea que os regocijemos mucho ».


    Y, como si estuviese ya en él, convida a sus compañeros los pastores que beban y se regocijen, como suelen decir los amigos que conciertan de ir a algún jardín: «Iremos allá, comeremos y regocijarnos hemos hasta embeodarnos». No porque ha de ser así, sino por un encarecimiento de lo mucho que se desean solazar. Y así dice: «Comed, compañeros, y bebed hasta que os embeodéis», como se suele decir en los convites alegres, cuando con regocijo se convidan unos a otros. Y esto para declarar el Esposo la determinación y deseo que tenía de regocijarse y deleitarse con su Esposa, que es aquí la que es señalada huerto, de quien se habla.


    La palabra vine, que es del tiempo pasado, declaramos del tiempo venidero, diciendo yo vendré, y así mismo las otras comí, cogí, bebí; cogeré, comeré, beberé, porque es cosa muy usada y recibida en la Sagrada Escritura poner pasado por futuro, y futuro por pasado. Y esto se ve en todas las demás promesas que la divina palabra hace por sus profetas, para demostrar que son tan ciertas como si fuesen ya pasadas y cumplidas; y así en los Salmos las cosas que se esperan, muchas veces se dicen por tiempo pasado, como es aquello: «Mi ojo despreció a mis enemigos», por decir que los despreciará.


    Ytem, diciendo leche y vino, y panales de miel, a la letra se guarda el decoro y conveniencia de la persona que habla; porque una pastora semejantes comidas usa, con el abundancia de ellas se deleita mucho, como los delicados con las soberbias comidas.


    Hase de entender aquí que, dicho esto, se fue el Esposo, y vino la tarde y se pasó aquel día, y amaneció otro, y la Esposa cuenta lo que en aquella noche le había acontecido con su Esposo, que la vino a ver y llamó a su puerta y por poco que se detuvo en abrirle, se tornó a ir; que fue causa que ella saliese de su casa perdida de noche y se fuese a buscalle, lo cual todo cuenta y cada cosa en particular con extraña gracia y sentimiento.


    3. Yo duermo, y mi corazón vela.


    Dícese del que ama que no vive consigo más de la mitad, y que la otra mitad, que es la mejor parte de él, vive y está en la cosa amada. Porque como nuestra alma tenga dos oficios, uno de criar y conservar el cuerpo, y el otro, que es el pensar e imaginar ejercitándose en el conocimiento y contemplación de las cosas, que es el mayor y más particular o principal, cuando este oficio que es de pensar e imaginar, nunca lo emplea en sí, sino en aquella cosa a quien ama, contemplando en ella y tratando siempre de ella; solamente obra consigo las obras de su cuerpo aquello primero, que es un poco de su presencia y cuidado, cuanto es menester para tenerle en vida y sustentarle, y aun esto no todas veces enteramente. Esto así parece supuesto y simplemente, sin más filosofar en ello más, nos declara la grandeza del amor, que en este lugar muestra la Esposa diciendo: Yo duermo, y mi corazón vela. Porque dice que, aunque duerme, no duerme del todo ni toda ella reposa, porque su corazón no está en ella, sino en su Amado está siempre; que como se ha entregado al amor y servicio de su Esposo, no tiene que ver con ella en su provecho, que el uno querría huir los trabajos del amor; mas el corazón dice: yo los quiero sufrir. Dice el que ama: grave carga es ésta. Responde el corazón: llevarla tenemos. Quéjase el amante que pierde el tiempo, la vida y la esperanza; halo el corazón por bien empleado todo. Y así, cuando el cuerpo duerme y reposa, entonces está el corazón velando y negociando con las fantasmas del amor, y recibiendo y enviando mensajes. Y por eso dice: Yo duermo, y mi corazón vela; que es decir, aunque yo duerma, pero el amor de mi Esposo y el cuidado de su ausencia me tiene sobresaltada y medio despierta, y así oí fácilmente su voz.


    O podemos decir que llama al Esposo su corazón, por requiebro, conforme a lo que se suele decir comúnmente. Y según esto, dice que, cuando ella reposaba, su corazón, esto es, su Esposo, estaba velando; que es un lastimarse de su trabajo y mostrar lo mucho que de él es querida. Lo cual es muy propio a Dios, cuyo amor sumo y ardientísimo con los hombres se va declarando debajo de estas figuras; que muchas veces, cuando los suyos están más olvidados de Él, entonces por su grande amor los vela y los rodea con mayor cuidado.


    Voz de mi Esposo. Dice que al punto que ella despide el sueño, (el cual, por causa de traer alborotado y desasosegado el corazón, tenía ligero), llega el Esposo y llama a la puerta, cuya voz ella bien conoce, el cual decía así: Ábreme, hermana mía..., que todas son palabras llenas de regalo, y que muestran bien el amor que le traía vencido. Y en este repetir cada palabra y tantas veces, muestra bien el afecto con que la llama, para moverla a abrir aquel de quien tanto es amada.


    Acabada mía. El amor no halla falta en lo que ama; así lo dice Salomón: «El amor y caridad encubre mucho la muchedumbre de los pecados»; esto es, hace que no se echen de ver los defectos del que es amado, por muchos que sean. Y a la verdad, la Esposa, de quien se habla aquí, que es la Iglesia de los justos, es en todas sus cosas acabada y perfecta, por el beneficio y gracia de la sangre de Cristo, como dice el Apóstol. Y por eso dice acabada mía; como si dijese: «por mí y por mis manos y trabajo hermoseada y perfeccionada, y vuelta así linda y hermosa como la paloma».


    Y porque no puede sufrir quien ama de ver padecer a su amado, dice: Que mi cabeza llena es de rocío. Que es decir, «cata que no puedo estar fuera, que hace gran sereno, y cae grave rocío del cual traigo llena mi cabeza y cabellos». En que muestra la grande necesidad que tenía de tomar reposo, y obligar a que abra con mayor brevedad y voluntad.


    Esto decía el Esposo. Mas ella, así que lo oyó y comenzó a decir entre sí con una tierna y regalada pereza:


    4. Desnudeme mis vestiduras.


    Que es decir: «¡Ay cuitada! Yo estaba ya desnuda, ¿y tengo de tornarme a vestir? Y los mis pies que ahora me acabo de lavar, ¿téngalos de ensuciar luego?». En lo cual se pinta un melindre muy al vivo, que es común a las mujeres, haciéndose esquivas donde no es menester; y aun muchas veces, deseando mucho una cosa, cuando la tienen a la mano fingen enfadarse de ella y que no la quieren. Había la Esposa deseado que su Esposo viniese, y dicho que no podía vivir sin él ni una hora, y rogándole que venga, y despertando con alegría a la primera voz del Esposo y al primer golpe que dio a la puerta; y agora que lo ve venido, ensoberbécese y empereza en abrirle, y hace de la delicada por hacerle penar y ganar aquella victoria más de él. Y dice, poniendo otras excusas: «Desnudeme en mi cama mi vestidura, ¿cómo me la tornaré a vestir, que estará fría? Lavéme mis pies poco ha para acostarme, ¿téngalos ahora de ensuciar poniéndolos en el suelo?». Que es gentil trueco éste; que viene el Esposo cansado y mojado, habiendo pasado por el sereno y mal rato de la noche, y ella rehúsa de sufrir por él la camisa fría. En que, como digo, muestra bien la condición y natural ingenio de su linaje, que, en lo que más aman y desean, cuando lo ven presente, cualquiera cosilla que tienen hace que lo estorbe, y hacen mil melindres y niñerías. Aunque decir esto la Esposa, no entiende que no quiere abrir a su Esposo, que esto no se sufría en un amor tan verdadero y encendido, sino, presupuesto que lo quiere y ha de hacer, muestra pesarle que no hubiese venido un poco antes, que ella estaba vestida y por lavar, para no tener agora que vestirse y desnudarse tantas veces.


    5. El mi Amado metió la mano por entre el resquicio de las puertas, y mis entrañas se estremecieron en mí.


    Dice agora que, como se detuviese un poco, a lo que se entiende, en tomar sus vestidos, no sufriendo dilación su Esposo, tanteó de abrir la puerta, metió la mano por entre los resquicios de ella, procurando de alcanzar el aldaba; y que ella, sintiéndola, y toda muy turbada en ver su prisa, y como causándole dolor en las entrañas de la pereza que había mostrado y de su tardanza, así como estaba, medio vestida y revuelta, acudió a abrir. Y así dice:


    6. Levanteme a abrir a mi Amado, las mis manos destilaron mirra, que corre, sobre los goznes del aldaba.


    Presupónese que, levantándose, tomó cualquiera botecillo de mirra, esto es, de algún precioso licor confeccionado en ella, para, en entrando recibir y recrear al Esposo con ella, que venía cansado y fatigado, como se suele hacer entre los enamorados. Que en todo, aun hasta en esto, guarda Salomón con maravilloso aviso e ingenio todas las propiedades que hay, así en palabras como en los hechos, entre dos que se quieren bien, cuales son los que en este su Cantar introduce.


    Dice, pues, que con la prisa que llevaba a abrir a su Esposo, estuvo a punto de caérsele el botecillo; pero al fin se le volvió en las manos y derramó entre las manos, y sobre los goznes del aldaba que estaba abriendo.


    Mirra que corre no quiere decir que corrió y se derramó sobre la aldaba, aunque fue así, como he dicho, sino es decir mirra líquida, a diferencia de la que ya está cuajada en granos, como es la que comúnmente vemos. O lo que tengo por más cierto, y más conforme al parecer de San Jerónimo y de los hebreos, es dicha excelentísima; porque la palabra hebrea hhober quiere decir corriente, y que pasa por buena por todas partes; según la propiedad de aquella lengua, es decir que es muy buena y perfecta y aprobada de todos los que la ven, conforme a lo que en nuestra lengua solemos decir de la moneda de ley, que es moneda que corre.


    7. Yo abrí al mi Amado, y el mi Amado etc.


    Y dice que por presto que abrió, ya el Esposo, enojado de la tardanza, se había pasado de largo.


    A muy buen tiempo usa el Esposo del tanto por tanto con su Esposa, porque viendo que ella al principio no le quiso abrir, dándole casi a entender que no le había menester, él prueba a abrir la puerta; mas cuando sintió que se levantaba a abrir la puerta y que venía, quiérele pagar la burla, como si dijese: «Vos quereisme dar a entender que podéis estar sin mí; pues yo os daré a entender cómo yo puedo más sufrir sin vos que vos sin mí». Y así se ausenta, no aborreciéndola, sino castigándola y haciéndola penar un rato entre esperanzas y temores, para que esté más pronta después y para que juntamente escarmiente.


    Dice, pues: Yo abrí a mi Amado, y no le hallé a la puerta, como pensaba, porque se era ya ido y pasado de largo. Bien se entiende la tristeza con que la Esposa dice estas palabras, como aquella que juntamente se halla corrida y triste de su descuido; y así parecen las palabras como de asombrada y medio fuera de sí, que la repetición de su decir que se era ido y que se había pasado denota esto.


    Mi alma se me salió en el su hablar. Esto es, derritiose el alma en amor y pena, en verle ido; mas yo iré y le buscaré y le daré voces; henchiré el aire del sonido de su nombre porque me responda y venga a mí. Mas ¡ay de mí!, que procurándolo no le hallo y llamándole no me responde. Y así dice: Búsquele y no le hallé; llamele, y no me respondió. De donde se entiende la ansia con que quedaba. Y cuenta juntamente las desgracias que tras ello le acontecieron, buscando a su Esposo, que encontraron con ella las guardas que de noche guardan y rondan la ciudad; y como entre tales siempre hay capeadores y ladrones, gente traviesa y descomedida, dice que la hirieron dándole algunos golpes, como a mujer sola, y que la quitaron el manto o mantellina con que se cubría, y socorrieron a su pasión con esta buena obra. Y así dice:


    8. Topáronme las rondas que rondan la ciudad, y quitáronme el manto de sobre mí (esto es, con que me cubría) las guardas de los muros.


    Esto ya va dicho así, no porque aconteciese de esta manera a la hija de Faraón por esta manera que aquí habla, sino porque a la persona enamorada que aquí representa le es natural buscar con tanta ansia en todos y en semejantes tiempos a sus amores; y con el andar de noche, siempre andan juntos tales acontecimientos.


    Según el espíritu, es gran verdad que todos los que con ansia buscan a Cristo y a la virtud estropiezan siempre en grandes estorbos y contradicciones; y es cosa de grande admiración que los que tienen de oficio la guarda y vela y celo del bien público, y en quien de razón había de tener todo su amparo la virtud, estos por la mayor parte la persiguen y maltratan.


    9. Conjúroos, hijas de Jerusalén.


    Con la mayor pena que sentía de no hallar a su Esposo, que le duele más que todo el resto, no echa mucho de ver ni se agravia del mal tratamiento que de las guardas recibía; y así, en lugar de quejarse de su mal comedimiento, o de recogerse a su casa y huir de sus manos, ruega a las vecinas de Jerusalén que la den nuevas de su amor, si le han visto, y si no que le ayuden a buscarle. Que es propio del verdadero amor crecer más y encenderse cuando más dificultades se le ofrecen y peligros se le ponen delante.


    Dice más: Y le contaréis que estoy enferma de amor, conforme a lo que se suele decir comúnmente en nuestra lengua: «que parece, que me fino de amor». Y es de considerar que, aunque estaba fatigada de buscarle, y maltratada y despojada por el descomedimiento de los que la toparon, no les manda decir su congoja, ni su cansancio, ni el trabajo que ha puesto en su busca, ni los desastres sucedidos, sino lo que padece por su amor por dos causas: la una, porque esta pasión, como la mayor de todas, vencía el sentimiento de las demás y las borraba de la memoria; la otra, porque ninguna cosa podía ni era justo que pudiese con el Esposo para inducille a que volviese tanto como saber el ardiente y vivo amor de su Esposa como representalle lo que le amaba y su enfermedad. Porque no hay cosa tan eficaz, ni que pueda tanto con quien ama como saber que es amado; que siempre fue el verdadero cebo y piedra imán del amor.


    Este mismo amor induce a que algunas mujeres de Jerusalén, que la oyeron, parte maravilladas de que una doncella tan bella, a tal hora, anduviese con tanta ansia buscando a su Amado, parte movidas a lástima y compasión de su ardiente deseo, le preguntan cuál sea este su Amado, por quien tanto se queja; y en qué se aventaja a los demás, que merezca el extremo que hace, buscándole a tal hora, lo cual otra no haría; creyendo, que esto nacía de grandeza de amor, o de alguna locura, o por ventura por ser el Amado merecedor de todo esto. Y así dicen:


    10. ¿Qué tiene tu Amado más que otro amado, oh hermosa entre las mujeres? ¿Qué tiene tu Amado sobre otro amado, porque así nos preguntas?


    Que es decir: ¿En qué se aventaja este que tú amas entre los demás mancebos y personas que pueden ser queridas? Y esto pregúntanlo por dos causas: la una como pidiéndola razón del grande y excesivo amor que se le mostraba, que era justo fuese así por alguna señal de ventaja que hiciese su Esposo entre todos a los demás hombres; lo otro, para, por las señas que diese, poderlo conocer cuando le viesen. A lo cual responde:


    11. Mi amado, blanco y colorado, trae la bandera sobre los millares.


    Da al principio la Esposa señas de su Esposo generalmente diciendo que es blanco y colorado; después va señalando las partes de su belleza cada una en su lugar. Dice, pues: «Sabed, hermanas mías, que el mi Amado es blanco y rojo, porque de lejos le conozcáis con la luz de estos colores, que son tan perfectos en él, que entre mil hombres se diferencia y hace raya y lleva la bandera, y por ser el primero de todos ellos la lleva».


    La palabra hebrea es dagul, que significa el que lleva la bandera, y así aquí quiere decir el alférez; y con ella por semejanza puede significar todo lo que se señala en cualquiera cosa, como es señalado el alférez entre los de su escuadrón, lo cual, por la misma forma se dice en nuestra lengua. Y así San Jerónimo, atendiendo más al sentido que a la palabra, tradujo escogido entre mil. En las cuales palabras se entiende una como encubierta reprensión a las que la piden señas de su Esposo. Como si dijese: «No hay para qué os diga quién y cuál es mi Esposo, que, entre mil que esté, se echa de ver y descubre».


    Pero prosigue relatando sus propiedades, porque es natural del amor deleitarse y como saborearse de traer siempre en la memoria y en la boca al que ama, por cualquiera ocasión que sea. Pues dice:


    12. Su cabeza como oro de Tibar.


    Esto es, su cabeza es muy gentil, redonda y bien proporcionada, como hecha de oro acendrado, sin ninguna falta ni tacha. Porque cosa es usada entre todas las lenguas para decir que cualquiera cosa es perfecta y agraciada, decir que es hecha de oro; y por esto lo dice la Esposa aquí, y no por ser rubios los cabellos, como luego veremos ser negros. Porque, en las tierras orientales y en todas las tierras calientes, tienen por galano el cabello negro, como aún hasta hoy se precian los moros. Y así añade: Sus cabellos negros, crespos como cuervo. Y, cierto, al rostro de un hombre muy blanco mejor le están los cabellos y la barba negros que los rubios, por ser colores contrarios, que el uno da luz al otro. Dice más:


    13. Sus ojos como los de paloma en los arroyos de las aguas, bañadas en leche.


    Ya he dicho que las palomas de aquella tierra, que agora llaman tripolinas, son de bellísimos ojos; y parécenlo mucho más con las calidades que añade luego, diciendo en los arroyos; porque, señaladamente cuando salen de bañarse, les relucen y centellean en gran manera, y los que las compran suelen con la mano mojada mojalles los ojos, y en aquel relucir y relampaguear de ellos conocen su firmeza. Y así dice la Esposa que los ojos de su Esposo son tan hermosos como los ojos de las tales palomas cuando más hermosos se les ponen, que es cuando se lavan juntos las corrientes de las aguas donde se bañan y refrescan, y cobran una particular gracia.


    Bañadas en leche, esto es, blancas como la leche, que es la color que más agrada en la paloma. Reposan sobre la llenura, quise traducir así por dar lugar a todas las diferencias de sentidos, que los expositores e intérpretes imaginan aquí, cuan libre está en la lengua original, donde puntualmente se dice por las mismas palabras. Algunos entienden que llenura debe ser agua, cuales son los ríos grandes y estanques. Y de este parecer es San Jerónimo, y traslada que reposan junto a los ríos grandes y muy llenos; que es repetir sin necesidad lo mismo que acaba de decir, junto a las corrientes de las aguas. A otros les parece entender que este lleno, que se dice aquí, son vasos grandes llenos de leche. Pero es cosa muy ajena y muy torcida.


    Podríase decir que, por aquella palabra mileot, que, en lo que suena, significa «llenura o henchimiento» en algunos lugares de la Escritura, por ella se explica lo que es acabado y perfecto, porque todo lo tal es lleno en su género, así que se podría decir que estar en la llenura las palomas, bañadas en leche, es decir que están del todo y perfectamente bañadas, esto es, que son perfectamente blancas, sin tener mancilla de otro color. Conforme a esto dirá la letra: Sus ojos como palomas junto a las corrientes de las aguas, que se bañan en leche, y quedan enteramente bañadas.


    El sentido cierto es que la palabra hebrea que hemos dicho, significa todo aquello que, teniendo algún asiento o lugar vacío o señalado para su asiento, hinche bien tal lugar que viene medido con él, como un diamante que iguala bien en su engaste, o una paloma que hinche bien el agujero de la piedra donde hace su nido. Pues porque las palomas parecen bien en uno o en dos lugares, o junto a los arroyos donde se bañan, o puestas en el nido (como se vio arriba, donde, por mayor encarecimiento o requiebro, el Esposo llama a la Esposa paloma puesta en el agujero del paredón, esto es, en su nido), por esta causa aquí la Esposa, para encarecer los hermosos ojos del Esposo, compáralos a los de la paloma, en aquellos lugares en que están más hermosas y parecen mejor. Así dice: «Son como de palomas junto a las corrientes de las aguas, como de palomas blanquísimas, que con su gentil grandeza hinchen bien y ocupan y hacen llenos sus nidos donde reposan».


    14. Las sus mejillas como hileras de yerbas aromáticas y plantas olorosas.


    Por las mejillas se entiende todo el rostro, y todo lo que en español llamamos faces, el cual dice que es tan hermoso y tan bien asentado, de gentil parecer y gracia, cuanto son y parecen unas eras de yerbas y plantas aromáticas, puestas por gentil orden y criadas con cuidado y regalo; como se crían y ponen en Palestina y Oriente, donde la Esposa habla, y donde se da esta yerba más que en otra parte. Pues como son hermosas estas yerbas en igualdad y parecer, así lo es, y no menos, el agraciado rostro del Esposo; y así añade de plantas olorosas.


    Dice más: Los labios como azucenas. Dioscórides, en el capítulo que trata de ellas, confiesa que hay un género de ellas coloradas como carmesí, y las cuales se entienden en este lugar ser semejantes a los labios del Esposo, que no sólo eran colorados, sino olorosos también; y por eso añade: De los cuales destila mirra que corre, esto es, fina y preciada, como habemos dicho.


    Es muy digno de considerar aquí el grande artificio con que la rústica Esposa loa a su Esposo; porque los que mucho quieren encarecer una cosa alabándola y declarando sus propiedades, dejan de decir los vocablos llenos y propios, y dicen los nombres de las cosas en que más perfectamente se halla aquella calidad de lo que loan, lo cual da mayor encarecimiento y mayor gracia a lo que se dice. Como lo hace aquel gran poeta toscano que, habiendo de loar los cabellos, los llama oro, a los labios rosas o grana, a los dientes perlas, a los ojos luces, lumbres o estrellas; el cual artificio se guarda en la Escritura Sagrada más que en otra del mundo. Y así vemos que aquí la Esposa procede de esta manera; porque diciendo de los ojos que son de paloma, dice más que si dijera que eran hermosos; y las mejillas como las hileras de las plantas, las loa más que si dijera parejas e iguales y graciosas.


    Y por el mismo tenor alaba las manos diciendo:


    15. Las tus manos como rollos de oro, llenos de Tarsis.


    En lo cual alaba la gracia y composición de ellas, por ser largas, y los dedos rollizos, tan lindos como si fuesen torneados de oro; y la piedra tarsis, que se llama así de la provincia donde se halla, es un poco entre roja y blanca, según la pinta un hebreo antiguo llamado Abenezra. Y según esto da a entender la Esposa las uñas, en que se rematan los dedos de las manos, que son un poco rojas y relucientes, como piedras preciosas de Tarsis. Y, por tanto, las manos en su hechura y con sus uñas son como rollos de oro rematados en tarsis; que diciendo aquí de las manos que son como rollos de oro, solamente habla de la hechura y gracia de ellas; que del color ya ha dicho que son blancas y coloradas cuando arriba dijo mi Esposo es blanco y colorado.


    Luego dice por el mismo estilo y semejanza de hablar:


    El su vientre, blanco diente adornado de zafiros. Su vientre, esto es, su pecho y sus carnes, blanco diente, esto es, marfil, que se hace de los dientes de los elefantes, que son blanquísimos; adornado de zafiros, que son piedras de gran valor, bermejas algo al parecer; que es decir, todo él es polido y así lucido y resplandeciente, como una piedra de marfil blanquísima cercada de piedras preciosas.


    16. Las sus piernas, columnas de mármol, fundadas sobre basas de oro fino.


    En que se muestra la firmeza y gentil postura y proporción de ellas. Y habiendo loado a su Esposo tan en particular, como habemos dicho y visto, señalando su belleza por sus partes desde la cabeza hasta los pies, torna, como no bien satisfecha de lo dicho, ni de las señas dadas, a comprender en breves palabras lo que ha publicado, y ahora mucho más, diciendo:


    El su semblante como el del Líbano. En que se muestra con harta significación la majestad, hermosura y gentil postura del Esposo; como lo es cosa bellísima y de grande demostración de majestad un monte grande y alto cual es el Líbano, de espesos y deleitosos árboles, al parecer de los que le miran de lejos. Dice más:


    Erguido como cedro. En nuestro castellano, loando a uno de bien dispuesto, suelen decir dispuesto como un pino; que así el cedro como el pino son árboles altos y bien salidos. Donde decimos erguido, la palabra hebrea es bajur, que quiere decir escogido; y es propiedad de aquella lengua llamar así a los hombres altos y de buen cuerpo; porque, a la verdad, la disposición los diferencia y hace como escogidos entre los demás. Así se dice en el primero de los Reyes, el capítulo 9, del padre de Saúl, que tenía un hijo llamado Saúl que era escogido y bueno, esto es, hermoso y bien dispuesto, como de hecho lo era Saúl. Como parece en el capítulo 22, que dice: «Encontraron tus escogidos cedros entre los más altos y levantados». Así mismo, en el capítulo último del Eclesiastés, donde dice la letra vulgar: «Huélgate, date al placer, ándate a la flor del berro, mancebo, en la juventud, que presto se te pedirá cuenta estrecha», está la misma palabra bejur otéja, que es decir: huélgate, erguidillo.


    En lo cual, como se ve claro, el Espíritu Santo usa de un donaire por el cabo bellísimo; que siendo su intención en aquellas palabras, usando de una artificiosa y fingida simulación y como permitiéndoles y debajo de alargarles la vanidad a los mancebos, escarnecer de su liviandad, que se andan siempre al buen tiempo y cogiendo, como dicen, la flor del berro, descordándose de lo que está por venir y les puede suceder; así que, siendo su intento del Señor reprender, mofando el desacuerdo de los mancebos y amenazallos con pena, no les llama con el nombre propio de su edad, sino llamándolos erguidos usando del nombre que declarase al natural el brío, altivez y lozanía; que es la fuente de donde nace no mirar ni curar de lo que está por venir, y aquel coger, sin rienda el fruto del deleite y el pasatiempo presente, que tanto reprende.


    Pues, tornando a nuestro propósito, concluye la Esposa, finalmente diciendo:


    17. El su paladar, esto es, su habla, dulzuras; esto es dulcísima y suavísima. Y todo él deseo, esto es, amable y tal que convida por todas partes a que le deseen y se pierden por él los que le ven.


    Tal es mi Amado y tal es mi querido, hijas de Jerusalén; como si añadiendo dijese: por que veáis si tengo razón de buscarle y de estar ansiada en no hallarle.


    Sabidas las facciones y señas por aquellas dueñas de la Esposa, y conociendo con cuán justa razón la tenía el Esposo enamorada y se atormentaba y acuitaba por su ausencia, y moviéndolas agora a compasión su tormento, con el deseo de remedialle piden de nuevo a la Esposa que, si lo sabe, les diga hacia dónde cree o imagina haberse declinado su Amado, porque se lo ayudarán a buscar.


    Y así dicen:


    18. ¿Adónde fue el tu Amado, bellísima entre las mujeres? ¿Hacia dónde se volvió tu Amado, y buscarle hemos contigo?


    A lo cual parece que responde en lo primero del capítulo que sigue, diciendo:

  


  
    Capítulo sexto


    1. (ESPOSA:) El mi Amado descendió a los huertos suyos, a la tierra de los aromas, a apacentar entre los huertos y coger las flores.


    2. Yo al mi Amado, y el mi Amado a mí, que apacienta entre las flores.


    3. (ESPOSO:) Hermosa eres, Amiga mía, como Thirsá; bella como Jerusalén, terrible como los escuadrones, sus banderas tendidas.


    4. Vuelve los ojos tuyos, que me hacen fuerza; el tu cabello como las manadas de cabras que se parecen en el Galaad.


    5. Tus dientes como hatajo de ovejas, que suben del lavadero, las cuales todas paren de dos en dos, y no hay estéril en ellas.


    6. Tus sienes, como un casco de granada entre tu cabello.


    7. Sesenta son las reinas, ochenta las concubinas, y las doncellas sin cuento.


    8. Una es la mi paloma, la mi perfecta, única es a su madre: es la escogida a la que la parió. Viéronla las hijas, y llamáronla bienaventurada, y las reinas y las concubinas la loaron.


    9. (COMPAÑERAS:) ¿Quién es esta que se descubre como el alba, hermosa como la luna, escogida como el sol, terrible como los escuadrones?


    10. (ESPOSO:) Al huerto del nogal descendí por ver los frutos de los valles, y ver si está en ciernes la vid, y si florecen los granados.


    11. (ESPOSA:) No sé; mi ánima me puso como carros de aminadab.


    12. (CORO:) Torna, torna, Sunamita; torna y verte hemos.


    13. ¿Qué miráis en la Sunamita, como en los coros de los ejércitos?


    Declaración


    1. El mi Amado descendió al su huerto.


    Si de cierto sabía que estaba en el huerto su Esposo, por demás era el haberle andado a buscarle por la ciudad y en otras partes. Por lo cual estas palabras, que en el sentido parecen ciertas, se han de entender con alguna duda de haber sido dichas, como si la Esposa, respondiendo a aquellas dueñas de Jerusalén, dijese: «Buscado le he por mil partes, y pues no le hallo, sin falta debió de ir a ver su huerto, adonde suele apacentar». O digamos que ésta no es respuesta de la Esposa a la pregunta que hicieron aquellas dueñas, sino que, luego que acabó de hablarlas, se dio a buscar a su Esposo, y saliendo de la ciudad a buscalle al campo hacia el huerto suyo, que estaba en lo bajo, sintió la voz u otras señales manifiestas de su Esposo; y arrebatada de alegría, de improviso comenzó a decir: «¡Ay!, veisle aquí al mi Amado y al que me trae perdida buscándole, que al su huerto descendió». Porque ella lo buscaba en Jerusalén, que era ciudad puesta en lo alto de un monte, y en los arrabales o aldeas, que están al pie, se finge estar el huerto de esta rústica Esposa y otros de sus vecinos, como es uso. Y dice que anda entre las eras de las plantas olorosas, y que es venido a holgarse y recrearse entre los lilios y violetas. Dice:


    2. Yo al mi Amado, y el mi Amado a mí.


    Lo cual, como ya he dicho, es forma de llamar a voces como si dijese: «¡Hola, Amado mío! ¿Oísme? ¿entendeisme?»; De donde se entiende que salió a buscallo al campo hacia el lugar a do estaba el huerto, y sintiéndole estar en él llámale como he dicho, para que le responda. A la cual voz sale el Esposo, y viendo a su Esposa, y la aflicción grande con que le busca, enciéndese en un nuevo y vivo amor, y recíbele con mayores y más encendidos regalos que antes y más encarecidos requiebros, diciendole:


    3. Hermosa, hermosa eres, así como Tirsá.


    Encarece grandemente los loores de su Esposa, porque en los capítulos de arriba, para loar la variedad de su gentileza y hermosura, la apoda a un huerto; y agora la hace semejante a dos ciudades, la más hermosas que había en aquella tierra, Tirsá y Jerusalén. Tirsá es nombrada una ciudad de Israel noble y populosa, donde los reyes tenían su asiento antes que se edificase Samaria. San Jerónimo, donde dice Tirsá, traslada cosa suave; y los Setenta Intérpretes ponen contento, sosiego, diciendo: Hermosa eres como el contento y deleite; y es porque miraron a la derivación y etimología del vocablo, y no lo que de hecho significa, que es aquella ciudad así dicha por el contento y descanso que daba al que la moraba, por ser su asiento y habitación de ella descansado y apacible.


    Jerusalén era la más principal ciudad y la más hermosa que había en toda Palestina, y aún en toda Palestina, y aún en todo el Oriente, según sabemos por las escrituras hebreas y gentiles, tanto que David hizo un salmo loando a la letra la grandeza, beldad y fortaleza de Jerusalén.


    Pues a estas dos dice el Esposo que es semejante el parecer bello y hermoso, lleno de majestad y grandeza, de la Esposa, diciendo: «Tan grande maravilla es verte cuán hermosa eres en todo y por todo, cuanto lo es ver estas dos ciudades, en las cuales la fortaleza de sus sitios, la magnificencia de sus edificios y la grandeza y hermosura de sus riquezas, la variedad de sus artes y oficios, pone gran admiración». A la verdad es muy a propósito para declarar el mucho espanto que pone al amor del Esposo la vista de su Esposa, y cuán grande y cuán incomparable y fuera de toda medida le parece su hermosura; pues, para explicar lo que sentía, no le venían a la boca menores cosas que ciudades, y ciudades tan populosas, esto es, cosas cuya hermosura consiste en ser de mucha variedad y grandeza.


    Dice más: Espantable como ejército, con banderas tendidas. No espanta menos un extremo de bien, que lo que hace un extremado mal; y así para mayor encarecimiento dice a la Esposa que le pone espanto, y que así le saca de sí el excesivo extremo de su belleza que está ya a punto de romper. Que también es decir que de la misma manera que un ejército así bien ordenado lo vence todo y lo allana, sin ponérsele cosa delante que no la rinda y sujete, así ni más ni menos, no había poder, ni resistencia alguna contra la fuerza y hermosura extremada de la Esposa.


    Y por esta causa añade luego:


    4. Vuelve los ojos tuyos, que me hacen fuerza.


    Como si levantando la mano en alto y poniéndola delante del rostro, y torciendo los ojos a otra parte, dijese: «Esposa mía; no me mires, que me robas con tus ojos y me traspasas el corazón». En lo cual habiendo el Esposo loado en suma la belleza de la Esposa, y queriendo agora loalla otra vez por sus partes, comienza lo primero de los ojos, y para loallos usa de una manera elegantísima, que no dice la hermosura de ellos, sino ruega que los aparte y los vuelva a otra parte mirando, porque le hacen fuerza. En lo cual la loa más encarecidamente que si los antepusiera a las dos más claras y relucientes estrellas del cielo.


    Donde dice que me hacen fuerza, o me vencieron, hay diferencia entre los intérpretes; porque los Setenta, y San Jerónimo con ellos, traducen: Aparta tus ojos, que me hicieron volar. Otros ponen: Aparta tus ojos, que me ensoberbecieron. Y los unos y los otros traducen, no lo que hallaron en la lengua hebrea, sino lo que le pareció a cada uno que quería decir, porque daba ocasión al uno y al otro sentido el sonido y propia significación de ella, que es ésta al pie de la letra: Aparta tus ojos, que hicieron sobrepujarme. Porque la palabra hirjibuni, de que usa aquí el original, propiamente quiere decir sobrepujar. Esto a San Jerónimo le parece que sería volar, porque los que vuelan se levantan así en alto y como que se sobrepujan en cierta manera. Conforme a lo cual quiere decir el Esposo que aparte la Esposa sus ojos y no le mire, porque, viéndolos, no está en su mano no irse a ella; que arrebata y lleva tras sí el corazón, como volando, sin poder hacer otra cosa; que es requiebro usado.


    Los que traducen que me hicieron ensoberbecer, tuvieron el mismo motivo de parecerles, que el ser soberbio era un sobrepujarse en alto; que conforme a esto pedía el Esposo a su Esposa que no le hiciese aquel favor de mirarle, por no desvanecerse con él.


    Lo uno y lo otro fuera bien excusado, pues está claro que decir hicieron sobrepujarme es rodeo de hablar poético, que vale lo mismo que si dijera sobrepujáronme o venciéronme; y el propósito e hilo de lo que va diciendo pedía que dijese esto. Porque en esto dice: «Deseo contar otra vez de tus ojos; mas ellos son tan bellos y tan resplandecientes, y tienes en ellos tanta fuerza, que al tiempo que los miro para alaballos, contemplándolos y queriendo recoger una a una sus propiedades y sus gracias, ellos me arrebatan el sentido, y con su luz me encandilan de tal manera que, por la fuerza que el amor me hace en esto, estoy como excusado; por tanto, Esposa dulcísima, vuélvelos, no me miréis, que no puedo resistirles».


    Y demandando esto el Esposo, demanda lo que no quiere, que es que su Esposa no le mire, porque es gran placer el que siente en su vista; mas con tal demanda dice más en su loor que si dijera muy por extenso todas las partes de belleza que en ellos se encierran. Y éstas son cosas que mejor se entienden que se pueden declarar.


    Habiendo loado los ojos el Esposo tan altamente por este delicado artificio, enhila tras esto las otras partes del rostro, dientes, labios y mejillas, diciendo las mismas palabras que arriba dijo, porque aquellas semejanzas son tan excelentes, que no se pueden aventajar. Dice:


    5. Tus dientes como hatajo de ovejas.


    Esto dice por la blancura, por la igualdad de los dientes, y por el color y gracia y buen asiento de las mejillas, como vimos en el capítulo 4, donde se declara esto muy a la larga.


    7. Sesenta son las reinas, ochenta las concubinas, e innumerables las doncellas.


    8. Mas única es la mi paloma, la mi alindada; única es a su madre; ella escogida es a la que la parió.


    Muestra el Esposo cuán excesivamente y con cuánta razón ame a su Esposa, diciendo en persona suya, como si declarase que es Salomón, rey, este pastor que aquí se representa: Sesenta son las reinas. No está la fuerza ni la prueba del amor en amar a una persona a solas sin compañía de otras; antes el verdadero amor y mayor punto de él es cuando, extendiéndose y abrazándose con muchos entre todos se señala, y se diferencia, y aventaja claramente con uno; lo cual declara bien el Esposo en estas palabras, en las cuales, queriendo bien y teniendo afición a otras mujeres, confiesa amar a su Esposa más que a todas, con un amor así particular y diferente de todas las demás, que las demás en su comparación no merecen este nombre de amor; y, aunque quiere a muchas, empero la su Esposa es de él querida por una singular manera.


    Sábese del Libro de los Reyes que Salomón usó de muchas mujeres, que, según la diferencia del estado y tratamiento que tuvieron en la casa de Salomón, la Escritura les pone diferentes nombres. Las unas nombraban reinas, porque su servicio y casa era como de tales, éstas eran sesenta. Otras de ellas, que no eran tratadas con tanta ceremonia, se llamaban concubinas. Y no se ha de entender que eran mancebas, como algunos engañándose creen y piensan; antes, cerca de los hebreos, eran también mujeres legítimas, pero mujeres de esta manera, que habían sido antes y primero esclavas o criadas, y su amo las tomó por mujeres; mas no se celebraban en el casamiento las bodas por escrito, ni con las ceremonias legítimas que se usaban en el casamiento de las otras, que eran libres. Y éstas se añadían a las mujeres principales, y los hijos que de éstas concubinas nacían, no sucedían en los mayorazgos ni herencias capitales, pero podía bien el padre hacelles algunas mandas y donaciones para su sustentamiento, como parece claramente en el Génesis 25 y 35, de Cetura y Agar, mujeres de Abraham, que la Escritura llamaba allí concubinas. Pues de éstas tenía ochenta Salomón, entendiendo por este número muchas y muchas más, según el uso hebreo.


    Las demás y bien queridas de Salomón hacían el tercero orden, y de éstas no había numero. Pues dice agora que, entre tanto número de mujeres, la que en amor y servicio y preeminencia se aventaja a todas es la una, que es la hija de Faraón, de quien se habla en este Cantar en persona de pastora.


    8. Una, dice, es mi paloma.


    Y es así, que el amor, como es unidad y no apetece otras cosas sino unidad, y así no es firme ni verdadero cuando se pone en igual grado por muchas y diferentes cosas. El que bien ama, a sola una cosa tiene particular amor. Y por esta causa, y el que quiere juntamente amar de veras y no limitar su amor a una sola cosa, debe emplear en Dios su voluntad, que es bien general que lo abraza y comprende todo; como, por el contrario, todas las criaturas son limitadas y diferentes entre sí, y a las veces unas son contrarias de otras, de arte que el querer bien a una es querer mal y aborrecer a otras.


    Dice mi paloma y mi alindada, y no mi Esposa, para hacer mostrar en la manera de nombrarla, la razón que tenía de amarla con tan particular amor, y de hacelle tan grandes ventajas.


    Única es a la su madre, y escogida a la que la engendró. Remeda en esto la común y vulgar manera de hablar, que es decir: «Como la hija amada es todo el regalo y amor de su madre, así es probada y querida mi Esposa, con la misma singularidad y diferencia de amor».


    Viéronla las reinas. Grande y nueva cosa es reconocer y no envidiar tanto bien las demás mujeres de Salomón a la Esposa, porque lo son de su natural envidiosas todas las mujeres entre sí extremadamente; mas en las cosas muy aventajadas la envidia desfallece la envidia. Y muestra en esto el Esposo que no es afición ciega la que le mueve a querella, sino razón tan clara y de tanta fuerza, que las otras mujeres, que de su natural la habían de tener envidia, confiesan llanamente que es así, reconociéndola por tal la loan a boca llena. Y así, refiriendo las palabras de las otras mujeres, dice:


    9. ¿Quién es esta que se descubre de arriba como el alba, hermosa como la luna, escogida como el sol?


    Que, aunque son breves, son de gran loor, porque juntan tres cosas: la mañana, la luna y el sol, que son toda la alegría, y la Belleza del mundo. Pues es como si dijese: «¿Quién es ésta que viene por allí mirando hacia nosotros, que no parece sino al alba cuando asoma rosada y hermosa, y es tan hermosa entre las mujeres como la luna entre las menores estrellas; antes, por mejor decir, es resplandeciente y escogida entre todas las luces, como el sol entre todas las lumbres del cielo?».


    Que así como el sol es el príncipe entre todas las luces soberanas, y escogido de tal manera que todos se aprovechan y participan de su lumbre, así ésta es todo dechado de toda beldad, y la que a ella pareciere, más bella será; y, juntamente con su hermosura, tiene una majestad y gravedad que no parece sino un escuadrón que a todos pone reverencia y temor.


    Y en decir escogida como el sol, alude a la gran belleza de ella y a la gran estimación en que su Esposo la tiene más que a las otras. Y es muy gentil manera de loar ésta, diciendo primero alba, que es hermosa y resplandeciente; y luego luna, que es más; y luego sol, que es lo sumo en este género. Y los artífices del bien hablar loan mucho este modo de decir, y lo llaman encarecimiento acrecentado.


    10. Al huerto de los nogales descendí a ver los frutos de los valles, y si florecía la vid, y si florecían los granados.


    11. No sé: la mi alma se puso como los carros de los príncipes del mi pueblo.


    Estas palabras los más atribuyen a la Esposa, en que respondiendo al Esposo da cuenta de cómo vino a aquel huerto donde él estaba, que llama del nogal por alguno que en él había, a ver los frutales si brotaban; y que esto lo dice por uno de dos fines: el uno, que sea como una excusa y un color de ser venida por aquella parte; que aunque en realidad de verdad la traía el amor y deseo que tenía de verse con su Esposo, pero es muy propio al natural ingenio de las mujeres dar muestras muy diferentes de sus deseos y fingirse como olvidadas de los que más buscan. Así que, como respondiendo a lo que el Esposo le pudiera preguntar de su venida, diga: «Vine a ver este mi huerto y a ver si los árboles echaban ya flor».


    Pero un amor tan descubierto, según lo que hemos visto era éste, no da lugar a semejante disimulación. Y así es mejor entender que estas palabras se dicen por otro fin, que es que sepa el Esposo la causa de su cansancio de la Esposa, que, como se verá en las palabras que dice: No sé, mi alma, etc., había venido corriendo y estaba de la priesa sin fuerza y sin aliento, de lo cual juntamente da cuenta y se queja a su Esposo. Que es cosa natural, las personas que bien se quieren, y mayormente las mujeres, con lástima regalada contar luego sus cuitas. Y es como si dijese: «¡Ay, Esposo mío, tan deseado y tan bien buscado de mí! ¡Y qué cansada estoy y qué muerta de la prisa que he traído! Que luego como sentí que andábades en el huerto, en el cual hay grandes nogales, y parras y otros frutales, luego en ese punto descendí aguijando, y he venido tan presto, que no sé cómo vine ni cómo no; mas de que mi amor me aguijó tanto y me puso en el corazón tanta fuerza y ligereza, que no me parece sino que he venido en un ligerísimo carro de los que usan los principales y poderosos de mi tierra o pueblo».


    Parece mejor que estas palabras, descendí al huerto, las diga el Esposo, y que en ellas corresponde a la secreta queja que verosímilmente se presupone tener su Esposa de él, por haber llegado a su puerta y llamádola y después pasádose de largo, de donde nació andar ella perdida, buscándolo. A lo cual, ganándola por la mano, responde que, como se tardó en abrirle, quiso ver el estado de su huerto entretanto y proveer a lo que fuere necesario. Y con esta disculpa del Esposo vienen muy a pelo las palabras que se siguen, a que le responde la Esposa:


    11. No sé; la mi alma, etc.


    Mi alma es muchas veces lo mismo que mi afición y deseo. Los carros de aminadab: entiéndese cosa ligera y que vuela corriendo; que aminadab no es nombre propio de alguna persona o lugar, como algunos piensan, mas son dos nombres que quieren decir de mi pueblo príncipe. Y esto dice porque, como en tierra de Judea había pocos caballos, toda la demás gente usaba ir cabalgando en asnos, si no eran los príncipes y poderosos de ella, que hacían traer de Egipto caballos muy buenos y muy ligeros, y andaban en carros de cuatro ruedas que traían aquellos caballos.


    Pues dice: «No sé lo que ha sido, ni lo que has hecho en dejarme así, ni la causa que te movió a ello, si no fue querer ver tu huerto, o alguna otra cosa; en fin, no sé nada: esto sé, que el deseo mío y el amor entrañable que te tengo, que posee mi alma y la rige a su voluntad, me ha traído en tu busca, luego que como te sentí, volando como en posta». Y, contando esto, dícele lo que pasó con las mujeres que la acompañaban, viéndola ir con tanta presteza, que la decían:


    12. Torna, torna, Solimitana.


    Y no se ha de entender, como lo avisan los que tienen mejor entendimiento en estas cosas, que son las dueñas las que dicen agora estas palabras, sino hase de entender que las dijeron antes, esto es, cuando vieron que se les partía así apresuradamente; y que la Esposa las refiere agora al Esposo, contándole esto y todo lo demás que con ellas pasó.


    Pues acaba de decir que se vino volando en busca del Esposo, dice que sus compañeras, viendo que se apartaba de ellas y con apresuramiento, la comenzaron a llamar y a pedilla que se volviese y no se diese tanta priesa, como que no la habían visto bien del todo, ni gozado enteramente, ni considerado bien su beldad. Y así la dicen: Tórnate, tórnate. El redoblar unas mismas palabras es propio de todo lo que se dice y pide con afición.


    Solimitana es como jerosolimitana o mujer de Jerusalén, como llamamos romana a la mujer de Roma; y esto porque Jerusalén antiguamente se llamó Salem, como la Escritura la llama donde dice Melchisedech, rex Salem; y David la llama también así en el salmo 76.


    Pues a este ruego de las dueñas responde la Esposa, diciendo:


    14. ¿Qué miráis en la Sulimitana, en coros de escuadrones?


    Lo cual se declara diferentemente. Algunos ponen demanda y respuesta; de manera que, volviéndose hacia las dueñas que la llamaban con tanta instancia, les diga: «¿Qué es lo que queréis en mí?». Responden ellas: «Miramos en ti un coro de escuadrones», esto es, una cosa que de buen parecer y tan poderosa para vencer a los que te miran y sujetarlos a tu mandato, como lo es un escuadrón puesto en concierto y ordenanza.


    Lo que tengo por más acertado es hacer todo una cláusula y aún sentencia, en que diga la Esposa de esta manera: «Como me llamaron, volvime hacia ellas, las cuales, por mirarme mejor, divididas de la una y de la otra parte, se pusieron en dos hileras, como coros, yo entonces díjeles: ¿A qué me miráis así, puestas una de una banda y otras de la otra, como escuadrón que está puesto por sus hileras?». De arte que se presupone que se volvió a ellas y que se dividieron en dos partes para vella mejor. Y llámalas escuadrón porque eran muchas, y coro por estar así divididas.


    Lo que cuenta habelles respondido se pone en el capítulo que se sigue, que es la mayor parte de él.

  


  
    Capítulo séptimo


    1. (ESPOSA:) ¡Cuán lindos son tus pasos con el calzado, hija del príncipe! Los cercos de tus muslos como ajorcas labradas de mano de oficial.


    2. Tu ombligo como taza de lunas, que no está vacía; tu vientre, como montón de trigo cercado de violetas.


    3. Tus dos pechos tuyos, como dos cabritos mellizos de una cabra.


    4. El tu cuello como torre de marfil; tus ojos como estanques de Hesebón junto a la puerta de Barrabim; tu nariz como la torre del Líbano, que mira frontero de Damasco.


    5. La cabeza tuya de sobre ti como el Carmelo, la madeja de tu cabeza como la púrpura. El rey atado en las canales.


    6. ¡Cuánto te alindaste, cuánto te enmelaste, Amada, en los deleites!


    7. Esta tu disposición semejante es a la palma, y tus pechos a los racimos. Dije: Yo subiré a la palma, y asiré sus racimos; y serán tus pechos como los racimos de la vid y el aliento de tu boca como el olor de los manzanos.


    8. Y el tu paladar como vino bueno, que va mi Amado a las derechuras, que hace hablar labios de dormientes.


    9. (ESPOSA:) Yo soy de mi Amado, y su deseo a mí.


    10. (ESPOSA AL ESPOSO:) Ven, Amado mío, salgamos al campo, moremos en las granjas.


    11. Levantémonos de mañana a las viñas; veamos si florece la vid, si se descubre la menuda uva, si brotan los granados. Allí te daré mis amores.


    12. Las mandrágoras si dan olor; que todos los dulces frutos, así los nuevos como los viejos, Amado mío, los guardé para ti.


    Declaración


    Cuán lindos son tus pasos. Prosigue en su cuento la Esposa, y dice a su Esposo que, como las dueñas se llegaron a que se detuviese un poco, que volvió a ellas, y ella por su ruego lo hizo, y les volvió la cara preguntándoles qué era lo que de ella querían, y la causa por que la miraban así. Ellas, como dando razón de su justa demanda y de su ardiente deseo, dice que, respondiendo, comenzaron a loar con gran particularidad y encarecimiento su gracia y gentileza, refiriendo todas sus perfecciones muy por menudo, desde la mayor hasta la menor. Lo cual debe responder a la admiración de su hermosura que pusieron, y los loores que la gente del pueblo le dio cuando, viniendo de Egipto, entró en Jerusalén la primera vez.


    Pues comienza de los pies, cuya ligereza y presteza acaba de ver entonces, y va hasta la cabeza, por ir a lo mayor de lo menor, que es manera galana de loar; y así dice:


    1. ¡Cuán lindos son tus pies en tu calzado, hija del príncipe!


    Loan el buen aire y el movimiento, del pie bien hecho y el calzado justo, y que venía como nacido a la Esposa. Y dicho de admiración quiere decir para mostrar que eran extrañamente bellos y no así como quiera.


    Hija del príncipe, es decir, princesa, que, demás de convenirle por su linaje y estado, es nombre que, en común uso, se da a todos los que loamos de alguna excelencia. Demás de esto se ha de advertir que, en este lugar, la palabra hebrea no es melech, con la cual se suelen nombrar los reyes comúnmente, sino es nadib, que los Setenta Intérpretes, no sin misterio, en su traducción la dejaron así sin trasladarla. Nadib propiamente quiere decir «generoso de corazón y liberal». Y como nosotros en la lengua española al príncipe le llamamos «príncipe», porque de hecho es principal entre los demás, como lo suena la voz, entre los hebreos se llama nadib, que es decir el noble, el liberal, el de corazón generoso, porque éstas son propias virtudes del príncipe y en que se ha de señalar entre todos.


    Pues, según el origen de la palabra hebrea y según su sonido, es aquí la Esposa hija del noble, del generoso. Y juntado con esto, ser uso muy recibido en aquella lengua, que cuando quiere dar alguna virtud o vicio lo llama «hijo de ella», como es por «Pacificco » «hijo de paz», o «hijo de guerra» por «belicoso»; así, según esto, ser la Esposa hija de franco y generoso es decir que lo es ella, y es llamarla noble y gallarda de corazón. Y así dirá la letra: «¡Cuán lindos son tus pasos, cuán gentiles tus pies, y con qué gracia los meneas, la del corazón gallardo y generoso!». Como si dijese que en el gentil meneo de su cuerpo mostraba bien la generosidad y gallardía de su corazón; porque esta virtud, más que ninguna otra se descubre en el movimiento y aire de todo el cuerpo.


    En la verdad del Espíritu tiene gran misterio y gran verdad en llamar a todos los justos y a la Iglesia hija del Noble y del Franco, porque son hijos de Dios, no por haber nacido así, ni por merecello por sus obras, sino por sola la franqueza y liberalidad de Dios. Que puesto caso que el justo que es ya justo e hijo merece mucho con Dios, mas esto que es ser hijo, ninguno lo mereció por sí, y Cristo derramando su sangre liberalmente por nosotros y, haciéndonos gracia de ella, la alcanzó para todos.


    Síguese:


    El cerco de tus muslos como ajorcas muy bien labradas de mano de oficial.


    Y esto dice por la espesura y macicez de las piernas, que no son flojas, sino rollizas y bien hechas y redondas; en tal manera que si hiciese un artífice una ajorca o collar de muy perfecta redondez, y se lo ciñese a las piernas, vendría muy justo, y se hincharía toda ella de carne.


    Donde decimos cerco o redondez, algunos entienden conjunturas y artejos o goznes de las rodillas donde juega el muslo, y así trasladan el juego de tu muslo, etc. No quiere decir más de lo que suena, que es la redondez de los muslos y el cuerpo de ellos, que es una maciza y rolliza hermosura y de muy gentil proporción. La cual pusieron los Setenta Intérpretes con mucha propiedad y significación diciendo en griego `ruqmoi twn nmoriwn rythmoi ton morión, que es toda buena proporción y compostura de partes entre sí. Bien se descubre sobre los vestidos el grueso y buen talle de los muslos, mayormente cuando se va de prisa y contra el aire; mas lo que se sigue, no sé cómo las compañeras de la Esposa, ni de dónde, lo pudieron adivinar.


    Dicen:


    2. El tu ombligo como vaso de luna, que no está vacío.


    Vaso de luna: es decir, hechura de luna, esto es, perfectamente redondo. Mixtura: entiéndese de vino mezclado con agua y templado.


    Quiere decir: sobre estas dos hermosas columnas de tus piernas se asienta el edificio de tu persona. La primera parte de él es el ombligo y vientre tuyo, el cual está muy hermosamente proporcionado, porque o parece sino una taza tan redonda como la luna; y que esta taza está siempre llena de mixtura, que es vino aguado para beber; así, ni más ni menos, es el tu vientre redondo y bien hecho, ni flojo ni flaco, sino lleno de virtud que nunca le falta.


    Y para más declarar esta loa del vientre, torna a decir: Tu vientre, como montón de trigo rodeado de violetas. Y es muy gentil apodo este, porque el montón de trigo está por todas partes redondo e igual en redondez, que en ninguna parte de él hay hoyo ni seno alguno, porque luego los granos le hinchen; y así dice ser de todas partes lleno y levantado el vientre de la Esposa. Por el ombligo, como parte, entiendo el vientre, que Aristóteles y Galeno llaman inferior, que es así redondo; la parte más alta, que toca en el estómago y se avecina del pecho, es de quien dice tu vientre, como montón de trigo cercado de violetas, que es añadir hermosura a hermosura.


    Suben del vientre a los pechos, viniendo por su orden en la fábrica del cuerpo, y dicen:


    3. Tus tetas como dos cabritos mellizos de una cabra.


    Ya arriba dijimos de esta comparación.


    Sobre los pechos se levanta el cuello, y así añaden:


    4. Tu cuello como torre de marfil, que es llamarle alto, blanco, liso y bien sacado, que es todo lo bueno que ha de tener el cuello para ser hermoso.


    La Iglesia, como lo enseña el Apóstol, es como un cuerpo, cuya cabeza es Cristo, en el cual la diferencia de los estados y vidas hacen lo mismo que los diferentes miembros en el verdadero cuerpo. El cuello, por donde se recibe el alimento y se despide la palabra, son en la Iglesia los predicadores, que reciben el aliento del Espíritu Santo, y lo comunican por palabras a los demás. Pues los tales han de ser como torre de marfil, esto es, firmes y blancos y sin mancha ni engaño en su doctrina, que ni dejen por temor de decir rasamente lo que deben, ni obscurezcan con afeitados colores, ni con palabras enderezadas a sólo el gusto de los oyentes, la sencillez y pureza de la santa doctrina y la verdad no artificiosa del Evangelio.


    Dice más:


    Tus ojos estanques de Hesbón, junto a la puerta de Bathrabim.


    Vese en esto que los ojos de la Esposa eran grandes, redondos y bien rasgados, llenos de sosiego y resplandor; que todas estas cualidades se muestran en un estanque lleno de agua clara y sosegada. Hesbón es una ciudad fresca de Israel, la cual ganaron los hebreos a Seón, rey de los amorreos, Números 21, 21; y estos estanques que aquí dice la letra, estaban junto a una puerta de la dicha ciudad que se llama Bathrabbim, que quiere decir «hija de muchedumbre»; y llamábase así porque, en entrando por ella, estaba luego una plaza grande y capaz de mucha gente; que, según parece de muchos lugares de la Escritura, antiguamente las plazas y las casas de consistorio, que agora están en medio de la ciudad, entonces estaban junto a las puertas de ella; y como era grande y capaz, su nombre de la plaza era Bathrabbim, que es «hija de muchedumbre ». Porque los hebreos en su uso y manera de hablar, se sirven del nombre de hijo para diversas cosas, como para decir muy sabio, dicen «hijo de sabiduría», y por muy malo, dicen «hijo de maldad».


    Dicen luego loándola más:


    El bulto de tu cara como la torre del Líbano.


    San Jerónimo y los demás declaran o trasladan aquí tu nariz; y la palabra hebrea, que es af, recibe el uno y el otro sentido, y quiere decir nariz y también toda la cara y bulto, y lo que en español decimos «faces». Y de estas dos cosas paréceme mejor que entendamos en este lugar la postrera de ellas. Porque comparar la nariz a la torre, no sé si es cosa muy conveniente; y eslo mucho, si la comparación se hace al semblante de la Esposa, levantado y hermoso y lleno de majestad y gallardía.


    Si entendemos la nariz, diremos así: La tu nariz es semejante a la torre del Líbano, que mira hacia Damasco. La cual torre estaba puesta en aquel monte tan nombrado y celebrado por sus frescuras, y era muy fuerte, porque servía de atalaya en las fronteras de Damasco, que era cabeza de Siria. Así dice: Tu nariz hermosa y bien hecha, que se levanta fuera de tu graciosísimo rostro, como aquella hermosa y fuerte torre, que está asentada sobre el fresco monte del Líbano y se levanta sobre él.


    5. Tu cabeza sobre ti como el monte Carmelo.


    La última parte de la Esposa es la cabeza, considerando desde los pies; y llamamos en este lugar la cabeza al casco de ella, donde nacen los cabellos, y por eso la letra dice: Tu cabeza, que está sobre ti; que es decir: lo último de tu cabeza es tan hermoso y tan gentil como el monte Carmelo, que es un monte muy alto en tierra de Israel, muy bien celebrado en la Escritura por haber estado en él muchas veces Elías y Eliseo profetas.


    Y para denotar cuán gentil mujer y cuán dispuesta es esta Esposa, le dicen que su cabeza sobrepuja a las otras, como la cumbre del monte Carmelo a los otros montes. La palabra hebrea karmel significa tres cosas diferentes: «espiga llena», y «grano», y el «monte » sobredicho, y así los doctores trasladan diferentemente este lugar; y aunque en cualquiera sentido tiene propiedad la comparación, pero el que habemos dicho es el mejor y el más recibido.


    Añade luego:


    Tus cabellos como púrpura. El rey atado en las canales.


    Este es lugar oscuro y dificultoso en sí, y por la variedad de los que lo trasladan y declaran. La palabra hebrea reatim quiere decir «maderos» o «tablas delgadas y pequeñas», y de aquí significa la techumbre de algún edificio, hecho de artesones, obra morisca, compuesta de muchas piezas pequeñas. También quiere decir canales de madera, largas y estrechas, por donde suelen guiar el agua; y según esta diferencia, trasladan los unos y los otros muy diferentemente. Los primeros leen de esta manera: Tus cabellos como la púrpura o carmesí del rey, asida a los maderos o artesones; que es decir que sus cabellos de la Esposa en su lindeza y hermosura son semejantes a las flocaduras de seda y de carmesí de los doseles y tapicería real, que está colgada del techo y artesones de la casa. Otros leen de esta manera: son como la púrpura real puesta en las canales; y entienden por esto los baños donde meten los tintureros la seda o grana, cuando la tiñen, porque entonces, como más nueva, así estará más lucida y de mejor lustre.


    Si se mira y guarda la propiedad de la letra hebrea, ni los unos ni los otros dicen bien, porque se ha de leer así: Los cabellos de sobre tu cabeza como púrpura, y aquí se ha de hacer punto; y añadir luego: El rey asido y preso a las canales, y que es decir colgado de los mismos cabellos por el amor y afición, los cuales se significan aquí debajo de este nombre de canales; porque en ellas el agua cuando corre se va encrespando y haciendo unos altos y bajos, muy semejantes a los que se parecen en los largos y hermosos cabellos, que sueltos con el movimiento sobre los hombros de a persona, se ondean y toman nuevos y diferentes lustres, y hace unas como aguas muy graciosas. Y esta letra, demás de ser la más propia, encarece mejor que otra ninguna la hermosura de los cabellos, que aquí se pretenden loar; porque, demás de decir que son lindos y vistosos como púrpura, que es decir mucho, como luego declararemos, dice que son un lazo y como una cadena, en que, por su inestimable belleza, está preso el rey, esto es, Salomón, su esposo.


    Pues siguiendo esta letra, para mejor entendimiento de la comparación, es de advertir que la púrpura antigua, de la que agora no tenemos uso, tenía dos cosas: que era finamente bermeja y relucía desde lejos, como el carmesí que los plateros ponen sobre oro o plata. Conforme a esto, asemejan aquellas dueñas el cabello de la Esposa a la púrpura, porque debían ser castaños, que, aunque no sea perfecto rojo, tira más a ello que a otro color; porque en las tierras calientes, como son las de Asia, no se estima el cabello rubio, antes a los hombres está muy bien el negro, y a las mujeres negro o castaño o alheñado, como ellas lo suelen curar, y hoy día lo usan las moriscas. Por eso los alaban aquí de aquel color, y más por el resplandor que daban de sí; y en esto eran muy semejantes a la púrpura. Porque vemos que el color castaño, y otros que se le parecen cuando relucen, son sus luces rojas, así como las luces del amarillo tiran a blanco, y las del verde a negro. Pues dícenle aquí a la Esposa que sus cabellos son rojos un poco y relucientes, como la púrpura, y que son crespos y ondeados como canales, o regueras adonde el agua va dando vueltas. Y usan luego de un parlar común a los enamorados, diciéndole: «Y en esas vueltas de tus cabellos tienes tú atado y preso al rey y Esposo y enamorado tuyo ». De los cabellos hace el amor la cuerda con que los liga, que es una muy regalada y muy graciosa y amorosa loa.


    Y concluyen diciendo:


    6. ¡Cuánto te alindaste! ¡Cuánto te enmelaste, Amada, en los deleites!


    Esta es una cláusula sentenciosa que remata todo lo sobredicho, que los retóricos llaman epiphonema, y va mezclada con una gran admiración, como es natural, después de haber visto o desmenuzado por palabras alguna cosa muy buena, romper el ánimo del que lo ve y trata en otro tanto espanto y admiración.


    Pues dicen aquellas dueñas: «¿Por qué es ir particularizando tus gracias? Pues es cosa que saca de juicio ver cuánto seas graciosa en todas tus cosas, tus dichos, tus obras, dulce y alindada y deleitosa, pues eres el extremo de la hermosura y de la lindeza». Y así fue remate de lo pasado el decir esto, que dio nuevo principio a lo que ya quedaba por decir, y así añaden:


    Esta tu disposición, esto es, tu gallardía y bien sacada estatura, semejante es a la palma, que es árbol alto, derecho y hermoso; y tus pechos a los racimos; hanse de entender de alguna vid o parra que, estando aunada a la palma y abrazada con ella, o que trepa por el tronco arriba, dando vueltas y encaramándose con sus sarmientos; que, así como los tales racimos cuelgan y están asidos de la palma, así los dos pechos tuyos se salen afuera, y se muestran estar colgados de tu gentil estatura.


    Porque es natural de la belleza acodiciar así a cualquiera que la conoce; y porque es común uso de las mujeres, cuando cuentan de alguna otra hermosa o graciosa, que les agrada mucho decir: «Va tal y tan linda, que quisiera llegarme a ella y dalla mil abrazos y mil besos», siguiendo e imitando Salomón a este efecto, añade con singular gracia y propiedad las palabras que se siguen:


    7. Dije: Yo subiré a la palma y asiré tus racimos y serán tus pechos como los racimos de la vid, el aliento de tu boca como el olor de las manzanas.


    8. Y el tu paladar como el vino bueno que va a mi amor a las derechuras, que hace hablar labios de dormientes.


    Son palabras que cada una de las dueñas dice por sí, en que muestran por galana manera la codicia y afición de gozalla, que ponía la Esposa con su hermosura en ellas, y en todas las que la miraban. Que es decir: «Tan dispuesta y linda eres, como una palma. ¡Ay! ¡Quién subiese a ella hasta asirse de sus racimos altos!».


    Dije: esto es, a mí y a cuantos te ven, encendidos en tu belleza, nos dice el deseo y el corazón: «¡Quién te alcanzase y gozase, así que pueda llegarse hasta ti y, recreándose entre tus brazos y dándote mil besos, coger el fruto de tu boca y pechos!». Y así dicen: Y serían, esto es, y son (pone el tiempo pasado por el presente); pues, y son tus pechos como racimo de vid, que es fresco, oloroso y apiñado y de gracioso y mediano bulto.


    Y el olor de tu boca como el olor de manzanas, que es olor por extremo suave y apacible. O hagamos de todo esto una razón trabada y continuada, que diga de esta manera: «¡Ay, linda eres como una palma! Yo quiero llegarme a ella y asíreme de los sus racimos altos, y subíreme hasta la cumbre».


    Y seranme los tus pechos como racimos de vid: alegrarme he y deleitarme he con ellos, tratándolos como unos frescos y apiñados racimos de uvas. Cogeré el aliento de tu boca, más olorosa que manzanas; gustaré el gusto de tu lengua y paladar, que en el deleitar, alegrar, embriagar con dulzura y afición tiene más fuerza que el vino mejor, y más gusto da a mi Amado cuando más sabor halla en él y más dulce lo siente; que bebe tanto de él que, después parla temblando los labios y desconcertadamente, como si estuviese durmiendo. Que decir esto así, es llegar hasta el cabo de todo lo que puede y suele decir un deseo semejante. Y esta es la sentencia.


    En las palabras donde se compara el paladar al vino hay alguna oscuridad, porque dice así:


    9. El tu paladar como vino bueno, que va a mi Amigo a las derechas; hace hablar con labios dormientes.


    Que va: quiere decir, cual es el que coge o bebe el mi amigo; que es como decir en español mi vecino o fulano, palabra que no determina alguna cosa o persona cierta, y confusamente las significa a todas.


    Dice que va a las derechas. La palabra hebrea es lemesarim, que quiere decir derechas, se puede entender en dos maneras: la una, es decir que se bebe a las derechas o derechamente, esto es, que contenta y da gusto y derechamente y con razón, por su bondad y excelencia; la otra, es que «ir el vino a las derechas» sea irse y entrarse, como decimos, de rondón, dulce y suavemente por la garganta, y de allí a la cabeza. Esta es forma de hablar usada en esta lengua, que corresponde y significa lo que solemos entender en la nuestra, cuando hablando del vino, que es bueno en el gusto y hace después de bebido sus obras, decimos «que se cuela sin sentir». De esta manera de decir en el mismo propósito usa Salomón en Proverbios, cap. 23, diciendo: «No mires el vino cuando se torna rojo y toma su color, y va a las derechas»; como si dijese, que como se cuela dulcemente, embeoda y hace hablar después desconcertadamente, como suelen hablar los que están vencidos del vino; que es propiedad del bueno y suave, que se bebe como si fuese agua, y puesto después en la cabeza y hecho señor de ella y de la razón, traba de la lengua y media las palabras y muda las letras y turba todo orden de buena pronunciación.


    Yo soy a mi Amado, y su deseo a mí.


    Estas palabras dice de sí la Esposa propiamente, de arte que, habiendo relatado al Esposo las cosas que en su loor las compañeras le dijeron, vuélvese a él agora y dícele lo que entonces les respondió, o lo que ahora está bien decirle, que es como si dijera: «Sea hermosa y linda cual os parezco, no me entremeto en eso; esto sé, que tal cual soy, soy toda de mi Amado, y él no desea ni ama otra cosa más que a mí». Que son palabras que por la coyuntura en que se dicen, esto es, cuando parece que, por ser tan soberanamente loada, de ninguna cosa se pudiera desvanecer algún tanto, y volviendo sobre sí amarse demasiadamente y juzgar que, si su Esposo la amaba, era cosa que se le debía, así que, por decirse en esta coyuntura, muestran y encarecen el excesivo amor que tenía a su Esposo, por el cual, siendo así loada, de ninguna cosa se acordó primero que de su Esposo, como diciendo: «Eso y más bien que hubiera en mí, todo es de mi Amado; todo se le debe y todo lo quiero yo para él, y lo tengo de él, y no hay que tratar de que yo quiera a otro, ni que piense nadie gozar de mí, ni lo diga, que yo toda soy y seré de mi Amado, y él es mío; y el que bien me quisiere, quiérale a él bien, que yo no soy más de lo que él quiere que sea».


    Esto es según la letra, que, según el entendimiento cubierto del espíritu, es un humilde reconocimiento que el ánima santa tiene de que cuanto bien y cuanta riqueza posee es de Dios y para Dios. Y así dice: «Yo, si soy algo, por beneficio de mi Amado lo soy, y el su deseo y amor que me tiene es lo que me hermosea y enriquece ».


    Yo soy de mi Amado y su deseo a mí. Tres condiciones y diferencias conocemos y entendemos en el amor de dos personas: una, cuando fingen quererse bien, y viven engañándose el uno al otro con palabras y demostraciones amorosas; otra, cuando alguna de las partes ama con verdad y la parte amada muestra quererle bien responder, mas de hecho no le responde; la tercera es cuando quieren y son queridos por igual grado y medida.


    De los primeros no hay que tratar, porque no es amor el suyo, sino un fingimiento y embuste, y cual hacen, así lo pagan; y aunque entrambos hagan mal y profanen la virtud, verdad y santidad del amor, cuyo nombre usurpan y cuyas propiedades remedan, estando tan lejos de sus obras, pero ninguno agravia al otro ni tiene que quejarse de su compañero, porque, en fingir entre sí y mentirse, ambos corren parejas.


    El segundo estado, donde el que ama no es amado, es estado de amor, pero es estado infeliz y trabajoso más que ninguno otro de cuantos hay debajo del cielo; porque se juntan en él culpa y pena, y son todos los males en su más subido grado. La pena padece el que ama, y la culpa se comete por parte del que no responde a su amado. Y entenderse ha cuán grave sea cada uno de estos males en su corazón, si se advierte primero que el amor una persona a otra no es otra cosa sino hacer el que ama un entregamiento y una cesión de sí y de todos sus bienes en el que es amado, desposeyéndose a sí mismo, y poniendo en la posesión de esto y de toda su alma a la otra parte. Y que esto sea así, está claro, porque el amor es un aplicarse y entregarse la voluntad a lo que se ama, y la voluntad es la señora que manda y rige, y sola ella mueve y menea todo lo que está en la casa del hombre; de donde se sigue que amar es darse todo, porque es dar la voluntad, que es señora de todo. Tócase esta verdad con las manos y con la experiencia; porque vemos que el que ama de veras no vive en sí, sino en lo que ama; siempre piensa en ello y habla de ello; su voluntad es la de su amado, sin saber querer otra cosa, ni sin poder querella; que es evidente señal que no es suyo, sino ajeno, entregado ya en poder y albedrío de otro, que es la regla y el señor de su querer y entender.


    Esto presupuesto, entiéndese la pena y el incomparable mal y daño que padece la parte desamada, porque se ve desposeída de sí y entregada sin remedio en el poder ajeno; y que el señor se levanta con la entrega villanamente, sin hacelle correspondencia o restitución alguna. Si es pena o no verse desposeído y despojado de su honra o hacienda el rico, ya veréis cuál y cuánto mayor será la del pobre que se ve desposeído de lo uno y de lo otro, y de sí mismo, que ver a sí mismo y a todos sus bienes en el poder ajeno. Y si pena más y es causa de mayor sentimiento la pena, que viene sin culpa, ¿qué dolor sentirá el que de buen servicio saca mal galardón, y el que sembrando amor coge fruto de desdén y aborrecimiento?


    Por el contrario, por los mismos pasos se entiende lo segundo, lo mucho que peca y la gran fealdad y vileza que comete el que, siendo amado, no ama o no desengaña abiertamente al triste amante. Porque, si es culpa hurtar la capa y si es pecado tiznar la fama ajena, ¿qué será levantarse alevosamente con la posesión de todo juntamente, de la fama, de la hacienda, de la vida y del alma, y finalmente de toda una persona que nació libre, y se vendió a él para comprar con este precio parte de tu voluntad? Este se recoge el precio y se alza con él y con toda la mercaduría. Y si la verdadera caridad es noble, aun con los que no conoce, y se extiende su virtud y beneficios aun hasta los malquerientes y enemigos, ¿qué palabras encarecerán la bajeza del que paga el amor con desamor, y roba la libertad del que le sirve y se va riendo con ella, y triunfa de su mayor amigo y da en trueco y cambio de firmeza y sencillez y claridad del buen amor un cuento o un millón de engaños y de embustes, un favor fingido y recateado, un cariciar muy disimulado, un mofar y un reír muy verdadero en volviendo las espaldas, una muestra de favor muy recateado, un enfadarse luego de lo hecho, y luego agraviarse de nonada, levantar en el aire sin fundamento mil vanidades de quejas, con otros melindres y niñerías que se callan? Así que quien esto hace por más principal persona y por más generosa que sea, aunque nadie se lo diga, dígaselo ella a sí, y condénese con el testimonio de su conciencia, por muy baja y muy soez y de muy viles y torpes mañas.


    Porque se ha de entender que, entre las personas, (aunque en las demás cualidades o que se adquieren por ejercicio o que vienen por causa de fortuna o que se nace con ellas), pueda haber y hay grandes y notables diferencias, pero unidas en caso de amor y voluntad, porque esta es señora y libre, así como en todo es libre, así todos en ella son iguales, sin conocer ventaja del uno al otro por de diferentes estados y condiciones que sean. Así que mi voluntad es de tanto valor como la de mi vecino, cualquiera que sea, y no se puede pagar la deuda de mi amor sino con otro amor tan bueno y tan grande. Lo cual es en tanto verdad, que aun una sola cosa que hay, que por el incomparable exceso que nos hace podía bien salir de esta cuenta, que Dios es principio de todo bien y bien sin colmo, y se iguala con nosotros en este artículo y da por bien vendido el cuanto de su voluntad por el tanto de la nuestra. Y así dice: «Yo amo a los que me aman»; y en otra parte: «El que me ama a mí, será amado de mi Padre». Y queda dicho lo mucho que le ofende el que no ama, y el miserable mal que padece el que no es amado, y la infelicidad y gran copia de males que se encierran en este estado que dijimos ser segundo.


    Resta que digamos de lo tercero, donde se entiende todo esto, porque ciertamente es la más alegre y dichosa vida que en esta vida se vive, y es muy semejante y cercano retrato del cielo, donde viven las llamas del divino amor, en que, amando y siendo amados, los bienaventurados se abrasan; y es una melodía suavísima que vence toda la música artificiosa, la consonancia de dos voluntades que amorosamente se responden. Porque los que aman, como los primeros que dijimos, no son hombres; y los que aman como los segundos son, o desdichados o malos hombres; sólo para estos terceros queda la buena dicha y la buena andanza, que como dicen los sabios, consiste en tener el hombre todo el bien que quiere; el que ama y es amado, ni desea más de lo que ama, ni le falta nada de lo que desea.


    De este bienaventurado amor gozaba la Esposa, y por eso dijo: Yo soy a mi Amado, y su deseo a mí.


    Y, dicho esto, convídale a que salga con ella a vivir al campo, huyendo el estorbo e inquietudes de las ciudades; y porque, sin embarazo de nadie se gocen ambos y gocen de los bienes y deleites de la vida del campo, que son varios y muchos, y ella refiere algunos y así dice:


    10. Ven, Amado mío; vamos al campo, pasemos las noches en las granjas.


    11. Levantémonos de mañana a ver si florece la vid; que todas son cosas que dan gran gusto y recreación. Pero lo que ella más pretende es poderse gozar a solas y sin estorbos de gentes, que para los que se aman de veras es tormento a par de muerte. Y por eso dice: Allí te daré mis amores.


    12. Las mandrágoras si dan olor; que todos los frutos, así viejos como nuevos guardé en mi puerta para ti.


    Como si dijese: Demás de estos gustos y pasatiempos, que tendremos de gozar del campo y andar viendo cómo florecen los árboles, no nos faltarán buenos mantenimientos, dulces y sabrosas frutas, así de las frescas y recién cogidas como de las de guarda, que son riquezas de que suele abundar la vida rústica; lo cual todo, dice, yo te lo guardé y aderecé.

  


  
    Capítulo octavo


    1. (ESPOSA:) ¿Quién te me dará, como hermano, que mamases los pechos de mi madre? Hallarte ía fuera; besárate y ya nadie me despreciaría.


    2. Cogerte ía en casa de mi madre y en la cámara de la que me parió; y enseñaríasme; daríate a beber vino adobado y del mosto de las granadas mías.


    3. Su izquierda debajo de mi cabeza, y su derecha me abrazará.


    4. (ESPOSO:) Yo os conjuro, hijas de Jerusalén, ¿por qué despertaréis, por qué desasosegaréis al Amada hasta que quiera?


    5. (CORO DE PASTORES:) ¿Quién es esta que sube del desierto, llena de deleites, recostada en su Amado?


    (ESPOSO:) Debajo del manzano te desperté; allí te parió la tu madre; allí estuvo de parto la que te parió.


    6. Ponme como sello sobre tu corazón, como sello sobre tu brazo, porque el amor es fuerte como la muerte, duros como el infierno los celos, las sus brasas [son] brasas de fuego encendido vehementísimas.


    7. Muchas aguas no pueden apagar el amor, ni los ríos lo pueden anegar. Si diere el hombre todos los haberes de su casa por el amor, como si no los preciase.


    8. (ESPOSA:) Nuestra hermana pequeña y no tiene pechos; ¿qué haremos de nuestra hermana cuando se hablare de ella?


    9. Si hay pared, edificaremos sobre ella un palacio de plata; si hay puerta, fortalecerémosla con tablas de cedro.


    10. Yo soy muro y mis pechos como torres; entonces fui en sus ojos como aquella que halla paz.


    11. Tuvo una niña Salomón en Baal—Hamón; entregó la viña a las guardas, y que cada uno traiga por el fruto de ella mil monedas de plata.


    12. La viña mía, que [es] mía, delante de mí; mil para ti, Salomón, y doscientos para los que guardaren su fruto.


    13. (ESPOSO:) ¡Oh, tú, que estás en el huerto, los compañeros escuchan, haz que yo oiga tu voz!


    14. (ESPOSA:) Huye, Amado mío, y aseméjate a la cabra montés y a los ciervecitos de los montes de los olores.


    Declaración


    1. ¿Quién te me dará, como hermano?


    Una de las cosas que hay en el verdadero amor es el crecimiento suyo, que mientras más de él se goza, más se precia y más se desea; al contrario es el amor falso y vil, que es fastidioso y pone una aborrecible hartura.


    Hemos visto bien los procesos de este gentil amor, que aquí se trata; cómo al principio, la Esposa, careciendo de su Esposo, deseaba siquiera algunos besos de su boca; después de haber alcanzado la presencia y regalos suyos, deseó tenerle en el campo consigo; y ya que le tiene en el campo, gozando de él a sus solas sin que nadie le estorbase, desea agora tener más licencia de nunca se apartar de él, sino en el campo y en el pueblo andar siempre a su lado y gozar de sus besos en todo lugar y todo tiempo. Y para mostrar este deseo la Esposa y la manera como quería cumplillo, comienza como en forma de pregunta diciendo: ¿Quién me dará? La cual en la lengua hebrea es oración que decimos deseo y vale tanto como ¡ojalá pluguiese a Dios! Y así es aquello que dice Jeremías, 7: «¿Quién dará agua a mi cabeza?». Y David dice: «¿Quién me dará alas como a paloma, y volaré?».


    Pues la Esposa, estando a sus solas y sin conversación de gentes, ella goza de los besos de su Esposo, y se alegra y se huelga mucho con él; mas cuando está delante de gentes, tiene vergüenza, como la suelen tener las mujeres, y dice que es gran pérdida aquella, porque siempre querría estar colgada de sus hombros del Esposo, cogiendo sus dulces besos sin descansar un punto; y que pluguiese a Dios ella pudiese tenello y tratar con él, como con un niño pequeño, hermano suyo, hijo de su madre, que aún mamase; que, como ella lo hallase en la calle, arremetería con él y le daría mil besos delante de todos cuantos allí estuviesen. Porque esto es muy usado de las mujeres con los niños, y no son notadas por esto ni tienen empacho de hacer estos regalos, y mostrarles este amor públicamente. Esta facilidad usa la Esposa tener en los besos de su Esposo y gozar de él. Y durando aún en la semejanza que ha puesto del niño, prosigue con su deseo diciendo:


    2. En teniéndote yo en mi casa, con mil besos y abrazos te daría a beber vino dulce con miel y especias, y otras cosas que los antiguos usaban por que fuese más suave y menos dañoso; y esto era más género de regalo que de ordinaria bebida.


    Y darte ía también arrope de granadas; porque con todas estas cosas dulces se huelgan los niños, y sus madres y hermanas tienen gran cuidado de les regalar así. Y lo que dice enseñaríasme, es como si dijese (estando todavía en la figura del niño y comenzando a hablar): «Diríasme mil cosas de las que hubieses visto y oído por la calle, y mil cantarcicos»; porque los niños todo cuanto ven y oyen, lo parlan bien o mal, como aciertan, y de esto reciben gran regocijo las madres que los crían y aman.


    Conforme al espíritu, se pone aquí el grado más alto y de más subido amor que hay entre Dios y entre los justos, que es llegarle a amalle y querelle bien, así que no se recelen ya ni se recaten de ninguna cosa de las del mundo, llenos de una santa libertad que no se sujeta a las leyes de los juicios y devaneos mundanos; antes rompe con todos y hace la ley sobre todos por sí, y sale con esto, porque al fin la verdad y la razón es la que vence. Pues los que llegan a este punto y a esta perfección de gracia, que son pocos y raros, que andan ya con espíritu de verdad y santidad, y que, viven vida espiritual y fiel, viven como viven los justos, no tienen respeto a cosa alguna, sino en público y en secreto gozan de la suavidad de sus amores, los tales entonces son hermanos de Cristo e hijos perfectos de Dios, como lo manifiesta el Apóstol (ad Romanos, capítulo 8): «Los que son gobernados por el espíritu de Dios, éstos son hijos de Dios». Y él mismo dice que «Cristo tiene muchos hermanos, y es el primogénito entre ellos».


    Pero es de advertir que, aunque los sobredichos por el gran extremo de su amor y gracia tienen ya cobrada licencia para amar y servir a Dios a ojos vistas del mundo, sin temor de sus juicios, estos mismos sienten un particular gusto y una libertad deseabarazada cuando se ven a solas con Dios, sin compañeros ni testigos. Y por esto dice que te halle fuera; lo cual en todo amor es natural: los que bien se aman, aman la soledad y aborrecen cualesquiera estorbo de la compañía y conversación. Porque el que ama y tiene presente lo que ama, tiene llena su voluntad con la posesión de todo lo que desea; y así no le queda voluntad ni deseo, ni lugar para querer ni pensar otra cosa. Y de ahí nace que todo lo que le divierta algo de aquel su amor y gozo, poniéndose delante, le es enojoso y aborrecible como la muerte. Así que en toda la amistad pasa esto así; pero señaladamente más que en otra ninguna se ve en la que se enciende entre Dios y el alma del justo. Porque así como excede sin ninguna comparación el bien que hay en Dios al que se puede hallar y desear en las criaturas, por su acabada perfección y beldad infinita, así los que por gran don suyo, enamorados de este bien, comienzan a tener gusto de él, gustan de él incomparablemente más que de otro, cuando le tienen ausente él solo es su deseo; cuando por secretos favores, se les da presente, arden en vivo fuego; y, ricos en la posesión de un bien tamaño, juzgan por desventura y mala suerte todo lo que fuera de él se les ofrece.


    Y en tanto grado aman a la soledad y se molestan de todo lo que les ocupa cualquiera parte de su voluntad, por pequeña que sea, que si en estado tan bienaventurado como es el suyo se compadece haber pena o falta, no se siente otra cosa si no es la de su entendimiento y voluntad, que por su natural flaqueza y limitación quedan atrás del amor que a tan excelente amor se debe. De aquí es que los tales, por la mayor parte, se apartan de los negocios y trabajos de esta vida, huyen el trato y conversación de los hombres, desterrándose de las ciudades y aman los desiertos y los montes, y viven entre los árboles, y a solas y solos, al parecer olvidados y pobres; pero a la verdad alegres y contentos, y tanto más cuanto en vivir así están más seguros de que cosa alguna les pueda cortar el hilo de su bienaventurado pensamiento y deseo, que de continuo en el corazón les avisa, y dicen con la Esposa: ¿Quién te dará, hermano mío, criado a los pechos de mi madre, que te halle fuera?


    En toda parte está Dios, y en todo lo bueno y hermoso que se nos ofrece a los ojos en el cielo y en la tierra y en todas las demás criaturas, hay un resplandor de su divinidad, que por oculto y secreto poder está presente en todas y se comunica con todas. Mas estar Dios así es estar encerrado; y lo que se ve de él, aunque por ser de él es bien perfecto, por parte de los medios, que son bien limitados y angostos, vese más imperfectamente y ámase más peligrosamente. Y por eso quiere la Esposa tenelle fuera, que es gozalle así por sí sin miedo ni tercería de nadie, ni sin ir mendigando ni como barruntando su belleza por las criaturas; y visto así cual es y cuán grande y perfecto es, llegalle así consigo y abrazalle con un nuevo y entrañable amor; metello en su casa y en lo más secreto de su alma, hasta transformarse toda en él y hacerse una misma cosa con él, como dice el Apóstol: «El que se ayunta a Dios hácese un mismo espíritu con Él». Y entonces se verá la verdad de lo que añade, y nadie me despreciará; que, como dice San Pablo, «todo lo que acá se vive es sujeto a vanidad y escarnio; pero aquel día será, que volverá por la honra de la virtud y descubrirá la gloria de los hijos de Dios».


    Mas tiempo es que volvamos al hilo de nuestro propósito. Dice la Esposa:


    3. Su izquierda debajo de mi cabeza, y su diestra me abrazará.


    Es propio del corazón enternecido en la pasión del amor desear mucho, y viendo la imposibilidad o dificultad de su deseo, deseallece con las fuerzas y desmáyase luego. Estaba, como parece, la Esposa en el campo con su Esposo, y, aunque gozaba de él, deseaba gozarle con más libertad y sin estar obligada a recatarse de nada, como declaró en las palabras ya dichas; mas viendo que le faltaba aquella facilidad para gozar totalmente de su Amado, desmáyase con una amorosa congoja, como en semejantes afectos otras veces lo ha hecho. Y porque para todas sus pasiones tiene por único remedio a su Esposo, al tiempo de su desfallecimiento, demanda el regalado socorro del abrazo suyo, conforme a la demanda del otro desmayo, de que ya dijimos, donde declaramos esta letra, y parte de lo que se sigue. Sólo es de advertir un punto en lo que dice:


    4. Conjúroos, hijas de Jerusalén, ¿por qué despertaréis y alborotaréis a la Amada hasta que quiera?


    La pregunta por qué vale tanto como rogar vedando; y lo mismo quiere decir por qué despertaréis, que no despertaréis. Y tal como esto es lo del salmo: «¿Por qué te apartaste, Señor, tan lejos, por qué escondes tus faces?». Que es decir: «Señor, no te alejes, no te ausentes»; salvo que, diciéndolo por pregunta, pone más compasión, como si dijera: «¿No habéis lástima de despertarla? Dejarle dormir y pasar su desmayo, hasta que torne de suyo a volver en sí».


    5. COMPAÑEROS: ¿Quién es esta que sube del desierto sustentada en su Amado?


    ESPOSO: Debajo del manzano te desperté; allí te parió tu madre, allí estuvo de parto la que parió.


    El primer verso es paréntesis o sentencia entretejida en las hablas de los dos, Esposo y Esposa, y son palabras de las personas que veían cómo los dos amantes se iban del campo a la ciudad, y la Esposa venía muy pegada y abrazada a su Esposo. Porque, después que ella tornó en sí del desmayo sobredicho, se finge subir a la ciudad, y ella, con más atrevimiento que antes, se iba muy junta y abrazada a su Esposo, sin tener el respeto del temor que primero tenía, y como señora ya que fuera de aquella libertad, que poco antes deseaba y pedía, como habemos dicho. Porque el amor suyo, que había ya llegado a lo sumo, le daba alientos para vencer todo esto; y parte fue aquel desmayo que tuvo. Y esta es cosa muy aguda en este caso de amor, y punto de notar mucho; que cada vez que sobre algún negocio que le daba pasión, de escándalo o de otra manera se desmaya uno y pierde el juicio, cuando torna en sí, tiene nuevo ánimo y nuevo atrevimiento en aquel negocio. Y esto es muy probado en los que han estado sin seso, que después tornan otros hombres diferentes de lo de antes; y vemos que el que enloqueció por algún caso de honra, después que torna en su libre poder, no estima aquello; y de esto hay cada día muchas experiencias. Y la causa de ello es lo que acaece por ley de naturaleza en todos los demás sentidos, que eso mismo que sienten y que apetecen naturalmente, cuando acaece, que viene a ser excesivo, los corrompe y los destruye; como vemos que una claridad muy clara ciega a las veces, y un sonido desmedido ensordece, el sentido de tocar se torna insensible con el frío o calor que es extremado. Y por la misma razón un afecto de pena o pasión, que llegó a este extremo de torcer el juicio o desmayar el corazón, deja como amortiguados los sentidos para sentir jamás cosa semejante. Así la Esposa, que poco antes se congojaba por no osar públicamente gozar de sus amores con su Esposo, de sentir mucho esta vergüenza, viene agora a no sentilla, y viene delante de todos tan asida y tan afirmada en él, que todas las otras con admiración preguntan: ¿Quién es esta que sube del desierto, tan asida y junto a su Esposo, que viene como sustentada toda sobre él?


    Desierto en este lugar significa tanto como campo; porque así se ve que ellos no tornan del desierto a la ciudad, sino del campo, donde había huertas, viñas y árboles y granjas. Y también porque este vocablo desierto no siempre significa entre los hebreos lugares yermos, y que carecen de habitación y de pastos y verduras; antes muchas veces significa lugares anchos y llanos en el campo, adonde, aunque no hay tan espesas moradas de gentes, no faltan a lo menos algunas, y juntamente hay pastos y bebederos. Porque en la Escritura muchos pueblos y ciudades se cuentan estar asentadas en desierto, que quiere decir en el campo llano; y así leemos en Josué que a los del tribu de Judá les cupieron seis ciudades del desierto, y de Moisén se dice en el Éxodo que llevó el ganado de su suegro, que apacentaba, al desierto, más adentro de lo que antes estaba.


    Debajo del manzano te desperté; allí te parió.


    Esto es trasladado a la letra del original hebreo, que el trasunto latino dice de otra manera, así: Allí fue corrompida tu madre, allí fue violada la que te parió. El sentido a la letra de estas palabras parece ser que la Esposa, viéndose tornada en sí del desmayo pasado, y con mayor atrevimiento, comenzando a gozar de su Esposo (al cual en la mayor parte de esta Canción se pinta rústico pastor, conforme a la imaginación que el autor de ella tomó), viniendo agora con él muy junta y abrazada, acuérdase del principio de sus amores, de los cuales ella agora tan dulcemente goza; y, acordándose, cuéntalo con gran alegría. Porque una de las condiciones del amor es que a los enamorados hace de gran memoria, que sin olvidarse jamás de cosa, por pequeña y liviana que sea, siempre les parece tener delante un retablo de toda la historia de sus amores, acordándose del tiempo, del lugar y del punto de cada cosa. Y así en sus dichos y secretos usan muchas veces de las cosas pasadas para su propósito; unas veces contándolas, sin parecer que hay para qué; y otras, que se ve claro el fin de su intención. Y como la retórica de los enamorados consiste más en lo que hablan dentro de sí que en lo que por la lengua publican, muchas veces traen lo primero a la postre, y lo último al principio; como vemos en este lugar, que la Esposa dice el principio de sus amores tan al fin de la Canción, que parece que lo debía haber contado antes, si de ello quería hacer mención. Mas, como habemos dicho, en ellos no hay antes ni después en estas cosas, que todo lo tienen presente en su fantasía; y agora, embebecida en la suavidad del amor que delante tenía, pensando unas cosas y callando otras, dice otras. Lo que dice es esto: «¡Esposo mío!, que me parece que agora te desposaron conmigo; y esto era estando yo y tú debajo de un árbol en las huertas, debajo de aquel árbol que te parió tu madre».


    Y allí estuvo de parto la que te parió: repite la sentencia, como suele, quiere decir: «No eres extranjero, porque de allí eres natural, y allí te parió la tu madre, y allí te desperté y encendí en mi amor; y porque este amor me ha hecho tan dichosa, gozando del bien que por él gozo, bendigo aquel día y aquella hora y el lugar donde tú me amaste». Lo cual es dicho, como otras cosas que arriba hemos dicho, conforme a lo que mejor dice y asienta y suele acontecer más comúnmente a los pastores y labradores que viven en el campo, cuyas personas y propiedades imita Salomón en este su Canto; a los cuales, así como andan lo más del tiempo en el campo, así les es muy natural en el campo el concertar sus amores los zagales con las zagalas por las florestas y arboledas, donde se topan. Esta es la sentencia de esta letra, cuanto podemos alcanzar, y va más conforme a las otras razones que, en este caso, suelen decir los enamorados.


    6. Ponme como sello en tu corazón y como sello en tu brazo, porque el amor es fuerte como la muerte, dura como el infierno, la emulación de sus carbones [son] como carbones de llamas de Dios.


    7. Las muchas aguas no pueden apagar el amor y los ríos no lo pueden anegar. Y si diere el hombre todos los haberes de su casa por el amor, los despreciaría.


    El gran misterio de este lugar es muy digno de consideración; que hasta aquí mostrado ha el Esposo a la Esposa el amor que le tiene, mas no del todo abiertamente, que unas veces la regalaba antes de agora, y otras la loaba, y algunas se mostraba esquivo y airado, porque ella fuese poco a poco conociendo la falta que sin él tenía; agora, después que ella ha venido a amalle perfectamente del todo y que él siente ser así, muéstrale y dale a entender por claras palabras, sin fingimiento ni rodeos, lo mucho que le ama, como si dijera: «Agora es tiempo de avisar a esta mi Esposa de mi amor, para que no pierda ni disminuya el amor que me tiene». Y dícele estas palabras, las cuales pronuncia con grande y vehemente afecto en esta sentencia: «Ten cuenta, Esposa carísima, cuánto te amo y cuánto he penado por tus amores, y nunca me dejes de tu corazón, ni ceses de amarme, de manera que tu corazón tenga Escalpida en sí mi imagen y no la de otro ninguno. Haz que yo esté en él tan firme como está la figura en el sello, que está siempre en él sin mudarse, y todo cuanto se imprime con él sale de una misma imagen; así quiero yo que en tu corazón no haya otra imagen más de la mía, ni que tus pensamientos impriman en él más de a mí, y primero le hagan pedazos que le puedan hacer mudar el retrato que en sí tiene mío. Y no sólo deseo que me traigas en tu corazón y pensamiento, mas también de fuera quiero que no mires, ni oigas otra cosa sino a tu Esposo, y que todo te parezca que soy yo y que allí estoy yo; y esto hacerlo has trayéndome siempre delante de tus ojos, como los que usan sellar sus secretos y sus escrituras, que porque nadie les hurte o falsee el sello, le traen siempre consigo en alguna sortija en la mano, de manera que siempre ven su sello, porque la parte que más presto se muestra y más a menudo vemos, son las manos. Y sabe, Esposa, que tengo razón de pedirte esto, por lo que he hecho por ti, por causa del amor tuyo que está en mi pecho, el cual es tan fuerte y me ha forzado tanto sin podello resistir, que la muerte (contra quien no se ve defensa humana) no es más fuerte que el amor que yo te tengo. Ha hecho esto mismo de mí lo que ha querido este mi amor, como la muerte hace su voluntad con los hombres, sin ser ellos parte para defenderse de ella. Deseo también, Esposa, que me ames solo, sin amar a otro; así porque mi amor lo merece, como por el tormento que reciben con los celos los que aman como yo; que te certifico que no les es menos dura y grave la imaginación celosa que la vista de la sepultura, y más fácilmente sufrirán que les digan: "En este sepulcro que está abierto te han de echar agora", que si les dijesen: "La que tú amas tiene otro amado". Por esto ten cuenta de amarme solo, así como yo solo lo merezco por el encendido amor que te tengo».


    Y tornando el Esposo a hablar y recordar su amor debajo de esta figura de fuego amoroso que arde en el corazón, dice que son brasas de llamas de Dios; quiere decir, son brasas vivas y de fuerte llama. Mayor y más ardiente fuego es éste que el que acá se usa, porque el fuego de acá, con echarle un poco de agua, se amata, mas el fuego del amor vence a todas las aguas; echándole agua, arde más y se embravece más, aunque se desarramasen sobre él los ríos enteros. Así que tan fuerte es el amor, que no basta todo el poder de la tierra para lo vencer. Ni tampoco se quiere dejar vencer por dádivas ni sobornos, porque no se abate a nada de esto el amor, por su gran majestad. Así dice: «afirmo que, si el hombre se quiere rescatar del amor, cuando él cautiva a uno y le diese cuantas riquezas y haberes en su casa tiene, aunque fuese el más rico, no curaría el amor de ellas, y despreciaría al que se las ofrecía con gran desprecio y le haría servir por fuerza. De manera que el amor es un señor muy fuerte e implacable, cuando ha tomado posesión en el corazón de alguno. Pues, siendo tal mi amor contigo, justo es que tú me respondas amándome en igual fuerza y grado».


    Este es el sentido. Declaremos agora algunas particularidades de la letra.


    Como sello en tu brazo; quiere decir, en tu mano y dedo, donde está tu anillo, y significa por el todo la parte.


    Por el vocablo infierno entendemos sepulcro. Porque así lo significa aquí y en otros lugares de la Escritura, como en aquello de Jacob (Génesis, 35): «Descenderé al infierno», que quiere decir: «Esta desgracia de la muerte de mi hijo Joseph me ha de acabar y llevar a la sepultura».


    Donde dice llamas de Dios, quiere decir «vehementísimas»; como montes de Dios, quiere decir «altísimos»; cedros de Dios, «crecidísimos cedros», como aquello de David (salmo 35): «Es, Señor, tu justicia como los montes de Dios». Y de semejante manera de decir usamos los españoles y otras naciones en sublimar y engrandecer una cosa, que usamos de este nombre, divino, diciendo: «Es un hombre divino, tiene una divina elocuencia».


    8. Hermana es a nos pequeña y tetas no tiene: ¿qué la haremos a nuestra hermana el día que de ella se habla?


    Después que las mujeres están casadas y por su parte contentas con sus nuevos esposos, suelen acudir nuevos cuidados de remediar y poner en cobro las hermanas menores que en casa de sus padres quedan, y comienzan desde entonces a mirar por ellas y por su honra, y sus esposos las ayudan, tomando por suyo el negocio de las amadas cuñadas. Este mismo cuidado se le mueve agora a esta contentísima Esposa, y cuenta a su Esposo cómo ellos tienen una hermana tan pequeña, que aún no le han nacido los pechos, y que es hermosa, y que, por ser así, no le faltarán nuevos enamorados; y siendo como es niña y simple y sencilla no tendrá valor para recatarse y mirar por sí; por tanto que es menester mirar cómo la guardarán, y qué harán de ella, hasta que venga el tiempo de casalla; que eso es quiere decir el día que se hablará de ella.


    A esto responden ellos mismos, diciendo que será bien tenella encerrada en un lugar que esté muy fuerte, y que si se ha de hacer algún edificio de paredes para ello, que sea tan fuerte, tan macizo, tan liso por de fuera como si fuera de plata que no le puedan quebrantar minándolo, ni por él trepando. Y las puertas de tal edificio, guarnezcámoslas de muy fuertes y durables tablas de cedro, para que de esta manera esté bien guardada nuestra hermana.


    Estas palabras parecen ser dichas burlando, como si dijesen: «Si por vía de guarda lo habemos de hacer, hagámosle un palacio fortísimo, que no baste nadie a entrar donde ella está». Mas, en fin, dice, todo esto no es menester, y la causa es por lo que añade:


    10. Yo soy muro.


    Que es decir: Si yo no estuviera casada con tal Esposo como el que tengo, tuviéramos necesidad de tratar de esos negocios para la guarda de mi hermana; mas agora, estando yo tan amparada con la sombra de mi Esposo, tan honrada por su nobleza y tan acatada por su causa, yo sola basto a hacer segura a mi hermana; no hay para qué tenella encerrada de esa manera; sino traella conmigo junto a mí y abrazada a mis pechos, que no haya quien la ose a ofender; porque no hay muro tan fuerte como yo, ni hay torres tan fuertes como mis pechos y la sombra de mi seno; y esta fortaleza tengo yo desde el tiempo que comencé a agradar a mi Esposo y le parecí bien a sus ojos, y él comenzó a comunicarme su amor.


    Esto es dicho siguiendo el parecer de algunos; mas a mi juicio todo este lugar se puede entender de otra manera más llana y mejor, diciendo que la Esposa, movida del natural cuidado del bien de su hermana (conforme a lo que dijimos acontece comúnmente a una doncella cuando se ve casada, desear luego el remedio de sus hermanas las demás), así que, movida de esto, pregunta a su Esposo la manera que tendrán, no en guardar ni encerrar a la pequeña hermana, sino en aderezalla y atavialla bien el día de las bodas, al tiempo de casalla, de manera que parezca bien; porque, como dicen, la pobrecilla por la edad y por su propia composición, no tenía pechos y era menudilla y de no muy buena disposición. A esto responde que el remedio será vencer la naturaleza con el arte, y cubrir el defecto natural con la gentileza y precio de los vestidos y arreos; como quien hermosea a un muro, pintándole las almenas de plata, y aforrándole una puerta con tablones y entalladuras de cedro por el mismo fin. Y diciendo y oyendo esto la Esposa, viénele a la memoria acordarse de sí y de su gentileza, y de la poca necesidad que tiene de semejantes artificios para agradar a su Esposo; y agradándose consigo misma y saboreándose consigo misma de ello, dice: Yo soy muro. Como si dijera: «Dios loado, que yo no me vi en esta necesidad de buscar artificios y afeites postizos para agradar al mi Amado; que yo sin ayuda de hermosura ajena me soy el muro y las almenas y las torres de plata, y todo lo demás que dices». Por lo cual, como he dicho, se significa toda la hermosura advenediza, y toda la gentileza añadida por arte.


    Prosigue:


    11. Una viña fue a Salomón en Baal —Hamon; entregó la viña a los guardas, cada uno trae por el fruto de ella mil monedas de plata.


    12. La viña mía, que es a mí, delante de mí; mil para ti, Salomón, y doscientos para los que guardan su fruto.


    Después que las mujeres se hallan con buenos y honrados maridos, para la sustentación de su familia es necesario que entiendan en allegar y guardar la hacienda; y cuanto más honrada es y más ama a su marido, más cuenta tiene en esto, como parece claro en las parábolas o Proverbios de Salomón. Y así, luego que esta Esposa se casa tan a su contento, comienza a tener cuidado de la hacienda y esperar de haber gran provecho. Porque ella tiene una muy buena viña, como arriba la oímos decir; y como agora está favorecida con su Esposo, ella tendrá gran cuidado de la guardar hasta que se coja el fruto, y no habrá quien ose apartarla de guardar su viña, como antes hacían sus hermanos. Y así guardándola ella, como persona a quien le duele, estará más entero el fruto de la viña y rentará más. Y para decir esto, usa de un argumento entre sí de esta manera: Salomón, el rey de Jerusalén, tiene una viña en aquel lugar, que llaman Baal —Hamon, que quiere decir «señorío de muchos», como si dijésemos en el pago de muchas viñas, y esta viña arriéndala Salomón a unos hombres para que la labren y guarden, y le traigan mil monedas de plata del valor cierto de aquel tiempo por el fruto de ella, y que ellos se ganen lo demás; y de aquí concluye la Esposa que por fuerza su viña habrá de rentar más que no la de Salomón, porque la guarda ella, que es propia señora, y por la misma causa estaba mejor labrada que no la otra. Y dice: «Pues si la tuya, Salomón, te renta mil a ti, y los que la arriendan y guardan ganan por lo menos la quinta parte, que son doscientos, ¿qué me rentará a mí la mía, de quien yo tendré tanto cuidado?».


    Dicho esto, habla el Esposo y dice:


    13. ¡Oh, tú que estás en los huertos, los compañeros escuchan, haz que yo oiga tu voz!


    La viña de la Esposa no estaba muy lejos de los huertos, como podemos colegir de lo que ella en el capítulo antecedente decía, convidando a su Amado al campo: Levantarémonos de mañana, veremos las viñas y los huertos. De manera que, estando en los huertos, podría ver y guardar su viña. Y como el Esposo es pastor, conviénele andar entre día con su ganado; y así se ocupaba el uno con el pasto, y el otro en la guarda de las viñas, y en aderezar también alguna cosa del huerto, y que esto competía a la Esposa; mas como se amaban tanto, no se quisieran estar apartados uno de otro. Demás de esto suele acaecer que, cuando dos están en grande conformidad de estrecho amor, nunca faltan envidiosos que les pese de ello, porque ellos no tienen semejantes amores, o porque naturalmente son envidiosos del bien ajeno, y cualesquiera señas o cosas que ven pasar entre los buenos amantes les es enojosa y grave. Y de esto reciben gran gusto los que mucho se aman, porque no solamente con estas muestras hacen pesar a los émulos, mas acreciéntase también su amor; que parece que el atizar del contrario les enciende más el amoroso fuego de sus corazones. Esto es lo que pasa en la letra presente, que el Esposo dice a su Amada: «Cuando tú estuvieses en los huertos, guardando tus viñas, y yo anduviere por el campo, apacentando el ganado, canta alguna canción que pertenezca a nuestro amor, de manera que yo la oiga y me goce mucho por ser tu voz, que yo tanto amo; y los pastores que estuvieren escuchando revienten de envidia».


    La canción que la Esposa dice para estos propósitos de mostrar el amor suyo y de su Esposo y hacer rabiar a los émulos, es la que está luego a la letra que dice:


    14. Corre, Amado mío, que parezcas a la cabra montés, y al ciervecito sobre los montes de los olores.


    Como si dijese: «Esposo mío, amado mío, gran deseo tengo de verte; no estés sin venir a visitar a tu Esposa; acude de cuando en cuando a verla, y cuando vinieres, no estés en el camino, sino muestra el amor que me tienes, no sólo en visitarme a menudo, sino en venir más ligero que la cabra montés, y más que el ciervecito que anda en los montes espesos, donde hay cedros, terebintos y otras plantas olorosas; porque bien sabes tú que corren con gran ligereza. No tardes en correr, amor mío verdadero, pues no puedo hallarme sin ti. Con gran presteza acude a verme».


    Y podríase trovar esta canción en pocos versos, que dijese de esta manera:


    Amado, pasearás los frescos montes

    más presto que el cabrito

    de la cabra montés y que el gamito.


    La virtud siempre fue y es envidiada de muchos, y para muchas gentes no hay dolor que más les llegue al alma que ver a otros que tratan de amar y ser amados de Dios; y si pueden muy a costa suya deshacer esta santa liga, y desterrar la piedad del mundo y poner perpetuos bandos y disensión entre el divino Esposo y los hombres, y sacalle de entre los brazos, lo harían; y así lo intentan y procuran cuanto en sí es. Para contra estos le pide Dios la voz de su cantar y confesión, en que publique lo mucho que le quiere; que es un amargo y mortal tósigo para el gusto de sus envidiosos contrarios, los cuales son falsos y los sembradores de cizañas del demonio y sus bandoleros.


    A esto obedece la Esposa, y el cantar de que usa para el gozo del Esposo y rabia de sus enemigos es pedille que se apresure y que venga; que es una voz secreta que, aguzada por el movimiento del Espíritu Santo, suena de continuo en los pechos y corazones de los ánimos justos y amadores de Cristo. Como lo certifica San Juan en el Apocalipsi, capítulo último, diciendo: «El Esposo y la Esposa dicen: Ven, Señor». Y poco después dice él mismo en persona suya, como uno de los más justos: «Ven presto, Señor Jesú»; la cual voz y petición es una muestra de amor muy agradable y muy preciada de Dios. Porque pedille que se apresure y venga, es pedille lo que se demanda en la oración que él nos enseñó, que santifique su nombre; que lo ponga todo debajo de su poder y de sus leyes; que reine enteramente y perfectamente en nosotros; y que vuelva por sí y por su honra, y ponga fin a los desacatos de los rebeldes contra la majestad de su nombre; que dé su asiento a la virtud y, usando de riguroso castigo, ponga en la mala reputación que merecen a los vicios y a los viciosos.


    Que todas ellas son cosas que, como dicen, le atañen y pertenecen, y tiene a su cargo de hacellas al tiempo que Él sabe y tiene señalado, que es el día del juicio universal, que con particular razón suele en la Escritura Sacra llamalle día suyo, porque es el propio día de su honra y gloria. Por donde el pedille que se acelere presto y que venga, a Él le es por extremo agradable, y por el contrario les es triste y aborrecible a sus enemigos; porque en descubrir ya Cristo su luz y resplandecer enteramente por el juicio en el mundo, está el remate de todo su mando usurpado y tiranizado, y el principio de su abatimiento y mal perpetuo.


    Pues este aceleramiento de la honra de Dios es el que pide en esta letra la Esposa como perfecta ya en el amor suyo; y el que cada cual de nosotros, si somos miembros de Cristo y si nos cabe parte de su divino Espíritu, debemos continuamente pedille; que le plega, aunque sea a costa de asolar las provincias y trocar los reinos y poner a fuego y sangre todo lo poblado y de trastornar el mundo, rompiendo sus más antiguas y firmes leyes, y allanando por el suelo los cerros y los montes, venir volando a deshacer las afrentas y baldones que cada día recibe su honra, y a volver por su honor, y a quien propia y solamente se debe toda gloria por los siglos de los siglos. Amén.
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      [1] Texto en griego.

    


    
      [2] Texto en griego.

    


    
      [3] Texto en griego.

    


    
      [4] Texto en griego.

    


    
      [5] ¡Con qué espíritu de Dios llena, con cuánto fuego arde mi mente, con qué amor Dios me abrasa, mientras abro e interpreto el misterio del divino cántico, que en otro tiempo cantó Salomón, por inspiración de lo Alto! ¡Oh, Virgen, profundamente amada del Todopoderoso, de cuyo seno brotó el mismo Amor!, dame el sentido recto, las palabras convenientes, haz que pueda llenar mi pecho del fuego santo del amor; y, así, cumplido el gran trabajo, ¡Virgen santa!, pueda celebrar tus glorias en canto agradecido. (Traducción de Antonio Ramajo, ed. Fray Luis de León, Poesía, Barcelona: Círculo de Lectores, Galaxia Gutemberg, 2006, p. 404).

    


    
      [6] Ya alcanzo el puerto, ya lo tengo, salvadora tú de mi barquilla, ¡oh la más grande de las vírgenes!, aunque haya sido zarandeado con violencia: Proteo nos lanzaba sus ejércitos. A ti la justicia, el pudor, la verdad desnuda, el afán de rectitud, la poderosa sencillez, la mente bien despierta, incapaz de doblegarse, te siguen en paso unido. Con estos compañeros, a mí, sumergido en el torbellino de las olas falaces, logras levantarme a la luz del día y me colocas, dichoso, en mejores lugares, y me regalas, espléndida, la lira con la que Salomón acariciaba las colinas de Jerusalén, al tiempo que, impelido de llama amorosa, se le vertía el pecho herido en alto canto. Agasajado, me liberas de los viles cuidados, y alzado al mundo de la luz, me haces francos, aunque suba temeroso, los secretos de este templo, y un nuevo canto inspiras en mi ánimo. Apártate, impiedad, que ya los sagrados tabernáculos del cielo se me abren; que ya me parece oír los piadosos conciertos, los gozos vivificadores de los que cantan, con pie alterno, los sagrados himeneos. Aquí vírgenes entrelazadas, con pureza, cantan al esposo; allí, un coro luminoso de jóvenes elegidos hace resonar los dulces nombres de madre y de esposa.


      VÍRGENES.- ¿Me oyes? Dime, mi bien, qué pastos te retienen; dónde sesteas, mi querido, cuando el sol pisa la mitad del cielo: no sea que, con pie inseguro, vague por los montes.


      JÓVENES.- Abre las puertas, Virgen, más hermosa que las estrellas. ¿Por qué te niegas? Mira que cayó la noche tenebrosa y los vientos resuenan: el rocío me ha mojado la cabeza, empapado estoy.


      VÍRGENES.- Vosotras que habitáis en los oteros, diestras en tensar los arcos, decidle, vírgenes, a mi amado, que venga presto: que, herida de cruel amor, me abraso y desfallezco.


      JÓVENES.- ¡Oh ninfas del Hermón! Así podáis herir con mano cierta y dardo presuroso a las cabrillas: no queráis quebrar el profundo silencio, el regalado sueño de la amada.


      VÍRGENES.- Como con alta copa, en las sagradas cimas del Líbano, el cedro entre los otros árboles se destaca, así mi amor levanta su agraciada cabeza entre los mancebos.


      JÓVENES.- Como la rosa al abrir sus pétalos brilla entre las espinas, que la cercan, de Sión, así, esposa mía, a las vírgenes adelantas con la luz distinguida de tu hermosura.


      VÍRGENES.- ¿No llega hasta mi oído -¡con cuánto anhelo!- su voz amable? ¿O es que me engaño? Pero no: ¡que ya me llama, escondido, los cerrojos lo apartan; que ya entre las rejas su cabeza de oro arroja luz!


      JÓVENES.- ¿Qué te tardas? Se fue el invierno helado ya: los céfiros calientes lo expulsaron; ya las lluvias copiosas se apaciguan; la tierra resplandece con los colores miles de las flores varias. Oíd a las tórtolas que cantan con quejumbroso acento; oíd la hoz: crepita en las colinas de las viñas; la higuera sus dulces frutos ya regala. Levántate, aprisa, vida mía, más querida que las niñas de mis ojos; levántate, palomilla, a quien pared agrietada o las quiebras de las piedras dan cobijo agradable. ¡Ay!, muéstrame tu cara; que tu voz resuene en los oídos, pues nada tan dulce como tus palabras, nada más resplandeciente ni hermoso que tu rostro.


      VÍRGENES.- Como la cierva brinca entre los montes sin salida, como el venado que por todo tiembla, suene una voz o el bosque se estremezca, amado mío, vuela, vuela de igual manera.


      Todo esto cantan jóvenes escogidos y doncellas agrupadas, con voces cristalinas, con pie alterno. Las manos aplauden de la corte celestial, y resuenan gozosos los palacios del cielo.


      (Traducción de Antonio Ramajo, ed. Fray Luis de León, Poesía, Barcelona: Círculo de Lectores, Galaxia Gutemberg, 2006, pp. 408-410).

    


    
      [7] De arte: locución equivalente a de manera.

    


    
      [8] Discante: según el Diccionario de la Academia es: tiple, 2.ª acepción, de guitarrita, de voces muy agudas, y también: concierto de música, especialmente de instrumentos de cuerda. Aquí parece debe aplicarse la primera acepción.

    


    
      [9] Malos siniestros: siniestro es sustantivo equivalente a hábito, inclinación. Tanto en este pasaje como en las páginas 25 y 46 la palabra siniestro suple exactamente el sentido de hábito siniestro, vicio y mala costumbre.

    


    
      [10] Aceptísimo: muy agradable y digno de ser recibido.

    


    
      [11] Lacerar: padecer, reducir a miseria y pobreza o a grandes trabajos. Aparecen también con igual sentido lacerada, en la página 75, y lacerados, en la página 78.

    


    
      [12] Basquiña: saya, por lo común negra.

    


    
      [13] Acuitar: poner en cuita o apuro.

    


    
      [14] Siniestros: véase nota de página 16.

    


    
      [15] Artificio primo: esto es, primoroso o delicado.

    


    
      [16] Despojos: el autor mismo declara el sentido: ganancias obtenidas por contratación o por especulación comercial.

    


    
      [17] Granjear: véase nota de página 69.

    


    
      [18] Desvolver: remover, en el sentido de arar la tierra, mullirla, trabajarla.

    


    
      [19] Endurar: apretar, escatimar, guardar avaramente.

    


    
      [20] De más altos: de más órdenes de hilos. El brocado de tres altos tiene, según Covarrubias, el fondón, la labor, y sobre ésta el escarchado como anillejos pequeños.

    


    
      [21] Cuera: vestidura corta de cuero, que se usaba encima del jubón.

    


    
      [22] Grande familia: es evidente que aquí en el concepto de familia se incluye la servidumbre.

    


    
      [23] Pebete: preparado aromático. De donde pebetero, vasija adecuada para quemar perfumes.

    


    
      [24] Cazoleta: ungüentario, vasija aplanada para contener substancias de afeite.

    


    
      [25] Enrubiar: dar color rubio al pelo.

    


    
      [26] Vasera: estuche para vaso de cristal.

    


    
      [27] Sinietros: véase nota de página 16.

    


    
      [28] Pegujar: corta porción de tierra de siembra. Dícese también pegujal o peculio.

    


    
      [29] Minero: mina o veta subterránea. Es usado aquí en sentido figurado.

    


    
      [30] Granjería: Véase nota de página 89.

    


    
      [31] Cadira: silla.

    


    
      [32] Terrero: lugar donde se tiraba al blanco con ballesta, por el montículo de tierra donde se embotaban las flechas.

    


    
      [33] Arañuelo: red fina para la caza de avecillas.

    


    
      [34] Lueñe: lejos.

    


    
      [35] Gañán: mozo de labranza. Sin el sentido despectivo con que hoy suele usarse.

    


    
      [36] Inficionar, y en otros pasajes inficionan, inficiona (pág. 63 y 70, respectivamente): Infeccionar o infectar.

    


    
      [37] Inficionan: véase nota precedente.

    


    
      [38] Granjear, y en otros pasajes granjería (págs. 62, 78 y 77), granjea, granjero y nuevamente granjear (pág. 74), granjera (págs. 75 y 84): adquirir, ahorrar caudal y sus derivados en el sentido de administrar la hacienda y hacerla productiva por medio de trabajo y del ahorro: laborioso, laboriosa, laboriosidad. No obstante, en la página 34 granjea parece el equivalente de comerciar, especular.

    


    
      [39] Tortera: rodaja para retorcer la hebra en el huso.

    


    
      [40] Lijo, cieno, limo.

    


    
      [41] Inficiona: véase nota de página 61.

    


    
      [42] Rejalgar: mineral compuesto de arsénico y azufre, muy venenoso. Aquí se le cita como metáfora opuesta al concepto de regalo o deleite.

    


    
      [43] Lináloe: áloes (lignum áloes), planta medicinal.

    


    
      [44] Granjería: véase nota de página 69.

    


    
      [45] Granjea: véase nota de página 69.

    


    
      [46] Granjera: véase nota de página 69.

    


    
      [47] Lacerada: véase nota de página 19.

    


    
      [48] Lacerados: véase nota de página 19.

    


    
      [49] Mandarlos hían: forma anticuada del potencial simple con interposición del pronombre los: por los mandarían.

    


    
      [50] Remedio, remediar: en el texto de LA PERFECTA CASADA viene a significar, con respecto a las domésticas, darles estado, establecerlas o emanciparlas al dejar el servicio. Ya se citó el concepto de la página 54.

    


    
      [51] Granjera: véase nota de página 69.

    


    
      [52] Afeite, afeitar: en este concepto, que se repite a lo largo de todo este capítulo XII, se comprenden todos los artificios del tocador de las mujeres, y aun de los hombres.

    


    
      [53] Solimán: sublimado corrosivo, que entraba en la composición de los tintes para el cabello.

    


    
      [54] Redomillos: frasquitos de perfumes y afeites.

    


    
      [55] Botos de vista: romos o torpes de vista, esto es, afectados de miopía.

    


    
      [56] Adobíos: por adobos. Se repite en página 88.

    


    
      [57] Alcoholar: ennegrecer con alcohol los bordes de los párpados, las pestañas y las cejas.

    


    
      [58] Albayalde: blanco de plomo, con que las mujeres se pintan las mejillas. Se repite en las páginas 99 y 108.

    


    
      [59] Almízclase: perfumarse con almizcle.

    


    
      [60] Freces: freza es el acto del desove en los peces y también en los anfibios; las freces del cocodrilo serán pues, los huevos de éste.

    


    
      [61] Albéñolas: pestañas.

    


    
      [62] Altor: altura.

    


    
      [63] Cenceña: delgada.

    


    
      [64] Tez del humero: el color del hollín de las chimeneas, o sea, el negro de humo. Tez debió dar al adjetivo atezado, moreno.

    


    
      [65] Murta: arra.

    


    
      [66] Artizar: Adornar con arte.

    


    
      [67] Mostrosas: por monstruosas.

    


    
      [68] Chapeo: sombrero.

    


    
      [69] Atusar: recortar el pelo.

    


    
      [70] Cubijar: por cobijar.

    


    
      [71] Burdel: es aquí adjetivo: torpe, lujurioso.

    


    
      [72] Recuestar y recuestadas: requerir, solicitar: solicitadas.

    


    
      [73] Sobrehaz: superficie exterior de las cosas, dicho aquí en sentido figurado.

    


    
      [74] De arte: véase nota de página 12.

    


    
      [75] Cajero: vendedor ambulante, buhonero. Fray Luis explica aquí el concepto, diciendo, por comparación, que el cananeo de los hebreos equivalía al portugués que recorría las villas y aldeas de Castilla con su mercancía a cuestas.

    


    
      [76] Trasgo, estantigua: sinónimos de fantasmón, animal o persona capaz de causar espanto.

    


    
      [77] Disancto: día santo o festivo.

    


    
      [78] Sin se poder: por sin poderse: anteposición del pronombre al verbo.

    


    
      [79] Puertos: son los pasos de montaña, o desfiladeros; aquí se dice por metáfora.

    


    
      [80] Borde: hijo fuera del matrimonio.

    


    
      [81] Alcahuete: encubrir, realizar acto de tercería, induciendo al mal por el deleite.

    


    
      [82] Conjugal: por conyugal.

    


    
      [83] Demediar: transcurrir la mitad del tiempo o de la acción.
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